Hoi ky ciia mot nguoi linh

Anh a! thang tuw mém néng lua,
Hoa tdo hoa 1é né trang vuon,
OQué nha tham tham sau trung nii,
Em mé long xem lai vét thuong,
Anh q! thang tw swong mong lam,
Sao em nhin mdi chang thay que,
Hay swong thanh ¢ tra vao mat
Mo khudt trong em moi néo vé.

Sau khi doc bai tho nay cua Nha tho Tran Mong Tu,trong long toi chot cam
thay bang hoang thang thot. bid 37 thang tu troi qua,bao nhi€u nudc da chay qua
cau, vét thuong trong long t61 van con am 1, 101 nghi no s¢ ching bao gid lanh cho
t6i ngay toi nhim mat. Ba muoi bay nam vé trudc, dam si quan tré chung toi chi
mo1 ngoai 20, dén nay dau da 16m chém bac, cung mot Ira bén troi 1an dan”, sau
con Pai hong thuy thang tu ndm 75, 1ii chiing t6i tan mac khip bon phuong troi” :
Thang thi dang cong lung trong cac Shop may tai Santa Ana Cali, thang dang 1am
bdi ban & Paris, thang dang chan ctru & New Zealand, thang thi dang cat co & Texas,
va cling co6 thang dang dap xich 16 & Sai gon”(trich). Mdi nam dén ngay 30-4, tat
ca chung toi déu bang hoang ngo ngac nhu k& mat hon. Khong con ai trach cir
chtng t6i hét,chi c6 ching t6i tu trach minh, ching t6i da lam gi cho T6 qudc?.

Trudc nam 75, t61 1a nguoi linh trong hang ngti Quan do1 Mién Nam, véi cap
bac thap nhat 1a Thiéu Uy, véi chitc vu nhé nhat 1a Trung doi truong, ngoai so
lwong dii song ma toi 1anh hang thang, t6i khong hé nhan duoc bat cir bong 1oc nao
tir phia “triéu dinh”. T6i chi 1a mot ngudi linh vo danh tim thudng nhu traim ngan
ngudi linh khac, ngoai cude séng cuc ky gian khd va hiém nguy, chung toi khong
c6 gi hét, ké ca hanh phuc riéng tu ctia chinh minh. Cho nén, toi khong hé c6 mot
mo tudng nao vé mot hao quang cia ngay thang cil, va toi cling khong mubn tiép
tuc mot hanh trinh” Viét nam Cong Hoa kéo dai”. Toi viét nhu dé thip huong tudng
niém,nhiing dong ddi cta toi da nam xudng cho toi dugc song, rong 16n hon hang
tram ngan ngudi di chét dé chung ta c6 cudc sdng ngay hom nay tai hai ngoai nay.

Mua Hé nam 1972, ngudi Mién Nam thoi 4y goi 1a Mua He Do lra, muon cai
tén tir Tap but ky chién truong rat ndi tiéng ctia Phan Nhat Nam. Mua He do lta
nam 72 la nam Quan ddi cua hai mién Nam-Bic dbc strc danh mot tran chién sinh
tir, bén nao kiét luc bén do s€ bai vong. Nién khoa nam 71-72, tdi la Sinh vién Ban
Str Dia thudc Pai Hoc Van Khoa Saigon, nam d6 t61 di hoc trong mot tam trang
bdn chdn khong sao ta dugce, va toi cling khong con tAm tri ddu dé ma hoc hanh, tin
tirc chién su tir cc mat tran go1 vé don dap, luc do6 ban be t61 16p chét 16p bi thuong,
lii luge kéo nhau vé. Sau nay ngdm nghi lai,toi thdy mién Nam luc d6 khong con
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sinh khi nita, nhitng bai hat phan chién cua Trinh Céng Son dugc hd trg bing tiéng
hat ma quai Khanh Ly, da lam bang hoai chan chuong ca mot thé hé thanh nién
thoi do. Ngoai ra, con kha nhiéu nhimg bai ca nhiing tiéng hat da dam thau long
nguoi “anh tro vé trén doi nang gb,anh tro vé bai twéng cut chan, anh trd vé hom
g0 cai hoa,trén truc thang son mau tang trang ”’Tai sao trong mot dat nudc dang
c6 chién tranh ma c6 nhiing diéu ky la nay xuat hién. Piém Troi bao trudc ching?.

Chinh quyén Mién Nam sau d6 ra linh tong dong vién, tat ca cac nam sinh vién
déu phai nhap ngii, trir nhitng ngu:o’l xut sac. Lac dé nhimg gia dinh co tién cua,
ho chay don chay d4o lo cho con c4i ctia ho chui vao chd nay chui vao chd no, mién
sao khoi ra mat tran. P6i v6i ho,chuyén ngoai mit tran 1a chuyén cua ai khac, khong
lién quan gi dén gia dinh ho, hang ngay ho xem TV thiy cénh khoi lira ngap troi,
ngudi chét hang hang 16p 16p, ho coi do la chuyén ¢ dau dau, chang an nhap gi toi
ho. Con toi thi nguoc lai,tdéi mudn ra mit trdn cang sém cang tot, hinh nhu dinh
mang da an bay cho t61. Trong bai Pai bac ru dém cua Trinh Cong Son c6 mot cau
rat “doc”, “dai bac dém dém doi vé Thanh phd, ngudi phu quét duong dung choi
dang nghe”, t6i chinh la nguoi phu quét duong do. Tiéng dai bac da lam long da
t6i ndn nao, téi mubn ra mat tran dé chia lira v6i nhitg nguoi ban cung thoi voi
t61, dé chiu chung kho nan véi ddng bao t6i,trong nhiing ngay thang diéu linh nhat
ctia dat nude. Tiéng Dai bac dd am 1 trong 1ong t0i,kéo dai mai tir ngay do cho t6i
tan bay gio.

Thé r6i ciing dén phién t6i nhap ngil, gia tir Truong Van Khoa voi Dai Giang
DBuong 2 bat ngat,gia tir nhiing bai giang rat 16i cu6n ctia Linh Myc Thanh Lang,cta
Giao Su Nguyén Thé Anh, thoi nhé gia tir hét nhitng udc vong cia thdi mai 16n.Toi
trinh dién Khoa 4/72 tai Truong B6 Binh Thu Btrc,ndm dé quan trudong Thu Duc
chtra khong xué cac thanh nién nhap ngii nén da dua mot sé ra thy huin ngoai
Truong Pong Bé Nha Trang, toan b tinh hoa cua Mién Nam duoc tap trung vao
hai quan truong nay,Mién Nam di vét can tai nguyén nhan lyc dé dua vao cudc
chién.

Vao quan trudng, Khoa 4/72 toan 1a cac sinh vién cac truong PH tu hop vé
day, chung toi lang xoang tudi nhau nén dua vui nhu Tét, tudi tré ma,luc ndo cling
vui cting phoi phéi yeu doi, chuyén ngay mai da co Troi tinh. Thoi gian 6 thang
quan truong gian kho sao ké xiét, boi vi sy hudn luyén nhim bién d6i mét con
nguoi dan sy thanh mot ngudi linh that thy 1a didu khong don gian. Khong phai chi
c6 cac kién thirc vé quan sy, ma con tao dung mét co thé gan thép, rén luyén gian
kho bat ké ngay dém, bat ké nang nong nung nguoi hay mua dam béo tap. Trong 5
tuan 1é dau tién vao truong, goi la giai doan “huan nhuc”, day l1a giai doan kinh hai
nhat trong doi linh méi cta chiing t6i. Hang ngay chung to1 tudn phuc sy chi huy
diéu dong cua cac huynh trudong khoa dan anh, khi ra linh ho hét 1én nghe kinh hon
bat via, ho nghi ra di moi hinh phat dé phat ching t6i bo 18 bo cang, trong giai doan
nay chi co chay khong dugc di... cac huynh truong quan chuing t6i tur sang som to1
chleu toi, budng ra la ching t61 ngat lim, ngt vui khong con biét gl nira hét. Sau 5
tuan 1& huan nhuc, ai vuot qua dugc, s€ tham du 18 gan Alpha, dé chinh thuc tro
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thanh Sinh Vién Si Quan. Ngay qui xubng Vii Binh Truong dé nhan cai lon Alpha
vao vai 40, chung t61 cam thdy rat tu hao, vi dd 1ap mot ky cong la tu chién thang
chinh minh dé tré thanh mot ngudi linh, khong con hén yéu bac nhuge nhu xua
nira. Khi chung t6i qua quen thudc véi cac bai tap nhu: bai Cay Da, d6i 30, bai Nha
Xap, cau Bén Noc... Ciing 1a lac sap dén ngdy ra trudng. Gan toi cudi khoa, chiing
toi con phai vuot qua nhirng bai hoc cam go nhu bai dai doi vuot song, dai doi di
hanh da trai.. .Cudi cung diéu ma ching toi mong doi tur lau, do la ngay lam 1é ra
truong, tat ca chung toi trong quan phuc Dai L&, xép hang ngay ngan tai Vii Dinh
Truong, roi mot tiéng thét 10ng 1ong ciia Sinh vién Si quan chi huy budi Lé: Qui
xuodng cac SVSQ, sau khi doc cac 101 tuyén th¢ va duoc gan lon Chuan Uy, tiéng
thét chi huy lai cat 1én mot lan nia: Dung 1én cac Tan ST Quan”. Trong s6 chung
t61 cO ngudi mudn tra nudc mat , cai lon moi duge gin 1én vai, d3 danh ddi bang
biét bao md héi gian kho sao ké Xlet.

Ngay hom sau ching t6i tu hop 1én hoi truong dé chon don vi, téi phién toi 1én
chon c6 mot diéu lam t6i nhd mai. Pung trudc tam bang phan chia vé cac don vi,
t61 dinh chon vé Su Poan 7 cho gin Sai gon, bong cai Ong Thuong si dimg phu
trach tAm bang bén dua ra 11 ban: “Chuan Uy nén chon vé Su Poan 9 vi ving trach
nhiém nhe hon, SP 7 trach nhiém ving Cai Bé Cai Lay rat nang né. “Oai oam thay
ngay hanh quan dau tién cua t6i 12 ving Cai Bé, boi 18 don vi t6i ting cudng cho
Sb 7.

Toi trinh dién BO Tu Linh SB 9 tai Vinh Long, SD nay c6 3 Trung Poan: 14,15
va 16. Toi duoc dua vé Trung doan 14. Téi lai mang véac ba 16 vé trung doan 14
dang hanh quéan vung Céi be. Ttr Sai gon qua Nga ba Trung Luong, chay thém mdt
doan xa nifa thi t&i Cai lay roi téi Cai be, xong queo mit,chay tit mu vao sau bén
trong khodng 20 cay sd, téi cudi duong 19 thi gip mot cai Xa mang tén Hau My,
ngay tai ddy chinh 1a cai rudt cia Pong Thap Muoi, linh trang hanh quéan ving nay
nghe céi tén Hau My 1a dii on xwong séng. Khong hiéu sao, ¢ gitra DTM lai c6 mot
noi dan cu sinh séng bang nghé nong rat tri phti. Pam Tan SQ ching toi sau khi
trinh dién Trung Poan trudng thi duge gitr lai B& Chi huy vai hom dé tap lam quen
voi cach lam viée cua noi nay. Sau d6 Ban Quan S6 phan chia vé cac noi. Vi Si
quan Quan s héi ¢ Chuan Uy nao tinh nguyén vé Pai Doi Trinh Sat hay khong?
T6i dap nhan. Néi theo kiéu Cao Xuan Huy trong Thang Ba Gay Stng,toi chon veé
don vi tac chién thir thiét ndy,ma trong long khong c6 mot chut oan thu nao vé phia
bén kia, ma chi vi cai mau ngdng nghénh cua tudi tré, va ké d6 1a bi kich thich boi
cam giac manh cua chién truong.

Mot Trung Poan BJ Binh ¢6 3 Tiéu Poan va 1 Pai Doi Trinh Sat, dam chung
to1 co 12 thr:ing, duogc phan chia vé cac Tiéu Poan, chi c6 minh t6i vé Trinh Sat.
Sau khi chia tay & san cd xong, chiing t6i ra di bién biét, hiu nhu khong con gap
nhau nira. PP/TS cho ngudi 1én dan t6i vé trinh dién Dai Poi Truéng, luc d6 don
vi dong ¢ ngoai can cir cua Trung Doan. Trung Uy Dai doi truong co biét danh la
Dai bang, dang nguoi cao to trong rat du dan cap_ mat ti hi ludn ludn nhin chdm
cham toe lira, giong noi gm gir trong hong, tat ca déu toat ra mot nét uy phong lam
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khiép so nguoi dbi dién (trong d6 co toi). Toi dung nghiém chao trinh dién theo
dang quan phong quén ky: “Chuan ay NDC, sb quan 72/150181, trinh dién Dai
Bang”. Ong ta nhudng mat nhin ti, trén gwong mit hinh nhu co net tht vong (mai
vé sau ndy toi biét diéu do dung nhu vay). Nhin t6i mot hdi, roi ong ta phan cho toi
mot cau nhd doi: “Anh vé 1am Trung d6i Phé Vién Tham”. Troi dat, t6i nghi tham,
cai bang tot nghiép cta toi 1a Trung do1 trudng, ma giao cho toi lam Tr.doi pho la
sao nhi? Luc d6 to6i khong biét rang lam Tr.d61 pho 1a con may, cac St quan v€ sau
nita c¢6 khi con 1am Trudng toan Vién tham, thiét 1a chét do

DPai Doi luc d6 co khoang trén tram nguoi, dugce chia lam 2 Trung d6i Trinh
Sat va 1 Trung d6i Vién Tham. Céac Si quan Trung déi trudng ra truong trudc toi
vai khoa ma tréng rat ngau, udng rugu nhu dién dong thoi néi ning rat bat mang.
Con linh trang ntra chir, t61 nhin ho ma s¢ 15m, ho duoc tuyén chon tir cac no1 khac
vé day, nén trong rat khiép hon, phan 16n ho 1a gbc nha nong, chi biét doc biét viét
1a nhicu, La mot diéu 14 tat ca nhiing nguoi linh nay déu doi voi toi rat 18 dg, c6 18
phat xuat tir ky luat quan do6i chang? Sau mot thoi gian song gan gui véi ho, toi
thay ho 1a nhiing nguoi rat dang meén, tht tha chat phat, rat ton trong nghia tinh,
mot khi ho qui trong mot cap chi huy nao thi ho san sang x4 than, ho hoan toan
khong dé sg nhu t6i nghi lic dau.

Vai hom sau, gdp btra Bai doi té tuu dong du, Dai Bang dua to61 ra gi61 thiéu
trude DD, r6i bao t0i phat biéu. Troi dat oi! Toi run qué, hai dau gdi ¢l run 1y
bay, toi ¢ bao gid nodi chuyén trudéc modt dam dong trong khlep hén nhu thé nay
bao gio dau, cho nén t6i nguong nghiu 1am, vira noi vira ngd xudng dat, khong dam
ngo mat ai, bén 1&n nhu ¢4 dau mai vé nha chong, bay gio nghi lai toi khong con
nhé ti ndi cai gi nira, nhung toi van nhd tiéng chac ludi buc minh cia Pai bang
dtng sau lung t6i, noi duoc chimg 10 phut thi t6i hut hoi hét stc, Pai ba‘mg phai ra
linh giai tan dam dong. Ong gian dir kéo t6i ra cho vang, roi hat ham hoi toi: ’ Chuém
Uy t6t nghiép Truong Si quan nao vay? “T61 biét ngay 1a c6 chuyén khong 6 on, boi
vi khi 6ng xép goi minh bang cap béc 14 tai hoa dén noi roi. Toi dap:”Toi tot nghiép
tir Truong BO Binh Thu Dirc”. Ong ta bén xang cho t6i mot cau nhd doi: “Vay ma
t6i tudng Chuan Uy tbt nghiép tir Truong Nit Quan Nhéan cha”! T6i nghe ma
choang vang mit may, 6ng ta da diém tring tir huyét cta t6i, vi hdi con 1a Sinh vién
ST quan trong Thi1 Pire, chiing 6i coi 13 diéu si nhuc, khi bi cip trén mang 13 Nit
Quan Nhan. Téi hom d6 khi di ngu t6i budn 1am, hinh nhu t6i bi quing vao moi
truong séng khong phit hop véi minh, mot noi chén ma toi chua timg biét bao gio,
boi 18 trude nay t6i chi 1 anh hoc trd, bay lau chi lam ban v0i sach vo,vdi ban be
voi tru’orng 16p. Bay gio gitra chon ba quan nay, t6i bdng nodi bat 1én nhu cai gi do
khong gidng ai. Lic do, toi nhd Ba me t6i ¢ nha, va toi nghiém ra mot diéu rang,
an chén com cua Ba Mg t61 sao ma sung suong qua, bdi 1€ Ba Me chd hé si nhuc
t61, con khi ra doi, an chén com cua nguoi doi sao day cay ding, toi lang 1& (ra nude
mat.

T6i vé 1am Pho cho Chuan Uy Vuong Hoang Thang, khoa 3/72, anh ta 12 ngudi
tri thirc ¢6 bang Ctr nhan CTKD, thay t61 ca ngo ca ngédo, anh ta thuong tinh kéu
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dé tir giap do cho t61 moi chuyén. Chiéu hom do, toi lai gap mdt chuyén khoi hai
do khoc do cuoi, khong sao quén duoc. Chiéu dén linh trang kéo ra bd séng tim
giat, toi cling di tdm nhu ho, thay vi nhay 3 a0 Xuong song boi 101 nhu moi nguoi,
nhung t6i lai rat sg dia nén dung trén bd cAm nodn sit muc nude song ma x61 lén
nguoi. Tam mot hoi, t6i cam giac cd cai gi d6 1a la, nhin quanh thdy moi ngudi
cham chi nhin t6i, va xam xi ban tan chuyén gi do, rdi bong nhién ca dam cuoi rd
1én, c6 tén linh 1én tiéng: “Sao Chuan Uy khong xubng tam nhu tui t6i ma dung chi
trén bo, y troi oi! Sao da cua Chuan Uy trang ndn nhu da con gai vay. To1 nguong
dleng ngudi, mau chay ran ran trén mat, muén chui Xuong dat ma trén cho do xau
h6. Vay ma da hét dau, c6 cai ong Thuong si gia dung gan, con ddp cho toi thém
mot nhat: “Y cha! cai ban chan Chuan Uy sao ma dep qua, ban chan nay ¢ s sung
sudng 15m day!!! Thiét 1a kho cho cai than hoc tro cua toi, hét 1am Ni Quan Nhan,
bay gio lai giéng con gai, thiét 1a chan.

Mién Tay la vung dat noi danh sinh 1ay, Hau My 14 noi da tiép dén tdi trong
nhimg ngay dau vé don vi, cling 13 noi sinh 1ay ghé khiép. Dan trong x3 nguoi ta
cat nha doc kinh Tong Pbc Loc, ra khéi mi vuon 1a rudng lta xa nghit ngan. Sang
som, linh trang lo com nudc xong xuodi la bat dau nai nit 1én dudng, sung dan ba 16
trén vai, dé tham dy cudc hanh quan thuong ngay, budc ra khoi mi vuon 1a bat dau
101 rudng, trudc tién nudce dén ngang dau gbi,roi khi qua nhimg trang séu, nudc cao
t6i nguc, va cir thé quan 4o udt siing tir sang téi chidu, cho nén quan 4o tui toi
nhudm phén vang chach, trong rat ky quai.

Khi ¢ quan truong toi tuong n01 gian khé ctia nguoi linh 13 cao nhat, sau khi
ra don vi t6i méi thay duoc rang, ndi kho quan truong chi 1a khuc dao dau, khong
tham thia gi so voi ngoai that té. Viung Hau My 1a ving laa xa nén rét it bo rudng,
khi dat chan xuéng rudng la phai di mét mach t&1 bo bén kia cach xa vai cay $0,
khdng ngimng gita dudng dugc. Pat rudng nguodi dan ho cay xdi 1én ting tan to
nho nhu trai dira ngén ngang 16 cho, va nudc 1ap xap. Toi vira di vira Iya thé dé dat
chan xuong, sinh lay bam chit nén rat ban chan 1én that kho nhoc, mat troi roi anh
nang gay gat mo hoi tudn ra ddm dia, luc dau toi con 1ay tay 4o gat mo hoi, sau ctr
dé mdc, m6 hoi nho lang tang 1én mat rudng. Do 1a toi mang ba 16 rat nhe, chi co
quan 40 dd dac ca nhan, con luong thuc 1éu vong da c¢6 dé tr mang vac phy. Toi
ngo qua nhiing nguoi linh di chung quanh, thay ho mang véc rat nhoc nhan ho phai
oan lung mang 1éu vdng, sung dan, min bay, gao, ca kho, 6 hop, mam mudi. .
Nguoi thi deo trén ba 16 cai n61, nguoi thi mang cai chao, ho lang 1€ budc di, t01
khong hé nghe mot 101 than van nao hét, ho can ring lai ma cam chiu, c6 than van
cing khong ai nghe. Khi di tdi bo kinh ¢ tit dang xa, 40 toi wot sting mo hoi, cho
den noi, toi coi 4o ra vac, md hoi chay ra rong rong. To1 m¢t muon dut tho, ben
nam vat xuong dat, to6i mac ké hét moi diéu, khong con biét troi trang gi nira hét,
luc @6 to1 nghi co ai ban cho t6i mot phat sing an hug, chic con suong hon,doi linh
sao ma kho qua!

Theo Pac San Cu An Tu Nguy (cau nay la cham ngén cua Truong BB Thu
buc) phat hanh tai San Diego, thi Quan Truong nay da dao tao 55 ngan Si quan,
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trong s6 d6 c6 15 ngan SQ d tir tran, va khong dudi 10 ngan nguoi di tré thanh
Phé binh thuwong tat. Trung ddi truéng 1a chic vu dau tién cua Si quan moi ra
truong, va la chue vu duy nhat chi huy bang miéng ( cac cp cao hon thi chi huy
qua may truyén tin). Khi xung phong chiém muc tiéu, Trung ddi trudng ciing 6m
sung chay ngang hang véi linh, khi dong quan phong thi dém, Trung doi trudng
cling nam ngang véi linh. Trudc mit Trung doi truéng khéng cé ban nita ma chi
c6 phia bén kia. Cho nén linh d& chét thi Trung doi truong cling. dé chét y nhu vy,
sung dan vo tinh nén khong phan biét ai vi ai, quan véi linh déu binh dang trudc
cai chét. P6 1a 1y do giai thich tai sao Chuan 0 Uy moi ra truong chét nhu ra 13 vi thé.
Vay ma toi con lam Trung d6i pho, khong biét noi sao nira.

C6 mdt bira, t6i 10i hanh quan voi don vi, dang bi bdm 16i sinh, thi tiéng sing
nd 1o 1én phia trude, Trung doi tan ra, toi cing Chuan uy Thing va dam dé tu tap
vao mot lum chudi kha 16n. T6i dimg d6 nhin trdi hiu quanh mot hdi rdéi bdng thay
lam la sao thdy C/U Thang im lim khong c6 linh lac gi ca. Bong tay linh Truyén
tin n6i voi C/U Thang: ” Pai Bang kéu C/U 1én trinh dién gap” C/U Thang bo di
mot doan, thi linh Truyén tin lai bao t6i: ” Pai Bang mudn gap C/U Chau”. Toi cam
6ng nghe 4p vao tai, thi nghe Dai Bang chui x61 xa, giong Ong 16ng 1ong mot cach
gian dir, té ra 1a do C/U Thang qué so nén khong dam tan cong, ong hét 1én bao toi:
” Ne ! C/U Chau, t61 giao Trung doi lai cho 6ng, 6ng c6 dam dan quan 1én danh
muc tiéu trudc mat hay khong?”. Toi nghe ma sg mudn “té dai”, run 1ap ca lap cap,
roi tra 101 6 ong xin tuan linh. T61 thao ba 16 quang Ién bo ruéng cho nhe ngudi, roi
voi tay 1y khau sung trudng cta nguoi linh bén canh, miéng chi kip kéu 16n: “Tat
ca theo t6i”. Liic d6 t6i “quiu” qua, nén khong nhé bai ban chién thut ndo ma toi
ting hoc ¢ quan trudng, toi xong 1én vira chay vira ban vira la (khong biét la cai gi
nita), ca trung d6i hoang hot so t6i bi ban chét, nén _cling vung day chay theo toi.
Phia ngudi anh em bén kia, thay toi chay dan dau rat hung hin, tudng toi bi dién,
bén 1ap tirc thao lui, trong lac voi va ho con quing lai ting toi may ciy sing nita
chtr. T61 thanh toan muc ti€u chi dau chirng 10 phut, ai cling tudng té1 gan da, chur
dau biét rang toi lam thé vi qua so ong xép ciia minh. Thiét 1a khoi hai. Pai bang
kéo quéan 1én ong nhin t6i guom guom, cb 18 ong chua thdy mot Si quan nao 1ap
chién cong “khung dién ba tron” nhu t61. Hét con gian, 6ng tra quyén chi huy lai
cho C/U Thang, toi trd vé vi tri .

Sau d6 t6i duoc diéu qua cac Trung Doi khac, xir Iy cong viéc tam thoi cho cac
Trung doi truong di phep hay bi thuong... Mot diéu may man cho t6i, (hay Troi
dai ké khu kho), khi téi nam quyén tam thoi do, nhing trdn danh ma t6i tham du,
t61 déu hoan thanh nhiém vu ciia minh mét cach tbt dep. Dai Bang da nhin to61 bang
cip mat do 4i ngai hon ngay dau méi gip t6i. Pai Bang sau d6 dugc thuyén chuyén
qua mot don vi khac va mot Pai bang méi dén thay thé, 6ng Trung iy méi dén nay
c6 dang dép thu sinh, an n6éi nho nhe, khién toi rat co cam tinh. Trong bira nhau
ban giao chirc vy, Dai bang cii gidi thiu cac Si quan trong don vi cho DB moi
dugc biét. Sau khi diém mat 3 Trung ddi trudng, cudi cung Ong ta chi toi la mot
Trung doi pho, r01 dua ra mot nhan xét 1am stng sét moi nguoi: ” Day la mot tay
Si Quan xuét sic, mot tay choi téi bén ... “Hai ngudi sitng sot nhat hom d6 1a toi



va 6ng Dai bang méi. Dbi véi t6i, t6i chi cd ging 1am tron nhiém vu ctia minh va
cling khong hé mudn buong chii vé phia trude. Dbi voi DB méi, ong ta lay lam la
1a phai, bai vi ong clr ngd SQ xuét sic nhat phai la mAy 6ng Trung doi truong, sao
lai 14 cai 6ng Trung doi pho trong hét strc ngd ngan nay. Toi cing khong ngo, cai
101 nhan xét 46 da day t6i vao mot khuc ngoat khac, day hung hiém chét nguoi.

Mot thoi gian ngrfln sau do, t61 dugc Pai bang mai cAt nhéc 1én 1am Trung Doi
truong that thy. Tham du hét tran danh nay dén tran danh khac, dé séng con, khong
con con dudng nao khac, toi phai dong ndo dén cao do cho cong viéc clia minh.
Cang ngay tdi cang dat duoc su tin ciy cao noi cap Chi huy, chinh diéu d6 di day
Trung ddi toi vao noi T dia. Khi Pai d6i tién quan vao noi nguy hiém, Trung doi
to1 dugc linh di dau, va khi rat quan tir noi d6, Tr.doi t6i duoc linh bao chot. Khi
tan cong toi duoc giao chd kho gam nhat, va khi phong thu Trung doi toi dugc nam
& vi tri ning né nhat. Nguoi ta thuong noi: ¢ Nhat Tuéng cong thanh van cdt kho”,
t6i khong phai 1a Tudng, chi 1a mot Si quan ¢ cap bac va chirc vu thap nhat, nhu’ng
linh trang dudi quyén toi da chét la liét, c6 khi chét nhiéu dén ndi, t6i chua kip nhé
mat nguoi linh cua minh nita. Boi su tin cdy cua Dai bang danh cho t61, ma Trung
do1 toi phai ganh chiu nhiing tai vong nay. Ong ta rat qui mén toi, ong chua hé quat
mang t6i mot tiéng nang 11, c6 mon nao ngon ong sai dé tir di moi toi dén cung an
voi Ong, ¢ Huy chuong nao qui gia , ong cting uu tién danh cho toi. Ong qui toi
nhu vady vi ong blet rang, néu éng cir xir dung t61 nhu vay, trudc sau gi toi cling
chét. Lam sao toi song ndi, khi xua quan di hét mat tran nay dén mat tran khac, ma
toan 1 nhitng noi dau séng ngon gi6. Vay ma ti sdng, méi ky.

Khi vé don vi nay, toi c6 dugc mdt sy may mén 1a don vi luu dong khép cac
tinh Mién Tay. Khoi dau cua t6i tai Cai Bé -Cai lay voi cac dia danh noi tiéng nhu
Hau My, My Phuéc Tay, Ba Béo , Lang Bién... Tir Cai Lay di vé hudng Bic
khoang 60 cay s6 14 toi Moc Hoa, tir Tuyén Nhon kéo qua Tuyén Binh, ¢6 mot chd
tan cung tén Binh Thanh Thon, ddy 12 mot trong nhiing chién trudng ac liét nhat
cua Déng bang Song Ciru Long. Tir noi nay chung t61 ngoi Thiét giap bang ngang
qua Bong Thap Muoi dé t6i Hong Ngu, va chinh cai luc bang ngang nay, t0i moi
biét ro vé PTM, day la mot vung dam lay kinh s¢ nhat, di suét 1 ngay voi xe Thiét
giap, to1 khong thay mot cAy co nao moc ndi ngoai trir loai cdy bang (mot loai cay
ho co dung dét chiéu), khong c6 mdt bong chim, khong co mot con ca, nude phen
mau vang chach, tom lai khong c¢ 1 sinh vét nao song ndi trong ving nay, ding
no6i chi dén con ngudi, ving dam 13y dai nght méat dén chan troi, khung canh im lim
dén ghé ron. Roi My Tho, chung toi bang ngang Song Tién boi Pha My Thuén, réi
bang ngang Song Hau voi Pha Can Tho, xudi theo 19 ti Cai Rang- Phung Hiép, roi
r& vao Phong Pién - Cau Nhim, t61 ngac nhién trudc mot vung dat giau c6 tot buc
nay, & ddy nguoi dan sinh séng bang vuon cdy an trai, sang sém ghe chd trai cay
chay 1én trén mit song dé dén diém tap trung giao hang di cac noi, nha ctra & miét
vuon ma trong rat bé thé. Roi ching t6i dén Phong Phii - O Mon, tién sau vao bén
trong ching t61 dén Théi Lai - Co Do, sy trii pht khong sao ké xiét, c6 khi chiing
t61 ngdi Téc rang di tir Théi Lai dén Co D, 2 bén b kinh nha ctra nguy nga trang
1¢, khong hé c6 nha tranh vach dat ndo ca, nha nao ciing c6 xe may cay dau trude
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san. Tuy nhién vao sau hon nira,ching t6i ciing gap nhiing vung hoang vu nhu Ba
Pam - That Lac, dan chung tan cu di hét, nha ctra hoang phé, tréng rat 4m u ron
nguoi.

Trong tat ca nhiing vung ma to1 da di qua, c6 mét vung dat het suc la lung, va
1a mot noi d6i voi t6i day ap ky niém, vua thich th vura budn rau. Mdi khi hdi
tudng vé mot thoi chién tran, toi déu nhé Ve noi ay. Cudc chién da ngung 37 ndm
qua, vy ma t6i chua hé mot 1an nao tro vé lai noi chlen truong xua, dé thap mot
nén huong tuéng mo nhimg dong ddi cta toi d3 nam xudng noi nay.

Mua Kho nim 74, Pai Poi chung t6i dugc Tryc thing bdc tir Phi trudng Cao
Lanh, d6 xuéng mot canh ddng bat ngat ndm canh bién gidéi Campuchia. Trung doi
t61 nhay lip dau, khi xuéng t1 dat toi hét strc ngac nhién vé ving dét noi day. Canh
ddng kho khéc va phang i, khong hé c6 mot bo rudng nao ca (sau nay toi dugc biét
day la vung nudc n6i,khi nude tir Bién Ho tran veé, thi khong c6 bo rudng nao chiu
dung ndi,nén nguoi ta cu dé trong tron nhu vay, rudng cua ai nguoi do biét). Trén
canh dong lai co rat nhiéu go noi lap xup o khap noi. Khi Trung doi t61 ro1 khoéi
Tryc thang, t61 lap tie ra linh tién quan theo thé chan vac thiét nhanh nham chiém
1 g0 ndi trude mat, khi cach go ching mot tram thudc, t61 cho tat ca dung lai dan
hang ngang yém trg, roi toi phong 3 khinh binh vao lyc soat, sau mot hoi thay
khong co gi, ho khoat tay cho ca Trung doi tién vao. Khi vao t6i noi, sau khi bb tri
xong, toi thay trén go co that nhiéu cdy xanh che bong mat, va c6 vai dia c4, linh
trang 16i a xudéng xaum lai tat dia, khi dia can,ca 16 ra 10i dac 1én nhu banh canh.
Mot lac sau ca Pai doi1 theo Truc thang kéo td1 kéo vao go tra an cling vira du. Pém
tGi, cho troi toi han, Pai bang ra linh kéo ca don vi ra dong tréng dé dong quan
dém, vi vi tri ban ngay da bi 19, dém do ching t61 khong ngu dugc gi cd, vi 1t chudt
ddéng & dau kéo tdi, chiing bo ngang doc, lung suc chd dong quin cua ching t6i, lai
con chui tot viao mung gam nham chan tay cta ching tdi nira chir. Td mo sang hém
sau, co 1 doan xe bo dong dao khoang muoi may chiéc kéo ngang chd dong quan,
linh trang hoi ho di dau, ho noi ho kéo nhau di tat dia, troi dat, tat dia ma kéo mot
doan xe bo nhu thé nay u!. Chiéu dén, khong biét ho di dén dau, ma khi kéo xe vé,
xe nao cling déy ép ca, ho chtra Iu khu trong thung trong chau 16n, sau dé ho kéo
ra bo séng giao cho ghe hang cho san, ché ca vé Hong Ngu

HoOm sau ching t61 kéo vao xom nha cat doc theo bo Rach, c6 tén 1a Rach Cai
Cai. Khi vao dén noi t6i lai ding trd mat ra nhin, nha gi ma ky di nhu thé nay,
ngudi dan ho cat nha cao 1éu nghéu theo kiéu nha san, t6i biét ngay 1a ho phai cat
nha nhu thé dé séng cling véi 1. Noi day dung 1a cling troi cudi dat, tiéng Binh dan
goi 1a Hoc ba to, day ciing 1a ving dat tranh chap gitra hai bén, chién tran nd ra lién
mién, nén ngudi dan ho séng rat 1a tam bo, ca xa ¢ vai ngan ngudi ma chi co vai
nguoi biét doc biét viét. Ho thong thuong véi bén ngoai bang cac ghe hang Tap
hoa, hay ghe hang bong (rau qua), duoc cho toi tur Hoéng Ngu. Nha nao ciing co
mot lu mam ¢4, ¢6 nha con c6 lu mam chudt dong, do6 1a thuc an phong ho cho mua
nude ndi. Ghé vao nha choi, Chu nha rat hiéu khach va xoi 10i, bung ngay ra mot
chai ruoi dé, roi hdi ngudi nha xé mam sdng tron ddm t6i 6t duong, bung ra moi
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chung t6i an véi khoai lang hay bép ludt, luc dau toi thdy so 1dm khong dam an,
sau vi nhiéu ngudi ép qua nén t6i ciing ném duogc. Con mam chudt ddng thi cho t6i
x4, nhin théy da hai noi chi té1 an. Bam linh ching t61 dang 101 sinh mét nghi, dugc
dua vé mot noi khé rdo, lai dﬁy ép thirc an, thiét 1a da do1, chiing t61 hanh quan ma
nhu di picnic. Nhung trong t6i linh cam diéu gi d6 khong 6n, don vi chung t6i luén
ludn duge tung vao nhitng noi hiém dia, ché dau phai di choi nhu thé nay.

Sau mQt thoi gian hoat dong don doc, chung téi dugc tang cuong 1 Chi doan
Thiét giap, c6 khoang 12 xe boc sat M113. Véi su phéi hop nay meg hoat dong
ctia chung t61 rong lon hon. Hang ngay, chung toi ngoi trén xe Thiét glap hanh quan
luc soat noti nay noi no, van yén binh, khong hé c6 tiéng sing. Roi cai ngdy giong
bao d6 dd dén. Hom do, binh thudng nhw moi ngay, chiing t6i 1én xe di hanh quan.
Di dén cac diém d3 duoc chi dinh sin trén ban d6, di dén chd nay luc soat, khong
c6 gi lai di dén chd khac. Cubi cung doan xe dén 1 diém, bat chot doan xe dan
hang ngang ngoai ruong, hudng v€ muc tiéu la mét bo' vuon ram rap. Linh Tring
Sat tui toi dugc linh xudng xe, tién vao bo vuon, Trung doi toi tién vé phia bén trai
ctia d6i hinh Pai doi. Pang di t6i bong 1én tiéng: Tt ca tan ra mau, di thm tum
nhu vay dé an dan lam!”. Khong ngo 10 noi cta toi “linh nhw miéu”, Dan phét nd
vang troi dy dat, toi bi trang dan, bat nguoi nga xubng dat, mau & dau chay xubng
mit toi thanh dong, t6i ra linh ban tra x01 xd, néu khong phia bén kia ho thtra thang
x6ng 1én thi that 13 nguy khén. Sung né mot chap thi im lang, lac d6 t6i méi rinh
ro ram khap nguoi xem minh bi thuong noi dau. Toéi giat minh kinh ngac va cam
thay hét stic la lung, boi vi t6i bi ban trang mot luot 2 vién dan sung tiéu lién AK,
mot vién ban trang vao dau mui sung ngin t6i nhét trude bung, vién dan bé ra ving
tir tan 1én mat 1én canh tay, nén mau tuén ra thanh dong la vi thé, xong phan con
lai cuia vién dan chui tot vao dui, mau tudn ra kha nhiéu nhung khong nguy hiém.
Vién dan tht 2, méi that 13 ghé ron, vién dan ban tring vao cai bop to1 de trén tai
40 trai, & phia trudc trai tim, vién dan quiy nat cai bop, toi dé rat nhiéu tién vi méi
lanh luong, tién va gidy to da cudn vién dan lai, nam yén trong dé, c6 1¢é vién dan
duoc ban ra trong khoang cach qua gan, 1am vién dan khong du sirc xuyén pha. Lic
d6 t61 s 1am, boi vi t6i nghi phai c6 mot phép la thiéng liéng nao d6 di che cho
cho t6i, chr trén doi nay hiém c6 ai bi ban trang mot luot 2 vién dan ma con sdng
nhu to1 vay

Ciing ngay ltc 4y, t0i chot nghe mot tiéng rén yéu ot cua ngudi linh dé tir cua
t6i: ” Thiéu Uy oi ! ctru em ! “T6i nghe xong ma s¢ diéng hon, té ra nay gid dé tir
clia toi bi tring dan ma t6i khong hay biét , boi vi ¢ cao che khuat nén t6i khong
thdy anh ta nam trudc mat, cach toi chimg dam ba thudc. Thong thuong cac ST quan
Trung d6i Trudng cé 2 nguoi linh dé tir, 2 nguoi ndy cé nhiém vy lo chd an chd
ngil va lo mang vac d6 dac cho 6ng Thay. Nhiing ngudi linh dé tir ctia toi thuong
d6i vai toi rat chi tinh, ho san sang song chét vi toi ma khong hé so do tinh toan,
khi t6i dan Trung doi xung tran, 2 nguoi linh nay theo sat dé bao v¢ cho toi. Hom
nay, mot trong hai nguoi d¢ tir da himg dan cho t61, khi nga xudng da kéu 1én 1oi
cau ctru dén t6i. It 1au sau thi anh ta chet tleng kéu tham sau cua anh ta da xody
vao 1ong ti, va & yén trong do tir ngdy ay cho dén bay gio. Vay ma 37 nam da troi
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qua, td1 chua c6 mot lan nao vé dimg trudc mo anh, dé ddt mot nén nhang noi 101
cam ta. Anh ta 1a Ha si Nguyén vin DPdng, mot cai tén vira binh thudng vira vo
danh, nam 14n khuét dau d6 trong mot triéu ngudi da nam xudng trong cude chién
tranh turc tudi nay. Sau khi to1 bi thuong, t61 giao Trung dodi lai cho Trung dd1 pho
1a Chuan Uy Nguyén Tho Tuong. Toi ra ngoai, leo 1én xe Thiét giap ngdi nghi va
ngd vao tran dia, t6i chot thiy Chuan Uy Tudng dan doi hinh hang ngang xung
phong vo muc tiéu, t6i kéu 1én thang thét: ” Piung 1am thé, Tudng oi ! “.Sau d6
Trung doi to1 bi bén tan tac, C/U Tuong bi trang dan chét tai mit tran, méit van mo
thao 140, ¢ 1 anh ta khong biét sao minh lai chét nhu vay. Trung Doi toi coi nhu
tan hang x6a s0. “Tudng oi ! Vinh Biét”.

Khong biét sao Pai Doi t61 dong quan bén bo Rach Cai Cai rat 1au. Roi toi
ngay Mua Nude Noi kéo vé, nudc chay a0 a0 mot chiéu duy nhét, khong co canh
nude rong nude 16n gi nira hét. Nude mdi ngdy dang cao ca gang tay, dén luc ndy
day méi thay laa Xa 1a mot loai lua ky diéu, nudc dang t6i dau thi lia dang toi do,
nudc sau 5-6 mét thi cdy lua cling dai nhang ra 5-6 mét, toi chua noi nao cdy laa
lai ky di nhu vay. R6i dén lugt c4 Linh tran vé, ca nhiéu dén ndi khong biét co man
nao k& cho xiét, ¢ khi t0i thdy ca Linh ndi 1én 1én ca mot khic song, va ky la mot
diéu nira 1a nguoi Dan & ddy tha dn mam 4n mudi chd ho khong an ca linh, ho noi
ho thdy c4 Linh ca doi nén tu nhién ho dam ngan toi co. O ! nudc clr dang lén
mai,khién ching toi kiém ch6 dong quéan kha vat v, chung t6i rit 1én go thi rén véi
chudt cling kéo 1én go, ban dém chiing clt bo xuc xao trong mung chung to1 trong
that ghé khiép. Ca Pon vi phéi ché nho ra thanh timg toan, vao hom dé toan cua
Thay tro ching toi di toi mot cai go con kho rdo, dém d6 nhu thudng 18 t6i ngu
dudi mot mai 1éu, toi nira dém 61 dang ngu mé mét,thi cam thdy c6 ai dang khéu
khéu dau minh, & chdn tran tién ai ngu cling phai that nhay thir, toi cling vay, t61
tuong linh gac bao dong nén voi ngdi day ngay, t61 ngd ra ngoai 1éu thi thay dudi
bong trang sang vang vac mot em bé gai khoang 13-14 tudi dang nhin t6i va mim
cudi that tuoi tan, toi tro mat nhin ngan ngo mot hoi rdi méi biét d6 1a hon ma, toi
so quéa voi vang nam xudng kéo mén trum kin dau. Sang hom sau, toi thay chd toi
ngu nam ké bén 1 cai ban tho bang gb xiéu veo muc nat. Toi bén rao budc vao xOm
dé hoi tham vé cai go nay, duoc nguoi dan cho biét, trude kia c6 mot em bé nha
nghéo 1am, hang ngay chéo Xuong ra ddng nho bong sing, dem vo xom ban dao,
mot hom em ciing chéo ghe ra dong nhu hang ngay, sau d6 siing dan nd ran, em bj
dan lac chét trén g0, em chét tré hon thiéng khong siéu thoat, d€m dém hi¢n vé khoc
16¢ tham thiét, dan lang thay vay bén 1am cho em mét cai ban thd gd dé nhang khoi
cho em, cau chuyén that tdi nghiép. O noi chon tén bay dan lac nay,doi song nguoi
dan khon khd khong sao ké xiét,néu ho mudn di dén mot noi chén an lanh khac, ho
cling khong biét di dau, ma néu co di ciing khong biét 1ay gi ma séng.

Trong doi linh cua to1, to1 s¢ nhét 1a phai di bao tin tir tran hodc tham Viéng
nhiing gia dinh c6 nguoi than chét tran, vay ma c6 mot lan toi da phai lam chuy¢n
nay mot cach bat dac di. Chuan Uy Nguyén Manh Ha ra truong sau toi khoang mot
nam, lic d6 anh ta méi 19 tudi, con dic sét nét con nit. T6i nhé hdi t6i mébi ra
truong trong da rat chan, anh chang nay tréng con chan hon t6i nita. Mit cia Ha
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con day mun trang ca, sudt ngay chi thich ngdm keo, c6 ai ru nhau, né lam anh ta
moi udng, vura udng vira chéc 1uoi hit ha nhu udng thudc doc. Diéu dac biét nhéat
ctia Ha 1 anh ta rat sg tleng nd, khi nghe sting n6 anh ta nham chit mét, bit kin 16
tai, va mat may thi tdi mét. Anh ta vé lam Pho cho toi, lam giong “chanh”, t61 héi
anh ta mot cach xach mé:” Sao dng nhat nhu vy ma xin vé Trinh Sat. “Anh ta bén
phan tran, anh ta dau co xin x6 gi du, Ban Quén so thay khong co ai tinh nguyén
nén chi dinh bua, dé dau tring ngay anh ta. Khi dung tran t6i lo cubng cuéng da
moi chuyén, con phai dé y dén anh ta nira chtr, anh ta c6 biét gi dau, thiét kho. Cang
vé sau cac ST quan roi rung dan dan, C/U Ha ciing duoc dua 1én 1am Trung doi
truong. Cai ngay dinh ménh danh cho Ha Ia tai mat tran Mgc Hoéa. Ca Pai Doi duoc
linh tin cong vao muc tiéu, Trung ddi ciia Ha va mot Trung ddi nita vo vao mit
chinh dién, Trung ddi t61 thoc vao bén canh suon. Ha dan T6 Pai lién chay dén 4n
nap vao mot gdo ma bang da ong, ngay lac 4y phia bén kia phong ra 1 trai hoa tién
B40, tring ngay g6 ma, vién dan né tat ra trang ngay vao nguoi Ha, t1 nghiép Ha
chét khong toan thay. Lic Ha con song, mdi khi toi vé phep, Ha thuong nho toi ghé
qua nha Ha & Sai gon, dé mang dum qua cua gia dinh xudng cho Ha, vi thé t6i kha
than thudc vai gia dinh cua anh ta. Ha mat dugc chung mdt thang, thi té1 xin dugc
cai phép 6 ngdy vé tham gia dinh. T6i bén ghé qua nha Ha nhdm ndi 16 chia budn
v6i gia dinh anh ta. Toi vira t6i, Ba M4 cia Ha chay Uia ra nam l4y tay toi, rdi hoi
don dap: “Sao cai hom em Ha no chét, ma chau lai khong vé dua dam tang em? «.
To1 lung ting tra loi : “Thua, lac d6 ching chau danh nhau tung bumg, 1am sao
chau bo don vi ma vé cho dugc.” Thé 1a vua ngdi xudng ghe hai 6ng ba khoc ngat
ngat lac dau 6 ong ba con lay tay lau nude mat, lac sau thi dé mic, nudc mat tudn ra
x61 x3 1am w6t dAm ca nguc 4o. Toi kinh hoang ngdi chét diéng, t6i chua bao gid
gip phai mot truong hop bi thuong tot d6 dén nhu vay. Ong ba vira khoc vira ké 18
tiéc thuong cho dira con khong sao ké xiét. Cha me nao c6 con ra mit tran, coi nhu
da chet nita linh hon, dém ngay séng trong hét hodng lo 4u, mong ngéng con minh,
mii vé sau toi mai nghiém ra dugc diéu nay. Nghe 6ng ba than khoc mot hoi, toi
khong chiu dung ndi nita va toi ciing khong noi mot 16i phan wu gi nita hét, bai vi
101 ndi nao cho du trudc mot mat mac qua lon lao nay. ROi t6i nghi dén t6i, dén Ba
Me to1,trong long to1 bong x0c 1én mot ndi buon khiing khiép. Tbi lao dao dung
day tir gia hai ong ba dé ra vé. Trén dudng vé toi ghé vao mot quan coc, ngdi udng
rugu mot minh, t6i budn 1Am. TSi hom do toi vé dén nha kha mudn, ca nha cho
com toi qua 14u nén d3 dung trude. Toi ngdi vao ban, Me toi bay thirc 4n la liét trén
ban cho t6i dn. Vira dn t6i vira nghi, mai kia néu minh c6 chét, Me ciing bay dd
ciing cho minh nhu thé nay day. Toi chot nhd dén khudn mit dim dia nude mat
ctia Cha me Ha, lic d6 bdng nhién t6i thuong Ba Me t6i vo cung. Tdi vira &n vira
lang 1& chay nu6c mat.

Cudi cung vao thang 2 nam 75, t61 bi thuong mot 1an ntra tai mat tran Moc
Hoa. T6i duge dua vé diéu trj tai Binh x4 Tiéu doan 9 Quan Y tai Vinh Long. Tai
Binh x4, t6i theo ddi tinh hinh Chién su trén ca nudc, khi mat Ban Mé Thudc, t6i
linh cam cé diéu gi d6 khong lanh. Pén ngay 30-4-75, khi nghe linh budng sing
dau hang, trong long toi nat bay. Sang ngay 1-5, t61 budc ra khoi Binh xa, ding
trén Qudc 10 4, t61 nhin vé& hudng Can Tho, thdy mat troi 1én do ruc, bao hiéu mot
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ngay moi. Liac d6 t61 khong hé biét rang, d6 1a cai ngdy dau tién ctia mot hanh trinh
bi tham khac, c¢6 tén goi 1a “Mat LO”.

Bai viét nay cua to1 sao budn qua, nhung bi€t lam sao dugc, béi vi do 1a su
that, cho to1 viét mot 1an ndy thoi, nhu nhd vé€ mot ky niém, mdt ky niém rung rung.

Viét xong ngay 1 thiang 6 nim 2012. NP C.

Nguén: https://buonvuidoilinh.wordpress.com/2013/10/27/hoi-ky-cua-mot-nguoi-
linh/
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