HOI KY 30 THANG 4 NAM 1975:
THANG NGAY TAO LOAN

Bac S§y Vinh Chanh

Tdc gid la Bac si Vinh Chanh, thuéc Hoi Y Khoa Hué Hai Ngoai. Bai “Khéng Bo

anh em, khéng bé ban bé” 6ng gép cho Viét vé nuéc My gan 3 thang trude hién
dd c6 gan 20,000 ot nguoi doc. Tot nghiép Y Khoa Hué nam 1973, thoi chién
tranh, 6ng la Y ST Truong binh chiing Nhay Di cdp tiéu doan va gin bé véi don
vi chién ddu cho téi gio phit cudi tai vanh dai Saigon ngay 30 thang Tw. Bai méi

cua ong la mot hoi ky song dong va xuc dong vé nhitng ngay cuoi cua cugc chién.

Khong mot ai & Mién Nam Viét Nam c6 thé quén dugc nhitng cay dang, uat han
nghen ngao, nhuc luy, chét choc tang thuong khi quan dan VNCH bj déng minh
b6 roi, day vao canh sup do.

Sau cudc di tan chién thuat Tay Nguyén trong thang B, 1975, tham hoa lan rong
khap Mién Trung thudc cac quan khu 1, 2 rdi dén quan khu 3. Trong cuong vi
nho nhoi ctia mot quan y si Nhay Du theo sat bén canh don vi Du tac chién, ca
nhan t6i di séng tron ven voi dong ddi cho dén gid phut cudi cing cua cude
chién. Ngay 30 Thang 4,1975.

Trong mot ngdy vao thang Hai 1975 khi Tiéu Poan 1 Nhay Du (viét tit TD1 ND)
v6i Thiéu Ta Ngb Tung Chau lam TP Truong dang dudng quan tai déo Phudc
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Tuong nam trén Qubc Lo 1 gitta Hué va Pa Nang, sau chién tran & Thuong Duc/
Pai Loc, Y Si Thiéu Ta Nhéy Du Trinh dich than dua BS Bui Cao Dfmg, nguoi
ban than dong mon dong khoa cia toi, dén Bo Chi Huy tiéu doan thay t6i lam Y
ST Truéng TH 1 ND.

Ngay sau khi ban giao, toi duoc ché thang dén phi truong Da Nang dé trong cing
ngay, truéc Tét 1975, vao Saigon ldnh mot nhiém vu méi, Y Si trudong Tiéu DPoan
15 ND. Céc Tiéu Poan tan lap 12, 14, 15 ND cung véi Pai B6i 4 ND Trinh Sat
va Tiéu Poan 4 Phao Binh ND la thanh phan chu luc cho Lit Poan 4 Nhay Du,
dué6i quyén chi huy ctua Trung T4 Lé Minh Ngoc, vira duge thanh 1ap vao dau
nam 1975.

Trén chuyén bay vé Saigon, 1ong t6i c¢6 nhiéu xtc dong mau thuan. Du t6i chi
phuc vu TD1 ND trong 6 thang ké tir ngdy trinh dién 1am Y Si truong TP 1 vao
cudi thang 7, 1974, dng vao luc TPB1 ND nhay vao tran chién & Pai Loc/
Thuong Dirc, toi di c6 qua nhiéu ky niém véi don vi tac chién limg danh hang

dau cua Su Poan ND.

Trong ngdy dau tién & mit tran, toi duoc dich than ngudi con trai ciia Co rudt toi
1a Pai Uy Tran Vin Thé, dai doi trudng xudt sic cia DD 11, chi bay nhing cin
ban thyc té ¢ tran dia nhu dinh hudng cua ta va dich, phan biét phao ta hay phao
dich, dao hd ca nhan noi bat ctr dimg quén nao, di trén dau giay ciia nguoi di
trudc dé tranh dap phai min, luén doi nén sat va mang 4o giap, ngay ca khi s
dung hd tiéu... Lam sao ké cho xiét nhitng ngay dai 16i b trong rimg siu, trén
nhimg sudn do6i tron trot, 1am 1ili quanh co theo chan cac binh si, chia nhau ting
diéu thudc, timg ngum ca phé pha chung voi dé, chuyén nhau timg ca com dudi

nhitng con mua tudng khong bao gio dut.

Lam sao quén duoc nhiing tiéng la hét, ra 1énh trong dién dai giira cap chi huy
Tiéu Poan, Pai Poi va Trung Doi trong budc tién xung phong danh chiém muc
ti€u, gilr viing vi tri hay budc ro1 bé vi tri dudce ap luc cua dich dé roi lai phan

cong, can chién va tai chiém lai muc ti€u tai ting ngon doi, truéc nhé nhung vé



sau cang 16n cang cao. Tai timg ven rimg hay trong rimg ram, tai tirng con sudi,
bo ddc. Trong dém khuya, hay gitta trwa. Vao sang sém hay cudi ngdy. Trong
mua, trong ning hodc trong swong mu. Vi lam gi ¢ gii han thoi gian trong tran
chién. Vi lam gi c¢6 thoi tiét thuan loi khi xung phong. Va lam gi ¢6 dugc sy cong
bang khi dich nim sin trong cac céng su trén ddi cho ta danh vao. Nhung ta phai
danh dé danh lai tung tat dat, ting ngon ddi, dé danh dudi ké xam lugce va bao vé

mién dat ty do.

Qua nhiéu ngay v6i TD1 ND, t6i c6 dan kinh nghiém dé phan biét duoc tiéng
phdo cua ta hay dich, khi nam dudi hd ca nhan hodc trong ham véi bo chi huy,
ngay ngay 3 cit sang trua chiéu, nhin 1én thiy timg lan chdp sang cta dan dich
chup trén cac ngon ciy 16n kém theo tiéng nd dinh tai véi ngan manh dan va canh
la vang tt phia . P4 bao 1an t6i cam thay bat luc trudc nhiing vét thuong qua ning
ctia thuong binh dang chét dan khi cho doi tan thuong, bén danh dét diéu thube 14
dua vao méi cho timg ngudi dé roi doan chimg cai chét dén khi khéi diéu thude
thoi bay. Va ciing bao 1an t6i di cti dau khoc tham khi thay nhitng xac chét, ca
quan 1an quan, duoc goi chit trong poncho nam ting hang dai hai bén bai dap cho

duoc boc di.

Nhé va nhd hinh anh uy nghiém day khi phach cta céac si quan va bao khudn mit
non tré nhung dan day phong suong ciia cac binh si tuy day kinh nghiém chién
truong, nhung ho van gitr mot tim hon don so that hon nhién ma toi biét duoc
qua nhiing lan tro chuyén, nhiing tim su trong dém dai hay qua nhimng dimg quan
ngan trong khi cting nhau vui dua. Vi ho, t6i d yéu nhitng ban nhac linh ma
trude day toi timg ché 1a sén. Vi ho, toi da tim thay tinh dong doi qua thir thach
trong mau lra. Vi ho, bon phan va trach nhiém luén duoc gén lién véi 4 chir
“Nhay Du Cb Gang”. Va véi ho, toi quén han cai chét dang sau va nguy hiém cho

doi phia trudce.

Sau chién thang & P6i 1062 tai Thuong Puc, Thiéu ta Nguyén Van Phi, Tiéu
Poan Pho cua TP1 ND, duogc dé cir 1am Tiéu Poan Truéng TD 15 ND tan lap va

trude khi ro1 vung, TTa Pha dac biét xin cho t61 dugce di theo voi Tiéu Poan tan



1ap ctia 6ng. TT4 Ph va toi di c6 nhitng giao hiru t6t dep trong thoi gian éng truc
tiép chi huy canh pho v6i 2 DD danh thang vao tran chién. Téi ¢ goi ruou va
thude 14 dén cho TT4 Phi & mat tran, dang luc phe ta can chut chat nong dé danh
d4m ciing nhu dé an ming chién thing. Thém vao do, t6i con ¢o co duyén giap
cho TT4 Phu vé tham vo & Saigon diing lac, vi nho 1an thim nay ma vo 6ng méi

c6 thai 1an dau ké tir khi 1y chdong vao cudi nim 1968.

Néu duoc thuyén chuyén vé Saigon, toi chic moi quan nhan cta binh ching ND
déu vui mung vi khong nhiing day 13 hau ctr cia Su Poan ND, xa hin nguy hiém
cta chién truong, ma con la thu do, 1a noi phé)n hoa dd hoi v6i nhiéu chén an
choi. Riéng voi toi, khong nhiing t6i dugc vé gan nha minh & trong Cu X4 Si
Quan Chi Hoa voi Ming cta t6i, ma day con 13 mot co hoi quy bau dé toi co dip
gap lai nguoi t6i yéu va theo dudi qua sudt 9 nam, ké tir thoi Dy Bi Y Khoa, sau
nhiéu nim cach trd. Cudc thir thach riéng tu nay coi vay ciing khong it gay go, so

vO1 cudc chién to1 vira trdi qua ¢ mat tran.

T6i dén trinh dién TTa Pha tai bo chi huy TP 15 ND ¢ Trai Cay Mai trong Cho
Lén va bat tay ngay vao nhiém vy ctia minh trong khi TP dang chinh dén quan
s6, quan trang, hudn luyén...Toi 1am quen véi cac si quan tac chién cua b chi
huy TP nhu vi TD Pho, si quan truéng Ban 3 cung céc si quan PD Trudng, cling
nhu lam quen véi cac y ta thudc cap trong Trung Doi Quan Y cia toi va thiét 1ap

danh sach tiép liéu y duoc.

Vi Lit Poan 4 ND ¢6 nhiém vu bao vé Thu P, nén van dé tiép liéu quan trang,
quan nhu cho TP tac chién néi chung va tiép liéu y duoc cta t6i noi riéng, co
phan nao duogc wu tién. Trong trai quan, t6i d c6 nhitng budi day vé cap ciu cin
ban & chién truong nhu cdm mau, bang bo. .., vé y khoa phong ngira cho bénh st
rét, bénh ti€u chay, bénh hoa liéu cho riéng cac y ta cua to1 va cho toan thé binh si

cua tiéu doan.

Tuy TP duogc Iénh cam trai va ung chién 100%, TT4 Phu thuong lam ngo cho t61

vai ba gid nhiing khi toi ghé vé nha thim Ming cta t6i, ciing nhu thong cam cho



t61 khi t61 roi trai vao budi chiéu, nhay 1én xe 6m dén thang nha ngudi con gai toi
yéu, nhat 1a sau khi nghe t61 ké vé cudc tinh 9 nam troi 1an dan dang d¢ va udce
mudn han gin ndi lai mdi tinh dau doi ca t6i. Nguoi toi yéu dang hoc nam cubi
cua khoa Chinh Tri Kinh Doanh tai Vién Dai Hoc Da Lat.

Vao chiu Mdng Mot Tét, hién ngang trong bd dd hoa du va chimng chac trong
phong cach, hanh phtc don dap dén véi t6i khi t6i gip lai nang tai nha, sau hon 3
nim xa cach. Sau do toi tiép tuc réo riét chinh phuc nang qua nhiing 14 thu ¢am
da tinh thuong nhé viét tir trai quan hay trong khi di hanh quén, hoic qua nhiing
dip thim viéng nha nang, trd tai miéng ludi chiém dugc cam tinh cua gia dinh ho
hang. Mbi tinh ciia toi tir tir chuyén hudng thuan loi. Trong bdi canh chao dao cua

chién sy, cang ngay ching tdi cang cam thay gan giii sau dam hon.

D6 ciing 1a thoi gian TD15 ND bat dau tryuc tiép tham dy nhiing cudc hanh quan &
vong dai Biét Khu Tha Do, truy lung cac toan du kich Viét Cong nodi 1én day do
hau thudn cho cudc tién cong ctia quan CS. Biy gid toan bo Mién Trung d3 mat
vao tay Cong Quan. Cung chung mot sé phan véi cac dai don vi khac cua nhiing
quan khu va ciia Luc Luong Tong Trir Bi nhu cac Lit Poan ciia Su Poan Thay
Quén Luc Chién, cac Lién Doan Biét DPong Quan, L& BPoan 3 ND, r6i LD 2 ND
lan luot chiu nhitng thiét hai 1én tai Khanh Duong, roi Phan Rang. Nhiing chién
thang thudng c6 clia bao nim trude nay dan dugc thay thé boi nhitng tin thét tran,
nhimg rd ngi khong chd doi, nhitng triét thoai vo nguyén 1y, nhitng thanh phd bo
ngo, hay nhitng tran danh bat can xtng, nhiing ving vay tuyét vong kéo theo bao
hy sinh dau thuong trong gid thir 25 bat chap 1énh trén, nhimg mat mét sinh mang

qua 16n cua ca quan va dan.

O Saigon, tinh hinh chinh trj 13n quan sy cang lac cang den t6i dan. Saigon voi
gi61 nghiém sau 12 gio dém. Saigon v&i hang tram ngan quan dan can chinh tur
bao tinh dang ngoai, tring tay chay 1y mang lién tuc d6 vé thanh phd dé lanh
nan, mang theo bao cau chuyén thuong tam trén cac con duong di tdn. Dong doi
chao ddo, day gian kho. Nguoi doi hoang mang vi mat 10ng tin & chinh quyén.

Cé tin nhi€u nhan vat tén tudi bat dau ro1 nudce trong khi mot so6 khac ban dén
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chuyén phai ra di du chwa biét di dau. Pau dau ciing lo tich trir thirc dn chuén bi
cho mot cudc tir thu véi vién anh thanh phd s& tim trong mau lira. Ngoai dudng
ngudi déng hin, ai ndy bude di voi va, anh mat au budn trAm tu. Trong nha cc
gia dinh ngdi trién mién trudc dai truyén hinh hay lang nghe tin tic tir BBC va
VOA, ban chuyé¢n to nho.

Sau tran danh vao don vi du kich 16n ¢ gitra Tay Ninh va Saigon, TD15 dugc 1énh
vé dong quan tam ¢ ving Hoc Mon Ba Diém. Khi TT4 Phi va t6i di tim gip noi
chuyén véi vi Giam Pdc cua hing dét Cong Thanh dé ngo 10i cho TP15 ND dong
b0 chi huy tai hang dét, mot ngac nhién dﬁy thu vi Xéy ra khi 6ng Giam DPdc budt
miéng hoi téi “c6 phai day 1a anh Chanh, con ré 6ng Thach khong?” T6i ngét
ngay tra 101 “da dung” cung lac nhan ra Chu Ngung, chong cua Di rudt nang &

Tha Bic ma té1 c6 dip gap trude day.

Ngay hom sau, trong sy bat ngd vui suéng cua téi, Chu Ngung chd nang voi
ngudi em gai dén tham toi ngay tai b chi huy TD. Khi ngdi 4n trua véi bita com
da chién, nang c6 vé “tham” cai doi song phong tran linh chién cia toi, va da e
then cuoi khi TTa Pha noi choc “Béc S nho con, ngudi yéu BS con nho con hon,

"’

chac hai nguoi s€ dé ra nhitng than 1an con nho chut xiu

Khoang gan mot tuan sau, trong dém 23 thang 4, TD15 ND dugc diéu dong dén
b6 tri & cau Binh Triéu, trén truc xa 10 Dai Han. D6 cling 1a thoi gian thi xa Xuan
Loc vira mat. Mot tran chién kinh hon da dién ra sudt 13 ngay dém tai day. Quan
doan 4 ctia CS Bic Viét gdm cac su doan 5, 6, 7 va 34 v6i hang trim chién xa dai
bac don toan luc tan cong. Su Poan 18 Bo Binh ctia Tuéng Lé Minh Dao, véi su
hd trg cia LD 1 ND, Lién Poan 82 Biét Kich Du va Khong quén lan dau sir dung
nhimg qua bom 16n 5 tin Daisy Cutter, dd chan dtng budc tién cua ching, gay
thiét hai rat nang né cho quan dich (*). Du tré, tran danh da gay mot tiéng vang
16n xa gan va khién nhiing chién si quanh t6i va chinh toi 1én tinh than va tim lai

duoc khi thé hao hung.

Nhu nhitng quin nhén bao vé Xuan Loc bi don vao chan tudng nén da quyét tim



anh diing chién d4u, chung t6i van dang con ddy, cho dén gio phat ndy, sin sang
chd dén lwot minh vao tran cudi cung. Va ct thé, TP15 ND bam chdt véi 1énh ¢d

thu bao vé cay cau cho dén phut cuoi, hay nguoi linh cudi cung.

Trong nhiing ngay ké tiép, tir sang sém cho dén chiéu tdi, t6i chtng kién hang
tram hang ngan xe du loai, tir xe dap cho dén cac xe Honda, Lambretta... xe quan
d61 16n nho, xe chd hang cong kénh day nguoi va dd vat, linh trang thudc da binh
chiing va thuong dan, 1ii lugt kéo nhau chay trong hon don tir huéng Bién Hoa vé
Saigon, ngang qua cau Binh Triéu. C6 ltic toi tu hoi lam sao biét duoc trong ddm
ngudi chay loan nay, ai 13 bon VC ¢d y len 16i theo dam déng vao ndi thanh dé

hoat dong néi tuyén!?

TP15 ND bung quéan lam nhiéu nat chin ¢ ca phia bén nay va bén kia cdy cau.
T6i nhan thay TD c¢6 bd tri 2 xe jeeps ¢6 mang dai bac 106 ly chong chién xa va 2
xe jeeps khac véi trang bi hoa tién Tow. Da sb binh si déu c6 mang trén lung loai
rocket M 72 chdng tang, trong vi tri sin sang chdng tra can budc tién cua quin
thu. Trong tu thé Y Si Truong Tiéu Poan, toi ¢6 chuan bj trong kha ning cia

minh dé cap ctru va tan thuong theo hang doc.

Dém 28 thang 4, dich phao kich dit do1 vao trai Hoang Hoa Tham va céan ctr
khong quan Tan Son Nhat. Tiéng nd va nhiing cot lira bung chay trong dém 1am
t6i thao thirc toi gan sang. Lénh trén van mudn TP 4n binh bat dong trong tu thé

san sang tac chién. BO chi huy TD cap toc do1 qua phia bén nay cau.

Sang ngay 29, toi nhin thay nhiéu tryc thing cia My bay trén troi, ké ludn ca cap
phi co phan luc bay vong vong nhu thé ho tong. Xung quanh tdi ai cling muong
tugng c6 mot chuyén gi dang xay ra & Saigon, nhung chang mét ai biét dich thyc.
Khong 1€ Thuy Quan Luc Chién MY nhay vao lai cudc chién? Néu duoc nhu vay,
it ra ta cling con co hoi cung cd lai, tinh hinh réi s& tét dep hon...Tdi ngdy tho mo

tuong hay tu doi long?!

Gan trua, t6i bude dén nha thd Dire Me Fatima & bén kia cau Binh Triéu. Nha tho



mo cira nhung khong mot bong ngudi. Mot minh, t6i quy doc kinh va kinh can
cau nguyén, xin Chiia ban on phudc cho don vi Nhay Du cua toi, cho gia dinh
Ming toi va gia dinh nang duoc binh an va nang ding roi nude dé chung toi con
gip lai nhau. Khi dinh roi nha tho, toi bong nhin thaychiéc may dién thoai nam
trong goc va ndy ra y lién lac v6i nang du biét nha nang khong co dién thoai. May
mén thay, tur cudn nién giam cii bén canh dién thoai, to1 tim ra s6 dién thoai cua
Cu Mai Van An, mot Thadm Phan Téi Cao Phap Vién ¢ cing cao dc voi nha nang.
Sau khi Cu An cho biét 13 gia dinh nang con nguyén ven day, t6i cam on Cu va
nh¢d Cu nhén lai v6i ba cta nang la to1, tu nhan 1a con ré, binh yén va dang dong
quan ¢ ciu Binh Triéu. Roi khuon vién nha tho, 10ng t6i cam thay thanh than, pho

mac moi su trong tay Chua an bai.

bém 29 Cong Quan lai phdo kich dit ddi vao Tan Son Nhét va trai Hoang Hoa
Tham cta Su Poan Nhay Du. Tin hiéu vo tuyén ciia Trung Ta Lé Minh Ngoc, Lit
Poan Truong LD 4 ND hoan toan im ling. Sau dé lién lac vo tuyén gitta TD15
ND v61 bo Tu Lénh SP ND cling b1 gian doan. Tuy nhién 3 Tiéu Poan 12, 14 va

15 ND va Lir Poan Phé van con giit lién lac voi nhau.

Trong cung dém, TD15 ND c6 dung nhe vdi cac toan dac cong VC ¢ phia bén
cau. Lai mot dém chap chon, khong ngu, bén canh nhitng ly ca phé dam dac va
thudc 14 d6t khong ngirg! Moi nguoi ngdi bat dong, tu lu xung quanh cac may
v tuyén kéu ré ré, thinh thoang méi c6 mot vai bao cdo tir cac dai doi. Khong
mot ai mudn 1én tiéng. Ngudi nao trong dau cling day nhiing cau hoi ma chang ai

cO thé tra 1o1.

Qua sang ngay Tht Tu, 30 thang Tu, 1975, tai bo chi huy TD15 ND, t61 don nhan
4 nguoi thuong binh ctia TD. Trong s6 d6 ¢6 mot thuong binh ning can phai tan
thuong gip vi trang dan vao bung. Sau khi t6i chuyén nudc bién va viét to tan
thuong, Ban 3 TD cho biét khong thé tan thuong vi khong lién lac dugc voi bat
ctr don vi quan y nao nhu BV D& Vinh, Téng Y Vién Cong Hoa. Toi suy nghi d6i
chut va trinh bay v6i TTa Pht y dinh t6i s& chuyén thuong binh nay dén BV dan
su Nguyén Vian Hoc.



Ba ngay sau 30 Thdng Tu' 75: Ié cudi dudc Cha Laroche cua

Dong Chua Cdu Thé chd hén. Vdi ching téi, ddy la “dam cuodi chay tang khi mat nudc”,
dién ra trong dam bac, c6 ddu khéng o cudi.

Trong khi chiing t6i dimg cach xa ngudi thuong binh dé ban tinh chuyén tan
thuong, anh ta bong kéu 1én “Xin dimg chuyén ti di dau ca. Dé cho t6i chét ¢
day...” va trong tich tic, anh 1iy ngay khau sing M16 ndm doc canh anh trén
chiéc bang ca, 1én co cai ret, quay mili sung vao ngay dudi cam. Nhiéu tiéng la
can lén nhung khong kip. Mot tiéng no chat tai khién moi ngudi bat dong, roi tat
ca d6 x6 chay chay lai vdy quanh bang ca, nhung chi con kip dé thiy anh dang
ngap ca, nguoi run nhe, vét thuong mé rong & mat va dau, mau vang tung toe. To1
cam chat ban tay anh, ngudi y t 1y tay vudt mat anh. Co thé anh tir tir dan ra, di

vao coi chét.

Nhiing ngudi c6 mit giir im ldng trong bau khong khi dau thuong. Chi trong mot
khoanh khic, chung t6i chtng kién ngudi linh tré da lam mot quyét dinh nhanh
chong va dut khoat, cho thiy khi thé anh hung bat khuat ctia mot chién si. Mot céi
chét hién ngang khi cudc chién dang dan tan. Anh dat uéc nguyén chét trong danh
du v61 su hién dién cua déng doi chung quanh. Toan thé bo chi huy cung ding

nghiém, c¢b ngin dong 1é roi, dong dua tay chao vinh biét nguoi linh.

Trong khi su ti van bat ngd ctia nguoi thuong binh dang gay x6n xang dau long
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cho b chi huy tiéu doan, tir radio ching t6i nghe ban tuyén bd dau hang cia
Téng Thong Duong Vin Minh dugce 14p lai nhiéu 1an. Sau mét thoi gian dai trén
v6 tuyén, TT4 Pha quay vé phia toi va khong mot 11 giai thich, bao t6i di theo
v6i ong. Toi ngdi sau lung TT4 Phu trén cung mot chiée xe jeep, bén canh nguoi
linh truyén tin va 2 can vé. Ngudi s quan Ban 3 di xe tht hai v6i mot toan linh
khac. TP Pho & lai bg chi huy TD.

Tbi ching biét doan xe dang chay vé dau, cho dén khi xe nging trong sin toa
Tinh Truéng Gia Pinh. Nhin xung quanh, t6i thiy ca trim nguoi dan chay hon
don trong san, tranh danh véac nhitng bao gao tir trong toa tinh di ra. TT4 Phu dén
bén t6i ndi nhe “Bac si di di!”, r6i 6ng quay lung lai tién vao phia bén trong tda
tinh v&i toan binh si caa 6ng. D6 1a 1an cudi cting t6i nhin thidy TT4 Phu tai Viét
Nam. Va dé ciing 1a 1an cubi toi rdi vinh vién Tiéu doan 15 Nhay Du. Toi cli dau,
trong nghen ngao. Siing so, trong dé hén. Bang hoang, trong dau dén. Mudn gao
thét nhung miéng kho ding. Mudn khéc nhung mat kho vi tai nhuc. Con cai

chét?! To6i chwa mot 1an nghi dén.

Pang dtmg ngo ngac khong biét phai lam gi thi mot nguoi dan dng bude ngang
bén canh toi ndi lién “6ng cdi bo sung xudng va thay d6 nhanh 1én”. Nhu cai may,
t61 vOi chay dén gan gbe cay 16n, dinh cdi bo tat ca. Nhung suc nho lai, toi chang
c¢6 bd 40 quan dan su nao trong ba 16. Vira lic ay, c6 mot thanh nién chay ngang
t01 voi1 bao gao trén vai. T61 chan anh ta lai va xin by 4o quan dang mac trén
ngudi, cting lc toi luc vi dua to 500 dong cho anh. Khong mét chat do du anh ta
tha bao gao xudng dat, roi vira nhin t6i nhu thong cam anh ta coi 40 quan dua cho

to1, cho luon ca doi dép nhat nira...

To1 cdi ao giap, day ba chac c6 sting, bi dong nudce, non sat, ro61 nhanh chong coi
doi giay linh va by quan phuc, gom lai d€ vao dudi goc cay. Roi tdé1 mic cai ao
mau xanh da tro1 nhdp nhua va xo6 cai quan dam mau, di nhanh ra phia duong 16n

don chiéc xe 6m, bao chd vé duong Cao Thang & Saigon. Nha nang.
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Xe 6m cho toi di qua nhiéu doan duong vang, moi nha dong cira. Pay dé 1a
nhimg déng 40 quan tran, ndn sit, 40 giap va sting dan rai rac bén vé dudng. Co
nhirng doan duong nguoi di lai kha dong hay tu tap hai bén dudng, va c6 nhirng
chiéc xe cho déy nguoi voi mat may sat mau, ho to khau hiéu va phét coO
MTGPMN... Ciing nhimng con dudng 4y t6i thudng chay qua lai, ma sao bay gio
bong tré thanh xa la, md 4o nhu trong mot ¢di Am. Nhitng 4m thanh la hét, coi xe,
ling bung trong tai toi. Mat t6i thdy moi hinh anh bén ngoai, nhung chang thau
hiéu; 10ng t6i nhu té dai, ching thé suy nghi gi. Nhé dén ngudi thuong binh tu
van chét sang hom nay, toi ngude nhin 1én troi. Mot mau tang toc dang chup

xubng thanh phé than yéu.

Xe vao dudng Cao Thing. Nang 13 ngudi dau tién tir trén balcon nhin thiy toi
budc xudng xe 6m. Nang va cac em chay nhanh xuéng md cong don toi vao. Khi
dén thang 1au, t6i phai vin vao vai nang dé budc 1én ting budc. Thé toi ra roi va
tinh than khung hoang, toi that chiang hiéu vi sao minh lai vé dugc dén nha an

toan.

Hau nhu moi ngudi déu thong cam va ton trong sy yén lang cta ba nang va cua
t61. Chiéu dén, t6i dap xe vé nha Ming t6i ¢ cu x4 ST Quan Chi Hoa cho ba cu
yén tam, roi toi ché Ming t6i dén nha nang xin ba me nang cho phép tdi ¢ tam
noi day, vi cu x4 S§ Quan Chi Hoa qué nguy hiém.

Téi ngay 30 thang 4, chung t6i ngdi & balcon ndi chuyén voi nhau that khuya.
Trudc ddy, trong mot 14 thu goi cho nang, toi c6 viét “anh xin lam bong mat trén

con duong em di”. Gio day, v6i su d6i doi, twong lai t6i mu mit, vién anh nhiing
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nam thang sap té1 1a chuoi ngay den to61, doa day va to1 e ngai té1 chang con kha
nang lam bong mat cho em. Nang ngdi nghe t61 no61 nhi€u hon trd 161. Vi ¢6 1€ cau

tra 101 da duoc quyét dinh tu lIuc nao.

Em yéu dau, t6i viét bai nay mén ting Em, ngudi da can cudng ctru vét doi toi
khi quyét dinh thanh vo thanh chong véi t6i trong mot dam cudi qua don gian tai
nha tho Dong Chua Ctru Thé & duong Ky Pong. Chi 3 ngay sau khi mat nudc, 18
cudi duge Cha Laroche ctia Dong Chua Ctru Thé chii hon. V&i chung toi, day 1a
“dam cuoi chay tang khi méat nuéce”, dién ra trong dam bac, c6 dau khong 4o cudi.
Hinh anh ky niém chi ¢ hai tim hinh den trdng. Sau d6 voi t6i 1a may nam di tu
cai tao, roi di ti vuot bién, em di cung to1 vuot qua bao thir thach, cho dén khi

chung ta dén bén bo tu do.

T6i ciing viét bai nay dé tuong nhd dén nguoi ban than, BS Bui Cao Pang, Y Si

Truéng Tiéu Poan 1 ND, ban dong mon dong khoa va dong binh ching Quéan Y
ND véi t61, nguoi dugce sinh ra vao ngay 30 thang 4, ndm 1946, cung tan hang ra
ngii nhu t6i vao ngdy 30 thang 4, nim 1975 va da vinh vién ra di cling vao ngdy

30 thang 4 nam 2012 tai MD, USA.

Than tang cac chién hiru ctia Tiéu Poan 1 ND va ciia Tiéu Poan 15 ND, di chét
trong bio t6 khoi ltra hay con séng tham ling, hién dang ty do & hai ngoai hay é
ché & trong nha ti 16n tai Viét Nam, v6i nhitng ky niém chinh chién khong thé
quén.

“Cho t6i xin lai ngon ddi, & noi toi dirng quan cii

Cho t61 xin lai bo rung, noi tirng chién d4u bén nhau

Cho t6i xin mdt 1an chao, chao bao nhiéu nguoi da khuét

Xin cho t61 dugc nam gan, bén ngan chién hitru cua t61”

Viét trong thang Tu, 2013, tai California.
Vinh Chanh

(*)Tai liéu tham khao cho bai viét:

1. Chién Sir Su Poan Nhay Du
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2. Battle of Xuan Loc, by Phillip B. Davision

3. Fighting is an art, by George J. Weight

4. Fighting to the end, by Brigadier General Tran Q. Khoi
5. vietnamwar.net

6. sudoan18bobinh.com

Nguén: https://viteuu.blogspot.com/2013/06/hoi-ky-30-thang-4-nam-1975-thang-ngay.html

www.viethamvanhien.org
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www.vietnamvanhien.info

An Lac & Tu Chu

TU SACH VAN HIEN VO1 HO'N 9800 TAC PHAM
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