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1/- Ngay 25/6/1975 tbi cung cac S Quan chién hiru bi kéu trinh dién cai tao trong vong 10
ngay, trong khi cap Ha si quan chi di 3 ngay théi . Téi dén Trudng Trung Vuong trinh dién va
dugc dua di Trang Lén, Tay Ninh thuéc BCH Su Doan 18.

Mbi ngay déu phai khai ly lich, rdi ngdi nghe bon bo déi khoe thanh tich chién thdng My Nguy,
hoc tap chinh sach nha nudc trudc sau nhu mét/ ngay nao ciing vay. Sau do di lao dong
cudc dat trong khoai mi, dao giéng ldy dat dé lén dudng nhyra dé trong rau muéng cho d& ton
nudc, dao ham cau dé ldy phan trong rau, ldy 6ng dan dung nudc ti€u tudi rau, sang sém cé
anh di &n cap nudc tiéu dé di tudi, chiéu t8i thi tap hop kiém thdo céng tac trong ngay . Sau
do lagigdtu do, chung tdi di chung quanh giao théng hao tim mhirng chai nhya, thung nhya



dé dét lam anh sang, day |4 nam dau tién ching t6i an Lé Giang Sinh trong trai tu la nhirng 16
cot trong trai.

Van dé an uéng thi ho cho an gao mdc dem tir trong rirng vé cho chuing téi an, va ludc rau
mudng chadm nudc mudi pha loang, sau 3 thang thi &n khoai mi, chung tdi bat chuét (6t da
rdi nwéng dé &n, bat cao cao, d&, con gi nhuc nhich la &n hét. VAo dau ndm 1976 trudc khi
chuyén trai, bon VC da xtr ban anh Ngd Nghia dé 4p dao tinh than cho nhirng ai muén trén
trai sé bi x&r nhu vay.

2/- Ngay 25/5/1976 vao khoang chiéu téi, chang téi bi chuyén qua trai Long Giao va don dep
kho dan Long Khanh bi né trudc dé may thang. Dén ngay 7/7/1976 chung bat chung toi di g&
min chung quanh kho dan. Sinh hoat cing y nhu vy la vao budi sang khai ly lich, hoc tap
chinh sach khoan héng clia nha nuéec, roi di lao dong trong khoai mi, dao giéng. Toi vé lai
kiém thao, sau dé anh em Céng gido tum nhau thanh tirng nhém kin ddo doc kinh lan chubi
va doc &i Chua, vi cling c6 ngudi mang theo kinh thanh. Mdi cu6i tuan ching bat chung t6i
bat chung tdi bay hang d6 dung ca nhan dé kham xét va tich thu céi gi chung cho la phan
dong hodc c6 gi dang gia la chung 8y, thdi gian nay & ngoai déi tién, anh em chung téi ldy
nhirng t& gidy bac 500, 100 cat ra ldm dém huat thudc lao.

Vé &n uéng thi thdi gian nay ching cho &n bot mi ludc badng ndm tay / vi cé Cha & chung nén
chung t6i 6t vd phai khé lam Minh Thanh Chua, &n ddn bobo , bat chuét, &n rau mudng, rau
dang, chum bao, 3y thuéc dan thay cli dun b&p. Thdi gian nay bat dau xuat hién can tidu ly
dé can thirc an sau khi da chia vao dd dung, sau dé con b8c tham réi méi dugc ldy phan cla
minh. C6 ldn mdt anh bi &m khéng &n dugc phan rau mubng clia anh cong vdi cla toi gan
ntra nodi t6i xoi hét vi déi qia. Mot hém khi vao rirng lao déng thi bat dugc hai con mén / tréng
giong con nai con/ vé lam thit ca trai dugc mét bira an that ngon, vao may ngay sau trudc khi
chuyén trai ho cho 2 xe may tdy quan do cla Lién X6 moi ngudi x€p hang mang quan 4o cua
minh di hap. Béng khéng biét sao may bi hu nd tung lam 2 ngudi chét,/ mot bd doi va mot tu
nhan/ anh em bao 2 mang nay chét thay cho 2 con mén bj ldam thit hdm trudc.

Phan lao dong thi vao ritng dén cay lam cui, ldy mai tén lam thung ganh nudc, g& vach gé
lam dan guitar , |4y day dién thoai lam gidy dan, |3y bao c4t cat lam do mac vi 4o cli rach hét,
40 nay dac biét lanh thi thdy 8m, ndng thi cdm thay mat, lai dé gidt va mau kho. Cat ndi
nhém lam lugce, lam trAm gai vé cho gia dinh vi luc nay cho thdm nuéi. Cé ngudi thdc mac a
Céach mang néi di hoc tap 10 ngay la cho vé, nhung nay ca ndm ma chua thay tdm hoi gi? Thi
chung lén |dp bao la Cach mang ndi cac anh mang theo tién va luong thuc trong 10 ngay con
sau d6é nha nudc lo hét, thé 14 t6i nghi chac a di tu mot gong khong biét ngay nao ra day???

Trudc khi chuyén trai ra bac ching phat méi ngudi 1 boé quan 4o tl soc ngang mau nau va ca
phé sira dé dé kiém soat .

HOI KY TU CAI TAO (Phan 2)

3/- Ngay 23/5/1977 sau khi lao ddng vé chiéu t8i ho tAp hop chung tdi b4t lén xe Molotova
bit bung, chd chung toi di, khi dén nai mdi biét day la cang New Port & xa 16 Bién Hoa, ching
t6i xuéng mot tdu budn, xuéng hdm tau chung kéo thang gidy lén, ching t6i ngdi nhu cé hop.
S4ng hém sau ching cho moi ngudi mét mau lwong khé Trung Cong, con nudc udng ching
td6i mang theo trong lon guigo dé udng, néng burc va hdi thdi vi, khi di ti€u xong chung kéo
thung phan va nudc tiéu lén séng sanh dé ca lén dau nhirng ngudi & dudi, sau 3 ngay tau dén
Hai Phong. L&n bén thi thdy m6t gian chao toan cho Bergé va bo déi tay sung AK chd' san,
2.



doc dudng cé nhirng thung phuy dung nudc uéng cho chung toi trude khi lén tdu hod & ngay
bén tau. Pém do ching chuyén ching toi lén Yén Bai, dén gan sang & doc dudng bi dan
chung ném da la 6 churi ria tham té. Khi t&i nha ga thi ching t6i bi cong tay 2 ngudi mot lén
xe Molotova ch& [&n nui Hoang Lién Son, nai dé da cé sén nhirng day nha bang tre do cac
anh dén trudc lam sén, chung toi & day 5 thang,

Bu6i sang van hoc tap vé toi ac My Nguy va chién thang clia Cach Mang trudc khi di lao
déng. Pung a lao ddng khd sai, chung bat ching toi dap da trén nui, lam dudng chi tiéu moi
ngay 2 mét dudng da réng cho xe hai chay dugc, sau dé la phai vao rirng tre chat vau, mot
loai tre l&n trong c6 chra nudc, dobi khi khat gua ching toi phai udng nudc tlr trong éng vau,
vi vay nhiéu ngudi bi s6t rét ngd nudce. Chi tiéu ngay 7 cay, co khi vua chat xong thi khong tai
nao kéo xudng dugc vi day leo cuén chang chit danh phai bd, chat cay khéc, trong rirng day
vat né c bdm vao ¢8 ma hut mau dén khi thay ngra la né bay mat. C6 ddi thi di dén cay vé
cua xé lam go, doi chan nudi, vi & trén nudi chdng bat chung tdi cay rudng nac thang, cir 2
ngudi kéo thay trau thi 1 ngudi cdm cay.,lén rirng L8y L& cay lam phan, roi dap dé ngan nudc
su8i chuyén 6ng tre dan nudc vao rudng , cé6 mot dém mua that l&n nén dé bj v, ca trai phai
thirc day di dao dat cliu dé .Mot sé lén chd cao dao dat da roi chuyén xuéng chd vé , & do el
2 ngudi dong ctr dung moét khic gb cao tdi bung dudng kinh khoang 40 cm déng thanh ngang
nang lén dong xuéng cho chat dat, lam ca dém khong ai ngl dugc...

Vé &n udng thi phai dao sdn dé an/ vi cac anh dén trudc da trong san trudc khi rdi trai/ roi
phai vao rirng don mang vé nau an, chi tiéu ngay 30 ky, khodng mot bao b6 day. C6 lan toi
vao rirng dén mang mai dén khi mét trdi dirng béng chi méi cé nira bao ma da hoa ca mat,
t6i ngdi nghi cau nguyén, t6i nham méat doc ciu Loi Chua : Lay Chda, Chua phan ai xin sé
dugc, ai tim sé gap, ai g6 sé md cho (Lc 11:9) xin Chutia cho con tim dugc méng con can
trong ngay hdm nay, la thay khi m& mét ra nhin dau tdi cling thdy mang, tdi ta on Chuava
chéat cho day bao rdi mang vé. Ngoai ra mdi sang chung téi dugc mét bat bap da di mau sac
, vlra &n vira dém dung 30 hot ; cd ndm dé cé mot con trdu chét nén chung téi dugec mot bira
&n co ti thit, mdt ngudi dugc 1 miéng thit bang 2 dét ngdn tay, ngoai ra con dugc an da trau
ham cho nhir cling dugc mot miéng. Sirng trau va méng ching toéi chia nhau cua lam Thanh
gia, twgng me bdng con v.v....c6 lan téi bat dwgc mot con rat ndi dai bang gang tay, téi chat
dau dubi va nuéng lén may anh em ban ciling hudng mét chit Protein an rat ngon.

M6t dém dang ngl thi nghe tiéng kéng bao dong, thi ra c6 2 ngudi tron trai, sang hém sau ca
trai bi tap hop phaoi ndng va can b l&n l8p : Cac anh khdng thé thoat khoi noi nay dau, qua
that chi sau 2 ba ngay thi 2 anh bi dan quanh vung bat lai va dua veé trai. Téi nghiép hai anh bi
nhé&t trong cdi tre ngay trudc cng trai , nam khong dugc, ngdi cling khéng chi lom khom, va
bi bd déi cho tdi khi chét, mbi ngay trudc khi di lao dong thi ching téi phai nhin canh ay that
x6t xa cho than phan nguoitu ctia CS.

4/- Dén ngay 25/10/1977 chiing tdi bi chuyén trai qua Lao Cay gan bién gidi Trung Cong,
chung bat ching téi phai vao rirng dén cui, chat vau, lam rudng, trong bap, khoai mi, lam
dudng, nhoi dat sét pha vdi ra badm nhéd , dé nudc vao rdi dap cho tdi khi dat déo lai roi dong
khuén thanh gach phai khd, xong chat cti gb d6n trong rirng rdi x&p gach chung quanh cao
nhu hinh ndm chi chira mét cira nhé & dudi dé cham lira d6t nung cho tdi khi gach do ;
khoang hon mét thang la xong , ho chuyén gach vé thanh phé dé xay dung nha ctra, con vau
thi nghe noéi chuyén vé nha may lam gidy .Co mot hom toi bi m phai & trong trai ngbi vot tre
dan ro ra, thi khoang trua toi bi goi lén tram xa, & day cé mét anh mdi chét (t6i khong rd tén
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anh) ho bat 3 anh em chung téi phai di chén anh, ho d& hom trén xe cai tién, loai xe 2 banh
c6 2 cang dé kéo, mot anh kéo xe mdt anh ddy hom va tdi cam cudc xéng di theo [én ndi, khi
di doc dudng, cac anh dang lam rudng dirng nghiém nga nén chao vinh biét ngudi ban tu
qué ¢8, nhin cdnh nay tdi (ra nuwdc mat khéc cho than phan minh mét ngay nao dé ciing sé
nhu vay.Khi lén tdi doc nui, 3 ngudi ching tbi thay phién nhau dao huyét, réi mot tén quan
gido bao: cac anh kéo xe hom Lén phia trén huyét va nhac cang xe [én, thé la hom tudt xudng
hé.chung toi lap dat va can bo cho ngbi nghi it phut, loi dung thoi gian nay ching téi doc kinh
cau nguyén cho linh hén ngudi qué c6 sém vé noi vinh ctru. Khi di lao déng c6 khi anh em
trai nay gap ngudi & trai khac chuyén tin cho nhau nhu: o ngon nui cao nhat la nadi cac vi
chirc sic cao cdp nhu Tudng T4, Linh Muc, Gidm muc bj nhét & dé goi la Trai Céng Trdi, ho
bao nhau la méi t8i trudce khi di ngd thi hudng vé dé dé thdng cdng cau nguyén, ching toi goi
dé la Vatican, day cling la ngi Dirc Gidm Muc Nguyén Van Thuan bj giam, sau nay Ngai la
Hong Y dugc qua R6ma thuyét trinh qua trinh céi tao clia Ngai cho toan thé gidi biét.

5/- Vao dau nam 1979 Trung Céng danh qua bién gidi, ho biét trudc nén vao ngay 16/6/1978
ho chuyén chung t6i vao tinh Vinh Pha & phia Nam gan Ha Noi, ho nhat ching tdi chung véi
tu hinh sy do Céng An quan ly. Sau vai tuan cé may tén Quan gido trudc & Lao Cay vé béo la
nhirng Lo gach do chung toi lam da bi bon Trung Cong qua khiéng vé Tau hét khdong con vién
nao ??? Chuang t6i & trai tu Phong Quang khoang 2 nam. O day nha tu kin cdng cao tudng va
c6 nha tén va nam giudng xi mang, khéng con & nha L4 vach tre nita, cling c6 giéng nhung rat
tiét kiém,mai [an tdm chi dugc mét lon Guigo nudc nhung khan vao vat rdi lau ngudi cho dén
khi nudc den thui mdéi dem rira chéan. Cfdéy chang toéi dugc chia lam nhiéu d6i nhu: Doi
chan nudi, doi cua xé, ddi rau xanh, déi moc, doi Lo rén, dbi van nghé. Riéng téi dugc & doi
Van nghé,chuiing toi tap hat nhirng bai nhac cuia khang chién, réi nhac chién thdng nhu cé
Bac H6 ...clng nhu mua diéu dan ca Cai Trong Cam, Cay dén cu,kich khang chién chong
Phap , Hoi nghi Dién HAng v.v... T6i nhé khi dién hoat cdnh Hoi nghi Dién Hong xong, sang
hom sau ca dbi bi lén l&p: Cac anh cd y gl ma c chida guom gido vao can bd quan gido
vay??? So6 la khi hat dén doan:Thé nudc yéu nén hoa hay nén chién? Quyét chién. Tat ca vi
cong chia guom gido ra phia trudc khan gia, ca nha vo tay, thé 14 bi kiEm diém ngay. C6
ngudi ban, anh & déi chan nudi ké 14 hdm chung téi dugce an thit lgn 1a do anh bi mat nhét
hot dau xanh vao 16 tai lgn, né khé chiu qua ci dap dau xudng dat nhu dién dai, thé (a can
bd bao : lam thit. . . thé 4 anh em c6 chut protein tdm bé .

Thai gian & day cling dugc tham nuéi. Tin tc & ngoai dugc chuyén vao; nao la chuyén vugt
bién 7 ngudi di bang ghe, chuyén vg & nha bo di ldy chdng khac dé nudi con, ching tdi rat
hoang mang, qua tham nudi dai khai gibng nhau, nhu thuéc lao, thudc la cé can nhu Salem,
Mall borro, Capstan tir nudc ngoai gri vé, duong thé, thudc ho, bot bich chi, 4o quéan, thé la
cudi tuan chung té6i méi ngudi 3 cuc gach lam bé&p ndu nuéng, chia sé cho nhau nhitng mén
qua thadm nudi, ching tdi nhdi khoai mi nuéng lam banh, ndu ché khoai mi, bat céc nhai
ngoai ruéng vé lam thit, vi trai tu cé nhiéu khu xay twong chung quanh chi cé mét clra chinh
ra vao thoi, ban ngay thi m& ban dém thi khéa lai. Can bd Cong an cling than mat hon vi
chung téi cho ho thir thuéce 14 ngoai, ho thich ldm, ho thich nghe chung téi hat nhac vang,
chdi nhac ngoai quéc, cé anh phi cong ké chuyén di hoc lai bén My, réi chuyén Dysneyland,
chung t6i ké chuyén doi linh, an nhau nhay dam va t6i ho canh clra cho chung téi hat, ho dé
dai cho chiing tdi du chuyén, cé anh Can b ké cho téi nghe L& gia dinh anh ¢c6 ngudi vugt
bién qua Hong Kong, va néi nho khi nao ra thi tim cach di di ch& & day nhu chang t6i thi khé
lAm. C6 mét phép la khi thdm nudi, mot Cha cé ngudi nha gai hang chuc td&m Minh Thanh
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chua lam phép dugc diu trong géi bot Bich chi, khi kham xét ho d6 hét ra ban coi c6 gi phai
tich thu thi khéng thay gi hét, rugu L& thi bo trong lo thudc ho, thé 1 ching téi dugc rudc
Minh Thanh Chua trong thoi gian dé, mdi ngay chi bé mot miéng nhé hon mong tay, con lai
thi ddu trong ma doi lén dau, dé Chua cung di lao déng v&i minh.

Cong tac @ day chinh la lam rudng, ching toi phai vat va tir dau dén cuébi, lic dau la cudc
dat, cay rudng, tat nudc, bira réi ganh phan bac (phan ngudi) va vao rirng ldy phan xanh,gieo
ma, nhd ma, cay lia, lam cd, lic nay bj did déi cdn nat chan, xong d&n mua thi gat laa, roi
dap lua, phai lta, xti lua bang chan khéng... dé dao lta cho mau khd, chat vao kho rdi xay
lGa, ching t6i dugc dip mot lha dé ndu chao long ma udng cho d& thém. Ngoai ra thinh
thoang chung toi phai ra séng kéo pha dua xe hai qua séng, bang mét sgi day thirng to bang
c6 tay ndi lién hai bd séng ching téi khoang 20 anh em & trén pha kéo bang tay dua pha qua
sbng vi may pha bi hu chua stra xong. Luc nay dan chung & day cling to ra than thién vaéi
ching t6i nén ciing dé thd, tir ndm 1980 bat dau cé nhitng ngudi dugc tha vé. C sang trudc
khi di lao déng thi nghe goi tén, ai c6 tén thi & lai lam viéc v3i can bd. Méi dau ai cliing s¢
khong biét s6 phan ho ra sao0??? Nhung sau nay khi nghe ho goi dén tén, toi & lai vdi khoang
15 ngudi thi mai biét minh dugc tha, khéng kip chao hdi anh em, nhirng gi thay khong can
mang vé thi tdi dé lai trén givdng ngl cho ngudi ban bén canh dung.

Ho dan chung téi lén van phong trai lam gidy td ra trai , ho phat cho chung téi méi ngudi 30
dong, va chd ra ga Hang Co Ha Noi, chd xe lira vao Nam, tdi va anh ban than vao tiém phd
B&c &n ngay mot té 3 dong, 6i cha ... nd ngon lam sao, thdy chung t6i mét s8 ngudi lao ddng
budn ganh ban bung, xe 6m, xich 16 dén chic mirng: Cac anh hoc tap tot dugc vé an tét vui
nhé... t6i gap moét anh xich 16 noi: t6i con Ba Noi va ngudi cb & s6 nha 55 duong Duy Tan,Ngo
Hué& nh& anh vé nhan ho B3 La téi dugc ve roi, ngay tic khdc anh bao: tdi biét nha day , chd
tdi vé dén Ba ra gap anh cho. Chirng 15 phut sau anh xich 16 chd ba ndi va cé cua toi voi
ngudi em gai con c6 chay xe gan may dén thdm téi, B4 chdu 6m nhau mirng tdi sau may
chuc ndm xa cach. Sau dé chung toi lén tau lira tién vé Nam.

Tau chuyén banh tir tir ,long tdi that vui nhu vira tir cdi chét séng lai . . Ta on Chua da gin gilr
tdi con sdng dén gid nay . Tau chay tir Ha N6i, qua Nam Dinh,Thanh Héa, Nghé An, Ha Tinh
qua céc lang mac, thanh phé nghéo nan, dan ching mién Bac chi vay tay chao cac anh
Nguy hoc tap tot dugc vé doan tu gia dinh, chic &n tét vui vé. v.v

Nhung khi xe l(ra qua cau Bén Hai dén nha ga Quang Tri thi ba con mién Nam murng r& dén
chao ,chic mirng va hoi thdm tin tirc than nhan con & lai trong tu, ho biéu tang chang toi
banh G, khoai, sén, trai cay vi biét ching téi mdi ra tu nén tiép t& cho chung téi dung trong
lic di duong. T6i con nhd dén nha ga Quang Ngéi goi la ga ga téi mua ngay mot con ga ludc
va modt xi dé 5 dong, t6i va mdt ngudi ban than cung an ngau nghién cho da them. Luc vé téi
ga Binh Triéu, xudng tau thi co rat nhiéu anh em Ha si quan chay xe xich 6 may va xe ba gac
muirng r& ra dén chao tay va néi: Chao mirng cac 6ng thay mdi vé nha... nghe that cam déng
tinh Huynh D& Chi Binh ; réi ho hai ai vé dau thi ho chd vé khéng ldy mét xu, moi xe khoang 4,
5 ngudi cung dudng. Khi tdi gan nha téi & chg Tan Dinh , t6i xudng xe nhin con dudng xua ma
ngam ngui, lic dé khoang 11 gid khuya, t6i di that cham khéng dam vé nha ngay, ky niém
xua hién ra ngay trudc mat. . . . LUc t&i clra nha tdi mdi [én tiéng ,ba ngoai va cdc em t6i chay
xudng 6m tdi khdc nire nd, hang xom nghe vay cling chay qua chic mirng téi dugc tha. Dém
do toi khong ngd dugc. . . téi sdng ra trinh dién & phuong, thi phudng dong ctra nghi Tét. Thé
la toi thoai mai & nha an tét thiét vui, cac em toi dot phdo mirng that nhé doi !!!
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T6i cAm thay vira mirng vira lo, vi vira ra tu nhé thi lai sép vao nha tu l&n hon, khéng biét ngay
mai sé ra sao ??? Thé a t6i tim dudng vugt bién. Vi gia dinh bé me tdi va cac em nho da qua
MV tir ndm 1975 va dé la dong luc khién toi vugt bién ... va chua duge mot thang toi da di
thoat qua Trai Ti Nan Pulau Bidong./.

Cuu Tu Nguyén Chi Long

Orange County - California 2020
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