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PHAN 1: MOT THOANG HQC TRO va CAI DUYEN VOI NGUOI MY

Nim vao 16p Dé That trudng Tha Khoa Nghia (TKN) minh chon sinh ngit Anh Van.
Hbi d6 thdi VNCH, cip Trung Hoc khong dung tir “ngoai ngir” ma st dung tir sinh ngit
1, sinh ngir 2 dé chi mén ngoai ngit chinh va phu ma hoc sinh theo hoc. Cac ban dong méon
TKN chéc con nhé, luc d6 Bé That co dén 7 16p dit tén theo mau tu tir A dén G. Hai 16p
A va B danh cho nir sinh, cac 16p tir C dén F danh cho nam sinh va thay hiéu truéng Tr.
V. Mudi Hai sdp cac 10p nam sinh theo chiéu cao tir thip (16p C) dén cao (16p F). Sau 16p
vira ké hoc sinh ngit Phap. Minh hoc sinh ngit Anh ¢ 16p G 13 16p sau cung, nam va nit
sinh hoc chung. Lop G ¢6 gan 50 hoc sinh. Hién nay, thinh thoang minh chi con lién lac
v6i Ha T Bich Thuy (& Cali.), s6 con lai khong biét ai con ai mat, ai troi giat phuong nao!...

C6 Bui T. Nghiém 1a nguoi day sinh ngir Anh cua 16p 7G, 10i 6G va 5G sau nay.
Chinh ¢6 1a nguoi giip minh lam quen véi € (a), bi (b), xi (c¢) di (d),...(Cam on c6 that
nhiéu!).

Hbi d6, nhitng budi chiéu réi rinh, bon minh vai dtra thuong hay ra céng vién Chau
DPéc ngdi trén cac bang da dé doc sach hay tan doc hodc chay gidn trén cac bai co. Mot
hoém, bon minh thiy mot ong My (chic 1a ¢b vén, vi lac d6 linh My chua vao VN nhiéu)
ngdi trAm tu trén mot bang da gan d6, nhin mong lung ra nga ba song, c6 vé nhu 6ng dang

-1-


https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan1a.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan1a.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan2a.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan3Kya.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan3Kya.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan3Kyb.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan3Kyb.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan3Kyb.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan3Kyc.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan3Kyc.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan4.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan4.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan5.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan5.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan6.htm
https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/Phan6.htm

nh¢ nha...Minh ru tyi ban dén “thyc hanh” tiéng Anh, nhung da so6 déu nhat, khong dam
no6i. Riéng minh li€éu mang dén ndi bua xua, hoc dugc trong 16p cai gi, ra noéi dai cai do.

C0 hai cdu minh con nh¢ la: “Hello, how are you?” (Xin chao, 6ng kho¢ khong?)va
“I am sorry. My English isn’t very good yet.” (Em xin 16i.Tiéng Anh cta em chua duoc
gidi 1am.) Sau dé, ctr vai hém, minh gip ong mot 1an & cong vién. Thé 13 minh c6 mot chd
tuyét voi dé thuc hanh nghe va ndi nhitng gi hoc duoc trong 16p. Nhd d6 ma moén Anh
Vian minh ludn dan dau 16p tir D& Thét dén Dé T.

Mua hé cudi nim Dé Tt (1966?) ma minh va minh di Viing Tau. C6 ngudi di thi 8
dang 1am so My & d6. Gia dinh minh ba me dong con, khong c6 rudng dat nén rat ngheo.
Ba gia di dé tim cong an viéc 1am, minh duogc di ké, chir khong phai di Viing Tau theo
kiéu con nha giau di nghi hé.

O Ving Tau, di Tam dong tién cho minh hoc thém tiéng Anh ¢ Hoi Viét My. Sau
khi thi kiém tra , minh vao 16p 4. Ban dém hoc tleng Anh ¢ Hoi Viét My, ban ngay ¢
khong, nén mlnh mudn tim viéc gi d6 lam, kiém chut tién chuan bi hét hé vé hoc tiép nam
bé Tam.

C6 nguoi quen gidi thiéu di lam phy ho, 70 dong mot ngay. Con thu sinh chua ting
lam gi, lai om y€u do con nha nghéo thiéu an, nén viéc tron ho, khiéng xi mang, cat da
giita troi nang chang chang sudt ngdy qua 1a qua stc minh. Hém nao di lam vé, ba gia
cling phai dé minh ra cao gi6 cho minh may d& dau nhtrc. Qua vai ngay, khong chiu noi,
minh nghi!

Trong 16p hoc & Hoi Viét My, minh bat dau vao tép kha. Con nhd c6 mot 1an thay
day (0ng tén Torso, 1a Thiéu ta Pilot) bao dit cau co tir “leaves”. Minh dua tay ding day
, bat ra: “The dead leaves whirl in the air before they fall into the ground.” (Nhitng chiéc
14 vang xoay tit trén khong trude khi ching roi xudng dét.) Ong thy vira huyt sdo vira
dua ngdn tay cai 1én tan thuong. That ra, cau d6 khong phai do minh dat ra, ma minh da
doc cau nay ¢ dau do, roi thudc 1ong. Nham khi thay hoi, minh chot nhé lai (nhu tring t0)
va bat ra théi. May méan! Tir d6 chic thdy c6 cam tinh v&i minh.

Vai hom sau, dang trong gio hoc, thiy di dén chd minh ngoi, hoi: “ Em c6 mubn di
lam khong?” Lic d6 minh con non nét, c6 biét gi 1a phong van viée 1am, lich su, té nhi gi
dau. Minh hoi thang: “Bao nhiéu tién, Thay?” Ong tra 16i: “Khoang hon 200 ddng mot
ngay.” Minh nghe xong, mudn té khoi ghé vi mimg, OK lia lia. Trudc d6 may hom, con
1am phu hé ning nhoc, cuc khé vo cung, duge c6 70 dong /ngay.Néu quy ban nhé lai, lac
do6, luong gido vién (gido hoc bd tac), va luong Thiéu uy quin doi khoang 4.200 dong (?)
mot thang.Minh dugc lam nhu thé nay, tudn lam 5 ngdy, luong ciing phai trén 4 ngan.

Ba ngay sau minh di lam. Pich than théy Torso dan minh lam tha tuc, vuot qua bao
hang dai nguoi cho doi & cac van phong tuyén dung, rdi chup hinh, rdi tu thay ky gidy bao
dam an ninh cho minh luén. Cong viéc ciing khong khé khan phuc tap gi.Minh lam
Warehouseman trong kho truyén tin thudc dai doi truyén tin ctia thay Torso. Khong cé xe
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dap, moi ngay minh phai xach ga men com di bg hon 3 km tir nha tro dén phi truong Viing
Tau dé dén chd lam. Doi khi cling oai.Nhung nghi lai, day la co héi tuyét voi vira hoc
tiéng Anh vira dugc tién nhiéu nén cb gang. Budi chiéu, di lam vé qua ngang mot cin nha
thudong nghe Khanh Ly hat bai Ha Trang, nén bay gio, mdi khi nghe ban nhac nay ciing
c6 lac nhé nho lai thoi gian & day...

Mot hom, khi dang 1am s6 sach,thdy Torso va 3 ong si quan nira ding sau lung quan
sat minh lam. Vi do la cong viéc hang ngay nén minh van tinh bo, cong trir ret ret, ra ngay
con s ton kho. Ca bdn nguoi VO tay cuoi ha ha, to y khen minh lam nhanh va ding. That
ra khong phai minh gioi, ma tat ca hoc trd VN ai da ‘qua chuong trinh s6 hoc 16p Nhat
cling déu giodi. Pa voc qua 365 Bai Tinh Mau Lép Nhat, thi viéc nhép kho cong vao, Xudt
kho trir ra 1a qué d&, c6 phai 1a chuyén 16n lao gi dau. Néi theo kiéu ngudi My bay gio: It
ain’t rocket science. (Co phai la khoa hoc hoa tién gi dau.)

Hai thang ruéi sau minh nghi viéc. Du gia dinh nghéo, rat can ti€én, nhung ban than
minh luén mudn tiép tuc hoc 1€n, nén minh xin nghi dé tr¢ vé CP hoc tiép.

Trudc hom nghi viée vai ngay, bita d6 ty nhién thay dén va bao leo 1én xe jeep theo
thay. Chay dén bén chiéc tryc thang, 6ng bao: “Hom nay minh di Sai Gon choi”. Thay 1én
ngoi vao ghé 1ai. Minh leo 1én ngdi bang sau, gitta hai anh linh My xa thu dai lién Truc
thang bay tir Ving Tau vao Sai Gon khoang 40 phut. Tt trén tryc thang nhin xubng dit
thay rat rd. C6 lac bay qua nhirng canh d6ng, nhin rd cac em nho dung tay gia b nhu sing
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nham Ién truc thang. D6 14 1an dau tién minh dugc di may bay, cam giac la 1am va “da”!

Ngay cudi cung trudce khi nghi viéc, thay Torso tap hop ca dai doi lai, ddi banh kem,
nudc ngot, noi 101 tir gia va tdng minh mat bi thu, trong d6 c¢6 3.000 déng. S6 tién kha 16n
d6i vai dira hoc trd nghéo nhu minh. Thoi gian sau, thady vé My, ¢6 gti thu va anh chup
ca gia dinh tir Tiéu Bang Missouri cho minh. Sau d6, thu bi chay mét, minh khong lién lac
dugc. Nam 1974, khi di tu nghiép ¢ Fort Bragg (NC), minh ¢6 nho nguoi tim tin tirc vé
thay, va ndm 1994 khi dinh cu 6 My, minh lai ¢6 tim ntra, nhung khong thanh cong. Mat
dau vét ludn tir d6. VAn nhd on su giup d& cia thay!

Thé 13 nam hoc Pé Tam, ngoai b déng phuc quﬁn kaki xanh duong, 40 so mi tréng
tay ngin, minh c6 chit tién may thém 2 b d6 ding “mdt” lac by gio: quan vai tergal
lung x¢, 6ng rong 17 cm, ngfm trén méc c4 chan; 4o vai nylfrance vat bau rong thung
thinh. Khi bo 40 vao quan, phai kéo ra cho nd phdng vong theo thit lung!!!...

Thoi d6, da sé hoc sinh quan niém nam D¢ Tam 1a ndm an choi vi chuong trinh hoc
khong lién quan gi nhiéu dén nam D¢ Nhi 1a ndm thi Ta Tai L.

U’ thi minh ciing tip tanh, mé choi nhiéu hon mé hoc. C6 diéu 1a ngudi ta chi an
choi nam B¢ Tam, minh choi quéa da, qua luén nam B¢ Nhi !...N6i cho cong bé“mg, nam
d6 1a ndm Mau Than, x6m nha minh & tro hoc bi chay. Minh bi mét ca quﬁn a0, sach vo,
(c6 ca thu cta thay Torso noi bén trén) nén ciing anh hudng phan nao dén viéc hoc hanh.



Dén khi nudc t6i tron...Con khoang 2 thang nita t6i ngay thi Ta Tai L. Minh hoang
qua, thly & CD khéng an ninh lim, bén bé vé qué. Liuc d6 ciung voi dira ban ¢ x6m 1a
Chau L. Tang, hai dtra chui vao kho c6 bd lta ciia nha né, hoc ngay hoc dém.May man
cung qua dugc chang nay.Trong 16p B¢ Nhi B3 chi ¢6 Ta D. Phuong dau hang Binh. Minh
tu an Ui, thoi co gang chi ¢6 hai thang duoc cai Binh Thur ciing 1a kha r61.

Ty nhu long sang nim D& Nhét s& cd ging hoc lai dang hoang, ldy Ta Tai II roi
vao dai hoc, gang stc vuon 1€n, cau mong dugc thanh dat; xay dung mot tuong lai binh
thuong va binh yén nhu nhiéu ban bé khac...

PHAN 2: PI BUI
Tuong lai cia minh khong binh thuong cling khong binh yén.

Pau ndm 1969, minh bo nha di bui. Ly do sau xa c6 1& chi 1a sy nong noi ctia tudi
tré. Hai 1y do trén bé mit 1a (1) Gia dinh minh nghéo qua, chac s& khong du tién cho minh
hoc dai hoc nén c6 hoc nita ciing vay thoi, khong di téi dau, dam ra bi quan, chén nan (2)
Nhan thay viéc hoc qua dé, chi cin cb ging 2 thang 1y dugc Ta Tai I nén dam ra ty mén
qué sém, cho réng khi nao hoc chéng duoc. Vé sau nay, khi nhin lai cudéc doi minh, moi
thdy duoc rang: 1y do (1) 1a dung véi sy that, 1y do (2) 1a mot sai 1am 16n.

Dau rang khi di linh roi, minh 1ay bang Ta Tai II cling nhe nhang nhu Ta Tai 1.
Nhung khi vao ghi danh hoc Luat, minh bi “bya” (tr¢ ngai). Vira di lam vtra di hoc khong
phai l1a viéc dé dang. Piéu nay cang ding hon khi qua My dinh cu.Minh phai vira cay dé
gy dung cudc sébng méi, vira phai “bo 1an bo 16¢” méi 1y duoc cai BS vé Management
(with Honors).Néu co thé dugc 1am lai, minh van ao udc c6 du diéu kién duoc di hoc mot
€0 tir nho cho dén khi...”thanh tai” ludn, d& vét va. Nhung thoi, n6i thém chuyén nay sg...
lac de!

Luc d6 tu nhién thdy budn qua minh 1am don tinh nguyén di khoa 2/69 Thu Purc.
Pén ngay khoa hoc sip khai giang, thang con vira lanh cang, vira luyén tiéc nhiing ngay
thang rong choi ctia cudc doi dan sy nén quyét dinh rat don lai. Minh, mot thanh nién tinh
1¢, liéu mang dén Nha Pong Vién ¢ Sai Gon 1a noi chén quan quyén dé xin rt don tinh
nguyén. Thoi may, gdp mdt anh Pai Gy vui vé va tan tinh gitip dJ, khoang nira gio 1a moi
viéc xong xudi. Lai vii ra Viing Tau sdng bui.

Minh dén Viing Tau vi da timg & d0, va ciling vi ¢6 thang ban cling qué dang c6 viéc
lam & day. Noi theo kiéu van vé bay gio la “ra di dé tim kiém co hoi”. Méi ra, né6 mudn
tam cho minh mot phong ngu (ré tién) & d. Roi mot hoém né bao: “Tao véi con bd dang
gian nhau. Bém nay tui tao can phong dé “tam sy” giang hoa, may tu lo dém nay!” Khong
c6 tién muén thém mot phong nita, minh di lang thang ra Bai Trudc, Viing Tau ngdi trén
bing da, dau 6c to lo mo, suy nghi khong biét dém nay nga & dau.



Gan khuya, nhin thiy c6 mot bac tai xé dang rita chiéc xe do (loai hon 50 chd ngdi),
minh mon men lai gan hoéi: “Bac o1, lam on cho chdu ngti nho trén xe dém nay!” Ong vira
lau xe, vura trd 101 dut khoat: “Khong dugce chu o1. Bén khuya canh sat gap, phat tui chét!”

Budn ngtl qua, minh quay lai khach san, di vong vong quanh phong thang ban dang
0. Thoi may phat hién ra c6 mot phong trong toi thui dé 1am nha kho, chat ddy ném, minh
chui dai vao, bat ké mang nhén dinh day mit mii, nAm ém minh trong goc, mac cho mudi
cin, mo mo mang mang chd sang. M&i t& md sang, minh dén go cira phong cach
cach...Ban ra m¢ ctra, minh phong nhanh vao va noi: “Hai ngudi mau di an sang dum di,
dén phién tui ngu...”

Qua dém d6, minh thiy can phai di tim viéc 1am ngay, khong thé ct “6 khong” nhu
thé nay dugc.

Tirnam 1965 linh My bat dau sang VN ngay cang nhiéu, va Viing Tau 1a mot trong
nhitng thanh phé c6 dong linh My. Snack bars danh cho linh My moc 1én nhu ndm. Gai
béan bar va bdi ban 1a hai nghé luc nao ciing thiéu ngudi. Ngudi khac di lam boi ban khong
can gi ca, nhung that khoi hai, riéng minh di lam boi ban phai can dén bang Ta Tai!l!...

S6 1a khi minh dén xin viéc bdi ban tai nha hang Leopard, ba cha (ngudi Bic) nhin
minh chim cham tir du dén chan rdi hoi: “Tudi cdu 13 phai di quan dich ma sao con &
day, bd tron linh ha?” Minh tir ton dap lai: “Da thua bac, con dugc hoan dich.” “Lam sao
ma dugc hodn dich?”*Da, con ¢6 béng Ta Tai nén dugc hoan mot thoi gian”. Ba chu tron
mat nhin minh: “ Oi gioi oi, ngudi ta ¢6 Ta Tai di 1am thay thong thay ky, chi ai lai di
1am bdi ban bung rugu?” Minh vira méc trong tai, 14y bang Ta Tai I dua cho ba chi vira
noi: “Da, con cling chi dugc hoan mot thoi gian 1oi sé di linh thoi. Trong khi cho doi thi
cling phai lam mot cong viée gi d6 dé kiém sdng.” Ba chu tra gidy to lai cho minh va béo:
“Nghe ciing hop 1y. Puoc, chiéu nay mang d6 dac lai diy gip chu Chat. S& an ngi luon
trong nha.”Nha hang 1a cua mdt 6ng Pai td.Phia trudc 1a nha hang, phia sau 1a ngdi bi¢t
thu dé 0. Anh Chét 13 linh ctia 6ng Pai t4, lam quan gia tréng coi nha cira.

Chiéu hom d6, minh xach boc quﬁn 4o lai, dé dudi gém ciu thang va bat dau cong
viéc. Cong viéc chinh 1a bung thic an, pha rugu va mang ra cho khach hang 1a linh My.
Ngoai viéc duge chu bao dn & thi lwong rat “béo”. Chi c6 thé hy vong thu nhap thém tir
tién “tip” cua khach va doi do la cho den cho khach My - d6 la d6. (D6 la do 1a tir binh
dan dé chi Military payment certificates (MPC), khong do Bo Ngan Khé ma do B Quéc
Phong M¥ phat hanh tir 1946 dén 1973 dé phat luong cho linh My & nu6c ngoai. Thoi
diém nhitng ndm 70, 100 d la xanh [tién that cia M§y] doi duoc 180 do la do.)

Dén gan nira dém, nha hang déng ctra, don dep xong, minh trii chiéu dudi nén xi
mang, cung ngu mot phong véi anh Chat, nhiéu dém long bui ngui khong biét tuong lai
s€ di dau vé dau...

Luc nay ban nhac Rimg La Thap cua Tran Thién Thanh méi n6i, minh thuong dugc
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nghe hang dém. Trai lai, vao gio cao diém cia cic quan bar nha hang, néu ban di trén con
duong ¢ bai Trude Ving Tau, s& nghe toan nhac My. Pay 1a thoi ndi tiéng cua ban “The
House of the Rising Sun” do ban The Animals choi, va bai “Love Potion Number 9” do
ban The Seachers choi. Sau ndy, ca st Nguyén Hung trinh dién bai “Love Potion Number
9” ddi ra 101 Viét “Chi Riéng Minh Ta” trén san khau Thay Nga rat thanh cong.

Lam dugc hon thang, dén mot dém...Hom d6, sau khi nha hang dong cura, don dep
xong, chuan bi di ngu thi mot xe canh sat dén xét nha. Minh bi bat giai vé Ty Canh Sét
Phude Tuy t61 6 lau (tx Ving Tau thudce tinh Phude Tuy). Lan dau tién trong doi biét
duoc cam giac bi nhdt nhu thé nao. Mot anh canh sat dit minh vao phong giam, vira budc
vao, chua kip quan sat cin phong, nghe tiéng khoa ctra lach cach sau lung, quay lai, thiy
cura da khoa. Lai quay tr¢ lai nhin vao phong, ngo ngac. Ca phong giam khoang vai chuc
ngudi nhin minh cudi céi ran...O1, chic ho thiy minh nhu con nai vang t6i nghiép!

Ciing an Ui phan nao khi van con may chi gai ban bar (I6n tudi hon minh) mang d6
an vao tham nudi dugc vai lan. 5 ngay ¢ trai tam giam khong ai néi niang gi téi minh. Bong
mot hém, mot anh canh sat dén ap giai minh qua giao cho Tiéu Khu Phudc Tuy dé dua di
quan dich. Khi dén noi, gagp mot anh Trung Si, minh trinh gidy to trong d6 ¢6 Td Khai
Vin Bang, x4c nhan minh thudc tai nguyén si quan (161 dung chit trong van thu hanh chanh
thoi do). Anh Trung si ngac nhién noéi 1on: “Ua, ¢6 vu  nay nita a?” Anh tra lai gidy t0, cho
minh vé ngay, kém 161 dan do than mat: “Thoéi anh Ve di, nh¢ cho té1 dot, khi nao goi thi
di trinh dién.” Minh xach boc do ra vé, nghi bung: “Bi 5 ngay tu lang nhach!”...

That tinh co, thoi diém d6, dai phat thanh Sai Gon bt dau phat di lénh dong vién
cac thanh nién c6 thang va nam sinh nhu minh chuan bi nhap ngﬁ vao khoa 4/69 Thu
burc. Luc trude gidy goi nhap ngi dugc gui dén tan nha “duong su”. Nhung ké tir sau Tét
Mau Than, ¢6 1énh Tong dong vién, thanh nién nhap ngi nhiéu qué, ké ca cac khoa si
quan, nén mdi dot goi nhap ngii chi con thong bao qua bao chi va cac dai phat thanh,
trl}yén hinh. Ctr tring dén lugt minh, phai tu dong trinh di¢n néu khong muén bi mang toi
tron linh.

Condo 10 ngay song tu do thoai mai cudc doi dan su. Minh nghi, thdi vé nha, chuin
bi budc vao cufc song moi — doi quan ngii cua mot thanh nién thoi chién; c6 g0 b, co
hiém nguy; nhung it ra khong bap bénh bat dinh nhu bay gio. Long dan long: “Vé di thoi.
Cuong, vé di thoi!”...

PHAN 3: VUI BUON QUAN TRUONG
Ky 1: Trung TAm Huédn Luyén Quang Trung

Va rdi minh vé that. Nhung khong phai vé nha ma lai vé Long Xuyén, rong choi
cung ...“chung ban”. Cac ban de y minh dung chir “rong choi” chir khéng phai “an choi”.
Vian choi thi phai co nhiéu tlen Rong choi c6 nghia la t6i ngay ta ta tin gau cing ban bé,
chiéu t6i di ca phé, co khi “ngdi dong” ca budi, nghe nhac TCS, ban chuyén phong trao



“hippie” va chu nghia hién sinh; mic du chwa du trinh d6 dé hiéu no 1a cai gi. Tap tanh
doc Budn Non cua Jean-Paul-Sartre, Ké Xa La cia Albert Camus,...

Lich goi nhip ngii han tudi ctia minh 1a tr The Hai 12/05/1969 dén Thir Bay
17/05/1969.

12:00 trua ngay Thir Hai 12/05/1969 minh budc vao Phong Tuyén Mo Nhap Ngii
(TMNN) An Giang. Khong tiéc chia tay, khong c6 gia dinh dua tién. Duy nhat chi c6 dtra
ban thin cung qué Thi Pam, cing hoc véi nhau tir truong lang dén truong TKN 1a Chau
H. Uyén (d3 mat), dua dén bén do ngoai bo séng (ngang cau Nguyén Trung Truc).Qua do
tra 1 déng va sach tui, mot di khong tré lai...

Lén bo di vai budce 1a dén Phong TMNN. Budc vao phong, gap mot anh Trung ty,
minh néi: “Chao Trung 1y, toi dén trinh dién nhap ngii.” Sau khi xem gidy to, ong tron
mat: “M&i ngdy ddu tién ma sao anh dén 1am gi? Ngudi ta con & ngoai choi da doi, dén
chiéu Thit Bay méi Vélo...” Minh gai dau cudi cau tai: “Vo6 som ché & ngoai khong co chd
an chd & Trung 0 uy o1’ > Ong ta nhin minh nhu nguoi ngoai hanh tinh dén, im lang mot chut
roi cudi cudi, lac dau: “Tho1 dugc r0i, dé t6i kéu ngudi lo cho anh.” Ong ta goi mot anh
linh dén dan do gi d6, rdi quay sang minh: “Hém nay chua c6 com nha ban (phong an tap
thé) cho anh, mai méi c6. Anh cam tién nay (15 dong) cho nira ngay an tu tic.”

5 tidn, mimg qué mi ¢ qua quan coc gin bén, kéu mot ly ca phé da, ni
Co tién, mun a minh budc qua quan coc gan bén, kéu mot ly ca phé da, ntra
g061 Bastos xanh, ng6i “tram”.Lat sau, mua thém mdt 6 banh mi thit cho budi com chiéu.
Va doi linh bat dau tu do!...

Khoang mdt tuan 18 sau dugc chuyén dén Trung TAm 4 TMNN ¢ Can Tho, minh
gdp Chau H. Dao, ban cung qué, cung truong TKN tai day (Pao hién ¢ Hoa Lan). Chi méi
vao linh thoi, chua duoc mic db linh d3 thiy rd viée phan biét d6i xir. Minh thi duoc di
lai tu do trong khi anh em quén dich phai ¢ trong hang rao kém gai c6 linh gac. Hom
chuyén vé Can Tho ciing vy, minh ngoi bang trudc xe GMC véi anh tai xé, cac tdn binh
quan dich ngdi don cuc & phia sau va cudi xe c6 hai anh linh gac. Ké ca khi & Trung Tam
4 TMNN, budi chiéu, nhém ctia minh dugce tu do ta ta ra Nghinh Phong Quén, canh bo
song dé ubng ca phé, tan déc va lam quen nhau, trong khi tn binh quan dich luc nao cling
bi gidi han trong vong rao c6 linh gac nghiém nhat.

Tai day bét dau duoc lanh d6 linh, mii ludi trai, gidy bd den,...d4u toc hii cua 2
phan (?), kham suc khoe, chich ngira, v,v...Khoang thoi gian nay 13 ky cuc nhét: linh chua
phai 1a linh, dan sy thi khong con 1a dan su nita! Tdi ngay chi an, ngi, bat chuyén lam
quen voi cac ban ¢ nhing tinh khac. Thinh thoang lam tap dich (nho c0) hay bi phat chay
vai vong san dé ném trai mot chat mui linh. Mot hém, & trai c6 to chuc van ngh¢, minh
chan con mang dép kep, mac bo dd linh rong thung thinh, dau hui cua gan nhu troc 14c¢,
nhao 1én san khau hat bai Ring La Thap cta Tran T. Thanh (d4 nghe quen va thudc 1ong
thoi di bui). Khan gia (ciing toan 1a tan binh) v6 tay ao ao. He, he,...Mot trong nhimng cai
suong cua ca si chuyén nghiép cling nhu ca si vuon la bat ké hat hay hay do, mién 1én san
khau 13 duoc vd tay trude roi tinh sau..



Puogc vai tuan thi lai 1én xe GMC, vé trai Trung Chuyén thudc Trung Tam 3 TMNN
& Sai Gon, chd ngay nhap khéa huin luyén cin ban quin sy ¢ Trung TAm Huin Luyén
(TTHL) Quang Trung. Thoi gian khoang 2 tuan o day ciing khong co gi dic biét: lanh
thém  quan trang quan dung cho du bo; an, nam cho, 1am tap dich, thinh thoang lai bi phat
hit dat tap thé cho vui vay thoi, chua hé biét rd toi cay sung.

ROi ciing dén ngay budc vao TTHL Quang Trung, chinh thirc hoc 8 tuan cin ban
quan su. Pén day thi dugc phan chia ra thanh tiéu doi, trung doi, dai ddi rd rang...Khoa
4/69 ¢6 2 tiéu doan: Nguyén Hué (NH) va Tran Binh Trong (TBT). Tiéu doan NH co bén
khong quan va tiéu doan TBT c6 bén hai quan gui sang huan luyén, con lai da s6 12 bo
binh. Minh vao dai ddi 25, tiéu doan TBT, bang tén nén do, chit tring.

Chuong trinh hoc 13 cin ban quan su danh cho linh nén ciing khong c6 gi ning né
1am. Minh con nhé duge mot sé moén: Co ban thao dién tap chao kinh kiéu nha binh, tap
di déu bude, dém 1,2,3,4, queo tréi, queo phai, ; mang sung trén vai, bong sting chao; vai
thé vd can chién tay khong, can chién bang sing c6 gan ludi 18; thao rap sing, tap ban bia
25 m, 50 m, 250 m. Vai ban ban gioi trang “hong tam” 100% dugc cap bang “thién xa”
riéng minh duoc bang “loan xa”. (Gidn thdi!) Bén trung binh réi cling qua...

C6 2 mon kho va nguy hiém.D6 1a “Poan dudng chién binh” va “Bo hoa luc”.Dé
vuot qua doan dudng chién binh, khoa sinh véi trang bi ba 16, sung dan day di phai chay,
bo, du, nhay vuot qua nhiéu chudng ngai vat ...Bo hoa luc méi ghé.Ciing véi ba 16, sung
dan, khoa sinh phai bo dudi hang rao kém gai cao khoang 4 tac trén mat dat. Phia ddi dién,
cach khoang 50 m la mot dan sung dai lién dat ¢ dinh cach mat dat khoang 6 tac, bén
(dan that) x4i xa trén dau. Em nao 16 dai, ngoc dau 1én 14 v& géo dira ngay, hét duong Ve
qué!...Chua hét, huin luyen vién ngdi trén choi cao, quan sat thdy bo don cuc 1a cho nd
min hoi (khéng c6 miéng, chi c6 hoi thiii hodc), dé dudi ndy bo dan ra dang doi hinh.

Cung thoi gian nay, nam danh ca Thanh Pugc (TD) di quén dich cling c6 mat ¢
TTHL Quang Trung.Dai d6i minh c6 mot anh ban quen biét véi TD va mot dém c6 moi
anh qua hat choi.Lan dau tién minh gip tdn mit danh ca TD. Anh rat dep trai, binh dan,
than thién va khong kiéu cach. (N6i theo kiéu bay gid 1a khong mic bénh ngdi sao.) Duéi
anh dén dién tu mu ngoai san dai déi, khong dan khong tréng, anh rat nhiét tinh hat tang
dai d6i minh — vira tAn vira ¢ - 5, 6 ban luon.Minh rat c6 cam tinh va thich tinh cach cta
danh ca TD.Bén tiéu doan NH ciing c6 mét 1an t6 chirc vin nghé c6 nit ca si Phuong Dung
dén giup vui.

Ban c6 bao gid, trong lac thiu thiu ngu, nghe mo hd tiéng nhac vong lai tir xa chua?
Phé 1am phai khong! Minh ciing vay. C6 mot dém, dai doi cang 1&u da chién gan mot quan
ca phé (cting trong pham vi TTHL Quang Trung). Ban dém, ndm ngu mo mo mang mang,
troi thi mua ra rich, tai nghe ving vang bai Pho Pém do Thanh Thuy hat that 1 phé, con
nhé mai dén bay gio!

Luc nay ciing 1a thoi diém bai Tudi Da Budn cia TCS duwoc Khanh Ly hat thuong
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xuyén trén dai.Noi dén ca hat, minh cung co gop phan. Mot an trinh diép (tam ca) bai Loi
Buon Thanh cua TCS ¢ dai doi, va lan khac, mo qua cau lac bg cua tiéu doan ban (NH)
1én san khau hat bai Gié V& Mién Xudi ciia Anh V. Thu. Hat hay khong bang hay hat ma...
He, he...

T4am tuan 18 qua mau. Mén khoa xong, ndm chd khoang mot tudn, ai duoc biét phai
thi trd vé nhiém sé dan sy, da s6 sé sang Trudng Bo binh Thu Pirc cho giai doan 2. Luc
nay nghe cac ban ru ri: sang Thu Birc moi that sy la quan truong, sé biét thé nao la gian
khé. Noi d6, huynh truéng 1a “cha me”! O dai doi 25, sap giuong ngu theo mau tu abc cla
tén, nén minh va Luong T. Cong (qué ba Ning) nam gan va than nhau, hai dra ngoéo tay,
sang Thu Pirc s& di gan nhau dé & cung dai doi.

N6i theo kiéu bay gio, tui ban dd noi khéng dang: sang Thi Dirc khong phai gian
kho, ma la qua gian kho...

**k*

Xe chd céc khoa sinh vira dau lai & Vi dinh truong Tha DPic (rong hon cé san
bong da) la dugc dan chao boi cac huynh truong khoa dan anh (3/69). Cac huynh truong
40 quan thang nép, dau doi mil calo nhin rat ngau (mil bang vai ni, d6i 1éch), giay bot do
s0 (botte de saut — giay da cao co cia linh) lang bong, alpha vang lap lanh trudc ngyuc, mit
may hinh sy, la hét ra linh cho bon minh vao hang ngay ngan de phan chia thanh cac dai
d6i. Quynh quang qua, minh va Luong T. Cong lac méat.Hin vé dai d6i 11, minh 15.Chua
hét, con phai chay hai vong vii dinh trudng goi 1a chao san. Diéu khong may 1a dém trude,
luc con & TTHL Quang Trung, bon minh bi mdt tran mua that 16n, tai quan trang bi uot,
nén ning gip rudi binh thuong. Chay gan hét hai vong, minh phai kéo 18 kéo 1ét thi quan
trang let det & cudi hang quan. Huynh truéng (chic thiy t6i) 45 giap mot ddu moi vé dén
dich!

Phu hiéu cua truong B Binh Thu Burc mang trén vai 4o khoa sinh ¢6 hinh khiéng,
trén nén xanh duong lacay kiém tring xuyén qua ngon lira d0.Bén dudi c6 4 chit CU AN
— TU NGUY.Bén chit ngan gon nay duoc Pai ta Lam Son, Chi huy truéng trudc cua
Truong chon. Bén chit nay co thé duge rat tir bai Hé Tir Ha caa Khéng T, c6 nghia la:
“Luc yén vui phai nghi dén lic nguy bién”. Tuy nhién, c6 mot cau cham ngoén La tinh
tuong duong: Si Vis Pacem Para Bellum c6 nghia 13: “mudn c6 hoa binh phai chuan bi
chién tranh.” Khong chic 1am Pai t4 Lam Son chon theo ¥ ndo. (Ngudn: Google)

Vé dai doi 15, thoi gian sau, khi hoan hon lai moi phat hién: that tinh co, dai doi
minh c6 dén 4 dong mon TKN: V4 B. Tong qué Céi Dau ¢ trung doi 4, Nguyén V. Tay,
bang V. Anh va minh cung thudc trung doi 2 va lai & chung phong.

Céc khoa sinh nam giwdng chong, dtra trén dira dudi.Phai mua khung gd hinh kh01
chit nhat dé ludng vao ti quan trang cho n6 thang thém, ngay ngan. “Drap” giuong trang
tinh, phu ném voi 4 goc that vuong, phang phiu, khong mot nép nhan. Va roi cai giuong la
dé tho chir khong dira ndo dam nam nga. Mdi tdi phai ngil dudi san nha, vi néu ngu trén
giwdng ném, sang day don givong khong kip dé tip hop sé bi phat.
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Ky 2: Quén Truong Thi Pirc — Giai doan thir nhat

O Tha Puc co hai giai doan 10 rét: giai doan dau 1a 8 tuan 1& huan nhuc duge goi
1a Tan khoa sinh (TKS), mic d tran (kaki mau xanh luc) va trén nguc 4o chi co bang tén;
giai doan con lai la Sinh vién si quan (SVSQ) Khau hiéu ctia quan trudng 13: “Thao  truong
d6 md hoi, chién truong bot @6 mau”. Khau hiéu khong chinh thirc cia thoi ky huan nhyc
1a: “Mudn chi huy phai biét tuan 1énh” (mot cach tuyét dbi) va “Thi hanh trude khiéu nai

2

sau .

Chuong trinh huan luyén dugc néng cao hon giai doan 1 6 Quang Trung. Hoc thém
vi khi moi: sing cdi, sung chdng ting M-72, chién thuét cap trung doi (de sau nay chi huy
cap trung d61). Cling ¢ bo hoa lyc va thém di “day tu than”.Di day tt than khong that sy
nguy hiém nhu cai tén ctia nd, vi c6 bé gi thi ciing phong xudng hd nude, 16p ngdp 16i vao
bo thoi.

Khoa dan anh dé; cur 4 nguoi, goi 1a huynh truong dén phu trach huéng dan 4 trung
doi. Trong thoi gian huan nhuyc, cdc TKS hé ra khoéi dai doi 1a phai chay chtr khong duoc
di, huynh

truong cling chay theo. Chay trong luc tay khong, ca trong lic mang ba 16 va sting dan
(sung Garant M1 nang 4kg5). Chay, chay, va chay...Huynh truong co thé phat cac TKS vi
bat cir 1y do gi va ké ca khong can 1y do nao hét! Khi nao di déu budc, thi phai hat cac ban
nhac quén hanh: “Puong truong xa, mudn vo cau bay dap don...”, hay “Ngay bao hing
binh tién 1én, bo ¢di vang limg cau quyét chién...

Lan dau tién huynh trudong dan ca dai doi xudng “nha ban” dé an com. Sau khi
dung sip hang dai theo may ddy ban an, huynh truong ho to “Pai doi, ngdi!” ca dai doi
hon mét trim tén ho 16n: “Xudng.” Huynh trudng lai hd to : “Moi cac ban dung com.”
Cac TKS bat dau cam chén diia, bong huynh trudng hét 16n: “Tat ca, dung!” Toan thé
TKS lai ho: “Day” va luc tuc ding 1én, ngo ngéc. Huynh trudng hét: “Tai sao td61 moi cac
ban dung com ma cac ban khong moi huynh truéng dung com? Cac ban phai mo1 huynh
truong dung com, co biét khong?” Lai mét lan nita huynh truéng ho: “Ngdi!l” TKS:
“Xubng.” Huynh truéng: “Moi cac ban dung com.” Hon mét tram tén TKS phai ho 16n:
“Moi huynh truéng ding com.” Xong xudi méi duge cam chén diia va bat ¢au dn com. 5
phut phai an xong , ra khéi nha ban va chay vé dai doi.

Thoi gian huan nhyc, cac TKS khong dugc hat thudc.Mot hom, ban Dinh C. Hoan
cung tiéu d6i hat 1én bi huynh truéng bét gip. Hinh phat la phai gom tt ca thudc con lai
trong g0i, leo 1én bang da dung nghiém, dwa hét thudc 1én miéng ngam, roi dot Ién, kh0|
bay nhu dng khéi tau. Ban bé di ngang qua chi biét len 1én nhin, thay tic cudi, nhung cd
nén lai. C6 lan, khong nhé vi 1y do gi, tiéu d6i minh bi phat bo trudce san dai doi. Thé 1a
40 (bo vao trong quan) bi sut ra xoc xéch, va tit ca cac dd du trong do6 roi rét hét trén
dudng minh bo qua. Thudc 14, banh keo ving tir tung. Huynh truéng tich thu hét, va bat
ca tiéu doi chay méy vong san dai doi. Muoi méy dtra, vira chay vira phai hét 16n 1én: “Cai
bung cua t61 khong phai 1a cai ti. Cai bung cua t61 khong phai 1a cai ta!!!”
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Ban ngay bi quan thao vé thé xac, ban dém lai phai gac (2 tiéng). Téi di ngu chi
dam noi long day giay chir khong dam thao ra, so 1o sang mai thirc day, khi nghe tiéng coi
tap hop, chay ra khong kip. Budn ngt trién mién. Nhat 1a nhing khi di bai hoc chién thuat,
ra v€ ban dém, lang 1€ di sat nhau, d6i khi giat minh nhiéu lan vingu gyc. Ban ngay trong
16p hoc thi khoi noi, nhleu khi ngdi hoc ma cap mit ctr cup xudng, cd gang cach may cling
khong nhudng 18n ndi. Nhung ctr héd mdi lan gat dau (ngt guc) 14 y nhu rang c6 manh gidy
ctia huynh trudng chia t6i, phai dién tén vao dé gio ra choi bi phat.

Nhu trén dé noi: Huynh truong co thé phat cac TKS vi bét cir Iy do gi va ké ca
khong can 1y do nao hét! Ban dang dung nghiém chinh trong hang quan. Huynh truong s&
di tir tir, mat may hinh sy, nhin chdm chim toan quan tur dau xubng chan, r61 bong chi vao
nguc ban hét to: ‘Sao anh khong gai tai 40?” Ban hot hoang nhin xudng thi 4o, thiy da gai
roi ma... Nhung huynh trudng s& chi vao mit ban va hét: “Anh, ra lam 20 cai bom (hit dat)
cho t6i!” Ban ra khoi hang quén, thi hanh linh phat, vira hit d4t vira duoc nghe “gido huan”
thém: “La si quan, anh phai ty tin. Chuyén gi minh di lam r6i, phai biét chac 13 minh da
lam r6i. Khong thé vi nghe nguoi khac néi ma dam ra hoang mang. T6i khong phat anh vi
t01 khong gai tii 4o, ma t61 phat anh vi to1 thiéu tu tin.” He, he...Tc!

Trong quan trudng c6 khu hang quan ban do an thirc uéng va do tap héa cia gia
dinh cac nhan vién co hiru (nhén vién cua Truong) goi la khu Sinh hoat. Co6 khi ban muon
loi dung vai chyc phut ranh roi chay xubng d6 dé mua dd hay uéng nhanh mét ly nude.
Ban ra khoi san dai doi chay vé huéng d6.Pang chay ngon tron, ban gip mot huynh trudng.
Néu gip ngdy xui xéo, huynh truong s& chan ban lai, hét to: “Anh kia, di ddu d6? Trinh
dién t61.” Ban dua tay vira chao vira hd 16n: “Tan khoéa sinh XYZ, $6 quan 12/345678 trinh
dién huynh trudng, cho linh!” Huynh truong: “Anh lam 20 cai bom cho t61.” Ban (khong
biét minh bi t6i gi va ciing dirng mong biét) hit dat du 20 cai, ding ddy, nghiém chinh dua
tay chao: “Thi hanh linh phat xong, cho linh.” Huynh truéng hét: “Dang sau quay.” Ban
quay lai.“Pang trudc co tay dém nhip chay déu.Chay!” (Thuc ra theo ndi quy, hai nguoi
tré 1én m&i phai dém nhip 1,2,3,4; nhung huynh truong da bao thi cdm cai.) Thé 13 ban
vura bi phat vo ¢, vira phai quay trd lai hudng dai doi, khong thé di khu sinh hoat dugc
ntra.Tuc nhu bo da. He, he,...

MB&i khi c6 18 (gan alpha hay ra trudng) mot mon hang ma khu sinh hoat ban chay
nhit va cac ban ciing khong ngd dén, d6 1a bang vé sinh cta phu nit! S6 13 trong cac budi
tap dot va 18 chinh thirc, khoa sinh phai quy gbi rat 1au, ma san vii dinh truong thi ¢ soi
va da dam rai rac. Dé tranh dau dau gbi, khong gi hon 1 1dy miéng bang vé sinh quan vao
dau gbi, dau bén trong dng quan.(Kinh nghiém khoéa trude truyén lai cho khoa sau.)

8 tudn 18 huén nhuc rdi cling qua, dén 18 gin alpha dé tro thanh SVSQ. Khéa minh
t6 chtrc gan Alpha vao ban dém. Trong khong khi trang nghiém trﬁm lang bén anh dudc
1ap loe ¢ vii dinh truong, si quan chi huy (SQCH) ho to: “Quy xubng cac nguoi!” Hon
mot ngan TKS lac ndy mic 18 phuc vang thang nép dong quy xudng.Alpha duoc gin tuong
trung cho khéa sinh dai dién. SQCH lai ho to: “ Ptng day cac sinh vién si quan!” Thé 1a
tor nay chdm dut thoi gian huén nhuc cuc khd cia mot TKS, bon minh da tré thanh SVSQ,
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va s& 1 huynh truong cta khoa dan em (5/69). Co thé “hanh ha” lai ¢an em nhu minh da
tung bi...Nhe minh!...

Thoi gian TKS, b phat du kiéu du ¢&, nhung so nhat 14 bi phat di chién. Bi phat
da chién c6 nghia 13 an du cac don, tir chay, hit dat, bo, nhay xom... dén khi nao xiu méi
dugc dung lai. Minh cung vai ban nira bi phat mot 14n, d3 chuén bi sén tinh than, mang ba
16, stng dan 1én trinh dién thiéu ay Quang, SQ can bd trung doi trudong. Nhung rat may,
dém do6 co 18 6ng ta tam tinh dang vui vé sao d6, nén ra 1énh tha. Minh quay vé phong,
bung mimng khon xiét, thAm nghi doi minh lac nao ciing dwogc quéi nhon phu ho. Nhung
lan ké tiép sau day thi qudi nhon di ddu mat tiéu, va minh lanh du...

La SVSQ thi bt dau dugc di phép vao cudi tuan, hodc cach tuan, 12 tiéng (tir 7:00
sang chi nhat dén 7:00 chiéu) hoic 24 tiéng (tir 7:00 chiéu tht bay dén 7:00 chiéu chu
nhat). Pa s6 s& duoc xe GMC cho vé tha & mot diém nao d6 & SG. Dén gio vé, tap hop lai
tai diém nay, dé xe chd vé lai Thi Ptrc. Lan d6, ca dai doi chuan bi di phép, d6 vang thang
nép, mii “kepi” oai vé trén dau, day biéu chuong ruc rd trén vai, giay bot do 50 bong
lang...chi con cho ra diém don xe. Bong trung Gy That, SQ can bo dai doi trudng ndi hing
di kiém tra phong ngu ctiia SVSQ.

Trudc do mot hom, con khoang 10 phit nira ra bai tap, SQ can b tryc hom do van
bat cac SVSQ xach xéng ra cha lang (dap cat thanh hinh vuéng hodc tron quanh gbc cay,
roi ding xéng hodc ga men cha cho that lang) cac gbc cay ba ddu. Con 5 phut dén gio xuat
quan, 6ng cho thoi coi tap hop. Minh nghi gan trim con nguoi ma chi ¢6 5, 6 voi nudc,
khong thé nao rira xéng cho kip, nén ctr dé xéng do dut dai vao bao, bo vao til va ra tap
hop. Hom nay, 6ng dai doi truong bat than di kiém phong, trong bung hoi lo, nhung ctr
nghi x4c suat dé tim dén ti d6 ctia minh khoang 1/140, d& dau gi trang minh.Thé ma...Dai
d6i c6 2 diy phong, 6ng Tr/ay dai doi truong tim diy phong ciia minh ma di (vi gan vin
phong dai d61). Mot day co 4 phong, 6ng lai tim dung phong ctiia minh. M6t phong ¢6 6 tu
16n dyng tai quan trang xép dau lung nhau, 6ng lai tim ding ta ciia minh. Co hoi thoat
nan van con, vi mdi ti ¢6 4 chd cho 4 SVSQ. Thé ma, ngudi gian mac nan, ong lai tim
dung chd dat tii quan trang clia minh, mé bao, 16i cai xéng ra: cai xéng con dinh day
cat...Dai doi trudng ndi gidn dung dung, 6ng liéng cai xéng ctia minh vao ti mot cai ram,
quay lung bo di mot nudc, kém theo 101 phan: “Cap phép nguyén trung doi!”

Nhu the van chua hét, Th/iy Quang trung doi truong biét duoc, ong ra 1énh cho ca
phong phai xép ném qua mot bén, khiéng tit ca giuong sat ra trudc san xit nudc ria tir
cai. Pa bi cap phép, lai con bi hanh, minh vira rira givong vira lo lang, néi v6i thang ban
dung gan: “Thoi chét roi may oi, vi tao ma ca trung doi bi ciip phép, tui nd chiri tao chic
chét!..” Thang ban mit tinh bo, dap: “Lo gi. DM (xin 15i), tui n6, xéng ciia nhiéu thing
con do hon ctua may.Chang qua 1a may xui thoi.”Qua that, minh khong hé nghe mot 10i
than trach nao tir cac ban.Hom nay viét dén day, minh cam thdy con ng cac ban dong moén
khoa 4/69, trung doi 152 khi xua mot 10i: Xin 16i va cam on céc ban!...

Cac ban cung trung d6i chi bi cap phep, phan minh V?m chua hét. T6i d6 phai mang
mung mén 1én van phong trinh dién SQ trung do1 trudéng d€ nhan hinh phat ca nhan. Sau
khi dirmg nghi€m, chao tay va ho: “SVSQ Ngo6 V. Cuong, s6 quan 69/xxxxxx trinh di¢n
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th/y trung d6i truéng, chd 1énh.” Th/ly Quang nhin minh, nghiém nghi noi: “Tir dau
khoa dén gio, t6i chwa bao gio nghe dén cai tén NVC. B anh chi tha ndi linh binh, nguoi
ta dén dau, anh dén d6?” Piéu mia mai 13 ong ta noi rat dung. Tinh minh chi muén limg
chung trong dam dong, di nhién la khong muén let det phia chot, nhung cting khong mudn
noi bat 1am. Trong cudc doi, minh luén cam thay khong thoai mai khi duoc ndi bat, nén cir
ai t6i dau, minh t&i 6. Ong ra 1énh: “T6i giri anh qua quan canh 301 (tén ctia don vi quan
canh ¢ Thu Duc), 4 ngay tu”. Anh ban déng khoéa lam thu ky dai doi dan di nhédt, minh
180 d€o theo sau.

O tu ¢ day sudng lam cac ban! ...

Ky 3: Quén Truong Thi Pirc — Giai doan cudi

O ti & quan canh 301 truong Bo Binh Thi Ptic sudng thiét ma. Chic ¢ ban dang nhiu
may va nghi: “Ong nay ‘ham’ that, ¢ ti sao ma sudéng dugc?” Minh giai thich lién day.
Trong khi “chéing ban” phai dai ning dAm mua, “d6 md héi sbéi con mat” sudt ngay tap
luyén ngoai bai, minh & trong mat, ta ta... Sang day, goi v4i sang khu gia binh gan d6 kéu
mot ly ca phé d4, mot It sau c6 em nho bung qua. Lai nho em di mudn cho 5,6 quyén
kiém hiép Kim Dung, tha hd doc thoai mai sudt ngay. Trua va chiéu c6 ngudi bung com
dua vao toi chd. Chi an, doc kiém hiép va ngu, doi con gi hon!.. Pugc 3 ngdy, ¢ budi thi
“co ban thao dién”, dai doi gui nguoi dén 1anh vé dé thi; sau d6 hoa nhap tro lai véi sinh
hoat hing ngay cua dai doi, duoc x6a luén ngdy ti chot.

Thoi gian nay, ¢ truong B Binh Thu Buc luc nao ciing c¢6 3 khoa SVSQ.Khoa
ma&i nhat gom TKS, khéa gitta gom huynh truong, khoa lau nhat tr¢ thanh si€u huynh
trudng (sap ra truong, néu khong lam gi dién khung s€ khong con bi phat nira).

Khoa 3/69 tot nghiép ra trudng, khoa 6/69 bat dau vao thé chd. Liuc d6 co 3 khoa:
4,5, va 6. Khoéa minh tr¢ thanh si€éu huynh truéng, doi khoa sinh cam théy dé& tho hon, it
bi 4p luc, co nhiéu thoi gian ranh rdi ngdi ca phé. Mot budi chidu, minh nhé dang ngdi
udng ca phé trong quan Chiéu Tim, ngd mit ra vii dinh truong, bong thay mot toan TKS
khoang 20 nguoi thudc khoa 6/69 do mot huynh truong 1a SVSQ khoa 5/69 hudng dan
dang chay ngang gan d6. Nhin k¥, minh thdy c6 Chau L.Tang (thang ban than cliing que,
ting chun vao ket bd lua hoc thi Tu tai I véi minh, ¢6 ndi dén ¢ phan 1). Minh vi vang
roi1 quan, di ra chan toan quan lai, chi vao tay SVSQ khoa 5/69 va hét 16n: “Anh kia, cho
toan quan trinh dién t61.” Todn quan dung lai ding nghiém chinh. Tay SVSQ ding
nghiém, dua tay chao: “SVSQ XYZ, s6 quan 12/345678, trung doi tap hop xong. Trinh
dién huynh trudng, chd 1€nh.” Minh di doc theo hang quan, mat hinh sy, nhin ghim ghim
tung em mot. Pén truéc mat Chau L. Tang, minh chi vao nguc n6 va hét I16n: “Anh, ra
trinh dién t61.” Ban minh 10 do budc ra. Quay lai tay SVSQ chi huy todn quan minh hét:
“Anh, cho trung do6i, di.” Anh SVSQ dan toan quan chay mot quang xa xa, minh n6i nhd
v6i Chau L. Tang: “May vao quan udng ca phé voi tao.” Nhin mét né héc hac, ngo ngo
ngac ngac, that toi (lac minh con la TKS chic mat may ciing gidng vay). Khoang 20 phut
minh bao Tang: “Thoi may vé dugc rdi, khong thoi dai doi sé di tim, bé dia...” Mot ky
niém khé quén véi nguoi ban than tir nho...
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ROi cling dén ngdy mén khoa. Trong thoi gian bon minh tap dot 18 man khoa tai vii
dinh truong, c6 mot chuyén rat dau budn xdy ra.Mot dai doi cua khoa dan em 6/69, trén
duong ra bai tap di bi dic cong CS cho nd hai trai min chan hai dau dai d6i.Minh khong
nho r6 chinh xac thiét hai, nhung biét la sO thuong vong va bi thuong rat nhiéu, vi truc
thing tan thuong c& van vii trén dau sudt buodi.

L& mén khoa c6 Th/tuéng Pham Q. Thuan (sau 1én Tr/tudng), chi huy trudng
Truong chi toa. Sau phin chao cd, éng dong dac tuyén bd: “Thira 1énh Téng Thong
VNCH va nhan danh chi huy truéng Truong Bo Binh Thu brc, t61 xin long trong dat tén
khoa cac ban 14 khéa Phan Dinh Phing”. Lién d6 1a tiéng sing dai bac “binh, binh” may
phat. SQ Chi Huy ho to khau 1énh trén loa: “Quy xudng cic SVSQ!” Th/tuéng Thuan gin
lon twong trung cho SVSQ thu khoa xong. SQ Chi Huy hé tiép: “Dtng diy cac tan si
quan!” Sau d6, tan SQ thi1 khoa ban cung vé bén hudng, twong trung cho “chi tang bong
ho thi” ctia phan 1am trai. Xong, nhe minh...

Min khoa, dang 18 dugc di phép rdi ra don vi. Nhung khong biét luc dé tinh hinh
thé nao, Bo Tong Tham Muu ra Iénh gitt bon minh lai quin trudng thém ntra thang.Hén
qua, du gi thi ciing di gin lon rdi, bon minh ¢6 ¢ lai Thu Pic thi ciing da 1a SQ, khong
con 1a SVSQ nita. Nén nhiing ngay 6 lai, chi biét an r6i di long nhong choi, khong phai
canh géc, khong con bi phat hanh x4c nira. Sudng!...

Trong sudt thoi gian 6 nim quan ngii, sau nay minh con trai qua 3 quan trudng
nira: Truong Pai hoc Chién tranh Chinh tri ¢ Da lat, Truong Sinh nglt Quan déi ¢ Sai gon
va can ct Fort Bragg (NC — USA). Nhung & cac noi ndy, minh chi hoc thién vé vin héa
hoic 1y thuyét nén khong cé nhiéu chuyén dé ké.

Diém mit mot sé6 ddong mon TKN nhap ngii trong khoang thdi gian nay ma ninh
biét dugc:

Khoéa 1/69 c6 Huynh T Tho (anh Huynh T. Thong, ban cung 16p véi minh — ¢4 2
d3 mat).Khoa ciia minh vao thay thé khoa anh Tho ra truong.Khoa 2/69 ¢6 Tran H. Kiém,
ban than tir hoi 16p G (tir tran — c6 Thiéu t4). Khoa 3/69 ¢ Liéu Q. Sén, cung hoc dé Nhj
B3, dang & My. Khoa 4/69 c6 Tong, Tay, Anh va minh & cung dai doi di noi bén trén.
Thém Chau H. Pao, Tran V. Tung, Khuong B V3.Khéa 5/69 c6 V& Q. Khai, ban cung 16p
tir hoi 16p G (tir tran — cd Pai Gy). Khoa 6/69 c6 Chau L. Tang, dd néi bén trén, Tran B.
Thé, Nguyén H. Ptic cung qué Thi Pam, Cao T. Pugc. Khéa 1/70 ¢6 Ngo N. Ty...Thoi
gian ndy c6 1énh tong dong vién, nén thanh nién nhap ngii rat déng. Chac han con nhiéu
ban bé ddong mén nita cling gia nhip quan d6i, ma minh khong biét hét. V&i vai nguoi
trong sb cac ban ké tén bén trén, minh thiy can phai viét thém doi dong.

Hoi con hoc & TKN, minh chi biét Khuong B V&, nhung khong quen, anh hoc 16p
trén minh.Dén khi gip nhau ¢ trudng sinh ngit quan doi, nhin dong mén, nén thuong
chuyén tro qua lai. Lic chuan bi di tu nghiép khoa SQ Tamly chlen (PsyOps) ¢ Fort Bragg
(NC), thu tuc gidy to doi héi phai c6 2 SQ cung cap trd 1én ky gidy bao lanh (chéc so tron
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¢ lai My). Minh chay qua TT Dién Toan B T6ng Tham Muu, noi anh lam, nhd gitp
dd.Anh rat vui vé sin 10ng va con nhd thém mét ngudi ban nira (cho du 2 nguot) ky giup
gitim. Rdi thoi thé ddy dua, khong ¢ dip gip lai, minh no anh 4y mot 1oi cdm on: Cam
on anh V0!

DPiang V Anh méi gip lai qua Facebook khong 1au.Khéa minh, c6 18 Anh 1a nguoi
dugc thang cap nhanh nhat, da mang mot bong c6 dé. Nguoi thir hai c6 1€ 1a Cao T. Duoc,
sau minh 2 khoa ma khi gap nhau ¢ Can Tho nam 1974 (?) thay ban da mang ba bong.

Ngb N. Ty, minh c6 gip lai ciing & Can Tho. C6 moi Ty hét trong mét chuong
trinh van nghé va mot trong nhirng chuong trinh truyén hinh cua don vi do minh phu trach
thuc hién, nam trong chuong trinh Chién S Mién Tay cua dai TH Can Tho.

Ngay chon don vi ¢ dai giang duong, minh va Nguyén V. Tay cung chay Ién tinh
nguyén di Thuy Quan Lyc Chién. Ly do don gian 1a thich bo do ran ri song bién va 16i
mang lon giong hai quan. Tay dung trude minh khoang 6, 7 ngu61.SQ tuyén mo dem dén
sau Tay khoang 2 ngudi thi bao 1a da du sé va cat ngang. Tay dugc chon, minh lot so, di
don vi khac.Sau do khong lau, nghe tin Tay da hy sinh. Budn cho ban minh ddi sao quéa
ngan!...

Sau khi céc binh chiing tuyén mo nhitng nguoi tinh nguyén xong, dén phan chon
don vi theo thtr hang cho dai da sb tan SQ con lai. Vo B. Tong dau cao chon vé TD 14
Cong Vu (Can Tho).Minh dau rat thap, (ban con nhé vu céi xéng do va 4 ngay til & quan
canh 301), chd mai dén hon 12:00 méi duge kéu tén.Lén bang, minh chon vé Tiéu khu
Chéu dbc qué nha. Sau d6 Tong d6i ¥, mudn vé Chau Pdc dé theo dira ban than trong
khoa. Tong va minh 1én Lién doan khoa sinh hoan dbi (trong vong 48 gid, duoc phép hoan
déi) Tong vé Chau Péc, minh di Can Tho. Thoi gian sau, mot dém minh truc tai BCH 4
Tiép Véan Can Tho, gip lai Tong.Lic d6 dén xin phuong tién dé chuyén quan di huan
luyén ddu d6.Sau d6, nghe tin Tong tir tran.Lai budn va nghi rang doi ngudi ding 14 c6 s6
mang. Minh n¢g Tong mot nén huong!...

Chéu L. Tang sau khi tot nghiép khoa Pilot tryc thing & My vé, c6 ghé Can Tho
tham minh. Khoang tho1 gian sau, minh vé que, biét duoc tin Tang da to thuong tir mot
vién dan do VC ban 1én trong khi truc thing khong sao ca, pilot phu van dua méy bay vé
an toan. That 13 xui xéo! Thay bui ngui nhé ban!...

Khi minh viét dén phan nay, ky trc ¢t tudn trao nhu sudi, di da cb gang lugt bét,
khong ngd né van quéa dai.Va thém cudi bai nhic dén cai chét ciia 3 ngudi ban. Cam giac
nhu gip phai mot note tram trong ban nhac budn, khong con hing thu dé viét tiép. Xin
duogc két thic bang vai dong tho da lau, nay ghi lai nhur nén hwong muén mang nhé ban.

Nhoé ban
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bé tudng nhd cac ban cia to1 da hy sinh trong cudc chién.

may nam do,

codon trong mo huyét
tao tro vé,

chuoc rwou dau niém dau
héi thang chién binh

mot thoi oanh liét

sao voi lam chi,

khong kip gia tur nhau!

cugc chién tan,

thoi khong con ly biét
chén vinh hdng

hay tha thw cho tao

boi con song

la thay minh c6 6i...

va nhiém vu khong tron
tao lui thui...

mot doi dau!

PHAN 4: THOI GIAN KHO

Pén day, xin cac ban hiy cing minh nhan nut Fast Forward dé luét qua thoi gian
6 nam trong quan ngll va 6 ndm thoi ky cai tao (tu CS).

Minh dugc tha vé cubi thang 4 ndm 1981 kém mét ndm quan ché (“tha” chir khong
phai “tha”, vi c6 td1 gi dau ma tha?!)

MGi vira ra khoi trai dd ném mui X& Hoi Chu Nghia.Minh di cung véi anh Pai ay
Mirng cuu Tiéu doan pho thudc Su doan 21, vi cung vé An Giang. Anh Mung vé Kién An
(Chg Mo1), minh vé Thi Pam (Chéu Phu). Hal anh em don xe tur trai Xuyén Moc ra Long
Khanh dé vé Sai Gon. Xe chay bang than lai khong co6 du chd nén phai leo 1én mui, ngdi
ké thung than. i mot hoi, quan 4o, minh may dinh day khoi than den thui.

Doc duong, dén mot chg nho (gid khong thé nhé ndi d6 1a chd nao), xe nging lai.
Minh va anh Mirng vao quan cbc bén dudng, goi hai ly ca phé da. Ca phé mang ra, tay
minh cAm mudng cham cham quiy dudng, mat minh nhin nhitng cyc d4 séng sanh trong
ly, mudn thuong thirc bang mat cho da trudc khi uéng. Oi, ly ca phé dau tién sau 6 nam
chic han 1a ngon lim.Tay nang ly ca  phé 1én miéng, vira hop mot ngum, minh hoang hén
phun ra hét sach. Sau 6 nim chwa hé udng nudc da, nay uong vao, cai lanh cta nude da
lam & budt ca ham ring, khong tai nao chiu ndi. Sau d6 phai hép ting hép cham tir tir cho
quen dan céi lanh ctia nudc da...
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V& nha thiy gia dinh qua nghéo khé (chic ai trong khoang thoi gian nay ciing déu
kho cd), em ut nheo nhodc, da s6 con trong tudi hoc sinh.Khong biét lam gi dé sinh song.San
dang vao vu lia dong xuan, minh khuyén khich may dra em di cat lta mudn.

Ba con chom x6m cting thuong tinh, du biét ¢ méy dta nay” von khong phai la
nong dan noi, ciing vu tién kéu nha minh cit. Nguoi ta cat laa chuyen mon, hai vo chdng
ra dong khoang 5:00 sang, cat dén khoang 9:00 sang 1a xong mot “cong tam cat” (khoang
1.300 m2). Minh vo61 5, 6 dira em kéo ra “tring dong”, cat van chdm hon nguoi ta.Hoi
thué cha sanh me dé dén gid c6 biét cit lua 1a gi dau.Tay cam ludi hai quo quo dugc mot
chut 1a bat dau méi lung, chéng ludi hai xudng dat, nhin Ién lan ranh cia phan dat con
lai.Cang chdng ludi hai thi cit cang cham va lai cang moi lung...Riét rdi ciing cat xong,
tuy hoi mudn. Cong cit lia mudn 1a 1 gia rudi laa (?) cho mot cong dat, co gao séng tam

qua ngay...

Pén vy lta he thu, ¢ thém nghé mo1 d6 1a “loi lna”. Tuc la lua gat xong, 6 trong
dong sau bi ngap nudc, khong thé “sudt” (cho bong lua chay qua may tudt dé cho ra hat
lta; may nay, tir dia phuong goi 1a “may sudt 1ta”), phai chuyén vé sau he, thé dat cao
hon, ¢6 thé “sudt” duoc. Lua da gat xong trong dong, nhiém vy cua nguoi loi lta la gom
lai, b6 thanh b6 16n, cho xudng xudng hoic ghe, chd vé sau hé.Nha minh chi c6 mot chiéc
xudng nho, 6ng cht ho cho mugn thém mot chiée.Di 1am véi hai dira em. Tui nd 16n con,
khoe manh, bugc bo lua lon theo stre cuia n6. Mot minh nd co thé ty nang bo lGa 1én vai
dé véc, riéng minh phai nho né dé 1én vai, mai vac noi.

Trung binh, hai chiéc xudng ch¢ khoang 4 lan thi hét mot cong lua.Dé ¢6 thé
chuyen it lan, phai cd gang chat laa 1én xudng cang nhleu cang tot. Mot hom, minh va dia
em chét la I1én ddy xudng, vira xo ra khoi bo dia thi xuong chim, vi ¢6 chat qua day Lai
phai bé tir b6 lta (luc nay thim nudc di nang hon rat nhiéu) 1én bo dia. Lic xudng cho
can nudc, roi bé tir bo chat 1én xuéng trd lai. That tinh mudn khoc ludn!...

Sau d6 minh vao lam ruong chung trong tap doan (goi 1a Tap doan san Xudt, mién
Nam khong c6 Hop tac xa Nong nghiép). Khi ra dong nhd co laa, chi c6 mang theo bi
dong nude va goi thude ré (thude cudn bing tay, xong le ludi 1iém thim nudc m1eng aé
dan lai). Nhiéu hom mét qua, phong 1én bo dia nam nghi, nhin Ién bau troi, thay chiéc may
bay ché khach bay cao trén nén trdi trong xanh, dé lai mot lan khoi tring dai phia
sau...Minh bong nghi thim: da ting di Boeing 707, 737, 747 (hing Pan Am thoi d6) nhu
ai, bay gio nam day cyc kho trim bé, trong khi & cao tit trén kia, c6 nhitng ngudi sao s6
ho sudng qua!!! Cam thay that budn va tii than...

Thoti gian nay, ban ngay di lam rudng, chidu vé tu hop udng nudc tra tan gau voi
may thay giao tré tudi trong x6m. Clr &m tham  lang 1€ nhu mot chiéc bong bén 1& cude
doi...Mot 1an nira khong biét twong lai di dau, vé déu...

Pugc khoang 5 vy lia dong xuan va he thu, minh nghi: khong thé nhu thé nay mai
dugc, phai tim cach ngoi lai ra chg. Cai nghéo ¢ thanh phd van kha hon rat xa so véi cai

-17 -



ngheo ¢ thon qué (diéu nay ngay ca qua My riéng minh thdy van dung). O cho, ngheo gi
nghéo, nhung bubi sang van co thé c6 duoc ly ca phé den, gbi xoi diém tdm; con & thon
qué c6 thé nghéo dén ndi khi t6i bira an, vao gid nap lu gao thy sach tron, khong con mot
hot, phai xach lon qua hang x6m mugn qua muon lai dé co cai nau com..

Thé 13 minh nhd ngudi xin vao lam muén cho mét ghe chai (ghe that 16n ché hang
hoa) chd lua tir Long Xuyén 1én Sai Gon (SG), dé mong tim lai ban be cii hau try lai trén
d6. Thuc ra y dinh 1én sdng ¢ SG, chi yéu 1a tim dudng vuot bién hon la dinh lap nghiép,
vi ltc d6 dé& gi kiém duoc ho khiu ¢ SG. Nhat 1, khi di phai xin gidy phép cong an x3, liy
1y do “di hoc ngh&”. Ba thang lai phai d6i gidy phép mot lan.

Minh gip lai thang ban cii 1a Minh Tau (c6 tén nay vi y gbc Hoa) cung don vi. Sau
khi nghe minh tam sw, n6 bao: “Lén day, tui co dira chau sap Xuét canh di Canada can
ngudi day anh vin, ong day cho né, rdi kiém thém vai 16p nira 1a du séng thoi.” Va minh
1én SG, & nho nha ba chi dau vo ong anh con Béc, bat dau di day Anh van (tai nha) cho
nguoi sap xuat canh. Puoc tit ca 4 l6p ciing song tam qua ngay.Lic bay gio (1984) chi
m&i ¢6 xuat canh di Canada, di My rét it.

R6i mot hém cling c6 duong vuot bién that. Mdt ba chi ba con chi cho mot mdi di
vuot bién, qua My mdi tra tién (néu tra lién, minh lam gi c6 tién dé di). Lay 1y do phai vé
qué, minh bo may 16p Anh vin dé di. Vé Can Tho cho, xudng Séc Tring cho, di ghe nho
ra cira bién Dinh An cho... Sudt ca dém mai biét b lira (khéng c6 tau 16n).Chay vé SG,
suyt nira bi bat.

Thé 1a bi mat 16p day, ma minh thi khong quen biét ai nhiéu dé kiém thém 16p. Rot
cudc chi con lai 16p cua chau Minh Tau. Thay khong du song, minh nghi phai tim thém
mot nghé nao nira deé tru lai SG.

Minh rit mé bong da.Hom d6 c6 tran bong giita doi tuyén mién Tay va doi tuyén
mién Trung ¢ san van dong Thong Nhat, bén dén xem.Tran dau chua bat dau thi troi mua
tam td. Do chua mua vé vao san, nén minh tat qua quan ca phé bén dudng ngdi dut mua.
Bdng c6 mdt anh ciing trac tudi minh dit chiéc xe dap dung dira bén hang hién ciing vao
udng ca phé tranh mwa. Thay trén xe anh ta c6 cai gié boi (dan béng tre, 16 hoi thua) dung
dép, minh mang ca phé qua ban lam quen: “Anh lam nghé do6i dép ha?” “Ua, cb gi
hong?”“T61 dang_ that nghiép, mudn hoc nghé, nghé nay c6 dé khong anh?” Anh chang
vui vé tra 10i: “Dé ot, anh mudn 1am, tan ddm mua nay 14 t6i truyén xong nghe cho anh.”
Ngdi mot chut, bdng anh chi ra ngoai troi mua va la 1én: “Do, d6, anh thay ba gia di doi
dép nhya mau do d6 khong? Dép d6 ning 250 gram.”Mot hoi sau anh chi “N¢, con ddi
dép 6ng nay nang 350 gram.” Anh gidi thich: “No61 chung, dép dan 6ng nang 350 gram,
dép dan ba 250 gram, con con nit thi tily tudi, anh udc lugng tir 100 dén 150 gram. Khi
anh lay dép, chil vura s& cho anh biét gi tién d6i dép méi (mu Xau) va gia tién mu tot (dép
cii).Ttr d6 anh ctr cong trir nhon chia sao cho c¢6 10i thi d6i.” He, he...Dlng 13 nghé nay
that dé...

Trudce khi tir gid, minh héi dia chi, anh viét dia chi vao manh gidy dua minh va
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dan: “Day la dia chi cta t61, nhung anh phai Qén trude 6:00 sang.” Minh nhin vao dia chi,
hoa ra cling gan: anh ¢ khoang dau Pham Thé Hién, Quan 8; minh dang & khoang cudi.

Thé 1a xé xé hom sau, minh qua chg Chanh Hung mua mét cai gié boi.Sang som
hom sau nita, minh tim dén nha anh ban d6i dép. Vira gap minh, anh 4y chi mat: “Troi,
troi, tui tudng 6ng noi choi. Ong mudn 1am nghé nay thiét ha?” Minh cudi cudi: “Thiét
ma, dang that nghiép, nghé nao khong 1am!” Anh ta dan minh qua Chg Ldn, vao vya lay
dép, hoi gia ca dang hoang rdi ra di. Pén day thi phai chia tay, mdi dira di mot noi, vi hai
thang lam cung nghé ma di chung thi chi ¢6 nuée hip chéo rua () thoi.

Nhitng ngay sau do, ngoai trir hdm nao phai vé sém dé vao Cho Lén day chau
Minh Tau, nhiing ngay khac, minh - dau tran trung truc, chay xe dap 16c coc voi cai gio
dép phia sau, giong rudi khip X6m Méi, Go Vip, dén tan cic ving sdu trong vudn, trong
rugng, ngay nang ctng nhu mua. Sang som khi bat dau di, khong chac ngay d6 minh co
tién dé an trong ngdy hay khong, vi c6 d6i duoc dép thi méi co tién an (tp vo quan 18
duong nao do, an x4i hodc banh mi chan nudc tuong voi vai cong dua chua...) Boi khi
dap xe qua nhirng khic duong vang vé yén lang, dau 6c dang nghi dau dau, gap con cho,
bdng giyt minh cét tiéng rao: “Dep cu d6i dép méi h...6...n...1", rdi ty minh cudi thim
minh. Pay 13 cAu ma minh noi nhiéu nhit trong ngay khoang th01 gian nay.

Doi dép c6 16i nho su chénh Iech gia tién gilta mu t6t va mu xdu. Vi du, doi dép
cll mac du dut, sut quay; nhung 1a mu tot tinh tién theo gia can ky ctng dugc 30 dong
D6i dép ctia minh tuy mdi, nhung 1a mi x4u, gia tri chi 25 ddng.Minh kéu ngudi ta doi va
con bu thém 5 dong. Tam 1y ai ciing nghi: dé doi dép sut quay khong biét 1am gi, bay gid
bu thém 5 dong duoc d6i dép méi, ai cling san 1ong doi. Thé 1a minh 161 10 dong.

DBugc khoang mot tuan g10 boi ciia minh tir 17 d61 dep, nay 1én dugc 21 doi. Tuc
1a sau khi trir tién an udng sudt tuan, ctng 101 dugce 4 d61 dép. Nhung minh nghi: “Day
khong phai 12 nghé cua minh!” Boi vi, mudn ddi duge nhiéu, phai biét néi gian néi dbi:
bao vai ho 1a mu dép cuia ho x4u hay cung 1am 1a bang gid véi ma dép cia minh. Nhiéu
khi phai n6i dbi véi may ba gia hay em nho, minh thdy khong cam long. Poi thi chdp nhan
d6i, nhung séng kiéu nay, dit khoat khéng phai 13 ban chat con ngudi caa minh...Con bao
nhi€u dép, minh dem tra lai cho vua, va nghi!

Dén bay gid, cb nhé mai, khong biét co duyén nao minh gip duoc thay Pham V.
Luom. Thay Luom mang theo 2 dé tir (ciing qué Chau Pdc) dang trai chiéu han son ndi,
va d6 nhom do nhya trude tiém thudce ty cua anh Ngo C. Thiéng & cho Rach Ong. Minh
gia nhdp “ganh hat” cua thdy. Minh thudc loai khong khéo tay (muoi ngén tay khong cé
n6i mot khudn dc ndo ca), nén lam nghé nay ciing chat vat. Doi khi go nhém va mot cai
lon gugoz, hay d6t ma va xong mot cai thau nhya ciing @6 mo hoi hot. Vai bu01 t6i trong
tuan, van con dap xe vao Chg Lon, ghé sap ban x6i, an mdt dia x0i nho, roi di day dén
khoang 9:30 thi vé.

Sau d¢, “ganh hat” cua thay tan ra. Thay Luom gioi thi¢u dén mot ngudi ban cia
thay lam nghé van thudc 14: cho 13y thudc, bd mbi xong, cé tién méi tra. Bo ludn 16p anh
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vin & Cho 16n, chuyén nghé.Lén Di An (phia trén Tha Pirc), noi c¢6 ba di thir Bay sinh
song, di bo mdi thudc 1a. Thoi diém nay, nghé bé mbi thude 14 phai canh tranh khoc liét,
vi tuy rang ti ban thudc 14 khip noi, nhung nguoi van thude 14 ciing rat nhiéu, khé chen
chan vao, néu ngudi ta c6 mbi sin. Nhé lai, minh ché Trang, dra em con di Bay (hién &
Dallas, TX), v6i bao tai day thudc 14 (thuoc g6i) sau lung di vong vong cac quan khap Di
An, nhung két qua ciing khong kha quan 1am.

Mot hom, trén duong cho thude 14 tir SG 1én Di An, dén Thi Dirc thi xe dap xep
banh. troi dd nha nhem t6i, cac chd va xe dap da dep. Minh vira dit xe, vira lo sg quan ly
thi truong tich thu. ROi dém nay phai lam sao gitra Thu Dirc khong mot nguoi quen, dit
xe v€ D1 An thi xa qud, lam sao dat n01!...Luc loi trong tri nhé, chot nhé lai co lan mot
nguoi ban tu cai tao ndi ¢6 anh Khuc M. DPan (hi¢n ¢ Cali.), cung td cai tao thoi ky & Chi
Liang, Chau Ddc; nha & Thu Puc, khoang dudng d6... Minh dit xe chAm cham doc theo
duong, do hoi cﬁu may. That may man sao, minh tim dugc dung nha anh ay. Vo chong
anh Pan rat tur te don cho minh bira dn tdi, gitp cho ngu qua dém, dé sang hom sau, va
xe xong di tiép vé Di An. Cam on v¢ chong anh rat nhiéu!...

Viéc bo méi thude 14 r6i cling khong kha ndi.Minh dang chan nan, mudn lui vé
qué, thi gip lai mét anh linh cii cing don vi. Gia dinh anh dang lam nghé ban than da (than
bot, vo khudng, dap lai thanh cuc to khoang cai ly udng tra), anh ay rit minh vé nha anh 6.
Lai ra di khoi nha ong anh con Bac. Tai san luc do chi co cai ru:O'ng nha binh ct, trong dé
c6 vai bo dd, nudn di dau, clr rang chéc cai ruong sau “boc ba ga” cua chiéc xe dap, thé
1a...duong truong xa...ta mudn di dau thi di!

Nha anh linh cii & tin Cau Hang, duong di Nha Be, nhung c6 mdi (quéan ca pheé)
minh phai bo ¢ quan tu, hay xa hon tan Ban Co. Ctr cho thung than da sau xe, va dap...Mot
bira no, dang dem than da dén mot quan ca phé, minh gap lai anh B/ay Hung, xép cli. Anh
Hung ciing bé méi thude 14 quan nay.Hai anh em gip nhau, ming qua, vao quan ngdi tim
tinh ca budi. Vai hom sau, khi minh dén bo than, ba chii quan héi: “Bo anh va anh Hung
quen nhau?” Minh tra 15i: “Da, hdi trudc lam chung don vi, anh dy 1a xép cta tui.” Ba hoi
tiép: “Vay anh ciing 1a SQ cai tao vé 4?” Minh thiét tinh “Da.” Ba néi tiép: “Hén chi...”
Minh to mo: “Hén chi, sao chi?” Trong bung nghi ba sé& tra 10i, hén chi nhin may ong hoi
khac dan lao dong binh thuong, hay dai loai nhu thé. Nhung mét ba chu tinh bo: “Hén chi,
nhin mat dng nao dng nay ciing... kho kho hét!” Minh khoai qua, cudi ha ha, day c6 18 1a
nhan xét trung thuc nhit vé minh lac bay gio...

Sau d6 khong 1au, dua em rudt tir dudi qué 1én tim minh dé vé doi gidy CMND.
Nhin thay minh song cuc kho qua, nd bao: “Thoi, anh vé qué di. Luc nao budn, ciing c6
con c4, con mim, anh em cung udng véi nhau vai ly ruou giai sdu, con c6 ngudi than bén
canh. O day cuc khé qua, co tuong lai gi dau!”ba hét hy vong tim duong vuot bién, minh
rat chan nan va thay né noéi cé 1y.Minh xép quan 4o va vé véi né.

Thuec ra ciing con mot niém hy vong cudi cung, d6 13 “M¥ s& rude.” Luc d6 chua
c6 tr HO. Trong gi6i SQ cii thuong d6n dai v6i nhau la trong tuong lai My s€ rudc cac
SQ bi tu CS. Khong biét dén bao gio, nhung ctr hy vong. Thoi gian nay, minh tép trung
gidy t0, ra SG & may kiosk dau duong Nguyén Hué, trude tdoa nha qudc hoi cii, con miy
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chd c6 dich vu photocopy. Minh photocopy gidy o, 1én giri don qua toa dai st My ¢ Thai
Lan (dia chi c6 dugc do chuyén tay nhau). Khi thi gtri & buu dién quan 5, khi buu dién
quan 3, co6 khi dua chit tién nhd ngudi quen bo thu chui...Vé sau, c¢6 nhiéu chi dau cho
thy 14 ho da nhan dugc nhiing don nay vi khi di phong van chuong trinh HO, minh da co
va biét duoc s6 IV (Immigrant Visa).

Hon m§t ndm ton tai (survive) & SG, minh kiém lai, ltc vé cling giong nhu khi ra
di, khong tién trién thém dugc budc nao! Hic, hic...

PHAN 5: NIN THO QUA SONG

Viay 1a minh tro vé qué, bat dau lai tur di’ém cii.Tinh ra dd 10 nim gian kh
(1975 -1985). Hét mot vong dai han trong 14 s6 tr vi. (Than cu Thién Di, chan di
mét nghi; dai han gap Tuan/Triét thi khé ma ngoc dau 1én noi).

Qua lai Thi Pam — Cai Dau thuong gip Tran N. Hung, ban cung cap 16p &
TKN. Hung dang lam Hiéu Pho chuyén mén truong cép II xa Binh Long (Chéau
Phu). Hung ra minh vao day Anh van cho truong n6. Luc nay, sau khoang thoi gian
dai dong cira kinh té, tiéng Nga dugc ua chudng; nay chinh quyen CS thay can phai
(‘101 moi (hay la chét!), chuan bi mé cura giao thuong voi thé gidi phuong Tay, nhu
cau tiéng Anh ting cao va gido vién Anh vin thiéu tram trong. Sau vai lan Hung ra
ré, minh ciing xiéu long, tr thi di day! Minh nghi di day hoc dé cong an bét theo doi,
dom ngé. Piéu nay 1a c6 that, vi sau thoi gian minh & SG vé, ba con chom x6m bao
lai 1a cong an huyén thuong xuyén xudng héi vé minh: di dau, lam gi, gap gd nhimng
ai,v,v...

Thé 1a minh tré thanh gido vién tiéng Anh “ngang xuong”. N6i ngang xuong
cling khong dung han, vi cling phai dén S Gido Duc An Giang thi kiém tra trinh
d6, va trii qua khoa su pham “tdi cap toc”...mot thang. Xudng d6 hoc méi biét nim
trude da cd Khoa 1, va c6 hai tén “nguy quan” theo hoc 1a Chau H. Phudc (Thong
dich vién) va Quach V. B¢ (Khoa 2 Pai Hoc CTCT) theo hoc. Minh cung hoc véi
Thai N. Thanh (Pilot, tay trong ban nhac Solitaire?).

Hoc ¢ Long Xuyén xong, Thanh vé day truong cap II My Puc. Minh day
truong cap II Binh Long noi Hung lam Hiéu phd.Sau d6 anh Quy, Hiéu trudng
truomg cap 11T huyén Chau Phi moi xudng day hop dong cho cap III.Luc d6 minh
lanh hai 16p 8, hai 16p 9 ¢ truong Binh Long; thém hai 16p 10 va hai l6p 11 ¢ truong
Chéu Phi.Rbi gan dén he, phai nhan ludn 16p ddo tao hoc sinh gioi cho huyén Chau
Phu dé di tranh vong Tinh.

Nho chd ban be than tinh, Hung sap cho minh day mot tuan 4 budi sang 1a
xong. O truong cap 111 thi 4 budi chiéu. Sang thir Hai, 5:00 sang dap xe tir Chau
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Péc xuéng Cai Dau (21 km) day, ¢ luon nha cua Hung, chiéu tha Nam dap xe vé
Chéau Pdc v6i ba xi. Ba xi day Vian truong cap I cosd 8 (Mleu 6ng Bon), nén hai
dra con o dau vai gia dinh bén vo.Vé Chau Pdc con c6 thém may 16p tu tai nha.

Thoi gian nay cudc doi minh tuong ddi thoai mai, binh yén. Vé kinh té tam
du song, ve tinh than khong con phai ban tdm dén vi¢c cong an theo doi nira, tam
thoi nup lum, nin thé qua song, chd ngay “My rudc™...

Céc ban di timg di day hoc chic c6 cung nhan xét: 16p hoc nao ciing c6
nhirng hoc sinh gidéi ma minh thuong va nhiing hoc sinh té (hoc d¢, quay pha) ma
minh thay...rAu (rAu chtr khong ghét vi hau nhu khong c6 thdy ¢ ndo ghét hoc trd
ctia minh ca). Ltra hoc trd minh day ciing vdy, ¢ nhiéu em hoc rat gidi, nhung minh
nhd nhét 1a L. Lan. Em rat thong minh va hoc gidi, nim em con hoc 16p 11, minh
da day thém cho em hoc xong chuong trinh tiéng Anh 16p 12. Minh do4n em nay
s€ tién xa...

Sau nay gip lai, em d4 hoan tit chuong trinh Master va 1a cong dan Uc. Hién
nay em trd vé VN vira 1a Director cho mot hing Research ciia Singapore vira 1am
business, md nha hang Sushi (franchise) rat thanh cong. Minh viét thém doan nay
la dé quang cao nha hang Sushi dum dtra hoc tro cung. He, he,...Quy ban c6 vé VN
xin dén mot trong hai diém nha hang: Sushi Tei Vietnam & 200A Ly Ty Trong,
Quan 1, hay Sushi Cao Thing tai 26 Cao Thiang, Quan 3 (SG) thuong thirc (duong
link Facebook bén dudi). Pac biét noi voi ¢6 chu Lam Lan 1a quen minh, s€ dugc
giam gid 10%. Hi, hi,...

Pung 14 khoang thoi gian ndy minh song rat binh yén. Budi sang, budi chiéu
dung 16p day, thinh thoang chim bai thi, khong c6 gi ap luc. Budi toi bét ghé ra
ngéi ngay trudc via he nha Hung, kéu ly ca phé den (nha Hung la quan ca pheé),

“tam” chuyén trén troi dudi dat véi Hung va mot anh tén Pic. Anh Déc cO v la chi
Truong T. Ngoc Nga ngudi Hué, cling la giao vién anh van truong cap II Thi tran
Cai Dau. Ban ngay di day, budi tbi chi Nga c6 xe ban banh mi thit dat ngay trudce
ban ca phé ma anh Pac, Hung va minh ngoi uéng. Vi la dong nghiép, lai cling nghé
(day anh van) nén minh ciing thuong bat chuyén véi chi...

Bay gio nh¢ lai, minh thay khoang thoi gian nay dung 1a khoang thoi gian
sung suong hiém hoi ctia minh & VN. Khéng con phai lo toan chuyén com do gao
tlen minh khong mo mong gi cao sang, clr ta ta ma song...

Nhung...ding la s6 con rép. Poi minh van chua hét hoan nan. C nhu thé
duoc khoang gan hai nam, minh bi bénh suy nhuoc than kinh ning, khong con dap
xe xudng Cai Dau dé day hoc duoc nita. (Hau qua cua sau nam gian kho trong lao

-22-



t CS va thoi gian sdng vét va ngoai doi sau d6? Minh khong biét va khong tra 10
duoc cau hoéi nay.)

V& Chau Pdc, chi con gitr lai vai 16p day tu, kiém chut tién phu ba xa, séng
qua ngay.Vai ndm sau, tap trung lo gidy to di HO, nén bénh ciing tir tir cai thién.

Qua My r0i thi vé can ban ai ciing giéng nhau: ¢d gang cay t6i da dé gay
dung lai doi song moi noi xir nguoi, dugc cai bay gio du ¢ cuc nhung chéc it ai
con thdy kho nita. Minh vé huu d3 5 ndm rdi va c6 18 gidng nhu nhiéu nguoi, khéng
con phai lo lang gi vé tién bac, cai an cai mic nita, chi lo giit gin stc khoe ma thoi.
Au vay ciing duoc r0i, doi minh “tién hung hau kiét”, khong doi hoi gi hon...

Nhé lai thoi gian khod, minh ciing mang on nhiéu ngudi, nén bay gio ngoai
viéc 1am mot cong dan t6t va mdi khi co dip, tra on nuéc My trong pham vi kha
nang ctia minh; minh ciing thuong quay mat vé VN dé gitp d gia dinh, x6m giéng
va nhitng nguoi kho khan khac. Noi theo mdt thanh ngir cia My “Pay it forward™:
Vi Iy do ndo d6, minh khong thé tra on lai nhimg nguoi da gitp d& minh thi hiy
gitp do nhitng nguot khac...

o . : - amin
ABOUT SUSHI TEt VIETNAM

SUSHI TEI VIETNAM

Nguon anh: Chup lai man hinh tir Facebook ciia Sushi Tei Vietnam

PHAN 6: VE BAI HAT “LOI BUON THANH” CUA TCS

Minh di viét dén doan di HO. Thuong khi qua My thi chac s6 phan chung cta
chung ta déu tuong ty nhu nhau: ¢b ging cay dé gay dung cudc sébng moi bén My va lo
gitip d& phan nao gia dinh con & lai VN. Vé dai thé, hoan canh moi nguoi hau nhu giong
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nhau, chi khac biét chi tiét ma thoi...Nén phan nay minh khong néi vé minh nita, ma noi
chuyén...nguoi khac. Ma cling chi lam nguoi cung cap thong tin cho cac ban biét thoi,
theo kiéu FYT (for your information).

Trong phan trudc, minh cé noéi dén ban nhac Loi Budn Thanh cia TCS minh ca
trong ban tam ca cta dai doi 25 ¢ Trung tim Hu4n luyén Quang Trung. M&i ddy, qua ban
be, minh dugc xem mot clip trong chudi ky su tya dé: TCS Nhe Got Lang Du, tap 3, co
noéi dén hoan canh ra doi cua bai hat nay.

Theo clip d6 (link bén dudi), mot ngudi tén Nguyén V. Ty 1a gido vién, cing TCS
va hai nguoi ban ntra thué mot vila ¢ Bao Loc dé day hoc tir nim 1964 dén 1967. Hang
ngay, ho thay mot thiéu nit mic d6 toan trang, rat dep, nhu Birc Me Maria (101 6ng Ty),
tay 6m quyén kinh, nét mét nghiém trang, di xubng ddc con duong dat do. Ca bén nguoi
déu rat mé co nay nhung khong ai tan tinh dugc.Co chinh la nguén cam himg dé TCS viét
nén bai “Loi Budn Thanh”.Va ¢6 ciing chinh 1a ¢6 gido Truong T. Ngoc Nga mot dong
nghiép ma minh c6 néi dén & phan 5.

Trong bai: “C0 ni¥ sinh tén Nga, tiéng kén dong va 10i budn thanh” (link bén dudi)
ong Ty viét:

(Trich) “...D6 1a lic co nit sinh hang xom, ¢d Nga, dung gid di 18. Chudng nha thd
dang don dap tung hoi thuc giuc con chién dén gido duong.

That ding nhu tén dit, da ¢ tring nga, ngudi manh mai voi mai toc thé chim
ngang vai, khuén mat phang phat nhu Pirc me Maria. Rét diu dang trong dang di, mdi budi
chiéu co di 18, déu di ngang nha chung t6i. Hai tay ap quyen Kinh Thanh trudc nguc, dau
hoi cli xuong, lang 1€, khoan thai budc. Da bao lau roi, cai hinh anh rat dep a ay, cai mau
40 dai trang noi bat trén nén dat do, thap thoang an hién trong dam lau trang, da di ngang
nha chung t6i bao nhiéu chiéu rdi ma chung t6i khong hé hay biét...

...Tuy nhién véi tim hdn nhay cam ctia ngudi nghé si, Son da thanh cong khi dua
tat ca nhitng 4m thanh mo hd cia ngan lau, cua tiéng kén dong, tiéng chudng nha thd ciing
dang yéu diéu cua co Nga hoa nhip voi gié chiéu nhé nhe dé cau thanh chat liéu tuyét voi
tao nén nhac pham Loi buon Thanh.” (Hét trich).

Luc dau minh nghi véi tai liéu c6 sdn gdm mat clip va mot bai cua ong Ty, minh
s& hoan tat Phan 6 nay dé dang thoi. Nhung gio chot phat hién mot hat san: trong bai van,
ong Ty noi c6 Nga di ngang chd TCS moi bubi chiéu, nhung trong clip, ong lai no6i di mo1
budi sang !? Sy nham 1an nay 1a do tudi tac va thoi gian ciing qua xa, hon nira thé ky roi,
hay con cé ly do nao khac?

Minh béi rbi méy ngay vi da 16 dua tya bai, htra viét cho céc ban Facebook doc,
khong 18 nay lai thit hira.Nhét 13, viét vé minh thi d&, mudn n6i huou néi vuon téu tio gi
cling duoc, nhung viét vé ngudi khac thi phai than trong, chinh x4c, dung nhu n6 da xay
ra.Sau do, minh nghi, tai sao lai khong hoi ngay chinh nhan vat (chi Nga)?Nho su gitp do
ctia ¢b gido Huynh Dao 1a mot ddng mon, dong nghiép va ban than cua ba x3, minh lién
lac dugc véi chi Nga (cdm on H. Pao).
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Minh lién giri email cho chi va hoi: “Chi Nga oi, rt cudc, hdi d6 chi di qua nha
tro cua nhac si TCS vao budi sang hay chiéu?” Minh nghi ti€u 1am, néu chi trd 161 “Anh
Cuong o1, t01 di vao buoi trua!”, 1a s€ hét chuyén, khong c6 bai nay. Hic, hic,...Gidn chut
thoi!...

Nghiém tuc: Sau d6, minh nhan dugc email trd 161 cia chi Nga. Thu rat chan tinh
va day du chi tiét nén minh trich nguyén van doan email dudi day cho cac ban biét rd rang
su that.

Email cua chi Nga:
(Trich) “...Cau chuyén di qua ngét nira thé ky roi anh Cuong a.
Nhung t61 s€ ké anh nghe cau chuyén cta su that nhé.

Nim 4y toi 15 tudi, hoc 16p dé tir & Bao Loc. Anh Ty va anh Trinh Cong Son thué
tro & mot can nha cach nha t61 khoang mudi may mét. Xac dinh véi anh, 1a anh Ty va anh
Trinh Cong Son cung & mot nha tro.

Mot hém, vao ky nghi he, anh Ty va anh Trinh Céng Son dén nha t61, va anh Ty
c6 tang toi 1 chiéc vong huyén (dua tai nha toi, viéc nay anh Ty van con nhd va co viét
lai). Cac anh dén t6i cling vui vé moi vao nha. Khi ay, anh Ty (nha van Nguyén Thanh Ty
hién nay) va anh TCS déu 1a gido vién & Bao Loc, con day trudng nao thi toi khong dé y.
bém dém, toi van nghe thdy ving vang tiéng dan tir nha tro cua 2 anh. Tbi, ¢6 bé muoi
lam tudi, ngdy ngay 6m cap sach di hoc ngang qua nha tro cua 2 anh , c6 budi sang va
cling co6 ca nhiing bubi chiéu. Ao dai tring, toc xda ngang lung, c6 khi cot Que cheval. Va
ctr thé, c6 bé tudi muoi lam vo tu, khong quan tam, du biét day 1a chang nhac si Trinh
Cong Son véi ban nhac "Nhin nhitng mua thu di". Khi d6 t6i chi biét thé thoi.

Nhiing diéu anh Ty viét ra toi cling kha bat ngd, va nam kia, 2018, khi doan cia
VTV dén nha phong van t6i vé vi¢e trén thi t61 mdi vo ra cau chuyén dep nam nao!

Bét ngo vaéi o1, 1a to1 cling khong biét minh c6 han hanh 1a mot hinh anh dep tao
nén cdm hing cho chang nhac s7 tré tudi tai hoa TCS sdng tdc ban nhac ndi tieng "Loi
budn thanh".

Va sau cudc phong van tai nha toi ciia VTV ciing gan cd nim sau mdi thay phat
hinh ki sy TCS nhu anh biét day.” (Hét trich).

Minh quan tdm dén cau chuyén ndy boi nhiéu 1y do. Ban nhac Loi Budn Théanh 1a
mot trong nhitng bai nhac ciia TCS ma minh thich va da 1én san khau hat nhiéu 1an.Hoan
canh ra doi cua bai hat c6 lién quan dén mot dong nghiép cii. Va con c6 hai diéu la lung:
chinh ban than nhan vt ctia ciu chuyén (chi Nga) mii dén hon 50 nim sau méi biét minh
d3 1a niém cam hung cho TCS viét bai nhac. Ngoai ra, khong hiéu ong giao Ty c6 biét
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dugc sy nham 13n nay hay chua: c6 Nga nim nao khong 6m quyén kinh di L& nha tho, ma
la 6m sach di hoc .

Ngoai cau chuyén trén, chi Nga con c6 thoi caAm but. Chi c6 viét mot sb truyén
thiéu nhi cho nha xuat ban Tudi May Hong, va Khai Tri. Chi con viét mot sé sach nhu:
Phuong Phap Dudng Sinh Ohsawa, Ban gai soi guong lam bép, va mot quyén “ning ky”
1a Ty Dién Chanh Ta do Khai Tri xuat ban. Dic biét quyén truyén thiéu nhi Duong Kiém
Ho Chu hién ¢0 luu trit trong mdt thu vién & Los Angeles (CA). Hoa ra ngay xua chi cling
1a mot “somebody”.

Hét chuyén nguoi, dén chuyén minh.
Minh muén muon phan cudi nay dé noi hai dicu:

(1) Cam on céc bé ban than yéu da kién nhin theo ddi dén phan chét nay. Hy vong
qua nhitng cau chuyén that trong qua khir ma minh chia sé, no6 ciing goi nhé dugce qua khur
ctia chinh ban: luc d6 dang & dau? 1am gi? Mong rang c6 thé giup ban giam stress phan
nao trong lic bi quin chan vi Covid-19.

(2) Chan thanh xin 15i nhimg bé ban than yéu khac ma minh chua cé dip nhéc tén.
Vi ban than o1, ban ndm trong nhitng géc khac cua cudc doi minh.Khi ¢é dip, chac chan
minh s€ nhac dén ban.

Xin cam on tat ca.../-

Ngo Viét Cuong
Ngay 08.8.2020

Nguén:https://thatsonchaudoc.com/banviet2/NgoVietCuong/HoiKy/BuonKeChuyenDoi/BuonKeChuye
nDoi3a.html
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