K& chuyén lang bao Sai Gon 35 nam vé truéc
Nguyéen Ang Ca

Ky gia NGUYEN ANG CA
C6 van si Binh Nguyén Loc ¢6 néi: “Trong lang bio c6 ba cdy viét vira nha bao,
vira nha binh cung mang tat néi lap. D6 1a Nguyén Binh Thinh, Nguyén Dat
Thinh va Nguyén Ang Ca, ca ba déu ca ldm khi gip phai chuyén xtc dong hoic
trudce... phu nir dep”

Qua that An Khé va t6i c6 1am su trung hop ngau nhién. Cung ho Nguyén va but
hiéu bat dau bang chit An, tuy chit Ang cua toi ¢ G, nhung phan 16n khi bién
thu, cac ban hay goi toi 1a An Ca. Anh An Khé va toi cing giéng nhau gidy cin
cude: Sanh tai lang Tan Hung, tinh Sa Déc. Khi chanh thtrc 1anh lvong nha béo,
mang danh xung ky gia chuyén nghiép trung mdt nam: 1950. T61i va anh An Khé
c6 mot ngudi anh chung trong nghé nghiép, mot “nghia huynh” ma ching t6i
kinh yéu nhu ciing chung huyét thong: Anh Binh Nguyén Loc. Chua hét, anh An
Khé va t61 cudi vo mot luot nam 1950.

Anh An Khé tén that 13 Nguyén Binh Thinh, con trai cta ¢6 Bac ST Nguyén Binh
(khong phai 1a nha tho Nguyén Binh), gbc ngudi Tra Vinh. Bac S Nguyén Binh
1a vi y si Pong Duong xuat than khoa dau tién ¢ truong Thude Ha Noi. Khi con di
hoc, Bac Si Nguyén Binh 1am tho Puong va viét sach 1dy biét hiéu 1a Bién Ngii
Nhy.

Ong ba Bac Si Nguyén Binh (ba von 13 ¢6 d& ¢ nha thuong Phu Doan, Ha N6i) c6

tat ca 11 nguoi con (4 trai, 7 gai). Trong so anh trai cia An Khé c6 nguoi anh thi

tu 1a dugc si kiém tién si khoa hoc, 6ng Nguyén Binh Tién, timg c6 nha thudc tén

Pharmacie Tién & dudng Bonard (sau nay 13 Lé Loi) ngang Binh Vién Sai Gon.

Xuét than tir bao Poc Thay va Doi Méi cia cu Tran Van An, viét hai loai truyén

da str (ky tén Ciru Lang) va tinh cam (ky Van Nga). C6 mot thoi, doc gia rat say
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mé theo doi loat truyén da sir ciia Ciru Lang nhu Xuong Mau Phién Ngung,
Ngudi Anh Hung Mit Sat (Mai Thuc Loan), Poan Quan Ma (Tran Québc Toan),
Ngai Vang Sup D6. Con loai truyén tinh cam cia Van Nga nhu: Anh Sang Do
Thanh, Cay Kiéng Vang... rat duoc nir doc gia hoan nghinh.

Khi gid tir anh Huynh Hoai Lac (gbc ngudi Long Xuyén), chi nhiém bao Thoi
Cudc (thay ¢d chii nhiém Pinh Xuan Tiéu bi 4m sat chét mot lugt vai ky gia Nam
Qudc Cang), t0i sang dau quéin cho nhyt bao Tiéng Chudng cua ong Pinh Vin
Khai, ciing gbc ngudi Long Xuyén.

Con anh An Khé thi chia tay voi cu Tran Vin An (gbc ngudi Thét Nét, Long
Xuyén) sang giup cho bao Dan Pen cua ky gia Nguyén Duy Hinh. Thoi ky 1950-
60, ky gia Nguyén Duy Hinh c6 biét tai viét phong su diéu tra, rat séi ndi, anh Hinh
lai c6 tai “qudy”, tao nén nhiéu tin giut gan, hap dan doc gia.

Ngoai ra, anh An Khé con lanh viét feuilleton cho bao Budi Sang cua Tam Moc
Mai Lan Qué va bao Cong Nhén cua ky gia Tran Tan Qudc (chu tich Tong Lién
Poan Lao Cong Tran Qubc Biru cho muon manchette). Vao thoi nay, anh chi Dinh
Vin Khai rat phién Nguyén Duy Hinh vi dang cong tac va duoc uu dii ¢ nhut bao
Tiéng Chudng, anh Hinh tach ra 14p bao Dan Pen va ding mot loat bai cong kich
anh DBinh Van Khai mét cach kich liét.

Anh chi cht nhiém bao Tiéng Chudng ciing rat buén anh Tam Mdc, béi anh chil
nhiém bao Budi Sang, ¢ phu tranh hai hudc, vdoi but hiéu Tam Méc hay phu hoa
theo anh Nguyén Duy Hinh dé soi méi doi tu ciia anh chi Dinh Vian Khai. Lic dé,
nguoi em thuc ba voi Tam Méc 13 Tuéng Mai Hiru Xuan c6 nhiéu quyén uy, nén
tuy tire toi, anh chi Khai chang dam c6 phan tng gi!

Trong lac An Khé c6 dit dung vd & ba td bao 16n, anh suyt chut nita lai 1am bé noi
com ctia mot phong vién. SO 1a ngoai but hiéu Van Nga, tén con gai dau 10ng,
truyén tinh cam ctiia An Khé viét cho Budi Sang, anh con ky tén vo 1a Truong Thanh
Van.

O toa soan bao Tiéng Chudng c6 phong vién kiém nhiép anh vién Qudc Phuong
(c6 khudén mat va nu cuoi rat giéng v&1 to1, nén tai tdoa soan bao Tiéng Chuong
thuong xay ra lam chuyén nyc cudi khi nit doc gia di tim tén thiét ciia Truong
Thanh Van). Thuong chu bao budc cong tac vién khong duge viét cho bao khac
(ngoai trir tiéu thuyét gia viét feuilleton va thong tin vién an tién ting ban tin),
hudng chi bao Tiéng Chudng dang cing thang véi bao Budi Sang, nén anh chi Dinh
Vin Khai can nhan Qudc Phugng “dn ciy nao sao khong rao cay do” lai nd “an
com t6i ma lai tiép tay ké khac dé hai t6i”.
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Quéc Phuong thé ban mang 1a tén Truong Thanh Van trén bao Budi Sang khong
phai ctia anh, nhung chii nhiém bao Tiéng Chudng nhit dinh khong tin, cho nguoi
moc nbi vai tho sdp chit Budi Sang dem ban thao ctia Truong Thanh Vén vé coi,
nhung vi ban thao ddnh may nén oan tinh ctia Quéc Phuong van khong giai téa, co
miéng ma chang thé kéu oan, ma c6 kéu nao ai tin!

Mot hom Qudc Phuong nhd An Khé cho di san Cong Hoa xem d4 banh, vi chiéc
xe Lambretta ciia Qudc Phuong bi hong may. Nhin cai plaque ¢ xe md to cia An
Khé c6 mang tén chu xe 1a Truong Thanh Van, hoi 13, Qubc Phuong la 1én:

- Tro1 o1, 6ng bédo hai tdi bi nghi oan, suyt bé n6i com day, 6ng noi oi!

Roi thay vi nhd An Khé dua vao san Cong Hoa, Qudc Phuong kéu An Khé cho vé
duong Gia Long, dén toa soan Tiéng Chudng dé lam sang t6 ndi oan... Thi Kinh.

Sau néy, khi c6 dip tam su véi toi, Quéc Phuong ké lac ong ba bBinh Van Khai
gian, néu khong co sy can thiép ctia hoa si Pham Thing va ky gia Phong Pam (ciing
nhu cac anh Huyén Vii, Lé Tan, Phong Pam nguoi gbc Phan Thiét, chuyén phu
trach trang trong. Nhé con ma két duyén mot lugt véi hai chi em, san xuét trén chuc
con...) thi Quoc Phugng da bi tong ra khoi bao Tiéng Chudng roi !

Chi trong khoang thoi gian tir 1958-1972, An Khé da viét trén 200 loat truyén du
¢, du loai, va co lac, anh dam lanh viét feuilleton mot ngay cho... 13 to bao. Nhiéu
anh em trong lang thdy mdi ngay, anh va con gai anh thay nhau chay giao bai cho
cac bao, c6 luc phai dua thang ban thao cho nha in, vi 4n cong dang ngong co doi
bai, anh em da goi dua An Khé 1a phung hoang Lé Thanh Céc, cua ro dai tai cua
lang xe dap da tao nhiéu ky luc phi thuong trén 16 trinh ¢6 nhiéu déo cao dbc ca!

Ma qua that, trong lang vin lang bao tir xua dén lic d6, chua ai viét nhanh, viét
khoe nhu An Khé, va trong cudc doi sé truong viét feuilleton ctia An Khé, c6 1am
giai doan that ly ky ddc bi€t ma anh em ching t61i con nhé ky.

Hai anh Tran Tan Qudc gan ndi khung

Viét truyén trinh tham, gian diép, sau Phu Pic Nguyén Ptc Nhuan (Chau Vé Hiép
Phd), Vién Hoanh, Nam Pinh. .. nhung trudc Phi Long (Ban Tay Mau), Bui Anh
Tuan (Z28) rat lau; anh An Khé danh but hiéu Nguyén Binh Long (tén mot ngudi
anh da qua doi) viét mot loat truyén diép bao, mat vu, phan gian (X30 Trong Ludi
Nhén)

Sau 1975, Cong San c6 cho phat hanh mdt cudn truyén trinh tham va chung da
muon tén X30 cta Nguyén Binh Long. D6 14 quyén X30 Pha Ludi ¢6 nhic lai thoi
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ky 6ng Thiéu khi con 13 trung ay, ting sy & Hué. Quyén truyén nay nghe dau do
nha vin Nguyén Minh Lang & Ha Noi viét, nhung vé sau lai c6 hai nguoi khac
gianh quyén tac gia v6i Nguyén Minh Lang.

Sau day toi nhic lai chuyén anh An Khé dap 16i moi ctia ky gia Tran Tan Quéc viét
truyén Rimg Sat Hap Héi cho bao Cong Nhan. Luc d6 14 trao chanh pha Ngé Dinh
Diém, cu Ngb mdéi dep xong Binh Xuyén, dang xuc tién t6 chtrc quéc hoi 1an 2. An
Khé vé Rach Gia ung ctr dan biéu, nhung b1 an gian nén lot s6. Vi ket & Pha Quéc
nén phai viét bai gai vé qua “Air VN” cho nha béo. Thay vi dé Tran Tan Qudc, chu
nhiém nhat bao Cong Nhan, 216 Gia Long Sai Gon, An Khé lai viét chinh inh ngoai
phong bi: Rimg Sat Hap Hbi, roi dja chi nha bao. C6 18 An Khé nghi ring dé phong
bi nhu vay, anh chi nhi¢m khi dugc tho khoi phdi mé ra coi ma dua théng cho 4n
cong dé tranh thu thoi gian khong bi tré bai.

Bay gid Bo Thong Tin uy quyén rat rong 16n, ché d6 kiém duyét bao chi khit khe,
ngoai giam ddc bao chi tryc thuéc Bo Thong Tin, anh em lang bao con bi dé ning
do 4p luc cta co quan Mat vy. Co quan ndy ciing c6 van phong dic trach bao chi
ma cac 6ng chi bao rat ngan hai 6ng Thai Pen, Thai Tring con hon tho sin dém
ngan gap cop.

Tai Téng Nha Buu Dién, nhan vién soan tho, kiém duyét tho théy c6 mot phong bi
day com c6 dé chir Rung Sat Hap Hoi, so hoa tam tinh nén bao céo 1én trudong
phong. Ong nay 6n da ga khéng ddm mé ra xem méi trinh 18én chanh sy vu, ong
nay ciing phat hoang hot ha hét hai di trinh 6ng pho giam doc. Ong phé dua phong
bi cho ong giam doc xem.

Trong luc d6, & tda soan, anh Tran Tan Qudc ngoéng doi bai cia anh An Khé, vi
anh em 4n cong thuc hdi, dang st rudt ca may bira thi duoc thu moi khan 18n gap
giam doc Buu Pién Sai Gon. Pén ching anh Quéc gip 6ng giam déc Nha Day
Thép, thu duoc mo ra, mai biét d6 1a truyén dai cia An Khé. Long vong cé tuan 18
va di nhién anh chu nhiém bdo Cong Nhan phai thay chuyén Rimg Sat Hap Hoi
bang mot chuyén khac.

Trong lang bao luc bay gid, anh Tran Tan Qudc ndi tiéng cb tay nghé cung, lai vo
cung t6n trong doc gia ma phai dé bai dang dang do, lai thém phai mat cong mic
dd 16n di gap chanh quyén khi dang bu dau “mise” t& bao, khién anh Qudc gan phat
khung, noi sing An Khé luén!

Thoat dau, Nguyén Binh Thinh rat bat méan anh Binh Nguyén Loc.
Phi Van nghi Tiéng Chuéng di lam cho bao Dan Chung, Nguyén Kién Giang duoc
6ng ba Pinh Van Khai moi vé 1am tong tho ky. Kién Giang lién moi An Khé vé
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thay Phi Long (tirc Ngoc Son) dé viét truyén gian diép. Nhung cht nhiém béo Tiéng
Chudng lai mudn An Khé viét chuyén di st ky 1a Ciru Lang vi bat hiéu ndy duoc
nhiéu doc gia cac bao quen biét.

An Khé danh may 25 trang bai tom luge cau chuyén dua cho toa soan Tiéng
Chuong. Y ngay hen, An Khé dén toa béo, hoi diéu kién thi chi nhiém va chu bat
Tiéng Chudng dwa An Khé di gip nha vin Binh Nguyén Loc. Khi d6, Binh Nguyén
Loc vira vé xem trang trong cho Tiéng Chudng, sap xép lai bai vo, phu trang. Gap
An Khé, anh Loc noi:

- To1 c6 doc céc truyén cua anh, tur gian dié€p dén di su. Theo toi, anh viét truyén
tinh cam wét at 1am ly va hap dan lam. Anh lai c6 “fond” hon ba Tung Long nhiéu,
anh yén chi va tu tin di. Tuan sau, anh dem bai truyén tdm tinh dén toi.

Khi d6, An Khé trong bung oan trach anh Binh Nguyén Loc vi tir chii nhiém dén
chi but déu OK cbt chuyén, tai sao anh Loc lai con lam kho dé? Anh Binh Nguyén
Loc con gop v:

- But hiéu Van Nga, Truong Thanh Van d3 cii, Nhuyén Binh Long thi c¢6 vé dim
da qua! Anh nén lay mot but hiéu mai, khong ai biét...1a ai méi duoc! Minh phai
tao cho doc gia yéu t6 bat ngo, to mo, tim hiéu. ..

Roi chinh anh Binh Nguyén Loc dé nghi:

- Anh 12 mot sT quan timg chét hut trén doan dudong Quy Nhon-Pleiku cing véi
Tudng Nguyén Khanh. Theo t6i, anh nén chon but hiéu An Khé dé ky ni€ém cudc
vao sanh ra tir trong cudc doi binh nghiép.

Sau nay, tai tda soan bdo Tiéng Chudng, c6 1an anh An Khé noi cho to61 biét:

- Anh Binh Nguyén Loc di choi don tam 1y, néi toi khong 18 lai chang thé viét bang
Ngoc Linh, Si trung, Thanh Thity, Duong Ha, Trong Nguyén hay sao? Va khi tiéu
thuyét Ngudi Vo Hai Lan Cuéi duoc ding & bao Tiéng Chudng dudi bat hidu An
Khé, bao Tiéng Chudng ting s6 ban & d6 thanh 1én ca ngan s6. Anh Dinh Vian Khai
tuoi réi nét miat, ca anh Binh Nguyén Loc va toi ciing khong ngo két qua kha quan
ngoai stre tudng tuong.

Ba muoi nam trudc, to1 con 1a mot ky gia tré trung, nhanh nhen hay choc dua anh
em & toa soan. Mdi lan thay anh An Khé c¢&i mé t6 lai toa bao giao bai, t6i goi
Viét Quang, Trudong Son, Phong Pam, Pham Thing rdi noi:

-E, nguoi vo chua tirng tdm lai kia!!



V& sau, soan gia Thai Thuy Phong diéu dinh voi An Khé dé 1ay cbt chuyén Nguoi
Vo Hai Lan Cuéi dung thanh vo tuéng Hai Chuyén Xe Hoa cho Thanh Minh,
Thanh Nga. Tai rap Hung Pao, du trdi mua, doan TMTN da dién vo tuéng nﬁy tron
19 dém, dot sau ba tuan 18 ma van dong khach nho tiéu thuyét da dang bao Tiéng
Chudng va tai dién xut cta nit nghé si Thanh Nga.

Ban Hoang Anh Tuén nhanh tay ldy c6t chuyén quay phim va nha xuit ban Song
Mdi ciing hét bac bon bang khi xuat ban quyén Ngudi Vo Hai Lan Cudi.

Mot tiéu thuyét thir hai cia An Khé ciling dugc dua 1én san khau Thanh Minh, d6
la truyén Bo Vo, do Nhi Kiéu dung, ma t61 thuong goi dua la Bé Vo. Mot dém no,
khi gap toi trong hau truong Thanh Minh Thanh Nga, An Khé khéu t6i bao nho:

- N¢, timg mé “ky nir” Kim Cuong, ding c6 lang chang dén “tai nit” Thanh Nga
nghe, tia no!

To1 pha lai An Khé:
- Con anh? Coi bd anh cling mé mét ba Bau Tho lam d6 nhe. Va anh nén nhé 1a
t6i 16n hon Thanh Nga nhiéu.

An Khé lic dau:
- Ma anh lai nhé tu6i va banh tén hon... Péng Lan! Anh c6 doc truyén nay
khong? “Xin ding goi anh bang... chi”!

Khong chiu thua, t61 hu An Khé:
- Anh ma chay theo Ba Bau, coi chirng Tuéng Lam Son. Ong di 1im, hay ban
bay lam day!

Vo t61 dung bén canh nghe néi, can nhan:
- Anh An Khé that tha lam, dimg pha anh.

An Khé phat ca 1am:
- N¢, bd gi..on diéu do, ba x4 t6i nghe duogc b d6.. 6t xe mo..m to cua t.. 6i do!

Nhitng cudc “dao chanh” trong lang bao.

Ngoai doi, c6 nhimg cudc dao chanh, binh bién dé gianh quyén luc, con trong
lang bao cting c6 nhiing cudc ddo chanh nira sao?

Ttr thap nién 1960-1970, trong lang bao mién Nam c6 xdy ra hai cudc dao chanh
lam chéan dong du luan.



Cudc dao chanh thtr nhit do anh Nguyén Kién Giang chi dong. Tir vai tudng yong
tho ky toa bao Tiéng Chudng, “anh Hai” chiéu du Trudng Son va miy cay viét chu
luc vé giup anh Duong Chi Sanh lam mot t& bao méi (dudng nhu to Sai Gon Thoi
B40?). Nghi rang khong phai ky gia chuyén nghiép nhu cac anh Nam Dinh, Tran
Tan Qudc, Pham Viét Tuyén, Vii Ngoc Céac, Tam Méc, H5 Anh, Ha Thanh Tho...,
nén néu toa soan mat thanh phﬁn chu luc, anh Pinh Van Khai s€ phai sap tiém tuc
khic. Anh Nguyén Kién Giang con diéu dinh cac ciy but chuyén viét feuilleton ctp
ngang xuong truyén dang viét cho Tiéng Chudng dé sang viét cho to bao méi ra 1.

Nhung anh Giang quén rang trong lang bao, c6 nhiéu nguoi tuy khong phai 1a tho
viét, nhung lai c6 13m sang kién, ¢6 tai td chirc, biét cach diéu hanh td bao. Trong
sd ndy c6 ban Truong Hong Son (6 chirc bién tap cho béo Tin sang) va anh Pinh
Van Khai.

C6 gan giii anh Dinh Van Khai méi biét dugc biét tai ctia anh. Biét khai thac cac
tin “local”, theo ddi timg feuilleton tir bao nha dén bao ngudi dé xem b truyén nao
an khach, va cac bai xi luan déu do y anh dé ra. Anh ciing dich than xem “ban vd
cudi cung” trude khi dem trinh bd Thong Tin kiém duyét, duyét xét lai cai “tit” bai,
dé khoi so suat co thé bi dong cira (vi 4n cong, da sé con tré, hay trimg gion nhu
truong hop mdt to bao kia c6 cai tit: “Cudc kinh 1y ciia Tong Thong Ngb Pinh. ..
Chau”, bao hai to bao suyt bi sat nghi¢p)

Dé pha anh Dinh Vin Khai, vg chong Nguyén Kién Giang dén nha An Khé bao
dem tiéu thuyét “Nguoi Yéu Khong Thé Cuéi” dang dang do dang ¢ Tiéng
Chudng sang Thoi Bao. Biét An Khé 1a nguoi tinh cam, rat yéu quy ban bé,
Nguyén Kién Giang cam tay bi thuong ctia anh va noi:

- Tyi minh 13 ban ndi khé, khéng bao gid bo nhau!

An Khé dang Iudng lu chua dut khoat thai dg thi anh chi Binh Van Khai di don
tam 1y cao dén nan ni Bac Si Nguyén Binh, than phu cia An Khé, nho can thiép
vi néu Nguoi Yéu Khong Thé Cudi bo ngang Tiéng Chudng ma sang cudi nhau &
Thoi Béo thi Tiéng Chudng chic chét.

Cha me An Khé tir 1au 1a doc gia Tiéng Chudng khuyén anh an & sao cho phai dao.
Tinh c& gdp t61, An Khé hoi:

- Ca 0i, mda phai lam sao? Anh chi Khai rat diéu v6i mda, con Nguyén Kién Giang
1a ban cii, cting dan Rach Gi4, cting 14n dan tir thoi Poc Thay cta anh hai An.

To1 dap:



- Anh va t6i 13 hai thang... duy tim. Cht truong cta anh em minh giéng nhu dai
ca Binh Nguyén Ldc, tha ngudi phu minh ché minh dung phu nguoi.

Anh Binh Nguyén Loc ciling 1én tiéng:

- C6 mot giai phap t6t, khong ai phién ha anh hét. Ctr dé nguyén Ngudi Yéu
Khong Thé Cudi cho Tiéng Chudng, anh viét mot truyén khac cho Nguyén Kién
Giang.

Thé 1a An Khé viét mot tiéu thuyét moi tua 14 “Nguodi Dan Ba Hai Tim” cho Thoi
Bao.

Ngay ndo bao ra, hai ba Duong Chi Sanh, Nguyén Kién Giang déu doc trudc phé
binh:

- Tiéu thuyét méi ciing hay ma sao khong mui man hap dan nhu Nguoi Yéu
Khéng Thé Cudi.
Con cudc dao chanh thir hai xay ra & bdo Dan Ta ctia anh Nguyén V7.

Ngudi chi huy cudce dédo chanh 1a Nguyén Thé Trung, cuu phat hanh vién va quan
1y bao L& Séng. Anh Trung khong phai 14 ky gia, nhung c6 tai phat hanh bao, giao
dich mat thiét v4i cac nha phat hanh nhuw Nam Cuodng, Pong Nai, Théng Nhut va
cap rang phan phdi bao.

La quan 1y ciia Dan Ta, thay to bao dang ban manh, Nguyén Thé Trung diéu dinh
v6i Nguyén Minh Chau (anh Chau di c6 gidy phép xuat ban Dan Tién ma chua co
phuong tién ra bio nén nhuong quyén khai thac cho Nguyén Thé Trung) dé ra bao
Dan Tién va kéo ca ban bién tap Dan Ta vé Dan Tién.

Budi sang, Nguyén V¥ 6m cartable dén toa bao 1am viéc, chung himg khi thiy toa
soan Véng tanh, trudc su viéc nhu vay chi con biét kéu troi. Bao Dan Ta phai tu
dinh ban ca tuan, nhung khi tai ban bi mét trén, mat doc gia, 16 1a nang né.

Nguyéen Ang Ca
Nguon:https://www.tvvn.org/ke-chuyen-lang-bao-sai-gon-35-nam-ve-truoc-
nguyen-ang-ca/
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