La So Tur Vi

Pham Thanh Chau

Tac gia sinh quan tai H6i An, Quang Nam, tot nghiép Déc Su Hoc Vién Qudoc Gia Hanh
Chanh Viét Nam Céng Hoa, hién la dan Virginia. Nha van Pham Thanh Ché&u da cong tac vai
cac bdo Van, Thé Ky 21 va c6 ba tap truyén ngan da xuat ban. Nhan vat trong truyén cla
anh that tuyét voi! Ho chung tinh qué sirc.? Nha van, nha bién khao V6 Phién khi doc truyén
clia Pham Thanh Chau da nhan xét nhu trén. Sau day la truyén ngén clia 6ng, vé mot L4 sb
lam té tuwéng luu lac tir Viét Nam trude va sau 1975 téi Hoa Ky.

Ban tin c6 s6 mang khong? Ngudi tin thi bao "Giay dép con co s6, hudng gi con ngudi"
Nguoi khéng tin, quat lai "May thay tudng sé c6 biét dugc tuong lai ban than may thay
khong? Hay chi n6i phét ki€m tién?" Ngudi tin v&i ngudi khong tin, cai nhau, cé ai chiu thua
ai! Nay t6i xin k&, mot chuyén vé chinh ban than téi, d& nhd ban phan xét, rang con ngudi cé
s0 phéan hay khéng?

Ong noi tdi la ngudi cuu trao. Sach chit nho 6ng dé day mot ti. Ong la ngudi nghién sach
nén sudt ngay cdm quyén sach trén tay. Khi vé huu, 6ng tdi lam thay thuéc nam, thudc bac
kiém c6 van cho ba con chom xém trong cac vu quan, hon, tang, t€. Ngay ca khi sinh con,
ho cling dén nha 6ng tdi moét L4 sé dé biét twong lai dira bé ra sao? Di nhién con chau trong
nha, éng t6i déu chdm cho mbi ngudi mot 4 s8, hé ngudi nao gap mot bién cd gi lén trong
dgi, 6ng toi lai dem & s6 d6 ra chirng minh. Ngay ca chuyén bo tdi mat tich, 6ng toi cling da
phan tich san trong 4 s8 clia b6 téi nhung khdng ndi ra trudc ma thoi. B t6i la con Gt cua
ong toi, toi lai la con Ut clia bd toi, la dira chau trai nhd nhat trong gia dinh nén trong nha,
t6i dugc coi nhu 6ng hoang con, mudn gi dugc nay. Thoi Phap thudc, bo toi lam "Jeunesse",
la lam viéc lang nhang gi d6 & ty thanh nién, thé thao cua thi xa. Dén thdi khang chién
chéng Phap, b6 t6i theo khang chién va mat tich.

Khi khang chién bung né thi moi ngudi phai tiéu tho va tan cu vé ving néng thon, it lau sau
chuiing tdi héi cu vé lai thanh phd. D6 1a mét thi trdn mién bién, cdch Nha Trang khéng xa
lAm. Khi l&n trung hoc, tdi ra Nha Trang hoc dé Nhj va dé Nhat trudng V6 Tanh, vi thi tran toi
& khéng co6 trudng trung hoc dé nhi cap.

Tr& lai cai la s6 cua t6i, 6ng téi cham rat ky, nhung hinh nhu c6 diéu gi khéac la nén thinh
thoang 6ng toi lai dem ra chiém nghiém, roi gid sach ra nghién cu véi vé tram ngam, suy tw
lung lAm. Hé nghe ai c6 tai chadm tr vi thi 6ng t6i lai dem |4 s6 clia toi, tim dén, nhd xem
gium, roi hai ngudi lai ban cai, ly luan rat s6i néi nhung rét cudc cling chiu thua, khéng biét
c6 truc trac & chd ndo ma tim khéng ra?! S& di t6i biét dugc nhu thé 1a vi méi lan c6 ban bé
dén, khi ban chuyén sach v déng tay, kim co, 6ng toi thudng dem L4 sé cua toi ra lam dé tai
vé su huyén bi ctia vén minh ¢8 clia ngudi Tau. Téi v8n khéng tin & s6 mang nén chang ban
tam. D&n nam to6i lén trung hoc thi 6ng toi da trén tam muoi, tuy la ngudi tri thién ménh,
nhung éng téi van bdn chdn, wu tu cho thang chau ut, nén modt hém, dng goi riéng toi va
bao.



- Ong da cham cho con mot L4 s6, theo nhu L4 s8, sau nay, con cé thé lam dén nhat pham
trieu dinh, xua goi la té tudng, tudng qudc, nay thi té ra cling lam tha tudng chinh pha,
nhung 6ng van thay cé su bat thudng ndo dé trong 14 s8?

T6i dap cho vui long 6ng toi.

- Khéng tha tudng thi bé trudng cling dugce, 6ng dirng lo cho con.
Ong toi cudi.

- Ngudi ta noi, sé phén an bai, dau co6 kéo nai, thém bt dugc.

- Nhu vay tuong lai cuia con ra sao?

Ong toi tram ngam.

- C4i s6 clia con thi ludn ludén dugec may man, di thi la phai dau, cé dip 1a lam &n ngay,
khong phai leo &n tirng cap bac mot. Gidng nhu thoi Chién Quéc bén Tau, may 6ng nho si,
tir cung dinh nhay lén twdng qudc vay. Nhung la s6 cia con ¢6 diém md 4o nao dé ma éng
van chua tim ra. DU sao thi ¢d nhan cé day "Plc ndng thang s6" sau nay, con nén nhd, phai
c6 ma gilr cho virng céi dao clia ngudi quan tr.

T6i td mo.
- Con thay, chi can hoc gidi la lam L&n. Phai khong 6ng?
Ong téi lai cudi.

- Ngudi xua néi rang "Nhat ménh, nhivan, tam am coéng, t& phong thé, ngli ddc thu", y la s6
phan con ngudi con phu thudc rat nhiéu vao md ma va phudc dirc 6ng ba, td tién dé lai,
con chuyén hoc hanh, ¢6 cho ldm ma khéng gap thdi van thi cling chi la tén cudng nho,
mot sach ma thoéi. Xua nay, co biét bao ngudi dét ma lam nén su nghiép.

Chuyén dét ma lam l6n, sau nay tdi mdi thay. Luc dé téi khdng tin nhung van hoi dé t6 vé
chuy loi 6ng t6i day bao.

-Vay nha minh c6 am cdng phong thé gi khéng 6ng?
Ong t6i hao hing.

- V& muc 4m cong, phong thé thi 6ng dang tién hanh day. Ong da tim dugc mot cudc dat rat
tot. Ong da xay sdn mot sinh phan (huyét md), hé dng nhadm mét thi dem quan tai dén do,
bd xudng, lap dat lai la xong, va c thé ma chd cho dén khi md 6ng két phat.

May hém sau, 6ng toi dan tdi di xem cudc dat, la noi dng sé yén gidc ngan thu. Huyét mé
ndm trén mot sudn dodi, huwéng ra bién. Ong toi rat vui khi gidi thich cho thang chau ndi sang
gia cua éng nghe nao long chau, hé phuc ra sao, dat biét, huyét mé ndm ngay ham clia con
rong, chi chd bdo t6 hodc séng than, nudc tran lén, dat sé sup |8, d6 up lén mo, vay a coi
nhu con rong da ngadm miéng lai, lic do, con chau mac sirc ma phat vuong, phat tudng. Toi
ldm nhu cham chu va thich tha [m dé 6ng t6i vui long chi sy tin twdng chang cé bao
nhiéu.



Ti nho dén Lén, viéc day dd, hoc hanh clia anh chi em téi trong nha déu do éng téi lo. Me toi
phai budn ban tao tan, khéng cé thi gid, va lai ba rat thuong yéu, chiéu chudng chung toi,
chang nang Loi bao gi® nén khi 6ng tdi mat thi tdi nhu nguwa khdng cuong, mac suc leo 18ng,
chang ai quan ly dugc ca. i hoc vé la vat sach vd, nhao ra san da banh, da banh chan,
xuéng sdng tdm. Budi t8i, &n xong la x4ch cady dan guita dén nha may dra ban hat ho dén
khuya mdi vé nha, lan ra ngud. Vi dét toan nén t6i hoc ban C (van chuang), ra vé ta day nghé
sl.

Dé&n khi di thi tu tai mot thi trong bung tdi khéng cé moét chir dé lam "hanh trang &ng thi".
Séach v, tir dau nién hoc cho dén cudi ndm, bai nao téi cling thay mdi tinh!

Con ngudi khi gap khé khan, khéng biét giai quyét cach nao mdi nghi dén nhirng dang vo
hinh, ndn ni cau xin qui vi dé ctu giup. Toi tuy khéng tin nhitng chuyén mo hd, nhung san ¢cé
14 sb tlr vi ma 6ng téi cham cho nén tbi giao trach nhiém thi clr cho 6ng tdi dam trach, du
6ng téi khéng con trén c6i doi nay nira. T6i van tiép tuc ludi biéng, ti€p tuc ca hat mot cach
vO tw nhu con "Ve sau kéu ve ve, sudt mua hé..." trong tho ngu ngdn clia 6ng La Fontaine.
Nhung dén nha ban bé thi dira nao cling ban hoc thi va cha me ching thudng dudi khéo toi,
nén tdi vé nha hat moét minh, di ca lo that théu ngoai dudng phd, dén khuya, vé nha lan ra
ngu.

Thuc tam, t6i cling mudn hoc nhu ban bé, nhung bai nhiéu qué, hoc sao cho xué? Thé 12 toi
dem tat ca sich vd, tai liéu dé lén ban thd dng ndi toi, thdp nhang roi qui xuéng, long trong
khan vai "Ong ndi chi cho con bai ndo sé ra trong dé thi, con khéng cé thi gid' hoc hét" Khi
ngéan lén, nhin anh éng tdi, qua nhién téi thdy hinh nhu 6ng tdi mim cudi, vay la tbi yén tam.
Mb&i mén hoc, t6i ldy quyén sach hay quyén vd, vai 6ng t6i may vai va gid ra, dd nam bai,
theo kiéu tinh c& va téi chi hoc c6 ndm bai dé thdi. Mon hoc nao toi cling lam nhu thé. Vay
ma di thi, tdi trang t4, dau binh thi. Ban bé than phuc. Chung biét t6i da dét lai ludi, ma
dau binh thu, trong khi c6 nhiéu dira thirc khuya day sém, hoc ngay, hoc dém, mat mai
xanh & vi mat ngli ma van rét?

Chung thac méc, toi phét lac.
- Sang nam, tu tai hai, tao sé dau toi wu cho tui by coi.

N&m sau, thi tu tai hai, tdi van ming dé ma lam. Toi tin & 14 s6 ti vi clia dng téi da cham cho
t6i - thi dau dau d6 - va tin nhat | 6ng tdi van & bén t6i, phu ho téi, du tdi khdng thay dugc
ong.

Thi ta tai hai gdm hai dot, dau thi viét mdai vao thi van dap. Thi viét thi t6i van tring ta, nhung
thi va&n ddp, mén van vat, toi bj ket. S& [, khi vao van dap, gidm khao thudng dé san mot s6
cau hai trong hop nhd, thi sinh b&c tring cau nao tra (i cau dé. Ong gidam khao mdn van vat
nay nghe ndi khé tinh ldm. Lang quang la 6ng ta dudi ra va noi "Anh vé hoc lai, sang nam di
thi. To6i cho anh khéng diém" Budi sang do, tdi dé cho may dira vao thi trude. Pira nao thi
xong, budc ra, mat cing méo xeo, khién téi méat tinh than, bung danh 16 t6, miéng cr ldm
bam kéu clru 6ng ndi tdi phu ho, do tri. Ti gid may bai tu ra coi lai, ki€u nhit chin nhi bu.
Dén khi khong con dira nao nira tdi mdi rén rén budc vao. Ong gidm khao nay tré nhung coi
bé hdc 4m. Mat hAm ham nhu sép bop tai thang thi sinh ngdi d8i dién. Téi trinh thé hoc



sinh, 6ng khdong thém nhin, chi tay vao cai hdép nho dung cau hoi. Toi tho tay béc mot cau,
ma& ra thay "Tai sao ban dém, khéng nén ngu dudi tang cay?"

Toi trinh cau héi cho éng ta. Ong ta bao.

- Nai di!

Toi lang ngudi! Cau hoi, toi nghi, khong cé trong sach van vat chir dirng ndi trong nhirng bai
ta cha toi. Trong dau tdi, hoan toan khéng cé moét chaty niém vé chuyén dé, né sach béc

nhu td gidy trang. Toi biét rd (& vong linh dng ndi tdi dang ngdi bén canh, nhung chac chén
dng tdi cling lac dau, thd dai vi vé phuong! Thay toi cr ngdi duc ra, 6ng giam khao lai nhac.

- Néi di!

Toi khi€p qua, tu nghi nén néi mét cau gi dé cho khéng khi bét cdng thang, chd hot vit thi
chéc chén téi da c6 san rdi. Bong nhién téi "lién hé ban than" va néi.

- Thua thay, ban dém khéng nén ngl dudi tang cay, vi khi ngl day ngudi ué oai, khé chiu.
Ong ta ngang lén nhin toi.

- Sao anh biét?

Toi thay le L16i mot tia hy vong.

- Thua thay, buéi t6i, em thudng dem ghé bd ra sdn ngll, dudi may cay vu sira, sang day,
thay hoi mét moi trong ngudi.

Ong ta ngudc nhin t6i, mat lanh tanh.

- DAy la khoa hoc thuc nghiém cht khong phai khoa hoc huyén bi. Anh phai ching minh
bang céng thirc dang hoang. Anh biét khi 6¢ xi khdng? Anh biét cat bd nic la gi khong? Vit
cong thirc raxem?

Toi gai dau! Oc xi thi tai viét dugc, ca dén khi cat bo nic téi cling viét dugc nira, nhung cong
thirc viét th& ndo? Thay d4 mém y cho ma téi van ngdi ngan ngo nhu ngudi that tinh, 6ng
giam khao md to mét, ngac nhién, cé & nghi rang dng dang gap ngudi ngoai hanh tinh, gi
cling khong biét! Ong cam thé hoc sinh ctia t6i lén. Bé la cach dudi lich su. Bong nhién 6ng
nhin vao thé hoc sinh va hoi.

- Anh hoc van vét vdi thay nao?
- Thua thay, em hoc véi thay BDong Den.

Néi xong tdi mdi bi€t minh hé, biét danh cua cac thay cd la chi bon hoc tro dung vdi nhau
dé phan biét thay c6 nay vdi thay cd khac, day lai dem ra ndi véi 6ng giam khao ctia minh,
dung a toai pham huay! Ong gidm khao trao tdi thé hoc sinh va bao.

- Gap thay Bong thi thua véi thay la thay Binh guri 1 tham. Téi cho anh bay diém. Con nguoi
nao ngoai kia thi bdo ho vao ngay. Gan hét gio roi!

- Thua thay, em la ngudi chot.

Ong giam khao nhin lai danh sach va gat dau. Toi cui chao dng ta va di thut Wi ra khoi
phong.



Ban thir twdng tugng xem, t6i nhu mot nguoi dang bi day xudng hoa nguc, doi doi bi lira dot,
dau dén ma khong thé chét dugc, roi thinh linh c6 6ng Phat, 6ng Thanh nao do cu ra khoi
hda nguc, con cho lén thién dudng & nira. Trude do, chi ndm phut thoi, téi thay 6ng giam
khao sao ac 6n qua, ngay sau do lai thdy 6ng ta hién tir nhu 6ng Phéat! Suéng sao dau! Toi
sudng dén do ci tudng minh dang bay o lrng, twdng nhu minh ndm mao. Nam dé téi dau tu
tai hai, ma dau vét mai da! bung nhu 6ng téi néi "Thi dau dau do!"

Cang chua hén bang ky thi vao trudng Hanh Chanh cla téi sau nay. Toi vao Sai Gon hoc
Luat va hoc c4 Van Khoa nira. Sau thay trudng Hanh Chanh tuyén sinh vién ban Déc Su;, toi
cling ndp don, nghirang sau ndy minh lam L&n (!), phai théng thao luat (& va ranh vé hanh
chanh. Muén thi vao trudng nay, t6i thi€u phai biét luat Hién Phép. Bai binh luan chinh tri cé
dd diém, trudng mdi chdm dén cac mon thi khéac. Vi tin tudng & 14 s6 tir vi clia minh nén toi
cha thém dé y dén chuyén bai va. Mot budi t8i, di coi xi né vé, tién tay, tdéi mua td bdo Chinh
Luan, vé nam doc chd gidc ngu. Khi gid trang trong, tdi thay bai "Hanh Phap" cua gido su
Nguyén Van Béng. Khong biét xui khién sao, t6i lai hoc thudc bai bdo nay, thudc tir dan bai
dén tirng chir mot. Qua nhién, may hém sau di thi, toi lai tring tu, tuy dé thi c6 hai khac.
Ban nao hoc khéa 14 ban B&c Sy, Hoc Vién Qudc Gia Hanh Chanh &t cdn nhd rd dé thi dé.
Ma ban biét thi vao trudng Hanh Chanh kho ¢d nao khéng? Nam t6i thi téng sé hon sau
nghin si tl, chen nhau mét trdm chd ngdi, trong mét trdm chd dé lai wu tién &y mudi sinh
vién sac tdc, mudi sinh vién nl, con lai chi cé tdm muoi chd. Né&u tinh ti 1& thi con khé hon
thi tién sithdi xua nira. Hén cd d6 bao sao téi khong tin twdng vao L& so tir vi clia minh
dugc?

Sau bén nam dén sach, téi ra trudng, nhung hoc dét qua nén doi sé (ding chét). Khi chon
nhiém s&, may dira hoc gidi chon trudce, con lai may tinh khi ho co gay & mién gidi tuyén va
trén cao nguyén cho méay thang cam dén do, c¢& nhu toi. Toi vé dia phuong lanh mot chirc
phoé quan @ moét quan mién nudi. Ngoi trong quan dudng nhin ra chi thay dong bao Thugng,
nhin xa hon nira & nui cao rirng tham, thinh thoang nghe vong vé tiéng may bay, tiéng bom
dan.

Vitin twdng & L4 s6 tir vi cla minh nén téi khéng bao gid budn chan. Toi rat can than trong
cudc sdng cling nhu trong cong vu. Toi dong dung vai mot 6ng quan thanh liém, ludn
thuong yéu, giup dd dong bao trong quan. N6i "6ng quan thanh liém" cho oai chi chic pho
quan dau c6 quyén hanh gi, hon nira bon tré ching téi déu cé ly tudng, chinh phi dao tao
chung t6i & dé phuc vu t6 qudc, phuc vu déng bao, chi nghi dén hai tiéng tham nhiing da
x&u hé véi moi ngudi roi. Téi con nghiém khac vdi chinh minh. Toi khéng bao gid nhin dan
ba, con gai du cac cd gai thugng da dep lai dé nguc tran, cang cirng, nhdn nha di trudc
mat. T6i cing khéng rugu che, cO bac bao gid. Chéng phai toi thanh thién gi, nhung nghi
dén tuang lai sang lan (?) tdi cha dai ma dé cho bon déi lap sau ndy mang doi tu clia toi ra
ma béu riéu.

Thai gian troi qua, tdi bat dau sét rudt, khéng hiu phai bao lau nira tdi mdi ngdi vao céai ghé
té tuwdng (tha tudng)? NEu cir lam viéc & nadi héo lanh nay mai, thién ha lam sao biét tdi ma
mdi t6i ra chap chinh?! Rai thi tdi dugc lénh di hoc Ldp si quan Tha Dre. T6i rat hai long khi
nghi rang, khi t&t nghiép si quan quan doi, tdi la ngudi "van vé toan tai", sé khdong mac cam
khi (lam L&n) phai chi huy may 6ng tudng lanh.

Man khéda si quan, t6i dugc tra vé nhiém s& ci. Tinh diéu t6i vé lam trudng ty cong vu toa
hanh chanh tinh, la ty chuyén viéc quan ly h6 sg, diéu dong can bd, nhan vién trong tinh. Toi
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nghi b6 may huyén bi ctiia dinh ménh bt dau chuyén déng va con dudng céng danh, su
nghiép cua tdi dd md ra mot cach thénh thang day roi. Khéng ngd ngdi chua nong dit & cai
ghé trudng ty thi xay ra vu sap tiém nam bay lam, téi chay thang mot mach vé tdi Sai Gon
roi chui vo cai ro tl cai tao clia viét cong.

Khi c6 théng céo tap trung cai tao, Uy ban quan quan Sai Gon ghi rd la dem mot thang tién
an. Ai cling tudng hoc tap mot thang roi vé nén hang hai xin di hoc tap, chen nhau vé céng
(tl) dén ndi bd d6i phai ban sung dé gilr trat tu. D&n chiéu hét gid, nhiéu ngudi & ngoai céng,
chua vao kip, phai trai chi€u nam ngu, chd sang mai dugc vd tu sém! Noi trinh dién hoc tap
cdi tao la cac truong hoc Gia Long, Trung Vuong, Don Bosco (?) Ai cling tudng sé hoc & do,
khong ngd may hém sau, lic nira khuya, bo déi dung dau day, lua ra xe tai, chd di. Xe nao
cling c6 bd doi, sat khi dang dang, sing lam ldm chia vao may cau nguy, khién may cau
chdi vai.

Xe tui t6i duwgc dua lén lang c6 nhi Long Thanh, cé tén mdi la trai cai tao 15 NV. Trudc day,
lang c6 nhi ndy nudi bon tré mo cbi, khi tui toi lén thi bon tré bién ddu mat ca, cé lé da cho
tan hang. Trai gdm hai day nha dai, moéi day c6 sdu can, giéng nhu sau day trudng hoc. Bon
tu dugc nhdt mdi day khoang trén ba tram tu. Luc déng nhat, ca trai c6 trén bdn nghin tu.
Giai doan dau, tu dugc thong tha, an xong thi lam ban tu khai, nghia la khai gia pha ba doi,
khai lam chirc vu gi cho My, Nguy, da pham tdi ac gi véi cach mang va nhan dan. Khai xong
ndp cho ddi trudng, doi trwdng (cling la tu) ndp cho nha trudng, nha truwdng (cling la tu) nép
cho cén b6 quan gido phu trach. Ngoai viéc tu khai con lén héi trudng nghe cén bo chiri My,
Nguy roi vé lam thu hoach, nghia a tu cai tao cling chiti My, Nguy, cang giéng can b cang
t6t. Budi t8i thi hoc hat, nhirng bai hat cach mang, ciing chiri My, Nguy.

M4y tén tu nay dong kich, ra diéu ta day giac ngd cach mang dé danh lira can bé coi tu, vi
bi€t ngoai ctra nha tl lam gi cling c6 can bo rinh. BPungy bon, mot lan bon tu ching toi hat
bai "Giai phdng mién Nam", dén céu "Vung én, nhan dan mién Nam anh hung..." thi can bo
Hai Su, phu trach day A, thinh linh xuat hién ngoai clra, nat vao.

- Dep, khéng dugc hat bai 8y nira. Mién Bac khdong anh huing sao? CAm hat. Ai hat bai 4y, toi
cum dau!

Vao nha tu, téi chung hirng! Té tudng, thu twéng dau chang thdy ma lam thang tu khéng biét
ngay nao ra? Khd néi, can bd céng san lai bao "Ty Cong Vu" la cdng an, mat vu, két tdi nang,
day ra Bac cho chéng chét.

Thang dau tién trong trai cai tao 15 NV dugc coi la thdi swéng nhat trong doi thang tu cong
san. An uéng da cé nha thau Chag Lén lo, vi da dédng mot thang tién an. Bira ndo cling thit ca
ngon miéng, lai s&n can tin, cAu nao ¢ lan theo tién thi mua ca phé, keo banh. Budi chiéu
kéo nhau ra bén héng nha, nau ca phé, nham nhi, tan phét, tu coi nhu di nghi hé mot thang.
Nhiéu 6ng con ban chuyén sau mot thang vé nha sé lam gi sinh séng, vi cach mang vo thi
coi nhu bi that nghiép. Ngay tha dén thé, mat nudc clng phai thoi.

Trong trai cai tao nay co rat nhiéu tay ranh tirvi, ddu sé. Nhirng ngu'di cé hoc ma nghién clru

mot van dé gi, tat phai rong rai, sdu sac lAm. Thé nén, nhan mot lic céc tay t6 t& vi hop

nhau sau hé, néi chuyén tudng sé, tdi mdi dem cai la s6 cla tdi ra va thdc mac. Ai cling hoi

t6i c6 chéc la dung ngay sinh, thang dé, cé dung gid chao doi chia tdi khong? Toi xac nhan 1a

dungy tram phan tram, ho bam tay nhu may thay béi mu, cé ngudi dem tg giy ra, vé

ngang, vé doc. Roi ai cling ngd ra, la s6 clia toi qua c6 chuyén la! RG rang nhat pham triéu
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dinh nhung lai & tu, ma tu cong san thi chi cé nudc muc xuong, hivong gi dugc tha ra. Ho
cai nhau nhu md bo, cudi cung mot dng hoi tdi, tir trude dén gid c6 dong kich, hat boi, cai
luong lan nao chuwa? Cé dong vai thira tudng, twdng quéc, tha tudng ldn nao chua? Toi qua
quyét [a chua. Ong ta bao, sau nay t6i nén theo génh hat va déng vai thira tuéng thi xuat
sac lam. Mot 6ng khac, l&n tudi, hoi tdi mot cach nghiém trang.

- C4u biét hién nay cau lam churc vu gi trong trai nay?

- T6i lam doi trudng.

- Cau c6 biét, dudi tay cdu c6 nhirng ai khong?

Toi ké tén may 6ng trai vién trong doi toi. Ong A, 6ng B, 6ng C...

Ong ta lai hoi.

- May 6ng do, vi sao vd day cau co biét khdng?
- Thi 6ng A lam thdm phan, 6ng B lam dan biéu, 6ng C lam giam déc nha...
Ong ban tu giai thich.

- Thi tuwéng chi lam x€p nganh hanh phap théi. Pay cau quan ly ca ba nganh hanh phap, lap
phép, tu phap, l&n hon tha tudng. Vay la cau lam tuéng quéc, té tudng ding vai céi la sé
clia cau roi, con phan nan gintra!?

Toi ndi xung.
- Cac 6ng dé dau con lam quan chirc gi?

- Cau thay, thong béo tap trung cai tao tir phé quan dén téng thdng. Ho nhét chirc vu vao
day chr c6 nh6t tén A, tén B nao dau. Cau lam doi trudng, la lam xép may quan chirc do,
vay cau khong phai tuédng quéc thi lam gi?

Ca bon cudi vang, nhung tdi khdong cudi. Cha loc cée tlr nao bén Tau, ngay xua, da chai cho
t6i mot cu dau diéng. Hay la con réng chua khép miéng dé nuét 6ng t6i vo bung cho con
chau phat vuong, phat tudng? Luc dau téi nghi nhu thé, cho dén khi bi day ra Bac tdi mdi
hoan toan that vong. Sau moét thang, da héttién &n ma tu da ndp, chung toi bat dau an
"com" tu dé hiéu thé& nao la thang tu cai tao cdng san.

Tir trai tu Long Thanh, chuing t6i lan lugt, méi dira dugc lAnh mot cai bao bé, (la loai bao chi
xanh c6 thé chira dén mot tram ky gao), nghe can b bao dé dung vat dung ca nhan, nhung
c6 ngudi lai bado dé cho thang tu vd bao bd, tha xuéng bién cho mo tdém dugc nhanh gon, vi
thuc sy, ching t6i c6 dem gi theo dau (mot bd do, vai cai quan dui, ban chai danh rang...)
ma phai dung bao b6?

P n

Chung t6i xudng tau thly, ra Bac. Luc lén bd, bi "nhan dan" ding chd sdn, mang nhiéc va
ném da nira, nhung khi tu [én vung rirng nai, di lao dong, gap dong bao, ho lai bao "Nhan
dan mién Bac chd céc 6ng ra giai phéng, khéng ngd cac 6ng ra lam thang tu!"

T6i chang bao gid dé y dén nhitng chuyén dé, cling chang suy nghti, lo lAng cho tuong lai ban
than. Nhung cé diéu la la di dén trai tl nao, toi cling bi can bd chi dinh lam doi trudng, tur



chéi (cai lénh can bd) la di cum ngay, ma dudi quyén tdi, bao gid cling la cac éng, trude day
la quan lén trong cac nganh hanh phap, tu phap, lap phap... du ca.

Gan mudi nam tu, téi dugc tha ve. O’ Sai Gon, toi dap xich 1, ban vé s8, sira xe dap séng
qua ngay. Toi c6 quén céi la so tirvi cla minh, toi cling rat canh giac, tuyét doi khéng bao
gid thay mat cho ai, khdng trudng toan, t6 trudng nao ca. Téi séng mot minh, va cling nghi
rang cai la sé tl vi clia toi chi la nhitng chuyén rac r6i ma may chu ba tau dat ra dé lira
phinh, doa nat nhirng ngudi ngu dét, kém hiéu biét dé ki€ém tién ma thoi.

Thé rdi c6 vu HO, tu dudc di My. Toi nght, gidi lam tdi lam thang cu ly. Tiéng tay, tiéng u toi
néi nhu thang ngong thi chi huy dugc ai, nén toi yén tri.

Thi trén t6i &, thudc viing Déng Bac Hoa Ky, tuy khong déng ldm nhung rat xd bd. Bu thi
ngudi. Da den ciing c6, Mé cling cé, A Chau cling cé. Lon xdn, bat nhdo. Toi & trong mot
chung cu déng ngudi Viét, do ban, nhiéu té doan xa hoi. Trdm cap, hut xach, danh lon, ngay
nao cing xay ra. Pau xe, khda cén than, nhung ching thay trong xe c6 gi vira y la dap kiéng
xe, 18y di. P6i khi chiing an cap xe dé chd nhirng thi* quéc cdm nhu xi ke, siing dan hoac dé
di an cudp, bat céc. Nha c6 con géi, khuya ching dap ctra kiéng vd mo con ngudi ta, bon
nho la l&én, cha me chay ra, mé& dén, ching ngang nhién md& clra chinh di ra, chang ai dam
ldm gi vi s chung tra thu. Bon chuing cluing sac téc véi nhau thi méc k&, nhung vi ngudi Viét
hién lanh, chidng quay luén ca ngudi Viét. Thay thé toi ndi xuing, van dong dong bao ngudi
Viét td chirc thanh mét cdng ddng nho, cé gi binh vue, gitip d& nhau. Bon bat lwong déng
dén nguoi Viét la tat ca dong long chéng tra hodc goi canh sat dén chi tan mat. Tir d6,
chung chira ngudi Viét, khong quay pha nira. Cac chung cu quanh day, ngudi Viét cing
theo guwong ma doan két lai.

Nhirng dip (&, tét, cong dong ngudi Viét hop nhau t8 chirc chg tét, t6 chitc cac ngay ky niém
truyén thong... roi ti€n dén thanh lap moét cong dong Lén, bau ctr hdi ddng quan tri, ban
chap hanh, xin gidy phép lap hoi dé du tu cach lién lac vdi chinh quyén dia phuong. Dén
day thi toi ty déng rat lui. Téi khdng mudn dai dién hay chi huy ai ca. Toi ngan chirc tudc ldm
roi. Nhung nhiéu nguoi thay téi con tré lai cé thién chi nén nan ni toi tham gia ban chap
hanh. Ti ch8i mai khong dudc, tdi chap nhan vi nghi rang, minh khéng di hop, ho sé chan,
tim nguoi khac thay thé. Nhung roi vi mét nguyén nhan ma téi lai bon chen, cd cho dugc
chirc chu tich ban chép hanh.

S6 la trong ban chap hanh cé mot ngudi dep. V&i ngudi khac, khéng biét thay c6 ra sao
nhung véi toi, mdi gap lan dau toi da ngd ngudi, nhu bi co bat mat via. Ngudi ¢ cao rao,
trdng tréo, mat la ram, ma lim ddng tién, rang trdng déu, moi hdng tu’ nhién. Khi cé trd
chuyén vdi ai, t6i la ca dén, nhin sirng miéng co, mat ngd ra, ai cling thay. S& di may 6ng ba
mai cb vao hoi vi co rat thién chi véi dong huong lai ranh tiéng Anh, trude day, khi con & Viét
nam, c6 a gido su’ Anh van. C6 thudng giup d&, huéng dan nhirng ngudi mdéi qua My di lam
gidy 3@, xin viéc lam... C6 dugc bau lam phé ch tich ngoai vu, lo lién hé véi chinh quyén dia
phuong va cac cong dong A Chau khac. Co con doc than, la con gai mot 6ng cuu tham
phan (trudc bay lam). Gia dinh c6 c6 mét nha hang rat déng khach, nhat la vé ban dém.
Ban ngay c6 ranh rdi, lo viéc cong dong.

Tir khi l&n chire chd tich, t6i xin lam budi t6i (t6i lam cu li trong mot tiém budn), dé ban ngay
c6 dip cung cb lo viéc thién ha. Di dau t6i cling nan ni c6 di theo, vién ly do khéng ranh tiéng



Anh. Luc nao c6 cling vui vé, nhung khi chi cé minh toi véi co trén xe, c6 rat nghiém trang,
mat nhin thang phia trudc, tdi pha trod, cd khéng cudi, nhu dé phong téi di qua trén diéu gi.

Nhuwng khi da yéu ma phai lam thinh mai, t6i khong chiu dugc nén tim dip té tinh. Nhan mot
hém ra phi trudng don mot gia dinh HO s&p xudng mdy bay, trong Wic chd doi, t6i lam bd
budn rau bdo cho c6 biét la t6i sé qua tiéu bang khac. "O day budn qua!" Cd hoi "Sao lai
budn?" "Toi that tinh nén buodn" "Anh yéu cé nao ma bi tir chdi. Phai khong?" "Bang roi. Toi
nan ni co ta yéu t6i, nhung c6 lac dau" Co td mod "Anh cé thé cho tbi biét ¢ nao khdng? Tén
g1? Dung nhan ra sao? C6 & dep ld&m mdi lot mat xanh mot ngudi khd khan nhu anh” Toi
phia ra mot chuyén tinh "C6 ta tén Ni, con gai 6ng Nam, mdi dén My dugc ba thang nay. Co
ta cao rdo, mat 4 ram, ma lum dong tién. Khi cé cudi néi thi miéng cé dep... nhu'tién" Co
cudi "Anh ta, t6i ciing mé theo anh. Toi biét gia dinh 6ng Nam, c6 dua hai 6ng ba di lam gidy
t®, nhung cac con cua ho thi tdi khéng dé y. Khi nao cd dip dén gia dinh 6ng Nam, tdi sé tim
hiéu c6 Niva té tinh gium anh [&n nira. Dan ba, con géi vdi nhau dé thong cdm. Nhung néu
dep nhu anh ta thi anh khdong nén hi vong gi" Thay c6 than nhién, t6i biét minh da that bai
nén nin thinh.

Nam dé, khoang thang chap am lich, ban chdp hanh hop ban viéc t6 chitc cho tét cong
dong. Sau khi phan céng, phan nhiém, t6i bdo sé di tiéu bang khac, dé nghi bau chu tich
mdi. Moi ngudi ngac nhién hoi ly do, t6i ndi "Co6 phd chu tich biét rd chuyén nay. Hom trudc
toi c6 tam su vdi co. Toi yéu cb Ni, con gai 6ng Nam, nhung bi tir chdi. Qué qua, lai buodn
nira nén todi sé qua tiéu bang khac" Moi ngudi cudi néi, ban tan xén xao, ho dé nghi cé pho
chu tich lam ba mai dong, dén nha 6ng Nam nan ni cé Ni chap nhan tinh yéu cla toi. Toi
cudi "Co6 phé chu tich hay bat ¢t ai nan ni duge cd Ni chdp nhén toi, téi xin ghi on suét doi
va hira sé & lai phuc vu déng huang cho dén khi nao qui vi dudi téi ra khéi hoi" Cé pho chu
tich hira sé c6 gang, nhung c6 phai dén nha 6ng Nam tim hiéu c¢é Ni ra sao trudc da. Co
hen, tuan sau, khi hop ban ch&p hanh kiém diém tién trinh chg tét, cd sé cho biét k&t qua.

Tuan sau, mdi vao hop ma moi nguai da sét rudt hoi cong tac xe duyén ctia c6 phé chi tich
dén dau? K&t qua ra sao? C6 dirng lén vira cudi vira hdi tdi "Anh ta lai cd Ni, nguai dep lam
anh say mé, dung nhan ra sao?" Toi cling cudi va néi "C6 Ni cao rdo, mét trai xoan, mat 4
ram, ma lim dong tién...Dep nhu'tién" C6 phé chu tich, dung la ngudi vé tinh, van cudi "Xin
thua v@i qui vi. T6i c6 dén nha 6ng Nam, gia dinh 6ng ta c6 ndm ngudi con, chi duy nhat mét
c6 con gai, tén la c6 Ni. Nhung qui vi biét sao khong? C6 Ni chi la con bé nam tudi. Lam sao
ma cao rao dugc? Qui vi bi anh chu tich danh lira réi. Ly do di tiéu bang khac khong phai vi
that tinh c6 Ni dau" Moi ngudi lao xao ban tan, bSng mot ba kéu l&én "Mat & rAm, ma lum
dong tién, ngudi cao rao...Dep nhutién. D6 la c6 phé chu tich." C6 phé chu tich tai mat,
ding lén, dén trudc mat téi, ném manh vao téi quyén sd tay va cay but dang cadm trén tay
roi chay ra khoi phong hop. Cé vira chay vira khéc.

Tl do, c6 khoéng hop hanh, sinh hoat gi trong cong dong nira.

Sau hom chg tét, ban chap hanh lai hop dé nghe két qua chag tét, rut wu, khuyét diém. Xong
bubi hop, t6i ngd Loi tir gia moi ngudi dé ra di "Xin vi nao, c6 gap cd phé chu tich, noi giim
t6i L& xin 16i. Téi con & day ma gap cb thi mac c& dé dau cho hét" Ba hom trudc phat giac
ngudi dep nhu tién 1a cd phé chu tich ldc dau néi "Anh di dau? O day, tiép tuc phuc vu cong
dong véi chung toi. Moi viéc giai quyét xong ca roi. Hom trudce tui toi dén tham gia dinh co
pho chu tich, c6 néi chuyén cia anh. Ong ba cu than sinh c6 ta coi b6 mén anh ldm. Ho néi
c6 con gai cling thudng néi vé anh, rdng anh dang hoang, dirng dan, c6 thién chi, hét long
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gilp d& cong dong. Ho hita sé thuyét phuc c6 con gai. K&t qua gan trdm phan trdm rdi. [t lau
nira, chong lam chu tich, vg phé chu tich, dung la ban chip hanh gia dinh tri"

May 6ng kia cling tran an t6i "Anh yén tdm. Chung t6i vGi b6 c6 ta la ban tu ca chuc nam vdéi
nhau, néi mot tiéng & xong ngay. Gia dinh dé rat nghiém khéc, b8 me bao sao con cai phai
vang l&i. Hon nira, anh dugc khen 1 dirng dan, c6 tu céch, ti thdi con trong tu..." Téi phat
nguang "Qui vi cé cam tinh ma nadi vay théi, cht 6ng bé cé ta c6 gap t6i lan nao dau ma biét
dé khen tang qua loi nhu vay!" Ho cudi "Anh chi thdy ngudi dep, biét ngudi dep chir dau cé
biét ai. Hay la anh lam bd khong biét tui nay. Ong b6 ¢6 phé chui tich va tui nay cung di tu
cai tao ngoai Bac véi anh. Chuyén trai, déi trai... di dau, anh clng lam ddi trudng tui nay"

T6i ngd ra mot luc mai hi€u. Gan hai muagi nam roi, ai cing thay déi, may vi ndy ldn tudi, néu
toc khong rung hét thi cling bac pha, hon nira, qua x&t My, cac vi khong con la nhirng tu
nhan tro xuong, di ding xiéu veo, l& qud ma map tron, nhanh nhen, hoat bat. Va lai, khong
ai mudn ké lai, nhac lai thdi di tu cdng san, & nhitng 4m &nh chua cay trong doi, nén toi
khong nhén ra (trudc day) ho déu la ban tu vdi toi.

Sau khi cudi vg, la cd pho chi tich ngoai vu, t6i tiép tuc lam x€p qui vi (cuu) quan Lén do,
cling day du hanh phap, tu phap, lap phap. Toéi néi vdi vo tdi "Anh khong phai la chd tich
cdng dong. Anh la té tudng, tudng quéc nhu thdi Pong Chau Liét Quéc, Tam Qudc bén Tau
ngay xua. L4 s6 ti vi clia anh khang dinh nhu vay".

PHAM THANH CHAU

Nguén: https://tiengthongreo.blogspot.com/2011/07/truyen-ngan-pham-thanh-chau.html

Kinh moi doc thém nhirng sang tac khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/PhamThanhChau.html
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