LE BO MA
Pham Thanh Chéau

Cau chuyén tbi k& du'di day bat dau khi téi hoc ndm th& hai ban Anh Van & Pai Hoc Vian
Khoa Hué. Téi c6 khi€u vé sinh ng nén viéc hoc cua téi khbng may khé khan. Nhung hoc
ma khéng thuc hanh thi khd két qua. Nhu’ mén Anh Van da sé viét va doc rét gidi nhung
nghe va nai, that vat va. Nhan dip Téng Hi Sinh Vién Hué lam céng téc xa hdi & mot ap
ddng bao thiéu s6, toi lam quen véi mét muc suw ngu'di My dang phu tréch truyén gidgo & do.
T6i dé nghij duoc gidp 6ng trong viéc phan phéi phdm véat citu trg’ cho ddng bao, thé (3 tdi cé
mat ché thuc tap tiéng Anh ngon lanh. O'tinh Thira Thién déng bao séc téc chicé haidp Ta
Rau 1 va Ta Rdu 2 thuéc quan Nam Hoa, phia tay cua tinh, cdch Hué dé muoi cdy sé. Ving
ndy tap trung cac ldng tdm va thang cénh dep nhat Hué. Dja gidi quan bao gdm mét phan
day Truong Son vdi cac dia danh A Sao, A Lu'Gi, cac can cu Bastogne, Birmingham. Ca mot
viing rirng ndi ménh méng dé da thanh hoang dia vi thubc khai quang, chi phan dat thubc
chinh quyén kiém soét con gilt du'oc nguyén trang. Hai 8p ctua ngudi thiéu sé nam hai bén
b séng Huong. Ap Ta Rau 1 ndm canh ldng Minh Mang phia té ngan. Ap Ta Rdu 2 ndm gén
do6i Vong Canh phia hitu ngan. Theo tbi biét thi tru'd'c déy, sé dong bao ndy & trong rirng séu,
dé trdnh bom dan ho chay dén vung Quéc Gia va duoc tam cu’ & day. Mbi 4p gém bén day
nha lop tén véch vén. Méi gia dinh duoc chia mét ngan. Vi quen séng don gian, ho chang
quan tdm dén tién nghi. Cé diéu, bd ho vao séng chung vai déng bao kinh, ho hoan toan lac
[6ng. Ma du ho mudén séng nhu ddng bao kinh ciing khéng dugc. Ho khéng c6 dat dé tréng
trot, chan nudi. Cho nén ci* méi budi séng, theo théi quen, dan éng mdc cha gat trén vai,
miéng ngdm 6ng vd, lang thang, nghiéng ngd dé day, rdi lAn md trong bo, bui, bat chudt, ran,
éch, nhai vé nuéng lam moi ubng rugu. Riéng dam thanh nién trai trang déu di biét kich My.
Mai thang dén ky luvong, ho vé vdi gia dinh. B4t ky dang & d4u, trong ddn hay trén dudng
hanh quan, hé nhan duoc lvong [ ho bé méc, kéo nhau vé nha, mua ruou, ga, ché chén
say su'a cho dén sach tui mdivéc sung vé lai don vi.

Nhiém vu téi la mbi sang thit bdy dén héi thdnh chuyén phdm vat ciu tro' 1én xe, dén
noi dem xuéng. Pong bao, theo [é thudng da tap trung san tru'éc sén, ngdi nghe gidng dao
xong, lén nhén qua, thudng la nhirng géi “bot dep”, “bot xép”, sita bot, gao, dbi khi cé cé do
quan, dé hdp nira. PE dé thuyét phuc ddng bao, 6ng muc su’ hoc tiéng thuong, téi cling hoc
theo 6ng. Ngudi cén bd cua ty Phat Trién Sac Téc day rdt tan tinh nén ching téi tién bo
nhanh. Tir khi 6ng gidng kinh thdnh bang tiéng thu'ong, ddng bao rat thich thu, nghe chdm
chud hon. Riéng t6i nhirng luc dé thudng ra géc sén vdi ld tré bdp be chuyén tro.

Mot 1&n, ciing vao gio’ giang kinh, téi lang thang dén cdc déy nha cta déng bao. Moi
ngudi déu tap trung ca trudc sdn nén vang ngat. Luc dén gén cudi day, tdi cho't thdy mét cé
bé tho dau ra cira s6 nhin tbiva cudi. Tudi em dd mudi hai, mudi ba, cé ddi mat den nhanh,
miéng rat tu'oi, téc em den ré qua hai bén tai dé (6 vang tran cao va dbéi lbng may dam va
dai. Trbng em clng c& vdi mét em hoc [Gp dé that trung hoc. Gia nhuem di hoc, cé léem la
hinh dnh nhi nhanh, trong sang nhéat truong. Khi téi dén gan, dinh hdi chuyén thi em bién
mét sau khung clra sé. Tdi ngac nhién, sao gio’ ndy em lai & day, ctra chinh lai déng kin? Toi
tang lo' di qué cudi day roi tir ter quay lén nhung phia déi dién nha em. Toi liéc qua, thdy em
da nhé ddu lén chi vira tdm déi mat nhin téi. Toi cu'di véi em. Mt em séng ruc, dudi mi kéo
dai ra, rang ré&. Toi biét em ciing dang cu'di. Toi ra déu rang tdi sé dén gadn em, em lac d3u. Toi
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lai ra d8u em ra v&i téi, em clng lac d3u. Téi thdy cé gi bat thudng. Em bij tat nguyén hay em
khéng thich chbé déng ngu'di? Téi quay vé nhung dbi mat van con lam téi xao xuyén. Nguoi
thiéu s6, nhat 3 phai nif c6 dbi mat rat dep, den [dy va doan chinh. Ca khi ho dé nguc trdn
va néu ta nhin vao déi mat ho, tu’ nhién long ta nhuw du'oc rira sach nhirng y nghivan duc,
nhing ham muén thép hén.

Nhirng budi gap g6 va néi chuyén cdm nhu'thé kéo dai duoc vai thdng. Ngay thuong,
thinh thodng tbi c6 vao 4p cta em dé lién hé vdi trudng 4p nhing viéc linh tinh ma vi muc
swnho'téi. Nhirng lic dé em cé nhin téi nhung vo' nhu khéng quen biét.

Mét bubi séng di ngang qua doi Vong Cénh, ldc cho xe xubng giéc céu, téi cho't thdy
mot todn phu ni¥ sdc téc dang bi b6m du'di gidong nu'dc dé bat 6c, hdi rau gi dé. Chi nhin
thodng qua, toi biét ngay c6 em vi ddng em rat gy va mai téc kiéu hoc tro dé khéng lan
duoc vdi ai ca. Téi voi dung xe gan may va [an xuéng bd subi. Hinh nhu’ nhén ra tdéi nén em
chém lai dé di sau cung. Em méac mot quén dui mau den, 6ng dai qué géi va mot chiéc o
hoa réng thing thinh, dé la dé cuu tro do cac hdi thién cap phat. Khi téi dén gan, em dirng
thang ngudi nhin téi ddm dam, déi mat den sdu tham sdng [én mot nu cudi ngdy tho, hoan
hi. Hinh dnh dé, suét doi van con trong téi. Toi clng vui mirng du'o'c gap em, ngu'di ban nhé
bé. Téi ti€n xuéng bd sudi dinh chao héi thi em lac diu va chay bang lén phia truéc. Tiéng
chén em bi b6m khién nhing ngudi dan ba quay lai. Ho gidng tay ra can téi. Téi bao.

- T6i muén ndi chuyén véi em bé kia duoc khéng?

Ho lac d3u vira ndi vira ra dau.

- Khéng duoc, né sé bj danh vao diu, vao ngu'di. May di di!

Toi dirng lai va hiu & m&' réng néu toi tiép xuc véi em, em sé gap chuyén khéng may. Toi
quay [én, dirng ndp vao mot bui cdy. Em di chdm lai va déi méat [én cdu nhu’ tim ki€m. Toi
bu'éc ra khdi bui cdy cho em thdy ré. Em nhin t6i va cudi. Nu cu'di va dnh mat em nhu’ tran
ngap néi bubn cua luu luyén va tuyét vong. Téi vay tay, em clng vira thut Ui vira vy tay roi
vut chay di.

H6m dé, nhu' thudng 1€, dong bao & ca tru'éc sén vdi vi muc su, téi lén ra di qua cén
nha cta em. Clra chinh van déng, ctra s6 vAn mé, nhung khéng thdy em dau. Téi di qua, lai
may lan van thé, cudi cung téi di thang dén clra sé va nhin vao trong. Téi bang hoang, khéng
tin & mat minh. Em da bj (6t trdn, chi con chiéc quén dui. Hai tay, hai chén bj tréi chat vao
chén giudng. em ngbi guc dau trong hai canh tay bj treo [én. Ngudi em 6m tong, thdy ré ca
déy xuong sudn bén hdng véi nhirng vét han dé bdm, rém mau. Em xay lung ra ngoai, hai
chén bj tréi cd co 1én che l8y ngu'c nhung van dé 16 ra chiéc vi nhé xiu nhu’ nira tréi chanh.
T6i goi nho nhé “Em, em!” Em nghe thdy nhung lac ddu va van gidu ddu véi méi téc ldoa xda
vao giita hai canh tay. R6i d6i vai em bong rung déng manh, tiéng nirc né bj kim chat gita
hai ham réng nghe rén ri, tc tudi. Téi quay lai, [én xe gan mdy, chay thdng ra tru sé' xa. Ong
x4 trudng dang ban chuyén gi dé véi mét anh canh sét va vai ngu'di nita. Téi xin 16i ho va
trinh bay.

- T6i thdy trong 4p Ta Rau c6 mét em bé bj tréi tay chan vao givdng, qui 6ng phai gidi cttu né
ra chd.

T6i chu'a dut Lo, 6ng xa trudng da bao.

- Chung téi dang ndi chuyén do, do.

- Nhung chinh quyén phaéi can thiép...

- C4u ngdi xubng day, rdi 6ng cénh sat giai thich cho cdu nghe. Chuyén ndy dau phai xay ra
&n ddu. H6m qua téi c6 nghe bng tru’dng dp bao céo roi, tdi da cho ngudi lén mdi Ty Sac
Toéc xubng giai quyét, ho hen sdng nay dén nén chung téi phai ngbi chd day, chir tha bay ai

-2-



ma lam viéc. Nho' 6ng canh sat giai thich cho c4u day ré.

Anh cénh sét rét cho téi tach tra réi nhdn nha néi.

- Anh [am bén hoi thdnh phai khong? Ong muc su’ ciing biét chuyén nay roi. Ai ciing biét, chi
c6 anh chua ré théi. N6 rac réi & chb dé tuc [é cua ddng bao thiéu s6 ma ludt phdp minh
khéng dp dung duoc. Ep né, né quay lén, chdng hai gi minh nhung déng bao bij va lay.

T6i s6t rudt.

- Nhung du tuc [é gi cling phai cdi tréi cho ngu'di ta chu!

- Nam kia, 6ng quén cé xubng cdi tréi cho con nhé, méy bi¥a sau bj dau sao dé. Nghe don bi
thuw bla ngéi, bung bi sung lén, phéi ra ngoai Huwong Héa, Quéng Tri ru’dc thdy ngéi ve tri
mai khoi.

- Nhung né la ai ma ngang nguoc nhu thé?

- L3 ai? Chéng con nhé dé char ai!

- Troyi dat!

- Ndm kia, con ngu'di ta ma&i mudi mot tudi ma né doi ngu, con nhé nira dém viang bé chay,
la khéc. N6 16i vo 10t do quén, tréi & chan giuvdng may ngay, bé déi, bé khat. Ong quan xuéng
XU, n6 khéng chiju, 6ng phai dich than cdi tréi, dem con nho guvi nha khac, nhung khéng ai
dém nhén, s¢’ né thu bua ngai. Cudi cing phai nan ni, giai thich cho né biét la con nhé con
con nit, phdi ch®d di mudi ba tudi mdi duoc. Ndm nay con nhd vira dd mudi ba, né lai gid tro
cl. N6 tréi lai ddnh dap cdch nao con nhé cling khéng chju. Chang biét l4t nifa Ty Sac Téc
xubng giai quyét thé nao day?!

- Nhung mudn cé vo'thi thi€u khéi gi dan ba, con g&i l&n tudi, sao lai nhé dira con nit. N6i
dbng bao trong 4p cu'di cho né con vo.

- NG ciing c6 vo ddy chir. Vo' né la chi con nhé kia.

T6i ngd'ra, chang hiéu gi ca. Anh cénh st cudi.

- B4y gi&’ rénh rbi ,t6i tdm tat cho anh nghe. Gia dinh con nhé dé c¢é ba chi em. Hai con chi
d§ l&n chi cd con Ut ndy con nhé théi. Chjlén né c6 chdng dang & bén Ta Rdu mét, con chi
ké c6 chdng la thdng c6 hdn dich vat dang néi day. Lau roi, lic con & trong budn séc &'trong
A Sao, A LuGi kia, 6ng gia cua ba c6 gai ndy chét, nha nghéo qua, khong cé trau, ga, chiéng,
cong dé cung Yang, lam ma chay ddi lang. Thdng ré c6 hén ndy md&i mua cé ut bdng may
trédu ga gi dé vé lam vo. VAy [a n6 c6 hai vo, mot dira [én va mot dira nam bay tudi. Nghe néi
trong buén né la dira quyén hanh, giau cé kiéu nhu cudng hao, 4c ba vay, Bay gio’ & day, né
khéng lam gi nhung ai clng so’' né, cg dén dong bao kinh cling khéng dém rdy vao. Chinh
quyén ciing chiu thua, chéng c6 cdch nao trirng tri nd ca.

- Du sao ciing phai cttu em nhé ra. Bé vy né bé daéi, danh dap riét, em chac chét.

- D& cho' Ty Sac Toc xubng xem sao.Ndm kia, dem ra xu, né néi con chj l&n mudén bat em lai
phai tra dd trdu bo, chiéng céng gi dé. Ma tién dau chi né chuéc em ra.

Mét y nghi thoang trong dau, téi hdi tén em nhé va tén ngu'di chi l&n réi cém on, 1én xe qua
Ta Rdu moét. Chijta phang phat gibng em nén tbi nhén ra ngay. T6i bgo.

- Nay, em cua chij la Hrao bj cét chén tay, bi danh dau, bi déi bung bén Ta Rau hai chj biét
khéng?

- Tao biét ma khéng lam gi duoc. N6 (4 vo'thdng K’hiu roi.

- Nhu'ng phai cttu Hrao ra, chj khéng thuong Hrao sao?

- Tao thu'ong Hrao ddy mét bung, nhung khéng cé tién tré cho né.

- Néu t6i dua tién cho chi, chi cé chubc duoc Hrao ra khéng?

Chi béng 16i tudt téi vao géc nha, thi tham.

- Thang K’hiu nd c6 céi tai nghe xa lam. N6 dc nhu’ con cop, con ran. N6 giét m3y chét. M3y
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c6 tién mubn mua Hrao phai dua tién cho tao. Khi Hrao vé nha tao, may dén dan vé nha
may lam vo, khéng cho thang K’hiu biét may & dau.

- T6i khéng cd tién ngay, phai it hbm nira. Bay gid' téi du'a chi qua bén xa, bén dé cé nhiéu
ngudi ldm. Ong x4 tru'dng, 6ng canh sat, 6ng sac toc lam ching, khi K’hiu doi tién chuéc,
chi hdi n6 bao nhiéu rdi cho téi biét. Chi nh& hen né ba ngay nita dua tién. Nhé moi nhiéu
ngudi dén cho ho thdy chj dua tién réi dan Hrao vé.

Chita mung ré.

- M3y chd tao qua xa théi, con may di di, dirng cho thang K’hiu thay.

T6i dua chi qua xa roi vé Hué do gig chiéc xe gadn may cua téi. Hém sau téi lén hdi chjva
th4y sé tién cling vao khoang chiéc xe. Téi vé ban xe dua tién cho chi, con mét it téi mua
chiéc xe dap.

M6t bubi séng, chd trong 8p vang ngudi, ti dén nha chi. Chj lai l6i tdi vao sau nha. Em Hrao
dang ngoi ndu gi day, ngan lén thdy tbi, em dirng déy, nhin sing téi. Ngu'di chi béo.

- Vo' may dé, Hrao ung may ldm. M3y va Hrao nam day.

Chi chi chiéc giuong réi dong céc clra lai va di ra ngoai. T6i diu em Hrao dén bén giuong
ngoi xuéng. Em vong tay 6m 4y tbi, ip mét vao nguc téi yén lang. Téi khéng nghe em khdc
nhung nudc mat thdm u'ét ca o téi. Em Hrao nhé qué, 6m qud. T6i 6m vai em ma xuong vai
cém ré trong ban tay téi. Em vadn mac chiéc do hoa rong thung thinh nhu’ hém tru'dc, mot
chiéc vay vai den thé, dai pht ca ban chén, cd (& la vdy clia ngu'di chi.

- Em du'oc vé ddy, anh mirng [dm. Anh ngbi véi em mot [t rbi anh vé.

Em nguéc nhin téi, ngac nhién.

- Em khéng vé nha anh a?

- Khéng, em van & day véi chij em, thinh thodng anh ghé tham em.

- NG sé giét anh, giét em. N6 néi, em néi chuyén vdi ai, né sé giét hai dira.

-Anh sé itgap em, em dung so.

Em van lac dau.

-Khéng. Em la voanh ma!

- Anh con di hoc, khéng cd tién nubi em, khéng c6 nha dé &. Em con nhé qua, lam vo chua
duoc. Em chdanh hai nam nia, hoc xong, anh sé dilam, cé tién cu'di em vé séng vdi anh.
f\b Ta Rdu mdt ndm canh lang Minh Mang. Lang x4y trén mot ngon dbi, chung quanh cé
tudng thanh bao boc, lai c6 nhirng giong nu'éc, ho sen. Phu ni sac tdc thuong di doc céc
con subi, bat 6c, hai rau. Ho di bubi séng dén trua thi vé. Téi hen véi em Hrao méi tudn vai
ba budi chiéu gdp em & sau lang. Em cdng di hai rau v&i cdc ban. Thay téi ho vay tay bao.

- May gi né, tui tao vé trude.

Chung t6i ngbi trén bo sudi, khuét sau nhirng dém cd tranh hoang vu. Toi gi& trong xach tay
ra mot s6 qua rong. It tréi cdy, banh va nudc lanh trong chai nhua. Em Hrao rat thich nhing
tréi cdy chua nhu céc, me, 6i...VGi chut mudi &t, dem bao nhiéu em gianh an hét cé. Chung
toi vira 4n qua vira chuyén tro. Téi thich héi em du th& chuyén dé nghe em tré 16 mot cach
ngéy tho, bubn cudi. Em xem t6i nhu’ ngudi anh déng thdi em déng téi thr ban nang thiét
tha, ndng nan ctia mot ngu'di vo'theo nhu’ truyén théng cua sac téc em, da la vo khi con rat
tré.

Tir ngay em vé voi ngudi chi, em la con chim sé l6ng. Em nhu’ cdy hoa du'oc chdm séc, vun
XGi va bat du c6 nhing nu ham tiéu. Em I6n nhanh va ndy néd dén dé chi hon mdt ndm ma

em d4 dirng dén vai téi rdi. T&m hén em cdng trudng thanh theo. Nhirng [dn gap nhau, em
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vui mirng theo cach cua moét thiéu n dén vai ngudi yéu. Em thudng bao dan ngdi sat bén
toi, t'a dau vao vai tdi yén lang théat l4u...

T6i vé H6i Thanh 18y moét s6 do quén vira tdm cho em. H6m nao dén hen, em méc go dep &
trong, ngoai khogc mét o cd. Khi chi con hai chung téi & bo’sudi, em cdi do ngoai, hanh
dién dén tru’dc mat téi, nhin téi dé chd duoc khen. Téi ngdm em si‘ng so.

- Hrao! Em dep nhu’tién!

- Em Hrao chi médc go dep cho anh nhin théi, khbng ai biét em dep hét.

Hai mat em long lanh tudi day thi, mg em hdng, ngu'c em da nhé cao, phdp phéng strc séng,
dui em n& tron, han ré du'di l&n vai. Toi nhin thdy va hdnh dién khi nghi dén khu rirng trinh
nguyén, qui gia do, trong mét ngay trong dai, tbi va em sé cung nhau khai pha, thudng thidc
s huyén nhiém cuda tinh yéu vo’' chéng. Téi thudng dan em phai &n va ngu that nhiéu dé
mau lén. Em vang 0i va khoe vdi thi.

- O’'nha, em Hrao no r6i ma con dn nira, hét bubn ngt rdi ma con nhdm mat ngdi niva.

T6i khen em gidi, em bao.

- Nhung khi Hrao vé & véi anh, Hrao it ngl dé anh ngu nhiéu, it 4n dé anh &n nhiéu.

-Pélam gi?

- Hrao ra nuong rdy but lda vé ndu cho anh &n no.

Em lic nao cling mo dén mét khung trdi hoang da, nhu’ con chim rirng cung ban doi tung
canh trong céi tv’ do, bao la.

Muia Xuan ndm 1975, mién Nam bj tdn céng. Dan Hué hodng hét chay cé vao Pa Nang.
N&m Ma&u Thén kinh hoang v&i nhirng vu tham sét tap thé khién cho nhirng ngu'di di khéng
lién hé dén chinh quyén cing béng bé& nhau chay gidc. Téi cling chay vao Pa Nang, nhung
mé&y hém sau thanh phé cdng bi chiém nét. R6i c6 théng cdo ddng bao phai tré vé qué ca.
Pang 1 t6i vé qué & Quang Ngai, nhung téi lai ra Hué, dinh ddn em Hrao vé vdi gia dinh. Cha
me t6i chi sinh du'oc tdi la con trai nén rat yéu thuong. Téi tin rang em Hrao sé duoc chdp
nhan nhu mét nang déu, tuy con tré nhung xinh dep, hién lanh. Téi vé lai nha tro trong thanh
ndi vao budi chiéu, qua sang hdém sau ra duo'ng Tran Hung Pao dinh dén xe 1én Ta R3u thi bi
viét céng chan bat. M6t tén ban hoc trd c& da bao céo toi la tay sai C.1.A, truc tié€p chi huy (&
vi muc su’ Tin Lanh. Téi bj nhét vao lao Thira Pha. Ho dua gidy but bat tdi thanh that khai
bdo. Viét xong ho khdng chju, bat téi viét lai, hang chuc [dn, nhung tbi c6 biét gi vé C.I.A
dau! Luc d3u ho dé danh, sau ham doa, rdi ho bat d3u tra tan t6i, chét di séng lai m&y lan.
Suébt bén thang truong, dén khi nghi rang minh khéng thé séng duoc, téi dam u li, bo ho.

- Clr giét toi di, toi chang c6 gi dé khai ca.

Thé réi ho tha tbi ra. Toi vé nha tro nam liét, chi con da vdi xuong. Ngudi chi nha rat tét, sdn
séc téi tdn tinh. Mot tho'i gian sau d§ kha, cd thé di ving, téi ra dén xe lam 1én Ta Rdu tim em
Hrao. Xubng xe & cho Tuén, téi di do qua séng Hu'ong, qua ngéa lang Minh Mang dén &p Ta
Rau. Toéi di rat dung dudng, nhung truéc mat téi la qua doi troc, khbéng con chdt ddu vét gi
cla ddng bao thiéu sé ca! Ho da di sach. Téi lén dinh ddi nhin quanh, chi thdy mét c6i ménh
méng vang lang. Toi di theo [6i mon va tim thdy nén nha cta em. Toi ngbi xubng, cam thay
duoc gan gui em. Bén chiéu, téi xubng doi vao lang Minh Mang, dén bo sudi ci va lai chd
em. T6i ldy trong xdch tay ra mot it tréi cdy cho em, dé ddy va d6i mat tim quanh...

Thay tr&i gan toi, téi danh quay vé.

Nhifng ngay sau dd, tuy ngu'di con yéu, téi van lén viang Nam Hoa, lang thang vao céc no'i
cd, hivong duoc gap em. Mot budi chiéu, dang ding trén doi, cho't téi thdy bén kia, noi
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nhing ngbi mé ngudi thiéu sé, thdp thodng bong ngudi sac tdc. Téi mirng ré, chay bang qua,
ho sé giup t6i biét du'o'c em Hrao & dau. Khi téi dén noi thi hinh nhu ho vira cudng € gi dé
xong. Mot dam ((¥a gén tan, mot it d6 gia dung, do quén, 6ng v6, cha gat...dé canh mdt ngbi
mo. PG la nhifng ngu'di trong ép tru'dc day, chdng téi mirng r& khi nhén ra nhau.

-Pbng bao cung gi d6?

- Tao cung bé ma, tao khéng & day nta, khbng dem com, dem thjt cho né nifa. Tao cung bd
né, né theo Yang dé c6 céi an, cdi uéng.

- Bay gio’ ddng bao vé lai trong ndi réi ha?

- Tao V& lai bubn roi.

- C6 xa khéng?

- Tao di tir lic con ga gay, bay gio’ vé lai trong budn.

- Gia dinh ngu'di chi va em Hrao c6 vé dé khéng?

- Chi Hrao vé dé nhung Hrao khéng vé.

- Sao vay? Bay gio’em Hrao & dau?

- N6 & dang kia. N6 chét rbi. M6 nd kia kia.

T6i cam twdng nhu thinh linh bj rat hét si'c séng trong ngudi. T6i run lén, chodng vang.

- Khéng phai ddu. Em Hrao ndy nhd va dep ldm. Em & v&i ngu'dii chi.

- Hrao dé, tao biét, m&y ung ndé [dm, may mua né lam v, ai cling biét.

-Nhung vi sao Hrao chét?

- Thang K’hiu giét né.

- Tai sao lai giét em, né da 8y du tién trau, tién cong réi ma.

- Tao khéng biét, ngay mai chj cta Hrao ra day lam (& bé m&, may hdi né.

T6i dén bén moé em, qui xubng, vubt ve ndm mo.

- Anh van khéng tin rdng em da chét. Em hira v&i anh sé ra rdy, ra nuong lam viéc, sé ndu
cho anh &n, sé sinh cho anh nhiéu con. Em quén rbi sao? D4y v&i anh di em. Em ra suéi bat
éc, hai rau. Anh ngdi chd em méy bira nay ngoai do.

T6i et ldm nhdm mdt minh cho dén téi mit mdi vé. Chiéu hém sau lén md em, téi dem theo
mot it hoa va nhirng tréi cdy em thich. Téi dat cac thi lén mét td béo, thap nhang va qui lay
em. T6i ctf qui nhu’ thé, long mo tuwdng dén hinh béng em, nhé lai nhirng ngay em va téi bén
nhau...Khi troi vé chiéu, cé tiéng chan én doi, ti quay lai, thdy chi cta Hrao va chéng dang
di tdi. Ho théy toi, giat minh sg hé&i, (Ui lai.

- M&y la ma phéi khéng? M&y chét roi ma.

- Khéng, t6i con séng day.

- May giébng con ma, mdy 6m qua.

- Chi n6i téi nghe, em Hrao con séng phai khéng? Ngudi chét trong mé ndy khéng phai Hrao
ma.

- Hrao chét rdi, né nam dé. Tao dén day lam (& b m3 né.

- Chi k& téi nghe, vi sao Hrao chét?

Hém sung né, déng bao kinh so’lam, chay trén hét. Roi bd déi lén lam &p trudng, xa tru'dng.
It lau sau c6 may thdng b doi [én hdi vé may, vé dng muc su. Ai nd cling hdi. Sau nd biét
Hrao (4 vo' may, n6é héi Hrao nhiéu [dm. Tao nghe né ndi véi Hrao “M3&y phai néi hét cho tao.
N6 mua may lam vo dé may lam gi cho nd, cho thang muc su'? M3y dirng so' né, thang
chdng ngudi kinh ctia may chét réi, né khdéng doi trdu, doi chiéng cong duoc nita. M3y ci¥
ndi that cho tao nghe” Hrao hdi “Tai sao may biét chdng tao chét?” Thang bé déi néi “Chinh
mat tao thdy” Hrao kéu 1én “M3y giét chét chdng tao rdi!” Va ngd xubéng dat. Mét luc sau tinh
day, chi khéc chia khéng én gi hét. Hrao kéu tén may méy ngay mdy dém roi chét. Tao biét
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thdng K’hiu da sai con ma bdp c¢6 Hrao, né khéng an duoc, khdng thé duoc.

T6i lang ngudi vi dau khé va xét thuong em. Tinh em déi vdi téi don so biét bao! Em tudng toi
da chét nén nhin déi dé chét theo toi.

Vo' chdng chi l6i trong gui ra nhirng & vat. Ngudi chdng chén mét cdy coc va cot mot con ga
nhé con séng bén mé em, xép mot déng cui va bat diu dét l(ra lén. Chij thi dat trén nhitng
tau la chudi com va thirc 4n, bén canh la tai sén so’sai cda riéng em. M8y cai chén, dia, vai
cdi do0 quan, moét s6 kep toc va hai cdi njt nguc ma téi nhé trudc ddy da mua cho em “Anh
khéng mudn ai nhin thdy nguc em ca” Nhung hém sau em bao “Hrao khéng mac duoc, thd
khéng duoc” Toi néi vdi chi xin gilt lai chiéc do hoa va chiéc quan dui ma em da méac [dn
dau tbéi gap & du'di sudi.

- Khéng dugc ddu, may ldy do quén cla Hrao, né sé theo may vé nha dé.

- Tht khéng, néu vdy em Hrao sé & bén tbi sudt doi.

Chi ngdi xuéng, ngudi chdng ngbi bén canh, dung céi dui quén vai gé lén céi cbng bat nhip
va chij bat ddu khan vai. Giong chi déu déu, bubn tham trong tiéng gi6 long, ti€ng lra chdy ti
tach va tiéng cdéng ngdn nga vang vong. Téi qui xuéng, chép tay, nhdm mat lai. T6i thdy em
Hrao ding nhin ti, déi mat den lénh, ngép tran yéu thu'ong, rbi em sa vao long téi, dau tura
vao nguc téi. T mai téc em, t& ngu'di em mui thom trinh n¥ quen thuéc, ngot ngao. Téi hén
em, thi thdm “Hrao, em yén ldng nghe chj em lam (& cdu hén cho em”.

“Oi em Hrao!

“H6ém nay, do0 quan da lam rbi, da déng lai rbi, da budc lai roi, cdc kut ciing da du'oc tac roi.
Chi dem com dén d4y cho em &n, dem ru'gu dén ddy cho em udbng, bdi vi tir nay chi sé bo
em, chj sé quay lung lai em.

“Dat dé & du'di, dat den &'trén, em & trong 40 quan, em & trong ma, nha cta em & gilta rirng
tranh, & giita rirng sdy, em & mot mién dat khdc, em uéng nhirng giong nu'éc khéc.

“Xin em dirng kéu goi, dirng lai gén, dirng thuong yéu chij, dirng thuong yéu chau cta em
nira.

“Ttrnay chi sé khéng con mang com, khéng con mang nudc, chi sé bo ma va khéng con
san séc ma nira.

“Néu em mudn an com, xin em héi thdn nhing vi sao, néu em mudn &n thjt ga, xin em hoi
than mat trang, néu em mudn an cé, xin em héi thdn cai quan trén troi. Mot vj thdn khac sé
san sdc, trbng nom em.

“Em da chét that roi, da tan ra that roi, em la chim Hrao & trong rirng rém, em a chim Tlang
Héa séng & phuong Nam.

“Chj da sta sang ma roi, da tac nhing co6t kut, cbt klao, da vé nhitng hinh vé bdng méu tréu
mau bo roi.

“Thoi, tir nay thé la hét. Thoi, tir nay thé [a hét! Nhu léd M’nang dé lia canh, ld M’tbi da tan da.
“Ttr nay khéng con dao 16, khéng con lam nha choi, khéng con than, khéng con khéc nira.
Sé khéng dem cla, dem tém, dem com, dem rau dén ma na. Sé khéng con dé tang, khéng
con kiéng ctr nita. Chée rugu cung Ngokbu da dat xuéng ma roi, cdy chudi, cdy khoai da
duoc trong lén ma roéi, con ga da duoc tha bay di réi. Chi da quén em roi, da bé em roi!

“Oi em Hrao, chi dd bé em roi!”

Chj da dut 16 ma téi van con qui va nhdm maét. T6i va em Hrao dang chim dam trong hanh
phuc cta bao ki niém ci, bao udc mo' vé mot ngay thanh vo'thanh chdng, quén quit bén
nhau.

Chi dén bén tbi hdi nho nho.

- M3y thuong Hrao [dm sao? M3y nh& Hrao lam ha?
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B4y l4u nay téi da nubt nhitng giot nu’dc mat vao long. T6i c6 don quad! Gio’ day, nghe chi hai,
tat ca ndi budn trong ldong, to6i khéng kém duoc nita. Téi 6m chj khéc say sua ./.

T6i nhéan thdy nhan vat nam va ni trong truyén tinh cua tac gia Pham Thanh Chau déu rat
chung tinh . Tinh yéu 6ng viét thu'd'ng rét cao thu'ong va dep .

Toi rat yéu thich céc tdc phdm cua 6ng né c6 chat hién lanh gidn di mdc mac that dé
thuong.

Cha Qué

Pham Thanh Chau

Nguén: https://groups.google.com/d/msgid/xomnhala_yamaha/CABRtXZ%3DeJOVB%3Dmd9Ja1A
09PSBrjrRQL570QA9ptyKxmkBe25Aw%40mail.gmail.com.

Kinh moi doc thém nhirng bai khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/PhamThanhChau.html
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