Loi Than Cua Pat

Nguyén Pai Thuat

Nguoi hau ban vira dé t6 phd trudc mat téi thi cé ba ngudi khach cung dén ngbi vao ba chiéc
ghé& con tréng clia cdi ban c6 bén chd ngdi cho khach. Ngay 1& Quéc-khanh 14/7/1980 cuia
Phap nén tiém phd dong khach Phap lan Viét. Tiém ph& ndm trén khu phé A-chau clia quan
13 thudc thanh phé Paris. Ho [a mot cip ngudi Phap va mot thiu nién Chau A.

Toi dwa mat nhin ho dinh néi l&i chao xa-giao thi ngudi dan 6ng lén tiéng trudc:
- Chao 6ng, 6ng la 6ng Hoang ? Ong con nhé vo chong toi khong?

Toi hoi b& ngd mot chut roi nhd ra ngay. Ngudi dan 6ng la Daniel, trudc nam 1975 lam viéc tai
lAnh sy quan Phap, thanh phé Da-ndng. Ngudi dan ba la Sophie vg cia Daniel. Ba ching toi
da quen biét nhau tir dao ay.

Chung t6i bat tay nhau mirng r&, héi tham tin tic nhau sau sdu ndm mat lién lac.

Truwdc ndm 1975, t6i lam viéc cho Phong van héa Phap clia thanh phd Pa-néng nén chung téi
g&p nhau thudng xuyén va biét rd nhau nhu trong mét gia-dinh. Khi thanh phé Da-néng bi mat
vao tay quan-doi Bac-viét, chung téi khdng con cd tin tic clia nhau.

Daniel chi tay vé phia ciu thi€u nién méat may sang stia ngobi déi dién va hoi toi:

- Ong Hoang con nhé Van khong, con clia Lién day?

To6i do du mot chut roi gat dau:

- T6i nhd& rdi, Van bay gid ciing mudi tudi rdi, néu tdi nhd khéng sai.

- Thang 10 t6i sé la sinh nhat th& Mudi ctia chau, Sophie néi.

Toi bat tay Van, nhin ky vao mét Van, thay chau gidng Luan nhiéu hon giéng Lién.

Khi chia tay, Sophie mgi t6i du sinh nhat ctia Van vao dau thang tdi va khong quén néi thém:
- Ba ngoai ctia Van hién dang s6ng véi gia-dinh ching téi. Ong sé cé dip gap lai dong huong

clia 6ng. *xkk

T6i va Luén la déi ban tir nhirng ndm con hoc tiéu-hoc cho dén nhirng ndm hoan tat xong tu
tai phan th nhat thi xa nhau.


https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhUNCasSN9WU0nPkqA_AbwD9d9kFLFm86ytF5lNhPKZySc6uDuJ8VmykaxUpeK2aoOZKKDYNBfH4OZ5SHbFFjscMdZJlWiHxvRMTg1OCwg3IFwvFNxFMhzhmmKZ0gW3EhdAK5up7jRmO32u8pGb7rK2388A2GWCvxX2B5YPZnHg0xUikRxY_SLwYnbDE8Pe/s800/anh-2-7190.jpg

Toi khong biét rd vé gia-dinh cua Luan, chi biét Luan séng vdi gia-dinh ngudi chd, buén ban
tap hoa trong chg Han BDa-nang. Luan cao rdo, dep trai, nhat la cap mat, hai con matcla
Luan long lanh nhu hai vién bi chai.

D4u xong tu-tai ban phan, toi xin dugc viéc lam tai Phong van hda Phap, thi mét hdm t6i bi ty
canh-sat Quéc-gia Da-ndng mdi. dén ty néi chuyén. Ngudi canh-sét tré tudi va lich sy hoi téi
rat nhiéu vé maoi quan-hé gitra toi va Luan.

Toi tra LOi rat ro-rang rang hai ching tdi chi la ban hoc, ngoai sinh hoat hoc-dudng va giao-luu
ban bé thi khéng c6 gi dac biét, nguoi canh sat hoi rat nhiéu vé Luén, hoi toi cé biét cach sinh
hoat ban bé va giao tiép clia Luan, tdi da tra L&i ngay thang nhirng gi téi da biét cho ngudi
thdm-van nghe.

Khi hoi vé Lién, vg mdi cudi cta Luan, t6i cling da khai nhirng gi toi biét vé hai nguoi tir lic mdéi
quen nhau.

Gilra nam hoc thi td-tai mot, mét ngay chu nhat, tdéi va Luan cung ba ngudi ban trong l&p ru
nhau di Héi-an dé 4n mi Cao-lau ba Canh, tiém cao lau néi tiéng thdi d6. Chung tdi ngdi vao
mot ban da cé moét co gai dang ngbi an.

Ldc bat dau an, Luan dua t6 mi lén nglti hit hit vai tiéng rdi néi:

- T6 mi cuia tao sao khéng thom mui mi ma chi thom mui nudc hoa cuia con gai.

Chung t6i cung cudi biét Luan dang gheo cb gai, téi nhin thay méat co gai hong lén, mét cui
gam xuéng té mi dang &n, cd mac cd. Ngoai vé dep trai, Luan c6 thém tinh khéi hai nén Luan
c6 nhiéu ban bé trai lan gai. Phu hoa theo Luan, tat ca ching tdi déu chdi mdi vao td mi

clla minh, cung hit hit va néi:

-Pung, dung, t6 mi clia tao cling c6 mui dau thom clia dan ba con gai.

C6 gai khong an hét té6 mi, voi va budc dén quay tra tién.

C6 vira budc ra khéi quan thi Luan ciing dé t6 mi lai ban an, hap tap budc di theo cé gai. Luén
khong quén quay dau lai nhay tui téi, mét tay che miéng ndi:

- Em khéng dep ma dé thuong, phai khéng tui bay?

Hém dé chd mai khéng thay Luan quay lai quan, bon chiing t6i danh trd vé Da-néng.

Ngay hdm sau vao truong, Luan bao cao lai cho chung téi nghe nhu sau:

Luan theo c6 gai tir quan Cao-lau dén dudng Nguyén-thai-Hoc thi ¢ dirng lai trudc mot ngbi
nha c6 mét co gai khac cung trang lira dang lau clra kinh. Hai ngu'di nho to v&i nhau vai cau
roi c6 gai “dé thuong”tiép tuc di. Bdng nhién cé gai dang lau kinh goi theo:

- Lién, ngay mai sau budi day nhd ghé lai day gitip minh cat bd dd ngl cho thdng em, bd do
ngl né dang méac cl qua roi.

Lién quay ngudi lai tra Loi c6 gai dang lau kinh:

- Ngay mai minh hai ban chat xiu khong dén gitp ban duge, HOm nay khong day, bay gio
minh vao truong gap ba hiéu trudng cé chuyén riéng, chit nira minh trd lai gidp ban dugc
khéng ?

Co6 géi lau kinh cudi l&n tiéng:



- Vay thi t8t qua, minh chd ban va sé ndu ché bap dai ban.
K& dén day Luan cudi thich thi vé chién céng clia minh:

- Em tén Lién. Em day trudng ti€u hoc Nam sinh Hoi-an, hdm do tao theo sat cho dén luc em
vao truong. Tao chua biét nha em & dau, nhung roi sé biét, nhat dinh sé biét.

Tuan (& ti€p theo, sau ngay thir nam khéng c6 gid hoc, Luan vao Héi-an dén trudc trudng tiéu
hoc Lién dang day, chd gid tan hoc Luan theo Lién cho dén tan nha.

Hai tuan sau nita, Luan khoe vdi ching toi: Luan da viét tho va nhd mot hoc sinh trong truong
chuyén cho c6 gigo Lién.

TEt nam do, trudng ching tdi ¢o t6 chirc hdi-chg, ching téi thdy Luan va Lién tay trong tay dén
tham du.

Tat ca chung téi déu than phuc tai chinh phuc ngudi dep cua

Luén

Sau Ky thi tu tai ban phan, Luan va chung téi déu cé két qua tot. Luan nghi hoc va lam dam
cudi vdi Lién roi theo vo vao song & Hoéi-an.

Nhirng thang sau dé, thinh thoang cuéi tuan, tdi thudng gap Luan va Lién vé BDa Nang tham ba
Loan. Ba Loan la me cuia Lién, ba dang gitp viéc ndi trg cho gia dinh Daniel va Sophie. Vi lam
viéc chung tai Phong van hoa Phap, toi thudng xuyén gap cap vg chong nay tai noi lam viéc
ho&c tai nha riéng vi nha ctia ho toa lac trong khudn vién phong van hdéa. Chang toi hay udng
tra hay ca-phé tai nha ho, hau nhu méi budi sang, do dé tdi quen biét ba Loan lam viéc tai nha
hai ngudi nay.Téi gap ba Loan la me cla Lién lan dau khi du ngay cudi clia Lién va Luén.

Lién la con gai duy nhat clia ba Loan, ba dan Quang-nam nhung hoc truong Jeanne d'Arc
ngoai Hué, nhd vay ba co von tiéng Phap rat kha. Ba c6 chong la mét st quan quan déi Quoc-
gia thai thuéc Phap nam mudi tam tudi. Khi ba mang thai Lién thi chéng t&r nan. Ba xin dugc
viéc lam cho vo chong Daniel va Sophie khi dugc tin tdoa lanh su Phap can tim mét phu nly
biét tiéng Phap gilp viéc nha. Ba nap don va dugc chap nhan. Luc dé Lién dang dugc ba Loan
g&i cho gia dinh bén ndi nubi tai Héi-an.

*kkkkk

Vai ngay trudc khi toi bi Canh-sat Quéc-Gia Pa-nang moi téi hdi vé quan hé gitra téi va Luan,
thi ban bé trong trwdng cling nhu ngoai truong, ban tan viéc Luan mat tich. Mot vai tin noi
Luén hoat dong cho Viét-cong nén bj bat. Mot tin khac néi Luan vé tham qué thi bi du kich
Cong san dia phuong dén nha bat di vao ban dém. M6t vai tin nira néi Luan "chay nui" vi cha
me Luan trudc day cing da "chay nui", nén Luan mdi dugc ngudi chi dem vé nudi dudng.
Nhiéu tin don nhu vy nén tdi khong biét tin nao chinh xac.

T6i d€n tham ba Loan, ba cho biét ty Canh-sat qudc gia Hoi-an cling c6 moi Lién hdi tin tlc vé
Luan. Lién co ké cho ba biét cha me Luan "chay nui" khi Ludn mdéi c6 ndm tudi, nhung trudc
khi cudi nhau Luén chi cho biét cha me cia Luén chét vi tai nan lut 16i tai qué nha quén Hiéu-
Durc. Luan dugc ngudi chi dem vé nudi.

Sau nhiéu lan Lién héi va nhac Luan cho biét ngay chét cia cha me chéng dé hang ndm nang
lam gib, biét khéng che dau hoai dugc, Luan phai cho Lién biét Cha me "thoat ly" hoat déng
cho Cong san trong mat-khu Quang-ba.



M6t ngay khoéng xa sau khi bi cAnh-sat quéc-gia mai hoi tin tic vé quan hé gilra toi va

Luan, t6i co6 dip di Tay-Loan do loi moi clia ngudi ban cung xém da nhap ngd, hién déong quan
& mién Tay, nhan c6 dip vé phép thudng-nién, ching téi ri nhau vé qué ngoai an mi Quang.

Tly-Loan la mét ph6 nhd an binh trong thadi chién, thudc quan Hoa-vang Quang-Nam. Chi
khu Hiéu-Dc déng tai day.. T Da-nang, néu dung xe Honda lam phuong tién di chuyén thi
chi méat hai muai phat. Mi-quang Tly-Loan néi tiéng ngon nhung chi ban hang ganh hai bén
dudng hoac trong chg. Toi tinh cd gap trung si Tan, ban cung l&p, nhung Tan da nghi hoc sau
khi thi rét trung hoc, dang vao linh, dang lam phu ta ban 2 cia Chi khu Hiéu-Burc.

Tan da an xong, dang tréa tién thi chang t6i vira tdi. Sau vai cau chao hoi nhau, Tan véi vang ma
may xe Honda dé tr& vé chi-khu lam viéc. Trudc khi cho xe chay, Tan néi vdi toi:

- Hoang con nhé thang Luan khéng, trudc day né hoc chung ldp dé t& véi bon minh dé, né
"chay nui" roi. Hién né dang hoat déng vung ven quan Hiéu-Duc.

Toi gat dau tra Loi:

- Anh em ban ci ndi vdi nhau, chi nghe Luan maét tich théi.

Tan lac dau:

- Méat tich gi ! N6 dang hoat déng cho du-kich huyén Hoa-Vang, dia ban chi khu Hiéu-D(rc,
minh lam trong ban 2 cuia chi khu nén tin tre rat chinh xac.(1).

Toi dem LGi clia Tan ké lai cho ba Loan nghe. Ba va téi dong y khéng cho Lién biét tin nay vi
Lién dang co thai.

Nhan ngay (& ky niém Hai Ba Trung ndm dd, mong 6 thang 2, Lién dugc ba Loan dua vé qué
chdng quén Dai-loc dé tham ba con, déng thoi tim ngudi gitip viéc cho Lién trong thai gian
sinh n@ vi ngay @ clr gan dén.

Xe do chd 2 me con dén go Ca thi bi min, nhiéu ngudi chét va bi thuong. Ba Loan bi thuong
nhe, Lién bi ndng, mau ra qua nhiéu nén uu tién dugc truc thang tai thuwong dua vé cap clru
tai binh vién Pa-nang.

Go Ca la mét dia danh nam trén truc giao théng néi lién quan Hiu-duc va quan Dai-l6c,
nhung thudc lanh thé chi khu Hi€u-durc.

Lién bi manh min ghim vao dau kha sau, bé so ndo nén khoéng thé ciru dugc va dé bao toan
sinh ménh cho thai nhi, bac si da giai phau bao thai, ctu dira tré, mot bé trai.

Ba Loan déat tén cho chau la Van. Ba nudi chau dugc vai thang thi vg chong Daniel va Sophie
l&p thl tuc nhan Van lam con, vi Sophie va Daniel bi hiém con. Ba Loan tré thanh quan -gia
cho gia-dinh Daniel va Sophie, dong thgi san séc nudi dudng Van. Thoi gian dé la vao gilra
n&m 1970. lokodoiobobol

Sau ngay du sinh nhat ctia Van, toi c6 dip gap lai ba Loan thudng xuyén vi ching t6i cung cu
ngu trong thanh pho Paris dong thoi Daniel va Sophie mudn toi dén chai thudng xuyén dé noi
tiéng Viét vai Van.

Sophie c6 lan noi vdi toi :

"Cai chét clla me Van la mot tham canh cla chién tranh”.
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Sophie rat yéu mén nudc Viét-Nam, mot dat nudc, mot dan toc trien mién trong chién tranh,
khong bén nao chiu cong nhén su hoa giai. Nguoi dan vo toi chét nhiéu hon cac ngudi linh
tham du truc ti€p vao cudc chién. Dan chét tire tii va oan nghiét, Chét khi dang vui cudi, chét
khi dang chia sé ai an va thuong yéu, chét khi dang ndm ngl yén thanh than, chét khdng co
han thu...

Vo chdng Sophie khong muén déi tén Van bang mot tén Tay vi tdn trong giong mau thuan tly
Viét-nam va ho khéng mudn dra tré khi l&n l&n quén mat cdi ngu'dn clia minh.

Ba Loan thudng tam-su vdi toi, dgi khi nao Van Lén lén va trudng thanh ba sé dem Van vé
nudc cho thadm viéng mo cla Lién va tim tham tin térc Luan, ngudi cha biét tdm khi Van vira
mdi tugng hinh trong bung me. Ba van hi-vong Luan con séng mdt noi nao dé trén qué huong
sau khi cudc chién da tan. Hién tai ba khong mudn ai cho Van biét vé cai chét cia me Van
cling nhu sy ra di theo t6 chi'c MTGP/MNVN clia Céng san Ha-noi thoi d6 clia cha Véan, Luan.
Ba chi mudn, sau nay khi Van L&n lén, ty tim hiéu mét cach khach quan va céng binh, bdi &
theo ba, ngudi da s6ng trong thdi chién thudng co thién kién, khéng khach quan.

Ba Loan thuong ndi vdi toi, tan long ba, ba khéng mudn song trén nudc Phap, ba dén Phap
nhu la mét an bay cla thoi thé.

Ba ké, sau khi Van dugc vo chdng Daniel va Sophie nhan lam con nudi va ba gitp doi vg
chong nay san séc Van thi vao thang 2/1975 khi thanh phd Da-ndng sap slra bi m4t vao tay
Cong sdn Ha-ndi, Toan bd lanh sy quan Phap tai Pa-ndng cé l&énh di chuyén vao Sai-gon. Ba
theo gia-dinh Daniel va Sophie dinh tam vao Sai-gon tranh chién-tranh ac-liét, nhung chuyén
bay hdm dé clia lanh su quéan khéng dap xudng phi-trudng Tan-son-Nhat dugc vi phi truong
da qua tai nén phi doan co lénh bay qua phi-trudng Thai-Lan chd [énh. Sau gdn mudi ngay
ch& dgi & Thai Lan, phi hanh doan dugc lénh bay thang vé Phap vi tinh hinh chién su khéng
thuan tién cho hanh khach ctia chuyén bay tré lai Viét-Nam.

K& tir do, ba trd thanh ngudi ti-nan vo-t6 qudc trén nudc Phap.

Mua hé nam 1985, t6i dén OFPRA, co quan Phap bao vé ngudi ti-nan va ngudi vé t8 qudc dé
diéu chinh vai gidy td can thiét, tinh cd toi gap lai Tan. Tan va gia-dinh vugt bién ti-nan cong
san dugc tau lle de-Lumiere cuia Phap cltu, va dang dugc moét chld ndng-trai Phap vung Midi
bao trg. Trong lic chd doi gid hen, hai ching ti cung uéng ca-phé mua t may tu déng. Khi
nhac dén ban bé cl ai con, ai mat, ai dang & dau, Tan lai nhic dén Luan. Tan biét tdi va Luan
than nhau thud con di hoc. TAn nhéc, sau ngay Luan dua du-kich xa vé dat min & Go-Ca trén
truc 16 xe do chd khach Pa_ndng Dai-Ldc, gay ra céi chét cho Loan, vo né va mot s6 hanh
khach nam 1970, may tuan sau no lai dua du-kich vé viing ven chi-khu Hiéu- Drc tiép tuc dat
min xe do va ban sé. Bugc mat bao, chi khu Hiéu-Blc m& cudc hanh-quan phuc kich.

K&t qua, Luan bi ban chét dang lic gai-min, min nd nén chét khéng toan thay. N&i x6t xa chiu
xudng toan than t6i, nudc mat tdi bat giac trao ra khdng ngan lai dugce.Téi im lang, nghe noi
budn lang vao tim. Toi hoi Tan:

- Sao ban biét Loan chét do min clia Luan dat ?
Tan tra loi khéong do dur:

- Thoi do, chi c6 Luan lam trudng du kich vung do. Tin ki€m thinh dién dai Chi khu clng nghe
dugc béo cdo clia Luan lén cap trén clhia nd vé viéc dat min; ngoai ra con co tin clla méat bao
va clia dan chung dia phuong.



T6i khdng dem chuyén nay ké lai cho mot ai.

Nam 1995, ba Loan qua doi sau mét con bao binh. Trudc khi ra di, ba tran tréi nho toi khi nao
Van hoc hanh thanh tai, cé céng an viéc lam nén tim cach dua Van vé Viét-nam tim tham mo
clia Lién va tim tin td'c clia Luén. Ba trao cho t6i mot tdm hinh chup Luén va Lién trong ngay
cudi. Ba can dan toi, néu sau nay khéng biét tin tic cia Luan thi xem nhu Luan da chét,
hudng dan Van thd phugng cha me trén chua, L4y ngay chét clia Lién lam ngay chét cua hai
nguoi.

Nam 2000, Van lam viéc dugc hai nam sau khi ra truong Ky-su cau céng, dugc chinh pha
Phap ctr qua Viét-nam trong cong-tac cliia chuong-trinh Vién trg phat trién giao thong.Van sé
lam viéc tuyén dudng Hué -Pa-nang. Bugc tin nay, toi rat vui mirng, biét day la co hdi gilp
Van tim tham mo cla Lién. Ngay dam tang Lién tbi c6 tham du, biét Lién dugc chon trong
nghia trang thanh pho thai bay gio. Téi dé nghi viéc nay va dugc Van vui mirng chap thuén.

M6t thang sau, téi vé Da-ndng. Thanh phé thay déi qua nhiéu; téi di trong long qué huong, nai
dugc sinh ra va dugc lén lén ma cam thdy minh nhu mot ngudi xa la.Canh vat va ngudi déu
doi thay. Ngbi nha ci khéng con dau tich. Ba con chom xém khéng biét troi lac phuong nao.
Ban bé tan bién mot noi nao dé. Pi trong long phd, mdi budc chan nhu ganh ndng ndi dau
thuong. Canh vat c& nhda di vi nudc mat.

Khi dén nghia trang, mét canh hoang tan trudc mat. Nghia trang da dugc ddi di trudc dé may
thang d€ md& mdt con dudng xuyén qua dé. Long tdi nhoi dau, khi dugc biét con dudng nay
dang nam trong chuong trinh Van dang thuc hién .

Toi va Van hoi tham mot ngudi dan cé nha canh khu nghia-trang dé dugc biét nhirng ngdi mé
khéng c6 than nhan di doi da dugc dua vé dau, ho l&c dau,tra i theo tiéng thd dai: nhitng
mo vd chl da dugc hoa thiéu,tro cét nghe ndi dugc rai mot nai nao do khong ai biét.

Lan dau tién tdi nhin thay Van khéc, khong biét Van nghi gi trong dau lic dé. Toi yén lang ding
canh Van,nghe tiéng uat nghen trong nguc Van. Téi cling khéng cadm dugc nudc méat. Nhirng
ngay sau doé, van con nghe tiéng Van thd dai.

*kkkk*k
Sau khi Van tr@ lai Hué lam viéc, t6i con hai ngay dé chd c6 chuyén bay vao Sai-gon dé veé lai
Phap. T6i nh& LGi ba Loan dan trudc khi chét, nhan con thoi gian, t6i dén xe 6m di Dai-Loc tim
tin tirc ngu'di chau ho bén chong cua ba. Biét tdéi mudn di Dai-Loc, ngudi xe 6m cua toi hoi gidi
thiéu mot ngudi khac chuyén chay khach duong Dai-Loc. Khi xe chay ra khoi thanh phé
khoang hai muai phut, ngudi lai xe 6m dot nhién quay lai hoi toi:

- Ong biét chd nay khdng?Thai chién tranh noi nay du kich hoat ddng manh ldm, linh Cong
hoa va linh du-kich Giai-phéng dung dé nhau thudng xuyén & day.

Toi khong tra Loi cau hdi cla ngudi Llai xe 6m, 6ng nai tiép:

- Noi day xe do bi chay tring min lam nhiéu ngudi chét lam. Toi cé 6ng ch l&i xe do dudng
nay bi min chét, chuyén dé chét may ngudi, trong sd dé cé mot co6 gido dang mang thai bi
thuong nang khéng cltu dugc, phai mé ngudi me dé cltu dira con. Ngudi ta noi thang du-kich
dat min hdm doé la chdéng cla cb gido. Thang du-kich dé may tuan sau bi linh Cong hoa ban
chét, chdon xac & Go-Ca.

Ngudi xe 6m dua tay chi vao khoang tréng thua thét vai hang cay Lén, nai tiép:
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- Sau Giai-phdong, ngudi ta quy hoach noi day lam Nghia trang Liét-si, nhung lién ti€p may
nam roi nudce Ll manh quéa da cudn trdéi mat nghia trang ndy,nay chi con moét ngon doi tréng.

Dé tham gia vao cau chuyén clia ngudi xe 6m, t6i hdi: "Chuyén thdi d6 sao chu biét ranh
Véy?u

Ngudi xe 6m tra loi trong giong cudi chua chat:

- Luc do6 t6i duwgc nam hay sau tudi roi, 6ng gia téi la linh Dia-phuong Quén trong quan Hiéu-
dire. Gia dinh toi & trong trai gia-binh, ban dém moi ngudi déu ngd dudi ham dé tranh phéo-
kich ctia may 6ng trong rirng, nén chuyén gi xay ra quanh chi khu, ching toi biét hét. Hom
chiéc xe hang bi tring min do chu téi l&i, tdi c6 chay ra day xem nén thay hét. My tuan sau thi
thang du-kich d&t min ky dé lai mo vé tinh gai min tiép nhung bi Nghia-quan va Dia-phuong-
quan chi khu phuc kich ban chét né véi hai tén khac cung di.

T6i nghi dén Lién, toi nghi dén Luan, t6i dang nghi dén chién tranh khong tha cho mot ai, du
ngudi tham gia hay khéng tham gia cudc chién.

Nhu dé san sé hiéu biét vé sy mat mat ngudi chu lai xe do clia ngudi xe 6m, tdi noi:

- Chién tranh khong chira mot ai phai khéng cht ? Va téi néi ti€p nhirng L0i khéng kiém soat
dugc, nhu mubn che day su that, khong mudn ndéi dén céi chét clia Luan:

- T6i c6 mét ngudi ban hoc, vao mot mua hé ndm nao do, di honda vé tham qué, khi di ngang
qua day (Go-Ca) thi bi ban sé chét. Hdi chién tranh nghe néi dén dia danh Go-Ca nhung nay
m&i dugdc biét tudng tan tai ché.

Dén Pai Loc, ngudi xe 6m giup dua tbi chay long vong qua nhiéu khu dan cu tim hoi tham tin-
tirc ngudi chau ho cliia chdng ba Loan, khong mot ai biét.

Trén dudng tré vé, téi mai ngudi xe 6m dung com trva mot quan bén dudng. Luc dang an
nguai lai xe 6Gm hoi toi:

- T6i tin chéac la 6ng ngudi Viét séng & nudc ngoai mdi vé nudc?
Toi cuoi:

- Sao 6ng biét ?

Ngudi lai xe 6m nho nhe dap:

- C6 gi dau ma khong biét, khi dua 6ng chay vong vong hoi tham tin tl'c ngudi nha cla

ong, nhirng ngudi 6ng hoi va dugc tra Loi khdng phai la dan dia phuong, ho toan la dan ngoai
Béac dua vo sau chién tranh. Luc dau la may 6ng méay ba lam t6 trudng,khém trudng, phudng
trudng cung gia dinh, sau do la ba con xa gan, réi cd mot lang. Dan chung ci & day "ky" nhirng
ngudi nay lAm nén lan hdi bd di nai khac Ho [a ngudi md&i ma éng tim ngudi cd thi lam sao ho
biét dugc. Chi c6 ngudi séng & nuwdc ngoai nhu 6ng mdi khdng biét thoi.

Luc roi quan com, tdi khdong quén tim mua mot bé nhang.Trén dudng vé, ngudi lai xe 6m theo
yéu cau cla t6i, dirng xe tai Go-Ca.Toi dot nhang va chia mét it cho ngudi lai xe 6m, theo LGi
chu k&, c6 ngudi chu lai xe do chét vi min & day, tdi c6 ngudi ban bi ban "sé" chét & day, vay
hém nay c6 dip ching ta thdp cho nhirng ngudi nam & day mot nén huong dé tudng nhd ho.



Canh vat thay doi nhiéu, ngudi lai xe 6m cling khong con nhd rd nai chiéc xe do clia ngudi chu
bi min n8; hai chung tdi di tim mot ché cao bén dudng thap nhang. Téi nghe long rung ring va
nudc mat trao ra. Téi nghi dén Lién, t6i nghi dén Luan, t6i nghi d&n Van, nhirng bi dat cla
chién tranh da mang dén cho ho. Téi nghe ti€ng chim cu dat goi nhau tu nhirng hang cdy soan
tro trui L4 tir xa vong lai, &m thanh hoa trong anh sang vang vot cia budi chiéu, cdnh vat am -
u nhu cé bong hinh ai d6 4n-hién bén trong.

Ban tay ngudi lai xe 6m cham vao ngudi toi, trd vé thuc tai, ngudi xe 6m noi:

- Chung ta di théi, chiéu roi.

Toi theo ngudi lai xe 6m, tdi nghe dng ndi: ngudi chu clia toi chét cling con tré lam.
Hai muai tudi vao linh.

Hai mudi ba tudi bi thuong; duoc giai ngd, lam ngheé lai xe do, con may thang nira cudi vo thi
bi chét. Ong quay lung lai, nhin vao khoang xa x6i nao dé, ldc dau, déi mét 6ng budn hiu hic.

Toi ngdi sau xe, mot con gié nhe tu hudng trong go dat cao théi dén,con gid that nhe nhung toi
cam thay rung minh, lanh toan than, t6i nghe nhu c6 tiéng dan ti Ba thoang qua.dau daé. Toi
thay ngudi lai xe dm cling ring minh. Ong néi:

- O day, vao budi chidu thudng cé nhitng con gi6 nhu vay, gié rat nhe nhung lam lanh ngudi,
tiéng gié nhu tiéng thd clia nhirng ai d6 tlr ngon do6i xa kia mang dén.

Trudce khi roi Go-Ca, ngudi xe 6m noi ti€p:
- Ong biét khdng, ngudi dan viing nay goi nhitng con gié nhu "rira" [a |61 than clia dat.?

To6i im lang tu hoi: Sao khong goi la Gi than clia ngudi da chét? Ngudi ta mudn quén di dau vét
clia mot dia danh chién tranh ?

Toi lai nghi trong dau: khéng biét lic nao Van trd lai Phap? Luac do toi sé giap Van dua tam
hinh chup dam cudi clla cha me né vao thd trong chua. Téi cling khong biét co nén ké lai cho
Van biét vé cai chét cia Luanva Lién ?

Toi phai quyét dinh sao day ?

(1) Ban 2: c6 trach nhiém thu nhén tin tc tinh bao d6i phuong thai chién tranh.

Nguyén Pai Thuat

chuyén Dén: Tran Trung Chinh - Ngay 27.10.2024
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