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LỤC BÁT HUỆ THU  
Bài Giới Thiệu Hà Thượng Nhân và từ bài 1 - 24 

Huệ Thu 

Ðôi lời trước sách . 
Tôi xa mẹ đã lâu lắm rồi, hơn ba mươi năm. Tôi yêu mẹ tôi vô cùng vì người hay nựng nịu tôi và 
nói bên tai tôi :Mẹ thường con vô cùng, bé cưng của mẹ. Trong đầu óc non nớt của tôi từ thuở 
thiếu thời, hình ảnh Mẹ tôi tuyệt đẹp. ...Người đẹp mãi trong đời tôi, trong tâm hồn tôi, cho dù 
người ở xa hay gần còn sống hay đã chết...! 
Tôi nhắc đến Mẹ tôi, để nói cái lý do nào đó khiến tôi làm thơ. Thường người ta nhớ Mẹ vì điều 
không phủ nhận được : Mẹ yêu con !. Tình yêu có nhiều hình thái dù nó nằm trong hình thức 
nào. Ở đây, tôi thấy rõ nhất trong những bài hát ru Mẹ tôi thường rót vào tai tôi, ru những đúa 
em tôi, những đứa cháu , hoặc những đứa trẻ con nhà hàng xóm gửi nhờ, một buổi trưa, một 
buổi chiều ... Qua những bài hát ru đó, tôi thấy tình thương giữa người với người thật lạ lùng và 
tinh tế không ngờ. Không hẳn chúng xoáy vào tim ta, chúng đi vòng “giả bộ” và cũng “giả ngộ” 
nữa, chẳng hạn những câu này : 
        Trèo lên cây bưởi hái hoa 
       Bước xuống vườn cà hái nụ tầm xuân 
       Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc 
       Em có chồng rồi anh tiếc lắm thay ... 
 
Cây bưởi, ruộng cà, nụ tầm xuân ... nào có mắc mớ gì tới chuyện hôn nhân, thế mà thành 
chuyện tâm sự, ngột thật !. Ðiều tôi chăm bẳm ở mấy câu trên là cái vần điệu của ca dao, 
cách gieo vần, cách láy tiếng và cách “tỏ” ý. Chính cái “hơi” nồng nàn của ca dao làm sinh khí 
cho những bài thơ có tên tác giả. Tôi thèm thơ quá. Tôi muốn làm thơ. Tôi phải làm thơ. Và tôi 
được làm thơ... 
Xin cảm ơn Mẹ tôi . Xin cảm ơn những bà Mẹ Việt Nam. Tôi hiểu vì sao có lời ru. Tôi hiểu vì sao 
có ca dao. Tôi đã chảy nước mắt khi tôi nhớ hai câu ru mà Mẹ tôi thường hát mỗi chiều chiều, 
rất xưa : 
               Chim bay về núi tối rồi 
              Không cây chim đậu, không mồi chim ăn ... 
 
Tôi nhớ hồi đó, tôi thường hỏi Mẹ : 
Mẹ ơi ! Tại sao con chim không có cây để đậu, và không có mồi để ăn ? Chắc là nó đi ngủ đói 
phải không Mẹ ? 
Tôi thấy Mẹ có đưa tay lên lau nước mắt. Hồi đó tôi không để ý. Bây giờ nhắc lại, tự nhiên tôi 
cũng làm như Mẹ tôi, đưa tay lên mắt. Tôi nghe tay mình ướt, nước mắt ấm rồi lạnh ... 
Từ những câu ca dao, tôi làm nên một số bài thơ. Tôi yêu Mẹ tôi. Tôi yêu cả những con chim 
đói khổ ngoài trời dông bão kia ... và tôi đã làm Lục Bát thật nhiều ... 
 
Con xin dâng lên Mẹ tập thơ này 
          Lục Bát Huệ Thu 
         Thung lũng hoa vàng  đầu năm 1997 

       Huệ Thu 
                                                                                               *** 

http://www.saimonthidan.com/?c=author&a=2
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Hà Thượng Nhân đọc : 
Lục bát Huệ thu 
 
Lục Bát Huệ Thu là một tập thơ từ đầu chí cuối viết theo thể lục bát để kính dâng lên Mẹ như 
đôi lời trước sách. Tôi được quen huệ thu qua lời giới thiệu của Võ Phiến, về một bài thơ thật 
dễ thương viết từ thuở học trò.(*) 
 
Thơ huệ thu hồn nhiên. giản dị nhưng không vì thế mà không có những bất ngơ. Bất ngờ của 
thơ của ca dao. Còn gì bất ngờ hơn “Trèo lên cây bưởi hái hoa” rồi “em lấy chồng rồi anh tiếc 
lắm thay !”, Huệ thu thắc mắc : “cây bưởi ruộng cà, nụ tầm xuân... nào có mắc mờ gì đến 
chuyện hôn nhân, thế mà thành chuyện tâm sự, ngộ thật” , huệ thu thừa biết là có “mắc mớ”. 
Bởi vì nụ tầm xuân “nở ra xanh biếc”. Hai sự kiện tưởng như không liên quan gì đến nhau : trèo 
lên cây bưởi và em lấy chồng rồi ố nhưng thật sự có liên lạc mật thiết với nhau. 
 
Quách Tấn “Ðêm thu nghe quạ kêu” tự nhiên hạ một câu : “từ Ô Y hạng rủ rê sang” . Cái ngõ Ô 
Y (áo đen) của nhưng nhà quyền quý họ Vương họ Tạ nào có “ăn nhằm” gì đến loài quạ kia đâu 
? Nhưng con quạ màu đen, ở ngõ Ô Y , họ Vương họ Tạ chuyên mặc áo đen. Thế thì có phải 
những con quạ đen ấy đã đến từ cái ngõ Ô Y không ? 
 
Thơ huệ thu thật buồn, Huy Cận luôn luôn nhắc đến nỗi sầu thiên cổ nhưng thơ Huy Cận Sầu 
chứ không buồn, nỗi sầu vô cớ, ngơ ngác của chàng trai mới lớn. Nỗi sầu đầy thi vị như một 
niềm vui. Huệ thu thì không. Có một cái gì đó hết sức dở dang, ngậm ngùi trong cuộc sống. 
Nỗi buồn nhẹ nhàng nhưng sâu, thấm. Như ca dao, như những lời ru của Mẹ. 
 
Trách gì huệ thu muốn làm một cuộc thí nghiệm táo bạo :Cả một tập thơ đều viết theo thể lục 
bát. Mà lại không phải là một cuốn truyện. Nhưng huệ thu đã thành công. Vì huệ thu yêu thơ 
tha thiết, vì huệ thu chân thành và nhất là vì huệ thu là một thi sĩ 
 
(*) bài Nói Với Em Lớp Sáu ký Trần Bích Tiên đăng trong Ðặc San Bùi Thị Xuân năm 1975 
 
San Jose 15 tháng 1 năm 1997 
Hà Thượng Nhân 
 
                                                                                       *** 

 
 

                      LỤC BÁT HUỆ THU 
 
1. 
Mấy Dòng Thơ Sót 
 
Lâu rồi hết hứng làm thơ 
hình như trời đã hết mưa hết buồn 
chỉ còn những buổi mai sương 
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những trưa tím nhạt, chiều hôm tím bầm 
 
Lâu rồi mà tưởng ngàn năm … 
chồng thơ dở lại, đọc thầm cũng vui 
có chi đâu để bùi ngùi 
mà sao hồi đó thơ tôi nghẹn ngào 
 
Mà sao hồi đó xôn xao 
câu thơ nước mắt buồn chao biển lòng 
hình như hồi đó mưa dông 
nên thơ đã lạnh từng dòng viết ra 
 
Lâu rồi. Xa lắm rồi ! Xa… 
gần bên tôi bóng trăng tà còn đây 
mai sương trưa nắng ai bày 
hoàng hôn tím ngắt lòng này… là thơ. 
 
2 
Lục Bát Bình Minh 
 
Con chim hót chẳng vô tình 
sáng ơi đẹp quá, bình minh dậy rồi… 
và tôi, tôi cũng dậy thôi 
cảm ơn chim hót những lời dễ thương 
 
Sáng nay tôi chắc không buồn 
hình như hoa nở trong vườn. Ðang thơm 
tôi vòng tay chặt. Tôi ôm 
gối chăn bên cạnh sợ hồn bay đi 
 
Tôi nằm trên phiến đường thi 
nghe thơ lục bát nói gì rất xa 
tiếng lòng ai nhỉ. Thiết tha 
muôn năm thơ vẫn mặn mà. Phải không? 
 
Tiếng chim cao vút mênh mông 
tiếng thơ tôi lượn một vòng cửa gương 
mặt trời trong mỗi hạt sương 
long lanh như ngọc lăn tròn tới đâu? 
 
3 
Lục Bát Trưa Thu 
 
Thứ Năm buồn lạ ôi buồn 
phải chi là nước về nguồn hóa mây 
phải chi là chiếc lá bay 
tên tôi Thu. Nỗi buồn này. Ðứng yên! 
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Tên tôi là nợ là duyên… 
thứ Năm buồn đến nỗi mềm tóc rơi 
bấm bảy con số nghe chơi 
tiếng chuông vọng lại không lời hỏi han 
 
Thứ Năm có chiếc lá vàng 
bỗng dưng rơi xuống bên hàng giậu thưa 
phải chi có một giọt mưa 
để tôi nghe lạnh buổi trưa rất tình… 
 
Thứ Năm buồn lặng buồn thinh 
buồn ai không biết. Buồn mình mình hay 
thơ tôi làm đó ai bày 
những câu Lục Bát buồn này cho Thu! 
 
4 
Lục Bát Chiều 
 
Gió vờn sợi tóc hay mây 
mà sao lạnh mỗi ngón tay rã rời 
khăn điều cố quận ai phơi 
cho hoàng hôn đỏ mắt người đăm chiêu 
 
Ồ không! Tại mắt cay chiều 
tại câu thơ gợi buồn hiu không ngờ 
sông dài sương tỏa như mơ 
hỡi chim hoàng hạc bây giờ ở đâu? 
 
Gió vờn sợi tóc nao nao 
mòn chưa răng lược sợi nào tuyết sương? 
hỏi chi như thế cho buồn 
chân mây. Góc biển. Quê Hương đã chìm 

 
5 
Lục Bát Sang Dòng 
 
Sáng tôi đi quét lá vàng 
lá rơi đầy ngõ, 
hỡi chàng thấy không? 
mùa Thu 
chừ đã mùa Ðông 
câu thơ lục bát sang dòng thế sao? 
 
Bảy năm rồi, ngọn liễu cao 
những cành rũ đó, 
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chỗ nào em, anh? 
hồi mùa Xuân 
lá liễu xanh 
qua đi mùa Hạ, nay thành Thu Ðông 
 
Sáng tôi quét lá bay vòng 
gót chân nghe lạnh 
nghe lòng cũng tê 
người đi biết thuở nao về 
bó hoa để lại cánh lìa gió bay… 
 
6 
Lục Bát Âm Thầm 
 
Người đi đâu đó ? ố Phương Ðông ? 
Áo sương khoác chắc lạnh lùng trời Thu 
Rừng phong gió cuốn bụi mù 
Thấy chăng ai đứng cúi đầu ở đây 
 
Người đi đâu đó ? ố Phương Tây ? 
Hình như ngõ trúc đan dày giọt mưa 
Ôi buồn như thuở xa xưa 
Chiều trông con nước mờ mờ khói lam … 
 
Người đi đâu đó? Phương Nam? 
Làm chim trốn tuyết hay làm khách du 
Chân mây mặt nước mịt mù 
Tình ai có gợi chút sầu cố hương 
 
Người đi hướng Bắc tha phương 
Hay là vẫn đứng giữa đường bâng khuâng 
Ở đâu người nhỉ, mùa Xuân 
Ðào Hoa Y Cựu nở mừng người chưa? 
Ở đâu? Ðâu biết bây giờ 
Người đi ta chẳng tiễn đưa sao buồn 
Lẽ nào ta nhớ ta thương 
Người tan trong mộng hay còn trong mơ? 
 
7 
Lục Bát Tha Hương 
 
Nhật mộ hương quan hà xứ thị 
yên ba giang thượng xử nhân sầu… 
Thôi Hiệu 
 
Một giờ một phút trôi qua 
nỗi đau nhói dạ của ta hay người? 
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Quê Hương ngó lại xa vời 
câu thơ Tống Biệt ngậm ngùi bao lâu? 
 
Lẽ nào ngàn trước ngàn sau 
câu thơ Tống Biệt cấu nhàu ruột gan 
Thâm Tâm lỡ một thiên đàng 
chúng ta rồi cũng lầm than giữa đời? 
 
Kể từ dấn bước biển khơi 
ai chìm ai nổi ai trôi bến bờ? 
mười lăm năm trân gió đưa 
tiếng than còn thốt, tiếng thưa còn ghìm 
 
Mười lăm năm mỗi ngày thêm 
Quê Hương mây phủ trắng thềm ca dao 
mẹ chờ nước mắt chao chao 
cha mong thất vọng đã vào huyệt sâu! 
 
Một giờ một phút bay đâu? 
quay lưng chỉ thấy một màu khói mây… 
 
8 
Thơ Ca Dao 
 
“Trúc xinh trúc mọc bờ ao 
Em xinh em đứng chỗ nào cũng xinh ! 
Trúc xinh trúc mọc đầu đình 
Em xinh em đứng một mình cũng xinh !”* 
 
Trời ơi ai nói với mình ?... 
Quay qua ngó lại chỉ hình bóng thôi 
Trúc xinh trúc mọc đâu rồi ? 
Mình xinh mình đứng đâm chồi đây sao ? 
 
Hát đi người, khúc ca dao 
Ðể cho nước mắt tôi trào Việt Nam 
Muôn trùng biển cách sông ngăn 
Tiếng ru trưa Hạ vẫn nồng đêm Thu 
 
Nói đi người, những câu thơ 
Ðể cho tôi chép bây giờ xót xa 
Trúc xinh trúc mọc quê nhà 
Tôi xinh đến xứ người ta ai nhìn ? 
 
* ca dao Việt Nam 
 
9 
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Tình Như Ca Dao 
 
Trao người một đóa tầm xuân 
Chia đôi cánh biếc một lần rồi thôi 
Trèo lên cây bưởi ngó trời 
Dặm ngàn bóng ngựa ngút vời chân mây 
 
Trao người chén rượu cầm đây 
Chén em đã cạn, chén đầy cho anh 
Ôi thời binh lửa chiến chinh 
Áo phơi máu nhuộm đỏ tình chia ly 
 
Trao người một nỗi sầu bi 
bặm môi mà nói câu gì tiễn đưa 
Hôn vùi tóc biếc con thơ 
Tuổi đôi mươi, một giấc mơ não nùng 
 
Trao người câu Kệ: Có không 
bến Mê, bờ Giác tận cùng nhân gian 
tầm xuân như nén hương tàn 
rã rơi cánh biếc ôi chàng ơi ta ! 
 
10 
Ca Dao mấy Giọt 
 
Lẽ nào đó cũng tình yêu 
mây vương buổi sáng cho chiều sa mưa 
nhớ người mấy chút ngẩn ngơ 
Con chim nhánh trúc bài thơ bay rồi! 
 
Lẽ nào đó thủa xa xôi 
mưa ơi cứ rớt cho tôi buồn hoài 
gọi gì hỡi gió thương ai 
để cho sắc tím còn cài hoa kia 
 
Lẽ nào tối lại là khuya? 
mưa trong mộng cũ đầm đìa đêm nay 
bao giờ ngọn cỏ lá cây 
hắt hiu ngọn gió lay bay áo người 
 
Lẽ nào ba chữ quên thôi 
Quê Hương. Nước mắt. Mây trời. Hợp tan… 
biển Ðông nhớ thủa kinh hoàng 
tay che mặt lại mưa tràn nữa đi! 
 
11. 
Bốn Ðoạn Ca Dao 
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Vịn cành liễu tưởng sầu Ðông 
sáng nay trời lạnh nên lòng lạnh theo… 
bưởi ơi tôi muốn dược trèo 
tầm xuân muốn hái thật nhiều tặng ai 
 
Hoa cà sắc tím chưa phai 
ca dao hay nhỉ nhớ hoài anh ơi ! 
trầu cay cau ngọt chia rồi 
quê hương cũng khuất sau trời mù sương 
 
Sáng nay níu nhánh liễu buồn 
tự nhiên mà nhớ đầu nguồn cuối sông 
tự nhiên tôi tưởng mùa Ðông 
ã về rồi chứ nên lòng lạnh theo 
 
Thơ tôi sao cứ buồn hiu 
vai anh còn vắt khăn điều nữa không ? 
từ khi tôi vượt muôn trùng 
chẳng hay cây bưởi cây bòng ra sao ? 
 
12. 
Cái Ao Tình Cũ 
 
Cái ao . Ôi cái ao nhà 
lăn tăn sóng gợn trời xa gió gần 
đóa sen trần trụi nghe chăng 
tiếng con nhái gọi tình gần nghĩa xa … 
 
Cáo ao . Ôi cái ao là 
nước trong nước đục của ta sớm chiều 
mấy ngàn năm vẫn tình yêu 
hương đồng gió nội buồn hiu đợi người 
 
Cái ao . Ai vớt bèo chơi 
vớt tôi tuổi dại một đời lầm than 
vọc tay vớt ánh trăng tàn 
lạnh chưa giọt lệ của nàng hỡi anh 
 
Cái ao . Chuyện của chúng mình 
vòng ôm vẫn siết cái tình ngày xưa 
trúc xinh mọc tự bao giờ 
mai tôi về đứng lặng ngờ biển dâu ! 
 
13 
Bay với Phù Vân 
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Ô kìa mây trắng đang bay 
ước chi ta có một ngày thong dong 
một ngày dài như con sông 
trôi ta tới biển phiêu bồng bốn phương ! 
 
Ô kìa mây trắng dễ thương 
áo dài ta trắng sân trường ngày xưa 
ước gì ta nhẹ như thơ 
để bay theo khói bên bờ liễu kia 
 
Ô kìa mây trắng đang chia 
cho ta bay với theo về với ai 
phù vân. Con nước. Trôi dài 
ước mơ chỉ ước mơ hoài hay sao ? 
 
14 
Câu Thơ – Câu Hỏi 
 
”Em về mấy thế kỷ sau 
nhìn trăng có thấy nguyên màu ấy không?” * 
màu trăng xưa sáng như lòng 
dẫu tay che mặt vẫn hồng thắm môi 
 
Gặp nhau quên tính tuổi trời 
thương nhau cắn được nụ cười ban sơ! 
em về trong thế kỷ thơ 
ngàn năm sau nữa chỉ là bữa nay 
 
Em về trăng rụng trên tay 
câu thơ ngày cũ còn hay lạ lùng! 
thoắt mà mấy buổi Thu, Ðông 
vuốt ve sợi tóc thấy vòng khói sương 
 
Thấy đầu thấy cuối sông Tương 
thấy ta đứng lại giữa đường ước mơ 
vầng trăng sáng thủa bao giờ 
bỗng dưng giọt lệ giăng mờ đám mây… 
 
Em về người chẳng còn đây 
con sông nước chảy sao đầy tự nhiên 
lẽ nào đã ức vạn niên 
lẽ nào tay ngửa mà nghiêng trăng vàng ? 
 
Em về tưởng ánh trăng tan 
để cho thắt ruột quặn gan một lần 
ồ kia trăng vẫn trong ngần 
ồ kia câu hỏi dễ chừng ai quên ? 
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* thơ Bùi Giáng 
 
15 
Em Ði 
 
Em đi bước nhỏ nhẹ nhàng 
cỏ xanh chẳng động. Lá vàng chẳng rơi 
buồn thì ta đã buồn thôi 
buồn thêm một chút lạnh trời thu sao ? 
 
Em đi cầm như chiêm bao 
tình ta như mộng. Hôm nào như mơ 
anh buồn xin trút vào thơ 
mai em về lại câu chờ dễ thương 
 
Em đi kệ nắng bên đường 
có cay mắt nhớ. Có buồn kệ em! 
cỏ chìm những dấu chân chim 
những khi hờn giận đừng nhìn bữa nay 
 
16 
Cài Cửa Thời Gian 
 
Thưa người 
chiếc lá vàng bay 
mùa Thu đang đến một ngày buồn hiu 
nhớ ai cứ sang mong chiều 
trưa mưa mấy hạt cũng xiêu bước về 
Thưa người 
tôi với sầu tê 
lạnh run như thể tóc thề hết buông 
người đâu còn nữa mà thương 
phải chi kề cạnh tôi buồn người đau … 
 
Thưa người 
chẳng có ngày sau 
tôi rơi nước mắt giọt nào hoang mang 
xin cài lên cửa thời gian 
lỡ mai có thấy úa tàn thì thôi 
 
Thưa người 
tất cả xa xôi 
mùa Thu trước mặt nửa vời cũng bay 
lá buồn bỏ nhánh trơ cây 
để cho sương phủ lớp dày nỗi quên 
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Thưa người 
tất cả bình yên 
như mưa, mưa đó đang chìm, chìm kia … 
 
17 
Bạn Và Bè 
 
Bè nhiều nhưng bạn ở đâu 
trăm năm rồi cũng rầu rầu thế sao ? 
khi vui xúm vỗ tay vào 
hết vui thôi kéo tay ào ào ra 
 
Buồn như sương buổi chiều sa 
bóng in còn chút nắng tà héo hon 
trời bày chi cảnh tang thương 
để cho cuối ngõ đầu đường ngẩn ngơ 
 
Tôi buồn trút bực vào thơ 
những câu buồn bực không ngờ cũng hay 
ước gì gục xuống mà say 
rượu , thơ … rã nát mặt mày ta chưa ? 
 
Chút son , chút phấn đã mờ 
tuổi xuân một thoáng vật vờ khói sương 
lệ thừa rơi xuống trùng dương 
sóng ơi hãy cuốn nỗi buồn thiên thu 
Bè chìm chìm xuống biển sâu 
mây xanh. Sóng trắng bạc đầu ta đi ! 
 
18 
Sương Mù Ở San Francisco 
 
Ở đây núi biển cạnh kề 
sương như được kết thành bè thả trôi 
sóng xô sương tản lên trời 
núi cao ngó xuống nửa vời sương bay … 
 
Tôi từ Lũng Nắng lên đây 
ngắm sương vùng Vịnh, ngắm cây bạc đầu 
thấy mình như ở đời sau 
hồn bay lãng đãng chỗ nào vu vơ … 
 
Sương mù nhẹ như câu thơ 
tôi nghe hơi thở mình vừa chợt tan 
sóng xô động gót sương tràn 
tôi nghe cũng lạnh từ bàn chân lên 
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Sương mù, ôi sương mông mênh 
xe qua Gold’Gate tôi chìm trong sương 
sương mờ. Ðèn mở. Xe nương 
tưởng đâu ánh mắt ai buồn dõi theo 
 
Xe đi sương lượn quanh đèo 
nhớ sao cái thuở mình liều bỏ quê 
biển Ðông sương mịt mùợ che 
tương lai nghĩ tới chẳng dè lệ tuôn 
 
Xe leo lên nửa chừng non 
dừng chân cho đám sương trườn dưới sâu 
đường về đâu biết đường đâu 
đường đi đến nửa đỉnh sầu kia chăng ? 
 
19 
Cúi Mặt 
 
Mây từ đỉnh núi mây tan 
Mây rơi xuống lũng lá vàng rơi theo 
Nghĩ anh ngồi đó buồn hiu 
Tôi đây cúi mặt nghe chiều lạnh câm 
 
20 
Mưa Ngoại Ô SanJose 
 
Mưa nhè nhẹ, gió hiu hiu 
sáng âm u lạnh như chiều Thu sang … 
Xe dừng khói tỏa mưa tan 
Tôi đưa tay hứng ngàn ngàn mưa sa 
 
Ngoại ô đường vắng thưa nhà 
buồn xa gần gũi ơi là mưa bay … 
Buồn ơi tôi với mưa này 
Trái tim trống vắng cứ đầy nhớ nhung ! 

 

 
 
21 
Một Chiều Thứ Bảy Ở San Jose 
 
Mây bay trên nóc giáo đường 
Mây tan vứ lúc tiếng chuông gọi trời 
Tôi nhìn đọt nắng xanh rơi 
Rớt trên hiu quạnh là đời quạnh hiu ! 
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Mây bay chiều hỡi ơi chiều 
Cái chông đồng nặng ai treo tháp ngà ? 
Lời nào theo guó bay xa 
Lời nào ở lại lòng ta lòng người ? 
 
Mây bay mà nắng còn rơi 
Còn màu son d0ậm trên môi nụ tình 
Chợt nghe buốt lạnh lời kinh 
Câu ta ước nguyện, câu mình nỡ quên 
 
Mây bay chiều ơi mông mênh 
Tôi ố thu bước nhỏ buồn tênh lối về 
Giáo đường chỗ tĩnh, nơi mê 
Chỗ vương những sợi tóc thề kia đâu ? 
 
22 
Bốn Câu Mỗi Ðoạn 
 
1* 
Quê hương nước mắt tuôn tràn 
cắn răng bật máu hóa làn môi son 
nước trôi sao núi không mòn 
núi trơ trơ đó nước còn đi đâu ? 
 
2* 
Tôi buồn làm thơ bốn câu 
chẳng ai chia xẻ chút sầu là sao? 
con chim song cửa mai nào 
hót nghe như tiếng ca dao quê nhà 
3* 
Tôi buồn nước mắt ứa ra 
bỗng dưng sao lại nói là bỗng dưng 
ai đi lên núi lên rừng 
ai đi xuống biển thẳng đường mà đi! 
 
4* 
Con chim chèo bẻo đăm chiêu 
đậu trên nhánh trúc gọi chiều vu vơ 
ước gì trời bỗng dưng mưa 
để con chèo bẻo tha thơ về rừng 
 
5* 
Tôi buồn nước mắt rưng rưng 
gió thu thoáng nhẹ nghe lòng thoáng tê 
ca dao nhắc nhở tình quê 
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trăng chìm. Quạ khóc. Sương khuya. Mơ hồ 
 
23 
Và Mưa Thôi Mà 
 
Gió đùa thích nhỉ mây bay… 
Ước chi trọn sáng hôm nay đừng buồn! 
Ước chi trái đất cứ tròn 
Ðể cho hạt bụi đừng vương mắt ngừơi! 
Trăm năm ngó lại, xa rồi 
Một hai phút đợi, chuyện đời nói chưa? 
Còn gì mà thốt mà thưa? 
Mây tan sẽ tụ.Và mưa thôi mà! 
 
24 
Tại Sao 
 
Tại sao không nói với em 
tại sao không chịu vuốt lên tóc sầu 
rượu nồng, hương đậm bao lâu 
tâm can hồ dễ biết đau một ngày 
ngày xưa tay đã cầm tay 
chút hơi ấm cũ, giờ đây nguội rồi ! 

Nguồn: http://www.saimonthidan.com/?c=article&p=868 
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