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“Khéi thube xanh dong khoi 16i xwra”

Quang Diing

Ra khai hy vién, Thai bt gap cai nhin chdm chi ctia mét thiéu phu di song song cach
chang méay buéc. Ngwdi thiéu phu buwéc nhanh xubng méay bac thém, réi quay lai nhin
chang moét lan niva. Thai ngac nhién tham nght, cé 18 ba 4y 1dm minh vé&i mét ngwdi nao doé.
Nhwng khi chang vira di hét doan dwdng dan ra bai dau xe thi ba ta tir hé dwdng budc
xudng, 1&n tiéng:

- Xin 16i 6ng, 6ng c6 phai 1a 6ng trung Uy & can c& Vinh An?

Thai ngac nhién nhin nguoi thiéu phu, bdng budt miéng:

- C6 Phuong!

Nguwoi thiéu phu vira nghe hai tiéng "c6 Phuong thi chup 1y tay Thai, nhin sting roi bat
khoc trong tiéng néi: Phwong day, trung ty! Phwong day anh!

Thai cAm tay nguoi thiéu phu buwéc 18n 1& duwdng, drng dwdi mot cay day hoa né trang nhw
tuyét.

- T6i nhé rdi. Cé thay dbi nhiéu qua, khd cé thé nhan ra.
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Ngay d6 c6 nhw mdt thén ni, téc budc dai, quan o den day bun dat, con bay gid thi tan
tién sang trong thé nay.

Nguw&i thiéu phu lau nwéc mat, réi nhin Thai:

- Cam on Troi dat da cho em gép lai anh. Bao nhiéu ndm, em van ty hdi chir anh & md,

con sbng hay da chét?

Khoéng chét, nhwng qua nhiéu khd nan. Gap lai ¢6 ciing that la, vi t6i & xa dén day. Con cd

chéc & thanh phd nay?

Da, khéng. Em & thanh phd khac, nhan cé viéc qua day. Thay chuwong trinh dai hoi van
nghé cé nhiéu tiét muc dan ca nén dén dv - Phwong dap, réi hdi: Chir anh c6 chi ban
khong?

Thai dap:

T6i di véi mot nhédm anh em. Bay gi¢ thi ranh, t&i 7 gi maéi co viéc.

Rira mé&i anh di choi véi em. Bay gid, em sé& chd anh vé.

Vay cb chd t6i, dé tdi vao noi cho cac éng ay biét - Thai cudi, réi bwdc xubng dwong... Va
ca mot bau tréi hoang vu, Ira dan mit mu béng ap tré lai.
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Chiéc trwc thang tai thwong bay nghiéng mét vong, 18n cao, réi hwéng vé phia nam. Thai
nhin nhitng dam chay do dan dai bac, béc [én mu mit tir may rang tre. Tiéng nd 1ép bép
cung nhirng cdt khéi den cudn cudn lan téa bao phi ca mét dai lang hoang, cay ¢d nhw
rirng. Quan sat dia thé chung quanh va wéc tinh khodng cach ctia ngéi chua & phia déng
khu Bau Sen theo ban dd, Thai v&i tay cdm 6ng lién hop tir tay am thoai vién:

- M6t, Hai - Hong Ha goi... Mét tién qua rang tre phia trwdc mat, rdi cho luc soat vé phia
trai. Hai tién theo réng tre bén phai.Luc soat rdng vé bén phai.

- Ba, Hong Ha goi... Anh tién phia sau tai. Giir khoang cach 200 mét.

Nhing nguei linh trung ddi vii khi ndng, quan 4o day bun dat, lwng 4o wét ddm mod héi, tay
ghim M16 v&i nhirng dai dan dai lién M60 16ng thong trén vai, bwdc cham qua nhirng khu
vwon co tranh.

Phia trwdc, thap thoang nhirtng ngudi linh ludn lach qua nhirng bui cay an hién trong nhirng

lan khoi den cudn nhanh theo gié.



Dai d6i cua Thai dét kich vao khu Bau Sen tir 6 gid sang va da gap sw khang cw dir dbi cua
dich. Tran quan thao qua tirng bd tre trong khu lang hoang kéo dai sudt budi sang, va dich
chi rat lui trvée nhivng loat dai bac 105 ly ctia phao binh ban tir Phong Dién.
Ra khoi khu vuon véi dau vét clia nhirtng nén gach con soét lai, Thai 1én bd dat cao quan sat
dia thé. Trwd'c mat chang, bén kia bd rudng 1a ngdi chua dé nat véi hd sen dai trén 200
mét, hoa n& dd thdm mot ving.
- Ché&c chung rut chay hét rdi. Phao binh ban nhw rva chiu rang ndi - Am thoai vién néi.
Lau md hoi chay dai trén mat va cé, Thai thd dai:
- Dia thé ram rap va phtrc tap qua. Ndm dira con rach 4o ma khong diét néi khau thwong
lién.

Héng Ha nghe... Trung Uy, Mét. Hai bao céo da luc soat ra téi bd rudng.

M6t, Hai - Héng Ha goi... Phia trwédc cac anh |a chiia Bau Sen. Cac anh qua bén kia luc soat
ky, roi bd tri bén ngoai ngdi chuia. Ba, Héng Ha goi... Anh cho bé tri doc con mwong canh be

tre - Thai ra I&nh, roi quay lai néi v&i trung déi trwdng vi khi nang:

Anh tim vi tri dat sing cbi. Chang ta dirng lai day.
Thai ngdi xudng bd rudng, 1ay bao thudc, rut mét diéu réi dwa bao thube cho ngudi linh
truyén tin.
- Chién, cho tao mét diéu - Ha si Mai, t6 trwéng dai lién, vira chay t&i chd am thoai vién viva
noi.
Nguwdi linh truyén tin cudi, thay bao thubc cho ha si Mai va ca td dai lién o dén vay quanh
nguwoi to trudng.
- T sang t&i chir méi c6 moét diéu - Ha st Mai cudi néi.
Mot ngwdi khac hoi:
- C6 thubc thi gi& mé mi hat?
Ha si Mai gat dau:
U, bon ni li that. Chung bam I4y bd tre nhw dia bam chan ngudi.
Thwong st Mang, trung déi trwdng vi khi nang, 1&n tiéng:
- Li chi ma Ii. Chung &n dwéi nhirng duwérng mwong ngoan ngoéo nhw chuédt trong hang. Dia
thé ni, bén ca ngan trai dan 60 va 79 ciing nhw mubi bd ao.
Nhin nhirng dam khéi ttr nhirng dam chay bay ra canh déng. Thai nghi dén sw chinh xac

ctia ngudn tin tinh b4o ma 1au nay chang it tin. Khi nhan 1énh dét kich vé&i tin la cé trung ddi
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dich tap trung & khu vwc Bau Sen, Thai da tham ngh lai tin phéng dai, chir loanh quanh thi
cling dam du kich an hién that thwdng, nwong nau trong nhirng khu vire lang hoang gitra
Phong Dién va Quang Dién. Vi tir sau tran tdng cong kich tét Mau Than, do bi thiét hai qua
néng, lwc lwong dia phwong cta Viét Codng gan nhw mat dang, nén trong may ndm hoat
dong & 3 quan Phong, Quang, Hwong, don vi cia Thai khéng gap tran dung dé nao dang
ké, ngoai min bay, quay rbi va ban sé. Bao nhiéu lan dot kich vao nhirng khu vie lang
hoang, chang chi gap sw am u v&i tiéng chim hét, thinh thoang méi gép mét cai choi dudi
lum cay vé&i may ludng mi hay lubéng céi, nhwng dau vét nay ciing chi cho thay sw hién dién
qua nhd cua dich. Vi thé sang nay Thai da giat minh khi dung phai thwong lién va sung cbi
61 trén mot tran tuyén réng, va thadm nghi la don vi chiing ngang vé&i minh.

Thai bat quet cham diéu thudc khac, nhin nhitng ngudi linh tay cdp sing ngdi bén may b
dat. Ho than nhién im I&ng nhin vé phia ngdi chtia d4 nat bén hé sen ndi lén nhw mot tAm
thdm xanh diém hdng gitba mot viing cay ¢d hoang vu. Dau vét va am hwéng cla tran chién
con lai trén ho 1a quan 4o tran day bun dat véi nhirng lan khoi den xam tw trong lang bay
theo gio ra phia canh déng.

Chi ra phia hd sen, Thai héi ngudi linh truyén tin:
Cau nghi gi trwdc canh chua dé nat vai hd sen kia?

Budn qua trung Gy. Rudng vwén nhw ri ma dé cd moc, con ngwdi thi chay i tan, chui rdc vao
may can nha tén 4p Tan Sinh doc québc 16, chang biét lam chi dé séng. Chién tranh kiéu ni, em
nght d&i minh kho cé ngay dwoc sdng trong canh yén binh. T ngay vé linh t&i chir, di mo
cling chi thiy canh vuén hoang khéng bong ngudi.

- Qué cau & Huong Thay, trong vong dai thanh phd, chac chwa dén néi ndo.

Nguwdi linh buén ba:

- Chwa dén néi phai bd rudng vwdn chay t& tan théi, con yén thi khéng. Lang em & canh 16

ma mdi lan vé phép, mé dam ngu nha.

Thai gat dau:

- That khé qua! Minh hién hinh. N6 nhw ma. Chang biét dau ma lan. Vung Nam Giao céach

Bén Ngw chirng hon cay sé ma tr Nam Giao di vao hwéng nai Thién Thai chi 2 cay sb 1a

thén lang xac xo, day khau hiéu cia chung né roi.

Nguwoi linh néi:

- Nha em & thén Twr Tay, ngay Nam Giao chi* moé xa.
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Thai cwdi vé vai nguoi linh, chwa kip néi thi tiéng sing né rén tir phia déng nam vang lai.
Chang nhin ban db dinh hwéng, roi goi:

- Mét, Hai, Ba - Hong Ha goi... Cac anh cho con cai bé tri cn than. Canh Quang Dién dung
cach day chirng 4, 5 cay sb. Coi chirng chiing chay vé phia chung ta day.

Tran giao tranh kéo dai chirng 20 phut thi ngirng bat. Roi sau dé la tiéng dai lién 18 t& nhw
ban truy kich.

- Héng Ha nghe... Am thoai vién dwa 6ng lién hop cho Thai:

Thanh Long goi, Trung uy.

- H6ng Ha nghe Thanh Long... Nhan ré... C6 18 dam & day rut vé hwéng dé dung phai canh
Quang Dién... Thai cudi - Chac ching phai tim hwéng khéac, chd khédng dam quay lai day...
Nhan ré.

Thai vira dit 16i thi bdng nhirng trang M16 nd ao at v&i nhivng tiéng thét: Bing lail Ping
lail... & phia trung d6i 3.

- Hong Ha nghe Ba... Vay a. M6t nam, mét nir... nam chay thoat, con nir bj té. Cho con cai
dirng cach xa. Lénh cho né dirng day gio tay. Coi chirng ndé nhir minh dén gan, rdi quang
lwu dan nhw con Nguyén Thi Bé trudc day.

- B4t dworc mét niv can bd. Di qua doé cac cau - Thai ndi véi am thoai vién va y ta, réi xbc lai
ba 16, nhdy qua mét con muwong.

Thwong s Ngén, trung doi trwdng trung déi ba, dwa cho Thai géi tai liéu va khau rouleau,
twoi cwdi chi vao dam khoéi nghi ngut bén rang tre:

- Hai tén & dwai cai hdm né, chac khéng chju ndi khoéi nén phai tung ndp ham chay. Ca tiéu
doi ban theo ma khéng tring. Néu con nhd khong té, vwot qua khdi be tre kia thi mét.

Thai gat dau:

- Ram rap nhuw rirng thé kia thi thiy chi dwoc. Cac anh & gan bé tre chir xa thi ching né c
ung dung ra khéi ham nhw di choi.

Ngén chi vao mét cai choi vach phén tre & géc vwdn: Toi dé né trong né. Theo gidy t& thi
tén la Phan Thi Phuwong, con hai thi nd khéng ndi chi ca.

Thai noi:

- Nhw vay trong khu vie nay chac con cd hdm nira. Anh cho luc soat ki doc theo con

muwong canh bo tre va nhirng lum cay.



Trung ddi anh c6 ha si Canh rat tinh té trong viéc nhan diu vét ham bi mat - Thai cudi, vd
vai Ngon: Hy vong kiém thém dworc it chién loi phdm trwéc khi minh lui.
Thai quay lai néi v&i am thoai vién: Goi Thanh Long.
- Thanh Long, day Héng Ha. Xin bao céo, ching t6i bat dwoc mét niv can bd tén 1a Phan
Thi Phwong. Xin trwc thang chuyén tu binh... Nhan duoc.
Thai di t&i céi choi, vé vai ngwdi linh gac:

e Cac cau di sau ma lai dwoc viéc.

« Dubi mudn hut hoi, trung Gy. Con gai manh mai nhw rra ma chay nhw tén ban - Ngwoi linh
vtra ndi vira chi vao choi.

Nguwoi ni can bd bj troi bang day ba 16, dang cui dau ngdi bét trén nén dat, quan ao den
day bun dat, mot vat do bi todc rach treo Itng 1ang bén hdng dé hd cd mot phan than to
nach xudng cap quan. Chan tay cé nhirng vét xwéc dai chdy mau. Thai ngac nhién truéc
dang thuén tha cltia nguoi nir can bd véi mai toc bude day budng dai chAm déat. Bédng nguoi
nir can bd ngudc [én nhin Thai véi anh mét khinh bi thu han. Thai nhin théng vao anh mat
do cho t&i khi ¢6 gai cui xudng, va cdm thay Iéng nguwc minh nang triu. Chang di ra phia sau
choi, thdo ba 16, lay ra chiéc 40 mwa ngédn mdng ctia My dua cho nguoi y ta:
- Cau vao cdi tréi, coi may vét xwdc rdi bao nd mac tam chiéc 4o mua nay.
Thai t&i gbc vwdn, ngdi trén be dat canh méy lubng céi la vwon cao. Anh mat cam thu cla
cb gai nhw chap chon trén nhivng 1a cai xanh va mé dan trwdc nhirtng con bwdém trang bay
phap phai trén hoa cai vang. Thai nhin vé phia dam khaéi den bén bé tre, cham diéu thubc,
roi doc xap gidy Ngén dwa. Chi c6 cai thé ctr tri voi tén
Phan Thi Phwong, con may t& khac 1a danh sach viét tay, ghi tién bac. Thai khéng hiéu rd
mét sd chir va cach ghi, nhwng qua ndi dung dé, chang doan cb gai la can bd phu trach vé
tai chanh clia mét don vi. Ngoai may t& gidy nay, chang dac biét chu y tap sach nhd cé tén
"Di Chuic Chu Tich H& Chi Minh". Tap sach bia nau tham, in toan ban di chic, c6 cd mot
trang tha but ctia HS Chi Minh va bai diéu van cla Lé Duan. Al Day la ban di chic ma bao
chi da ndi dén nhiéu trong may nam qua. Thai mudn doc kj ban di chdc va bai diéu van nén
quyét dinh gil lai tap sach.
Thay nguwdi linh truyén tin di vé phia minh. Thai dirng day dung ngén tay xoay vong khau

rouleau clia nguoi nlr can bé.



- Trung Uy. Thanh Long bdo la khéng cé truc thang, cho I&énh rat va dwa tu binh vé can clr
doi sang mai.

Jekkk

Thai dang ké cho 6ng dai doi phé va thweng vu dai doi nghe vé viéc bat Phan Thi Phuwong
thi Vinh, binh si hda thwec dai doi, dan Phwong vao. Nhin nguwdi niv can bd trong bd ba ba
nau, Thai noi:

- O day khong kiém dau ra quan 4o phu ni¥, thanh ra phai dwa c6 dung tam quan 4o cua
t6i. Nhwng day 1a bd ba ba mai, téi chwa dung dén bao gi® - Chang ngivng lai, nhan ra nét
ngac nhién qua anh mat nhin thang ctia ngwdi ni tu, rdi noi tiép: Dbi dién ngoai chién
trworng thi ban nhau, nhwng bay gid thi ¢ vira la tu vira 1a khach, khach tu trong mot dém,
nén chang t6i mé&i cé lén day udng ca phé va nghe nhac véi chuing toi.

Thai chi vao chiéc ghé dwa déng bang gé thung dan 105 ly:

- C6 ngdi di va xin tam quén chuyén thu han, vi ching ta chi la nhirtng ngudi thu bat dac df.
Théi quay sang Vinh:

Cau ché cho it ly ca phé, réi pha tra. M& hop tra D& Hiru tdi m&i dem vé tuan trudc - Chang
cwdi, nhin thiéu Gy Cat, dai déi pho:

DBém nay moi quy vi dung ca phé Ban Mé Thubt va tra Lam Déng,

Thiéu uy Cat cudi noi:

- Cach day may thang, dai doi da cé mét khach ti. Hom nay lai dwoc tiép nguwdi thir nhi.
Mong o Phuwong dirng nghi ngai chi.

Nhirng diéu dng anh toi noi day la that Idng. Pam chém nhau chi thi ching ta ciing 1a anh
em moét nha.

Thai mé& chiéc thung gé, 1ay ra may cudn bang nhac dé 1&n ban, néi véi ngudi niv can bo:
- T6i thwdng nghe chwong trinh Tiéng Tho va Dan Ca cua dai Ha Néi. Giong ngam cuda
Chau Loan va Linh Nham c¢6 thé ngang ngtra v&i giong ctia H6 Diép trong chwong trinh
Tao Dan cla dai Sai Gon. Cach day may ngay, chwong trinh tho ctia dai Mat Tran Giai
Phong c6 bai tho Thé My Qué Ta, t6i nhé dwoc hai cau dau:

Hém nay t6i nhé vé Thé My

Nhé séng trung duong séng bién khoi.

Va moét cau cudi, tac gia nhd dén ngudi tinh ddng chi:

Béng em Ibng 16ng duéi hang duong.



Thai cwdi nhin thiéu Gy Cat va 6ng thudng vu:

- Thé My nay 1a Thé My cla Hwong Dién chang, cac anh?

Ong thwdng vu gat dau:

C6 thé, trung Uy. Ca ba Thé My A, B. C déu toan dwong.

M4y bai dwong ndi véi nhau dai ca hai cay sb.

Thiéu Gy Cat noi:

- Nhwng chtr thi chi c6 nang, gié va séng bién ché c6 nguwdi mé ma 1dng 16ng dwdi hang
dwong.

Thai cudi:

- Anh khéng van nghé ti ndo. Tho la biéu twong, ma may nam truwdc day thi Thé My thiéu gi
bong ngwdi dwéi hang duong.

Nhin Vinh nhac may ly ca phé trén chiéc mam nhém dét ra ban, Thai néi: Chi cd mét cai
phin, thanh ra phai pha chung. Ca phé kiéu nay thi khong dwoc ngon, nhwng xin quy Vi
dung tam.

Thwong si thuwéng vu tAm tac:

- Thom qua, trung Gy, mudn ngat mui ca phé.

Thai cdm 1&én mot cubn bang, ngdm nghi moét lat, rdi cho bang vao chiéc may cassette nho:
- Nghe vai ban cta Trinh Céng Son.

Tiéng hat Khanh Ly vang Ién trong tiéng nhac:

"Ru mé&i ngan ndm, dong téc em bubn, ban tay em ndm ngén ru trén ngan ndm, trén mua Ia
xanh ngén tay em gay nén mai ru thém ngan ndm. Ru mai ngan ndm, tieng phién méi mém,
ban tay em trau chuét thém cho ngan ndm, cho vira nhé nhung, ¢ em dbi hon nén mai ru
thém ngan nam"

Thai 14y bao thubc Ruby quan tiép vu, rat mét diéu, roéi dé xubng ban noi:

- Hét Capstan réi. Tré vé véi truyén théng quan tiép vu vay.

Moi ngu®i ubng ca phé va hut thube, nhwng ngudi nir can bd van bat ddong, mot tay dat
trén thanh ghé, mét tay trén dui, mat hoi cui nhw nhin vao ly ca phé va cé vé Iang nghe bai
hat.

"Théi ngd di em, mwa ru em ngu, tay em két nu, nuéi tron mét doi, nuéi mét doi ngudi. Mua

Xuén vira dén, xin mai &n ndn ma thoi



Ru mé&i ngan ndm, tirmg ngén xuén nbéng. Ban tay em ndm ngon, anh rw ngan ndm, gian
hon sé quén, dang em tréi dai, tréi mai tréi trén ngan nam"

V&i mai toc dai bude gon sau lwng, dé 16 khudn cd trang cao trong chiéc ¢d 4o nau hoi
rdng, ngudi nlr can bd bong lung linh trd thanh nguwdi con gai trong 1&i ca. Tw nhién Thai
bat cwdi, khi thAy minh nhw quén tinh chat mau Itra ctia co gai dé nhin ¢d nhw mot tiéu thw
ban tay thon trong nép lua méng. Nhwng ngwdi con gai manh mai kia da la muc tiéu cta
nhirng vién dan M16. Nhirng trang dan M16, nhirng tiéng thét cling cai nhin thu han trong
cai choi bdng ap tré lai da kéo Thai ra khéi ngudn cdm xdc x6a mé birc thanh ngan cach.
Chang nha khoi thubc cham, nhin nguwdi nik can bd qua lan khéi lan tda trwdc mat. Cod gai
nguwéc [én nhin thang, rdi lai cti xudng ly ca phé dé nguyén. Hinh nhw ¢6 khéng muébn nhin
ai, nhwng trong c&n ham bao cat nhd hep nay mét co co thé nhin & dau dé khong thay may
ngwdi ngdi quanh.

Ru mai ngan ndm, vira mé em hbng. Ban tay dwa anh dén qué huong vang son, vao troi
lang quén, téc em nhw troi xwa déa qua di ngan nam.

Con I6i ru mai, vang vong mét troi. Mua xanh 1a voi ru em miét mai, con loi ru mai, con 10i ru
nay, ngan nam ru hoai, ngan doi ru ai !

May tiéng 'ru ai trai dai tan vao sw im l8ng clia cdn ham chap chén anh dén dau. R6i am
thanh lai ndi 1&én qua mét am diéu khac:

Xac nguoi ndm tréi séng, phoi trén ruéng déng, trén ndc nha thanh phéd, trén nhiing duong
guanh co.

Xéc nguoi nam bo vo, dudi mai hién chua, trong gido duong thanh phé, trén thém nha
hoang vu.

- Hat Trén Nhixng Xac Ngwoi. Ban ni lam sau Tét Mau Than, ngdn ngir chi la! Thiéu Gy Cét
thot 1én.

Xéc nguoi ndm quanh day, trong mua lanh nay...

Tiéng hat dwa Thai trd lai mot thanh phd trang x6a o tang clia nhitng ngudi dan Hué di
tim xac than nhan. Nguwoi ta da tim ra ngudi than dwdi nhirtng hAm chén ngudi tap thé theo
d4u sut I& do mua trén dat 1ap voi dé 16 ra nhirng cai dau, nhivng ban chan, ban tay.

Nguwdi ta cling da tim dwoc ngwdi than dwdi nhiéu hdm & khap noi theo hwéng ma ngudi
dan & nhirng ving Céng quan rat lui da néi la nghe thy nhirng tiéng kéu thét ghé ron trong

dém. Pai ddi ctia Thai cling da tim dwoc mot hAm chén may chuc xac & vung dat cat Doéng



Di. Tay H6. Chon sbng ngudi dé thda méi han thu, dé tiét kiem dan hay dé tranh tiéng n6?
Nhirng nguoi linh Céng San da nghi gi khi 14p dat trong tiéng gao thét ciia nhirng ngudi bi
tréi quay 16n dwdi ham?

Thai da tw héi nhw thé khi nhin nhivrng cai xac riva nat bj tréi giat canh khuyu dwoc kéo 1én
khai cai ham dai.

Xac nguoi ndm quanh day, trong muwa lanh nay, bén xac nguoi gia yéu, cé xac con tho
ngay.

X&c nao la em toi, dwdi hb hdm nay, trong nhitng vung ltra chay, bén nhiing véng ngb
khoai.

Thai nhin 1&n va bat gap cai nhin ctia c6 gai. D6i mat den chép voi cui xubng. Chang cdm
dwoc sw xic cdm qua cai nhin ay va chot nghi, néu bubi tria nay c6 tring dan, ndm chét
bén bd tre day cd tranh thi lic nay ddng chi cla c6 da vui cd & mdt géc vwdn nao do. Mot
céi chét nhanh, im lang, khac véi cai chét ciia nhirng ngudi bi troi, gao thét duwdi ham khi
thay dat 1ap nhanh trén ddu minh. C6 dang ngdi kia da qua mét cai chét, nhwng con ngay
mai, co sé& sdng hay chét v&i doi tu day... Thai bdng thdy nghen & cb.

- Day |4 ban rudt ctia anh Cat - Thai thét I&én khi nghe tiéng dan guitar chuy&n qua ban tinh
ca quen thudc.

Cat cuoi:

- Khéng phai chi 1a ban rudt cta t6i ma la ca tat cd nhirng nguoi chi nhin ngudi ta ma
khéng dam noi.

Thai bat cudi I6n theo tiéng hat:

Mua vdn mua bay trén tang théap cd,

Dai tay em may thué mat xanh xao

Nghe la thu mwa reo mon got nho

Puong dai hun hut cho mat thém séu

Thai bat diém cham diéu thubc khac va trong lan khoi thubc cd tim mét anh mét, mét clr chi
ling ting hodc b4t binh ctia cé gai, c6 van binh than nhin blrc twdng bao cat hoac nhin
xudng ly ca phé dé nguyén. Theo 1&i khai, ¢6 1a ngwdi Quéng Dién, nhung dang dap khong
c6 nét ndng thén. Mot niv sinh thanh phd di theo Mat Tran Gidi Phong - Chang da két luan

nhw thé khi quan sat ban tay va dang ngdi ciia cd gai. Thai chot mim cudi truéc khung
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canh dam &m trong tinh chét trai nghich, can bd Céng San ngdi nghe tinh ca Trinh Céng
Son v&i nhirng ké tr thu.

Mura van mura bay trén hang la nhé

Buéi chiéu ngdi ngéng nhiing chuyén mua qua

Trén budc chdn em 4m tham & dé

Chot hdn xanh bubt cho minh xo6t xa

Dang dap kia 1a dang dap clia mwa reo gét nhd, clia gié cudn ta 4o bén dwdng. Chang hinh
dung ban chan 4y da mét thdi buwédc nhe dudi nhirtng hang phuwong vi bén truérng Déng
Khanh, nhwng hém nay ciing ban chan 4y lai phéng qua nhirng con mwong, nhirng be tre
day cb tranh dwdi nhirng loat dan M16.

Thai tat may, vira thay bang vira noi:

- Tinh ca ho Trinh hinh nhw lac diéu trwdc cdnh séng clia chung ta.

Ngay ngay dbi dién v&i can clr day dac thép gai, véi anh hoa chau, lang hoang min bay va
ban sé thi Idbng ndo cadm duoc thi tinh "ru méai ngan ndm va mat nao thay duoc "budc chan
am tham la dé" - Chang cuoi:

Quy vi thir nghe ban tinh ca nay xem c6 gan v&i ching ta chang:

Tiéng hat Ha Thanh vang 1én theo tiéng vi cam:

Chiéu muwa bién gi6i anh di vé dau

Sao con ding ngéng noi giang dau

Kia rtrng chiéu é@m u rét muot

Cho nguoi vé vui trong gia budt, nguoi vé bo vo

Nguwdi nir can bd huwéng vé chiéc may cassette dé trén thung lwu dan M26 va cé vé lang
nghe bai hat. Thiéu ay Cat dap may ngdn tay trén thanh ghé theo diéu nhac, méi mép may
hat theo. C6 18 &m diéu va |oi clia ban Chiéu Mwa Bién Gidi hop vdi tdm trang ctia nhirng
ngudi linh, nén chang da thwdng nghe binh si hat ban nay véi du thir giong. C6 lan chang
da bat cwoi khi nghe mét binh si di qua san hat ma nhw doc bai, bai hat khédng con am diéu,
chi con nhirng I&i v&i nhivng tiéng ngan kéo dai theo y clia nguwdi linh.

Dém dém chiéc béng bén troi, vang tréng xé doi, van in hinh béng mét nguoi.

Xa x06i canh chim tung troi, mot vaung méy nwoc cho long ai thuwong nh¢ ai

Vé dau anh héi, mua roi chiéu nay, lung troi nhé sdc may pha héng.

Puong rimg chiéu cé don chiée béng, ngudi tim vé trong hoi éo &m, goi niém xa xam.
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Nguoi di khu chién thuong ngudi hdu phuong, thuong mau éo gt ra sa truong...

Thai tat may, cwdi nhin ngudi niv can bo:

- Pay l1a ban tinh ca chinh chién ctia nhac si Nguyén Van Déng, mét s quan cao cap trong
nganh tam ly chién. Tinh ca chién dau cia bén cb 1a "Puong ta di dai theo dat nuréc” hodc
nhé vé nguwdi tinh thi dé 1a ngwdi tinh ddng chi, ngwoi tinh chién dau. Chang han bai tho
Thé My Qué Ta thi sau hinh anh "Béng em léng 16ng duéi hang durong' 1a hinh &nh khau
CKC dai v&i ndng siing cham mai téc, ma tdi quén mét cau tho' dd. Con bén chung tdi thi
nhirng ban hay nhat lai 1a nhitng ban day chét 1ang man, sau buén theo tinh cdm binh
thwong cliia con ngudi. Chang t6i, cé 1€ do doi linh, nén thuwdng hat nhirng ban tinh ca
chinh chién, nhwng nhiéu khi tdi ngac nhién vé moét sé I&i trong nhiéu bai hat - Thai nhin
thiéu Uy Cat va 6ng thwdng vu: Khong biét cac anh cé dé y khéng, nhw ban Chiéu Mwa
Bién Gidi, thi rd rang tac gia néi vé nguwdi linh chién & bién gi¢i, nhwng lai hdi *Chiéu mwa
bién gi¢i anh di vé dau" hay "Vé dau anh h&i mwa roi chiéu nay". Di ra bién giéi chién d4u
ma lai hdi nhw thé thi hda ra chung ta di ma khéng biét minh di dau va lam gi - Thai cudi -
Thé ma Nguyén Van Bong lai & nganh tam ly chién, nhac Nguyén Van Déng lai dwoc hat tiy
Bén Hai t&i mai Ca Mau.

Thiéu uy Cat noi:

-That sw t6i khong dé y. Nghe nhac diéu va I&i hay thi thudc réi hat. Téi nght nhivng ngu i
khac cling rwra.

Vinh, binh si hda dau vu, cuoi néi:

- Em thay nhuw rira thodi mai hon. Nhw hoi sém di Bau Sen thi du c6 hat "Sang mwa di vé
mo” minh van biét t&i do dé lam chi.

Thai bat cwdi noi:

- N6i nhw chu thi hét y. Nhw thé can chi chinh sach tam ly chién, can chi Téng Cuc Chién
Tranh Chinh Tri. D4 danh chuyén vao linh dé 1am chi, ai ciing biét, nhwng & day téi mudn
ndi vé viéc lam sang té chinh nghia cla cudc chién dau. Tinh ca chinh chién thi clr nhé
thwong, dau cé ai cdm, nhuwng dirng goi cho ngudi di chién d4u tam trang bo vo lac
dwong. Vi di chién ddu ma lai ngdn ngang trdm méi lac 16ng thi con dau tinh than chién
d4u. Nhwng théi, d6 chi la diéu nhan xét vé ban Chiéu Mwa Bién Gidi. Cac cau ci hat,
nhwng dirng gilr tdm trang bo vo' theo bai hat.

Thai nhin nguoi linh mét Iat, réi cudi noi:
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- LAu lau cau néi dwoc mot cau ngd nghinh, nhwng diéu dac biét hon [a hém nay, ca mot
budi sang phai d mau v&i cac ddng chi ciia cd6 Phwong ma chiéu vé cau van khéng quén
may cay cai. Khdng biét c6 Phwong trong bira an cé nhan ra rau cai cia minh khéng? Sw
lanh tri clia cau da gitp chung ta c6 dwoc moén canh cai moi cé Phwong, cai du kich tréng
néu vai thit hdp ba lat ciia My. Chi tiéc 1a khong dwoc ngon. Néu néu vaéi thit nac hay thit ba
chi thi hwong vi sé& khac, hay dung vi hon la ndu véi ca rd thém it girng.

Vinh noi:

- C6 girng, nhwng nau voi, em quén mat. M4y luéng cai day cé ma that tét, 14 mé ciing nhw
tai voi. Biét 1a chiéu vé, khong kiém mé ra rau nén ngéat voi mot mé.

Thai cudi:

- Chuyén ndu an nén thay cai la cau nghi dén canh, con téi thi lai nght dén nhirng lubng cai
hoa vang trong vuwdn thdi con nhd & qué nha - Chang hwéng vé ngudi nir can bd: Khong
hiéu khi t&i Bau Sen, nhin hd sen trwdc chiia ¢d nghi gi...

Béng c6 tiéng min nd cung nhirng loai dan ban xbi xa & canh ddng phia nam. Thai ngirng
lai IAng nghe, vira dinh dirng day thi thiéu Gy Céat da dirng day néi:

- D& t6i di coi xem chuyén chi.

Thiéu uy Cat va 6ng thuwdng vu di voi ra khéi ham. Khodng 15 phut sau, Cét trd lai, cdm
theo tAm ban dd, dén canh Thai noi:

- Vo sw. C6 thé chudt hay con chi d6 chay dung min - Cat chi vao ban dé: A xin chuyén t&i
diém ni.

Thai nhin ban dd, suy nghi mét lat réi néi:

- Khéng can phai di xa nhw thé. Anh bdo né t&i day.

Con lai hai ngu®i trong cdn hdm am u, nhin bédng ngudi ni¥ can bd chap chdn trén tAm ban
dd treo trén twdng bao cat, Thai néi:

- Pém dém chuang téi ndm phuc dén dwérng déng doi clia ¢d. Doéng doi clia ¢b ciing thé,
cling theo déi tivng buwéc di, tirng déng tinh cha chung téi. Nhwng déng déi ciia ¢b vé hinh,
nén sy bla vay cla chung tdi chi Ia phong chirng, con chung téi thi hién hién nén dé bi hai.
Chang cham diéu thubc, hat may hoi, rdi dé xubng chiéc gat tan:

- Nhw céi giéng nwéc cd tdm hoi chiéu, cach day may thang da bi d&t min - Thay ngudi can
bé ngudc 1€n, Thai héi: Co ngac nhién w, ma ngac nhién la phai, vi chang téi cling khéng

bao gi® nghi dén moét viéc nhw thé. Nhwng viéc da xay ra. Ddng déi ctia co da loi dung ¢
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moc cao, bd qua ca chuc hang rao thép gai dé& gai min vao mét dia diém chac &n va may
binh si ra giéng dau tién da bj hai. Ddng ddi clia cd c6 cai wu thé cha sw vd hinh, tim cach
c6 lap va bat chung t6i phai thu minh lai trong may hang rao cén ctr.

Thai hat thube, nhin ¢ gai cui dau l&ng 18:

- T6i ndi thé chéc co6 vui, nhwng c6 thtr tam bd cai vui d6 va ddt minh vao vi thé cda ching
t6i thi cd sé phai lam gi? Chang 18 chiu chdi dau loanh quanh trong may be Iy bao cat va
hang rao thép gai. Tat nhién la khong, phai khéng c6? Vi thé dém dém chuing téi da di tim
ddng doi clia cd & khap noi dé pha v& sy de doa vo hinh, & mé rong khu v, dé cé thé
thung dung hit thd khéng khi cla dwéng lang, ciia bédng mat bo tre. K&t qua 1a min da nd &
nhiéu noi, nhiéu 1an nhw tiéng nd cd vira nghe. C6 1an do chudt chay vwéng min, nhung
cling c6 lan déng ddi ctia co da lanh nhirng tiéng nd do.

Thai dirng day nhin ra san mét luc, rdi quay lai:

- Lwéi vo hinh cla chung téi da chup dwoc nhirng bong ma, nhwng cling phai tra gia la doi
lan khi tré v&, ching téi lai vwéng min cGa nhirng bédng ma dé. Cé thay do, ci thé. Ching
ta di tim nhau, rinh va lira nhau dé giét nhau cho béng dwoc - Dap méau thudc ném ra san,
Thai hoi:

- Tai sao lai phai giét nhau nhw thé? Téi da tw hdi cau nay nhiéu 1an va so hai trudc moét
tham kich cla dat nwéc nay trong thé ky 20 1a cung khéi di tir mot muc tiéu dau tranh
chdng thwe dan, gidi phong dan tdc, ngudi Viét chung ta da phan thanh hai chién tuyén,
mot mat mét con ma nguyén nhan ctia né chi la sy khac biét gitra hai quan niém vé
phwong cach td chirc ddi sbng con ngudi va xa hoi. Co va t6i, ching ta khéng phai la thé
hé clia nhirtng nguwdi tién phong vach ra sw phan ly séng chét ma chi 1a thé hé phai lua
chon gitra hai con dwong, xa hdi cong san hay xa hoéi tw hiru.

Thai ngdi xudng ghé, nhin cb gai;

- Vi sao ¢b chbi bd 18 séng binh thudng va vi sao cd yéu xa hdi cdng san thi chi co biét, con
t6i thi so' xa hdi cong san. Co yéu, téi s¢. Cai yéu va cai so nay khac nhau t¢i do phai giét
nhau thi lam sao néi cho nhau hiéu. Téi khéng hy vong hiéu dwoc ¢d, néu cd cé néi thanh
I&i, ma toi cling khéng mong ¢b hiéu t6i, vi nhirng diéu t6i hiéu, t6i nhan gitra hai thir xa hoi
chiy ctr vao thuc tién ddi séng binh thwéorng clia con ngwdi qua cach nghi, cach lam va
cach sbng, con ¢b thi lai chdi bd nép séng, nép nghi binh thwerng d6. Nhwng da noi, t6i xin

noi mot 10 la t6i s¢' cai xa hoi da dim con ngudi vao tinh canh bi 1€ thudc toan dién vao
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dang va chinh quyén. Vi giadi phong con nguwoi khéi cai xa hoi chung ta dang sdng dé xay
dwng mot xa hoi kiém soat con ngudi tir miéng an téi 16i néi thi cé nghia gi?

Thai ngtrng lai, chon cudn bang thay vao may, vira bAm nut vira hoi:

- Tét Mau Than c6 & dau nhi? Chac la & Hué - Chang tw tra 16i, khi tiéng hat Thanh Tuyén
cat lén:

“Mot ngay vao thué xa xwa trén dat Than Kinh

Nguwdi bé cbéng lao xay chiéc cau xinh

Céu dwa 16i cho dan néi lién cudc doi

Khap cb dé dan lanh an vui, ca thanh diéu Nam Binh”

Thai dirng day di ra ctba ham, d&rng nhin may anh hoa chau gan tat trong bau troi day sao.
Chang quay lai nhin ngwdi nir can bé ngdi im I&ng va nghi dén nhivng nguwdi tinh gian
nhau. Khi ngwoi ni gian thi cling ngdi &n va nhw thé kia, cher doi sw dd danh dé téi phat
nao do sé bat thanh 1&i véi anh mat thay déi. O’ day thi khéng phai gian ma la thu, nhung
chang khéng con tim thay nét thu nao hién trén khudén mat co gai, ngoai nét trAm budn.

“Vi sao khéng thuong mén nhau, con gay khé dau lam 16 nhijp céu,

Méi thu chor sang ngay nao, nbi lai nhjp cau, rika hon cho nhau”

Thai di vao tat may:

- Néi lai nhip ciu 1a dé& x6a bd sy phan ly, x6a béd mbi han thu trong Iong ngudi, chir nbi lai
nhip cau dé rira hon thi néi lam chi -

Thai noi rdi ngdi xudng ghé, nhin cé gai:

- N6i theo wéc vong thé théi, chir xéa bd chi dwoc khi mau Itra dang d6 ra hang ngay, hang
dém dé cho co tién t&i muc tiéu xay dwng xa hoi vo san, ma gia du dang cda cd c6 toan
thédng thi méi han thu dé ciing sé trién mién, khéng bao gid xéa dugc. Vi theo 18 thwong da
la con ngwdi, ai lai c6 thé an vui trong canh sbng bi kiém soat tlr 6¢ ndo dén bao ti.

Thai ding day, téi chiéc thung dan 1ay ra may cudn sach, dem dén dé trwdc mat co gai:

- Théi, hdi mai nhw thé ciing trivu twong qua, kho trd 16i. Téi sé cho cd coi mét sb anh vé xa
hoi cdng san Trung Hoa va xa héi cong san Nga S6 nhu mét thwe chirng vé canh sbéng vé
san trong vong tay cua dang va nha nuwéc.

Chang chi vao tap sach cé tén The Two Vietnams:

- Pay l1a cubn ky gia Bernard Fall viét vé hai nwéc Viét Nam tir 1954 t&i 1964. C6 thé noi

Bernard Fall |a mdt nha nghién clru théng thao vé Viét Nam, c&d mién Bac 1An mién Nam.
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Trong l4n th&m mién B&c nam 1962, 6ng da dwoc phong van H6 Chi Minh va Pham Van
DPdng va dwoc tham mot sd nha may do Nga S6 va Trung Cong thiét 1ap. Qua cubn sach
nay t6i hiéu dwoc co ché td chirc chinh quyén va xa hoi mién Bac tr 1954 t&i 1964 ma
Bernard Fall da goi la nha nwéc trai linh hay xa haéi trai linh. Trong d6 dang va nha nwéc
kiém soat toan dién, con ngudi dan tr ndng thén téi thanh thi chi 1a nhirng nguei linh trong
tirng don vi. Trong gan 20 nam qua, cong trinh cai cach xa hoi chi nghia quan trong nhat
clia mién B3c 1a tiéu diét giai cAp dia cha, trung ndéng va thwc hién viéc hop tac héa ndng
nghiép qua hinh thirc td chirc hop tac xa néng nghiép va néng trwdng qudc doanh...

Thai lat sach, chi vao mét trang c6 nhiéu con sb: C6 coi day, theo Bernard Fall thi t&i ndm
1963 chwong trinh hop tac hda néng nghiép da dwoc hoan tat véi 29.824 don vi hop tac
x&, bao gdbm 88% gia dinh néng dan trén toan qudc - Chang cwoi - nhwng tac gid ciing cho
biét 1a dé thwe hién cudc cai cach nay, dang Cong San da phai hdy diét trén 150.000 néng
dan, gém trén 50.000 bj x& ttr va trén 100.000 bj lwu day vao cac trai tap trung & trén mién
thwong du. Sach cd nhiéu con sb théng ké, nhung tiéc 1a khdng c6 anh.

Thai gi&> mét cudn khac:

- Pay la cubn viét vé Nga S6. Sach c6 nhiéu anh, ¢ thir coi vai tm - Chang chi vao mét
blrc &nh ngudi dan Mac Tw Khoa xép hang dai ca tram thwdc dudi trdi tuyét, chd mua
banh mi: Theo bai viét thi cdnh xép hang dai may trdm thwéc dé chd mua thwe phdm, hang
hoa Ia mot nét tiéu biéu cta xa hoi Nga S6 hay néi chung Ia hinh anh tiéu biéu cua tat ca
nhirng nwéc cOng san.

Thai lat trang va chi vao mét birc anh:

- Pay 1a mot ndng trai tap thé. Cé thay nhirng manh dat nhé & phia sau mdi nha 1a dat ma
gia dinh néng dan dwoc chia dé canh tac riéng. Dién tich thay di theo tirng gia dinh,
nhwng trung binh dwoc khodng 2000 thwéde vudng. Nhin anh, ¢ thiy lang tap thé dep day
ch&. Nhirng can nha don gian thang hang v&i khu vweon nhd. Nhwng ¢ dwoc nhivng céi
lang tap thé nhu thé nay, trong thap nién 1930, Nga S6 da phai hay diét tir 15 t&i 20 triéu
ndng dan. Con sb nay la phdng chirng, vi ndng dan da phai chét dwdi nhiéu hinh thire, nhw
bi xt tlr. bi chét ddi hay bj chét trong céc trai tap trung, cé trwdng hop ca lang bi lwu day,
nén khéng thé cé dwoc nhivng con sb théng ké chinh xac.

- Pay l1a canh lao dong & ndng trwdng tap thé - Thai cuwdi — Nga Sé da thuc hién tap thé

hoa néng nghiép va ki nghé hoa tr may chuc nam nay ma cb thdy ca may tram phu ni¥ cao
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¢ trén canh dbng v&i nhivng cai cao thd so nhw thé nay, dau khac gi néong dan & Quang
Dién,

Phong Dién.

Thai vira l1at may trang cudn China Today vira noi:

- Pay |4 cudn viét vé Trung Cong bang &nh v&i nhirng 16 dan gidi. Cod coi may cai anh vé
Cong Xa Nhan Dan. Theo téi hiéu qua may cubn sach viét vé Trung Cong thi Cong Xa
Nhan Dan 14 giai doan cubi cling ctia cudc cach mang ndong nghiép & Trung Cong. Vi cudc
cach mang nay da di qua may giai doan: Giai doan 1 tir 1950-1951, thwc hién viéc tich thu
dat dai cha dia chi chia cho néng dan, rdi té chirc ndng dan thanh nhirng td ddi cong. Giai
doan 2 tir 1951 t&i 1953, td chirc hop tac xa cap thap, trong dé ndng dan con gilr van tw
dat rudng. Giai doan 3 tlr 1954 t&i 1957, td chirc hop tac xa cip cao, van ty dat rudng bi
hay, con dat rudng, néng cu thanh cla chung... Giai doan 4 tir 1958 tién I&n Céng X&a Nhan
Dan v&i chwong trinh két hop nhiéu lang thanh nhivng déi ngl san xuét Ién. Dién tich va
nhan s clia cac cong xa khac nhau, cé cong xa chi khoang 2 hay 3.000 ngui, nhung co
cbng xa lén t&¢i 6 hay 70.000 ngudi. Theo sach nay thi t&éi nam 1971, Trung Céng da thyc
hién xong viéc cdng xa hda trén toan qudc, nhwng céi gia phai trd cling nhw Nga Sé |a
khoang 30 triéu ndng dan da phai chét cho cudc cach mang néng nghiép.

Thai chi vao mot bire dnh néng dan dang an trong mét nha &n tap thé rong ménh méng,
ngudi ngdi & cudi nha chi nhé nhw cai cham:

Nhin canh nay, co thay day la moét trai linh khdng 16 - Chang cudi -

Néu nhan sé 1&n t&i 6 hay 70.000 ngwdi thi &n ubng ra sao va can bao nhiéu nha an tap
thé.

Chang lat qua trang khac:

- Pay 1a canh néng dan céng xa lam dat dé tréng khoai lang.

Ciling chang khac gi néng dan tap thé Nga S6, hang ngan nguwoi lam dat véi cube va cao
tay. Ca Nga S6 1an Trung Cdng déu néi nhiéu dén viéc co gi¢i hda ndng nghiép, nhung toi
khong thdy may moc ma chi thay ban tay véi nhivng ndng cu thé so. C6 18 ho danh may
cay, may x&i, may gat cho hé thdng néng trudng nha nwéc. Khéng ré & Trung Cong thé
nao, con Nga S6 thi hé théng néng truéng qudc doanh rat Ién - Thai lat tim trong cubn
Soviet Union, chi vao may con sé6: Nam 1958, Nga Sé c6 5.900 néng trwdng qudc doanh va
78.200 ndng trai tap thé.
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Tr& lai cubn China Today, Thai cwdi chi vao birc anh ngudi lic nhic nhuw kién trén canh
ddng: Day |a chién dich toan dan diét chuét, diét cao cao. Rbi chi vao birc anh, hang may
tram ngudi ngdi lwa sat vun: Pay 14 chién dich toan dan san xuat thép bang nhirng I6 luyén
thép thd so dwoc xay dwng trén khap nwéc theo chwong trinh buéc nhay vot ctia Mao
Trach Bong, voi két qua pha san 1a thép luyén ra non qua khoéng lam gi dwoc.

Chang lat qua may trang Khac:

- A. day! Cb coi canh nay - Blrc anh chup mét con dwéng rong thénh thang gitra thanh phd
B&c Kinh v&i mot ngudi dang day chiéc xe ba gac & cudi con dwérng hun huat - Khong biét
cam giac co ra sao, con tdi thi mdi 1an nhin anh nay déu thay ron ron trwdc canh twong
hoang vu gitra mét thanh phd Iang ngat clia mét nwéc cdng san 800 triéu dan. Hué it
ngwdi, lai chiu sy tan pha cta chién tranh ma ciing khéng noi ndo cé canh tha ma mé dia
nhw thé nay.

Thai xép lai may cudn sach, dy qua mot bén, réi tré vé ghé. Nhin cd gai, bay gi® da ngoi
thdng v&i nét budn, tw nhién Thai mudn biéu 16 tinh than bang mét I&i noi, nhwng nght
khéng ra 16, nén chang tré lai véi dong y twdng vé may birc anh.

- Theo chinh quyén Trung Cdng thi chwong trinh thiét 1ap cdng x& nhan dan da hoan tat
ndm 1971. Nhwng trong hai ndm nay, qua mét s6 bao My thi cdng xa nhan dan lai dang
trén dwong pha san, vi dan & nhiéu céng xa doi qua, nén ho da ty dong bd céng xa lwu tan
di kiém sbng & khap noi, ma nghé chinh la nghé &n may. Hang trdm ngan hay hang triéu
ngwoi di &n xin. Co biét truyén vd hiép Kim Dung chr? Néu da doc chéc ¢o nhé |a bd
truyén nao ctia Kim Dung cling c6 nhirng Bang Khat Cai, tirc la nhirng dang an may -
Chang cu®i — Chang 18 Kim Dung dang néi vé dam néng dan khét cai & luc dia. Lam cach
mang gidi phéng ndng dan ma phai giét qua nhiéu néng dan, roi lai tao ra I1&p I&p &n may
thi biét noi sao day!

Thai rét ly nwéce tra ngudi dat tredc mat ¢ gai:

- C6 nén mirng cho dan mién Béc, vi dang Céng San Viét Nam tuy rap khuén duwong 16i cai
céach rudng dat clia Trung Codng, nhung chwa dam tién I&n cdng xa nhan dan, nén nguoi
dan du c6 thiéu an, thiéu méc cling chwa dén néi chét doéi hang loat nhw & Tau

Thai &n nat may cassette quay lai ban 'Chuy&n Mot Chiéc Cau Ba Gay” , cham diéu thubc,
rdi dirng day di ra clra.

"Mét ngay vao thué xa xuwa trén dat Than Kinh,
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Nguoi bd céng lao xay chiéc cau xinh.

Céu dwa 16i cho dan néi lién cudc doi,

Khap cb dé dan lanh an vui, ca thanh diéu Nam Binh...”

Tiéng nhac va tiéng hat lam chang nhe ngudi, nhwng bdng mét xic cadm chot dang lén theo
y nght la chi it gi& nira thi c6 gai sé dwoc ché téi nha tu. Chang mudn ctru cd gai va tam tri
c ludn quan mai v&i y nghi nay, méc du biét d6 chi la wéc mubn ngoai tAm tay minh. Cé 18
t&r y nghi mudn ctru ma chang da dwa cau chuyén di xa. Néi nhw néi véi mét ngudi ban hay
véi mot ngudi em trong mot dém dé téi sang thi vinh biét, va cau chuyén kéo dai chi 1a dé
dwoc dbi dién véi ndi dau cia tudi tré trén dat nwéc nay. N&i dau do 1a da phai sinh ra &
gitra han thu, rdi Ion 1&n 1a bi cubn vao mdi han thu va duwoc day bao dé nhan dién nguoi
thu. Pau cé cach nao thoat ra khdi tAn tham kich. Vi thé ca cau chuyén chang chi muén
biéu 16 mot I&i n6i: Co em, tdi dau coé thu cd. Chung ta khdng co gi thu nhau, vi ching ta
déu la nan nhan ctia mét hoan canh lich s, mét chon lwa chinh tri sai 1am cia nguwdi di
trwdc trong bdi canh twong tranh tan nhan cha thé gi¢i. Chang ciing nhan ra 1a hinh nhw cd
cling cdm duwoc mot diéu gi do, nén nét méat da thay déi tir vé than nhién nhw thach dd téi
budn ba va da cham chi nhin vao nhirng birc anh nghe chang noi.

Nhin ngu®i linh hét phién gac, vira di viva thao dan ra khdi ndong sung, tiéng thép kéu lach
cach. Thai ném mau thubc ra san, quay vao.

- C6 khdng ubng ca phé thi ubng nuwéc di - Thai néi réi ngdi xubng ghé dbi dién véi co gai:
Diéu t6i mubn noi thém la cai tham kich han thu gira ching ta. Goi 1a tham kich vi chang ta
chwa tirng biét nhau ma da c6 sdn méi han thu sdng chét. Néu hiéu van d& mot cach don
gian thi do 1a do chung ta & hai chién tuyén déi nghich, c6 & mét chién tuyén, dau tranh dé
thwe hién mot xa hdi vé san nhw da dwoc thuc tién kiém nghiém & Nga S6, Trung Cong va
Béc Viét, con téi chdng lai co 1a dé tranh cai xa hoi d6. Nhung néu nhin xa hon thi day la
mét di s&n bat hanh & ngoai ching ta, vi chién tuyén dé da do éng cha ta vach ra trwéce khi
chung ta ra d&i. Téi nay, tuy hoan canh va gia dinh cung sy suy nght cua riéng minh theo
nhirng nép nghi c6 s&n, chang ta bi cudn hay mac nhién phai lwa chon mét thé chién va sw
lwa chon d6 da gan lién vé&i mdi han thu: Ta va dich. Vi thé khi gap, du chwa nhin thay rd
ngwoi. ta cling nhan ra ngay dé la ké thu va phai giét, phai cwdi vui khi ldy dwoc may khau
sung hoac la AK50, AK47, B40... hoac la M16, M79, M60... trén nhirng xac ngu&i khdng

biét tén, nhwng biét rd d6 la ddng bdo, anh em minh. Ai dung. Ai sai. Vi dau nén ndi. C6

-19-



bao gi®& chuing ta tw van lai hoan canh dat nwéc, van lai sy lwa chon cda dng cha, van lai
con dwdng minh da di, van lai méi han thu minh dang mang hay chi nam long diéu séng
chét do ngudi di trwde dinh s&n: N6 1a ké thu phai tiéu diét, vi da chéng lai ta. Tat nhién
tham kich nay phai cé luc két thic. Nhwng bén nao théng thi cudc chién nay ciing sé dé lai
nhirng vét thwong di hai ma con chau sau nay phai chiva tri nhiéu doi.

Théy c6 gai nang ly nuwéc, Thai ngirng lai rot nwéc ubng mét hoi, roi tiép:

. Chinh do tadm trang nav, nén sau méi tran danh va nhét la trong nhitng dém truwérng nghe
tiéng sung vong vé khap noi, t6i chan chwdng va so hai nghi téi cai lwdi han thu. Vi thé khi
déi dién véi co & chién trwdng thi phai ban, phai tranh thang dé gianh cai séng, nhwng sau
khi da bat dwoc co thi tdi khdng coi co 1a ké thu, mirng 1a c6 khéong chét dé t6i phai nhét
mot khau sung trén xac cd. Toi nhit dwoc khiu rouleau ciia co, nhwng 1a nhat cla ngudi
sbng va t6i sé gilr lai dung thay khau colt 45 dé& nh& cau chuyén hom nay.

Thai ding day, t&i ba 16 ldy may vién dan dé xudng ban:

- C4a 6 vién dan déu lén réu xanh mbc meo. Pan chi ma cii qua, ban chac chi nd - Chang
nai, réi hdi: Khong hiéu tai sao cd cé thé thoat nhirng trang dan ban dudi theo nhw thé.
Chang & lai phai tin vao sb phan ctia méi ngudi. Hinh dung ltc ¢d chay dwéi nhirng loat
dan M16 t6i nh¢ lai mét cudc hanh quan cach day hai ndm. Lan dé, dai déi t6i di véi mot chi
ddi thiét van xa M113. Budi trwa dang nghi dé &n com thi linh phat giac mét ngwoi chay ra
canh déng. Ho ban theo, nhwng nguwdi dé chay da xa nén tdm dan M16 khé tring. Mot
chiéc thiét van xa & gan do lién quay nong dai lién nha dan. Anh dan Itra nhw lwéi bao
quanh mét than hinh tréi 1&én, hup xudng gilra bui cat md mit. Va chuyén la la gitra mot lwoi
dan nhw thé ma nguwoi do lao qua dwgc mot dai dat cao va bién mét.

Thay c6 gai ngwdc nhin minh, Thai nhat hai vién dan dat 1én long ban tay:

- Pan nhuw ri ma c¢b dung dé ban t6i w? - Chang cudi nhin ¢ gai:

Con mét chuyén niva 1a dau ndm nay, trong cudc hanh quan & vung Pai Léc. khi ching t6i
chuan bj di chuyén thi béng cé mét nguwdi xuét hién cach xa khodng 400 mét. Ca chuc nong
sung lap tirc nham vé hwéng dd, nhwng rdi nhirvng mii sing lai chai xubng dan khi thay
ngwdi di vé hwéng minh. Téi khi ngudi do gio tay néi Ién: Téi hdi chanh - thi moi ngwdi vui
cwdi, tiép don ngudi vé nhw gap lai moét nguoi than.

Chang nglrng lai rét nwéc, ubng may hép, rdi néi:
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- Khong biét cé co6 cdm nghi gi trwdc s kién nay? Con t6i thi nghi nhiéu vé birc thanh ngan
cach ban va thad. Vi cling chi mét con ngwdi khdéng biét mat, nhwng khi chay di thi han thu
trdo 1&n nguin ngut theo ndng sting, con khi di lai thi cwoi vui, tay bat mat mirng. Nhw thé thi
ban & dau ma thu & dau?

Da mot gid - Thai nhin déng hd, nang ly nwéc udng can, rdi rét day ly nwéc cho co gai:

- Dém nay t6i néi qua nhiéu. Nhirng I&i nay co thé trai cd va rat vo ich véi cd. Nhung toi noi
cling 13 néi vai ti. Co 1a mot déi twong dé ti co thé néi thanh 16i. Vi nhidu khi ngdi mot
minh trong hdm nay, nghe dai bac vong vé va tiéng sung & nhirng lang quanh day, tdi ciing
da nghi dén nhirng diéu nay, nhwng chi nghi ma khéng thé néi thanh I&i. Téi cling cé ngudi
em gai c& tudi c6. C6 diéu khac nhau la cb thi lao vao mau Itra sinh tlr, con em t6i thi séng
hdn nhién véi trvdng hoc va mai &m gia dinh, doi anh vé phép dé voi vinh: Anh mua cho
em cai 4o len, mua cho em dbi giay. Thai bat gap nét xic ddng trong ddi mat cd gai, khi cd
ch&p mat cui xubng.

- Sang nay trong cai choi, ¢d nhin t6i véi anh mat cdm hon, dwom vé khinh bi, may thay
may con bwd'm trang chap chon trén ludng cai hoa vang da gilp tdi xéa nhoa anh mét ay.
Nhwng bay gi® c6 1& ¢ da tré lai tinh cdm binh thwong véi ban chat hién hau nhw anh mat
va dang mat cd. Dang mat Ay 1a mau ngudi vo thdo, me hién. Téi xin 16i 14 da bat cé ngdi
nghe tam sw ctia mot ngudi thi. TAm sw nay tdi co thé noi sudt dém nhwng s néi nhw thé
la lam dung quyén bat ngwdi trong tay minh phai nghe.

Chang ngtrng lai, nhin c6 gai mét ldc:

- Trwée khi dé c6 di ngu, t6i mudn ndi mot I la téi khdng mubn cb di tu. Vi trong tu co sé
chét, ma khoéng chét thi cac ddng chi cliia cd sé day ¢d cam thd, réi doi ti nguc sé khac sau
thém mdi thu &y - Thai dirng day: Khéng, dirng di ta! Téi mudn cd trd vé nha, tré vé thanh
phé, tim lai d&i sbng binh thwdng... Chung ta dang la nan nhan ctia mét cudc chién ma dan
tdc da 1& bude vao...

Thai bat gap cai nhin clia ¢6 gai va lic nay chang méi nhan ré déi mat den hién.

- Néu c6 chon con duéng tu nguc thi sang mai téi phai glri cé t¢i dé. Vi trong pham vi
quyén han, t6i khéng thé tha c6 ma ciing khéng thé dé cé chay trén. Nhwng néu mudn
tranh tu nguc dé tré vé doi sdng binh thwdng, cd chi can néi mét 1 1a mudn vé hdi chanh,
thi qua do t6i cé thé giup cd dwgc. Co suy nghi rdéi sdng mai cho toi biét.

Thai dirng day mé canh clra nhd théng sang ham truyén tin:
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Cau nao tryc may do?
Da, em.

Lam ha, cau goi giup t6i 6ng ha si quan tryc.
Thai dang loay hoay thay pin chiéc d&n bam thi ha si quan trwc buéc vao:
- Trung uy goi téi.
Thai quay lai:
- Anh Ddng. Anh dwa c6 Phwong t&¢i nha kho. Vinh da don s8n cho c6 4y mot ché trén sap
dé gao.
Thai noi v&i co gai:
- C6 cam cai dén pin nay. Trwdc nha kho ¢ vong gac, can chi clr goi.
Phwong ngwdc ddi mat sau mét mai nhin Thai:
- Cam on trung Uy va cac anh trong dai doi da ddi x&r qua tét v&i tdi. Xin trung Uy cho biét
t6i can khai bao thém diéu chi.
Thai lac dau:
Chung t6i khéng can thém diéu chi. Cd ghi ly lich nhw thé Ia du.
Khi I&n trén kia, ngwdi ta s& hdéi va cd mudn khai gi la tuy cd.
- Chuing téi mirng o Phuong... Mirng o Phwong - Ong dai d6i phé va 3 trung ddi trwéng vira
bwéc vao vira cwdi noi.
Théi kéo tay Vinh:
- Cau pha cho it ly ca phé. Khéng ¢c6 ruou thi ubng ca phé mirng cd Phwong vay.
Thiéu uy Cat noi:
Nghe &ng thwéorng vu béo tin, chang téi rat mirng. Rira gia dinh c6 & md?

Da, & An Cuu, thiéu ay.
Thai hoi:
O An Cuu, c6 biét quan banh nam & mé be sdng chr?
Da biét. Nha t6i & phia trén quan né.
Théi noi:
- M6i lan 1&n Hué, téi thwdng t¢i d6, nhéat 1a vao mua déng, vi nhé cai cdnh mwa bay trang
séng, trwdc dia banh nam con nguyén 1a béc khéi - chang cudi - Chac cé chi di qua, chd

chua ¢6 dip nao ngdi quan nhin mwa nhw ching t6i.
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Thay Vinh d&t ly ca phé dau tién trwdc Phuwong, Thai vo vai ngudi linh:

- Cau nay that hay, nhw thé méi dung nghia la mirng. Hy vong ¢6 Phwong sé khong bao
gi® quén ly ca phé cla anh em chung téi budi sang nay.

Vinh vira dat binh tra ra ban vira néi:

- Em mirng o Phwong da thoat chét.

Thuwong si Ngbn, trung doi trwdng trung déi ba, phu hoa:

- Phai n6i mang o Phwong that Ién, chay khoi khoi nhw riva ma dan lac dwdng mé hét. Néu
khong té, chay qua khdi b& tre la thoat.

Thai cudi:

- Thoat thi c6 ay lai mang ndng méi thu. Ca chuc nong sung dudi theo, sao khéng thu dworc.
Thé 1a nhé cai té ma gidi dwoc mbi thu.

Moi ngudi bat cwdi lam cadn ham thém ron ra. Nhin vé méat hédn hé cia thuwong si Ngén,
ngwdi chi huy trung doi dudi theo Phwong, chang khéng hiéu cai vui ciia Ngén ngay hém
qua khi bat dwoc Phwong véi cai vui bay gio cé gi khac nhau. Cé & chéng bao gie» Ngon
dé y dén birc thanh ban va thd ma anh ta phai déi dién hang ngay, hang dém. Vi bay gio
Ngén dang nhin Phwong cu®i, mirng cd thoat chét, nhuwng dém nay anh lai nam kich ché
doi nhirtng béng ngudi va ciing sé rat vui khi ha duwoc mét ngudi.

- C6 ubng ca phé cho noéng - Thai nhin Phwong cudi: Ly ca phé tién biét. Gap dé ma tién
biét do.

Thiéu ay Cat noi:

- O Hué ché xa chi mé ma anh noi rira. Biét mé mai mét chung ta lai gap cd 4y trén dwong
Tran Hung Pao.

Phwong dang l6ng ngdng nang ly ca phé uéng may hép thi thuwong si thuwdng vu, tay cAm
trai lwu dan khoi mau bwéc vao ham:

- Trwe thang sap t&i trung Gy.

Thai ding day 4y chiéc bao cat dé trén giwong bd, dwa cho Phuong:

« Toitang cd may thir db can thiét trong nhivng ngay dau. C6 di manh khée va gdp nhiéu may

man.
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La that, anh hi. Nguwoi ta néi qua dat tron, nhwng em thi khdng bao gi&> dam nghi la sé co
ngay gap lai anh - Phwong vira néi vira dé ly ca phé ra ban.

Phai coi d6 1a cai duyén, cling nhw cai duyén toi da gap cé & Bau Sen - Thai néi, rdi nhin
quanh mét luc: Quan nay cé khung canh Viét Nam.

Truwdc kia, thoi con di hoc, em thuwdng téi va coi day la noi dé bwéng xa sau nhirng gid hoc va

lam, vi quan c6 hai tinh chat dac biét 1a tré va nghé si.

Sao goi nhu thé?

Phwong dap:

- Trwdc hét [a khung canh trang tri va sy thodi mai, véi ly ca phé, ngudi ta cé thé ngdi hang
gi®, va khach t&i day da sb thudc gidi tré va nghé si. Tuy khdng biét ho, nhwng nhin phong
cach c6 thé doan nhu rva - Phwong chi may ngudi ngdi & chiéc ban cudi san - Anh coi
may 6ng kia, quan 4o va dang dé thi phai goi ho la nghé si. Rdi nhac & day ciing rat dac
biét. T sang t&i trwwa la nhac méi ron ra. T sau trwa, sy ron ra gidm lan va tr chiéu toi
cho t&i khuya la nhac cb dién.

Thai cudi:

Chw khéng phai Chuyén M6t Chiéc Cau Da Gay va Chiéu Mwa Bién Gidi?

- O’ nha em van nghe nhitng ban d6 - Phwong cwéi nhin Thai — Em khéng thé tuéng twong
dwoc cai cadnh ngdi trong ham chdng phao, nghe nhac v&i nhirtng ngudi bat minh. Bao
nhiéu n&m nay, méi lan nghe nhac, em lai nghi dén dém & Vinh An va khéng hiéu tai rang
anh lai co thé 1am nhw ria.

Thai noi:

Chuyén dé hiéu 1a téi coi nhivng ngwdi bi bat nhw ban, nhw anh em, nhirtng ngudi trwdc cd toi
cling déi xtr nhw thé. Viéc bat 1a phai 1am, nhwng khéng bao gi® tra khdo dé Iay thém tin tic
hay chién lgi phdm. Nhw c6, t6i dau biét gi hon ngoai may diéu cé ghi vé ly lich. Téi chi nhé
mai mai la c6 sanh & Bao La, Quang Dién, ma nhé dwoc cai tén Bao La 1a do da hoat dong
lau & vung Quéang Dién.

DPung day, anh. My chuc ndm ma anh con nhé duoc tén lang Bao La. Gia dinh em & Quéng
Dién, nhung t&éi ndm 1954 thi chuyén l1én Hué, & An Cuyu. Ba em |a dang vién Céng San, bi
bat va chét trong tu thoi Ngd Dinh Diém. Em cé ba anh em, nguwdi anh di theo Mat Tran Giai

Phoéng, con ngudi em lic d6 hoc & Québc Hoc.
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Thai hoi:
Nhw vay, cd theo Cong San la do truyén thdng gia dinh?

C6 thé néi nhw rva, vi em bj anh huéng theo 16i suy nghi clia gia dinh dbi véi chinh quyén va
x& hoi mién Nam. Rdi ttr d6 nép nghi nay dwoc dao sau thém trwdc nhikng té nan, nhirng
canh chwéng tai gai mat dwoc chirng kién hang ngay trong xa hoi chién tranh véi sw tran
ngap quan My & mién Nam. Em phan no truéc sw 16 18ng, ngao man.coi thwéng ngudi Viét
cda linh My, va cam thay tai han khi thdy phu nir va con gai c¢& tudi em do chién tranh, d3 bi
cudn vao nhirng cai bar & gan may cén clr My. Em coi dé 1a sy 6 nhuc, va trwdc néi nhuc do,
tiéng goi d4u tranh c6 mot strc 16i cudn. Vi thé khi di theo M&t Tran Dan Toc Gidi Phong, em
c6 niém tin la cudc chién d4u sé dem lai doc lap, tién bo cho dat nwdc, binh dang, tw do va
nhan pham cho nguwoi dan - Phwong ngung lai mét ltc, réi tiép véi giong budn: Hon 30 ndm
trwdc em tin vao nhirng 161 nhw "Ha Noi, tha d6 cta nhan pham, Mé&t Tran Dan Toc Giai
Phong la lwong tdm cla dan toc , nhwng chiv thi nhan pham, lwong tam dé bay di mé ca ma
nhirng ngwdi Céng San lai tao ra mét ché dé bat nhan, coi con ngwdi nhw sic vat?

Thai néi:

- Ché&c niém tin ltc d6 d4 tao cho c6 mot strc manh kién cwdng, coi thuwéng ké dich va coi

thwdng cai chét. Toi rat ngac nhién trudc thai dé than nhién ctia co trong cai choi va trong

can hdm & Vinh An.

Phwong cuwoi:

- Em khéng nhé thai d luc né ra rang. Con diéu goi la kién cwéng thi em khdng co. Vi kién

cwong thi da khéng vé hoéi chanh.

Thai lac dau:

- Khéng han nhw thé. T6i da bat dwoc nhiéu ngwdi, nhung réat it ngudi cd duwoc thai dé nhw

c6. Con chuyén c6 hdi chanh, theo téi nght khédng phai vi so' hdi ma phai bat nguén tir

nhirng nguyén nhan khac -Thai cwoi - Chuyén do da thanh di vang. B&i chung ta cling xa

né qua roi. Bay gid ¢6 co thé néi dwoc chang?

Phwong cdi xudng ngdm nghi mét lat réi nguéc 1én:

- C6 nhiéu nguyén nhan xa va gan anh a. Nhwng cé thé k& ba nguy&n nhan chinh: Thi

nhat a s to day. Luc ndm trong cai nha kho téi tdm, nghe chuét chay véi tiéng mubi vo ve,

cai so mai thAm thia. Thi nhi 1a tir [Aau em da nghi ng® tinh chét goi 14 cach mang cla

nhirng ngwdi Ianh dao ma em c¢6 lién hé truc tiép. Vi ho néi va sdng khac nhau. Khi md
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ciing day bao nguwdi khac, nhwng chinh ho thi soi méi, kén cwa nhau dén ban tién va tan
nhan. Em khong hiéu tai rang ho noi déi rat tw nhién va cai chi ciing néi déi dwoc. Co mot
tran danh & xém Trd, Quang Dién, em biét rd 14 lwc lwong dia phwong ctia Mat Tran bi thiét
hai nang, nhwng dai Giai Phéng lai loan tin la trong tran do, dich bi diét gon moét dai doi. T
nhirng sw that dd, em da méat dan niém tin vao lanh dao. Con nguyén nhan th& ba Ia sy dbi
xr clia anh va clia may éng trong dai doi - Phwong ngirng lai mot lat - Co thé noi diéu ni da
thém sirc cho em trong suw quyét dinh.
Thai hoi:

Thé c6 khéng quan tdm chi dén nhirng diéu t6i noi?

En ¢6 quan tam, nhwng khéng quan tam dén nhirng diéu anh cho biét vé thé gi¢i Cong San
ma quan tam dén thai dd c&i mé, nhirng I&i boc 16 chan thanh ctia mot ké dich ma lau nay
minh vén nghi x4u va coi thwéong - Phuong cudi - Em khong hiéu rang anh lai c6 thé noi say
swa subt may tiéng tredc mot ti nhan khdng néi mot 1. Anh than mat chi cho xem nhivng
brc anh, nhirng con sbé thédng ké nhw ngwdi anh chi cho ngwdi em. Nhiéu Iic anh dirng day di
quanh ham, néi nhw néi véi minh. Anh hai, réi tw tra 1&i. Cé ai néi voi ké dich ma lai thiét tha
nhu rra.

Phwong ngirng lai nhin Thai mét luc:

- Dén khi em me cai bao cat anh dwa budi sang né thi mudn khéc.

Em khéng thé twdng twong dwoc sw quan tam cda anh chi li téi mec d6. Em con nhé

nguyén nhirng th& anh xép gon ghé trong bao cat: Mot bd ba ba nau, mot cai khan mét,

mét phong bi dwng 200 déng, mét lo dau Nhj Thién Buéng, mot ban chai rang, mot hdp

kem Hynos, mét xap gidy, may phong bi va mét cai but Bic - xin 16i anh - M6t thir [am em

chan dong |a cudn gidy tissue ctia M. Bao lau nay em van tw hdi dé Ia tinh cla me dbi voi

con hay ctia v dbi véi chéng?

Thai néi:

- Nhw thé Ia c6 nghi xa qua, con t6i thi binh thwdng théi. D6 1a may thiy tdi co thé chia bot

cho cé dé c6 dung trong nhirng ngay dau chwa lién lac dwoc véi gia dinh. T6i da luc tim

nhirng thtr d6 v&i mét niém vui. Phai noéi bubi sang dé tdi cdm thy nhe nguoi khi 6ng

thwéng vu vao cho biét la ¢6 xin vé hdi chanh. Sau nay Ién Hué, méi lan t&i quan banh nam

& An Cuu, t6i van hy vong nhin thdy c6 méc 4o dai di qua quan - Thai cwdi - Téi mudn nhin

thdy c6 mac 4o dai vé&i mai téc budng xda.

.26-



Thai nhin Phuwong mét ldc, rdi hoi:

- Sao di chién d4u ma lai dé téc dai nhw thé? Téc dai budc day nhw may cd gai ndng thon,
nhwng dang nguoi thi khong phai. Dau ndm 1973, nhan dip dai ddi dwoc vé cau Bach Ho6
mét thang, toi véi 6ng dai doi phd va thwong s Ngbn, 6ng trung doéi tredng da tréi co, da
may lan t&i quan banh nam uéng bia ca budi chiéu, mong nhin thay cd, xem c6 bién ddi ra
sao. Co mét lan 6ng Ngon da bao toi di tim nha c6. Téi cudi néi véi dng dy la dirng cé nhin
sw viéc don gidn nhw vay, di nhw thé nay la do vui va chi muén nhin cé ay & xa, chi gap

lam chi.
Em mé & Hué ma anh thdy - Phuong néi giong run run, réi lay tay dat 1én mai toc xda & gay:

Téc em van nhiéu 13m, nhwng dé dai thi bat tién. Em da cat téc ngan tir ngay vé Sai Gon, sau

khi ra khéi trung tam chiéu hdi dwo'c hon mét thang.
Sao c6 khéng & lai Hué?

O lai Hué rang dwoc. Cling may la em c6 6ng cau lam & Bd Thong Tin. Gia dinh éng c6 mot
tiém ca phé kha Ién, nén cé thé nwong nhéd dwoc. Budi chiéu, budi tdi phu viéc trong bép, con
ban ngay em di hoc Anh van. Khdng ngd viéc hoc nay lai hivu dung khi em bwéc chan 1én dat
My sau thang tw, 75.

Thai ngac nhién:
Di dwoc ngay tlr nhivng ngay dau. May man vay w! Nhwng ngay maéi dén My ¢d nghi gi?

Em nght dén nhirng tang téc & Viét Nam, nhwng em c6 mét niém vui la béng thoat ra khai
nhirng bat an ma trwdc day da theo minh nhw hinh v&i béng, thanh ra em nhu duoc tai sinh.
Do tam trang nay, em da miét mai hoc dém hoc ngay, hoc nhw dé trad no 6ng ba, troi dat da

cho minh séng.

Thé con 6ng chéng cd, gap trén dwdng di tan hay gap & My?
Phwong dap:
- O day anh a. Chung em cling hoc mét trwéng. Anh Hoang la thiéu y, con tré, nén ciing
hoc quén dém, quén ngay. Co6 I& em v&i Hoang da gap nhau do cung thdy minh da qua moét
kiép. Hoang c6 nhiéu suy tw vé nhirng van dé qudc gia va cdng san, tin vao chinh nghia

ctia cudc chién dau dé bao vé tu do, nhwng han nhirng ngudi 1anh dao & mién Nam da
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khéng lam cho chinh nghia sang Ién dwoc va lam hw mat cudc chién dau - Phwong cudi —
Nhiéu lan néi chuyén véi em ma anh ndi gian Ién tiéng, coi em nhw 1a cac éng lanh dao do.
Thai gat dau:

« Han ch®! Téi nghi d6 la tdm trang chung ctia nhiéu ngwdi. Nhw t6i thi trong chién tranh

thwdng phai séng v&i s phan nd va chan nan, con sau dé la cai han trong tu.

« Nhw rira anh khéng c6 niém tin chi hét trong chién tranh?
Thai cudi:
- Khéng cé niém tin, sao tdi ¢ thé ndi chuyén véi cd vé sw dung sai ctia hai ché do. Niém
tin d6 1a biét minh dang cAm sing dé bao vé mot ché dd hop véi 18 sbng binh thwong cla
con nguoi la dwoc séng tw do va cé quyén tw hiru. Con phan nd va chan nan la vi hang
ngay phai dbi dién v&i cai chét va dbi dién véi nhirng diéu té hai cla tang 16p 1anh dao, ca
chinh tri 1an quan sw. T d6 tdi nghi ngd chuyén yéu nuwéc, yéu dan cla cac éng ay. Chang
han lam sao téi tin ndi dng Pho Tdng Théng Nguyén Cao Ky la nguwdi 1anh dao c6 1ong véi
dan, v&i nuwdce, khi 6ng bién viéc di dw hdi nghi hda dam Paris ndm 1968 thanh viéc di du
hy, khoe quan khoe 4o, dé& bao chi Phap co thé khai thac, néi Ién nhirng diéu bét lgi trong
dw luan quéc té luc doé ddi vai cude chién dau cha Viét Nam Cong Hoa.
Thai ngirng lai ubng ca phé, ngadm nghi mét luc roi tiép:
- Bay gio t6i khédng nhé hét nhirng tAm anh trén tuan bao Paris Match, sb néi vé hoa dam
Paris, ma chi nh& dwoc bon tAm Ia hinh 6ng Ky ngdi &n trong mét nha hang sang trong,
hinh ba Ky méc 4o léng thdi trang, mac bd quan do dé di trwot tuyét va hinh ba Nguyén Thj
Binh, trw&ng phai doan Chinh Phi Lam Théi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam, mac 4o ba ba
cung véi hai, ba ngudi tré mac quan 4o bd ddi, dang chan ga trong san cla tda nha phai
doan thué & ngoai 6 Paris. Nhin nhi*ng birc anh &y, thay ngay 1a bao Phap mudn lam noi
bat 1én hai nép sbng twong phan. Téi hiéu nhirng ngwdi cong san, nhan danh hai chir cach
mang dé dong du thr kich. O’ day cé thé viéc nudi ga lay trirng va tréng rau dé "cai thién"
vira 1a thwe ma ciing vira 13 kich, nhwng may thir nay lai tré thanh mét thir bua hdp hdn
may 6ng ky gia va tri thirc Tay Phuong. Con anh dng ba Ky, sang trong va rat dep, nhung
dé 1am gi dwéi con mat va dw luan cia bao chi Phap, khi ho chua dwéi bire anh chir
"Arrogant”, va déi v&i ngudi Viét thi nd cé nghia gi trwdc tinh thé dau séi Ira béng ctia dat
nwdc. Lam sao t6i co thé cdm ndi sy phu phiém do trwdc nhivng cai chét tdi chirng kién
hang ngay, hang dém & quanh t6i.

_28-



Thai chot cwdi, ngung lai: Théi. Phai quén may chuyén nay. Noi niva, t6i sé lai Ion tiéng
nhw anh Hoang.
Phwong xuc dong:
- Em v6&i Hoang da bao nhiéu 1an nhéc lai chuyén & Vinh An, nhwng nay chi con em dwoc
gap lai anh.
Thai noi:

Luc trén xe tdi nghe khoéng ré 1a anh &y méat nam nao.

Sap t&i gid tht ba rdi, anh a.

Phai coi d6 1a sb phan théi c6, nhung ¢d cé dwoc hai dira con thi cling nhw anh 4y van séng
v&i co.
Cam on anh. Ciing may la hai chau ngoan va ham hoc nhw anh 4y - Phuwong néi réi nhin
Thai: Em da néi nhiéu vé em, con anh thi chi mai biét la vwot bién nam 1987 va sébng mot
minh...

Thai cuwoi:
C6 dwoc tai sinh nén c6 nhidu didu dé néi vé cudc doi dé. Con toi tir thang tw 75 thi nguoc lai
nén khéng cé gi dang noi, ngoai chuyén di tu, réi ra tu sdng lang thang bat hop phap & Sai
Gon. Khi vuwot bién qua dwoc toi day thi tudi cling da nhiéu, moi chuyén dé dang ca. Cé duoc

mot doi sbng nhw thé nay la quy roi.
Rwra gia dinh anh?

Khéng c6 gi vui nén c¢d ciing chang can biét lam gi. Téc téi bay gior da ddi mau, nhwng gap lai
¢ day, cd ct coi nhw ngay & Vinh An -
Thai vubt mai téc xda xubng tran, cwdi - Nhw thé dwoc chir?
Hai ngu®i im 18ng mét luc, réi Thai néi:
- C6 chwa cho t6i biét vé gia dinh & Viét Nam, ba cu, chi em va 6ng anh di theo Mat Tran
Giai Phong.
Phwong cuwoi twoi:
- Em dwa ma va cau em qua day lau roi. Con 6ng anh thi khéng c6 chi kha. Cé thé do tinh
tinh ho&c do chirc quan nhd, nén bay gi& van nghéo. Lam lai cai nha & An Cyu ciing phai

cau ciru em va dang nhd em lam gidy t& dé dwa ngudi con 1&6n qua day du hoc.
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Thai v&i tay cAm tay Phuong:
- Mirng cb da dwoc doan tu véi gia dinh, ké ca 6ng anh cdng san.
Nhwng t6i muén hdi co 1a tir khi vé hdi chanh dén nay, c6 nghi thé nao vé ché dd Céng San
va s chién théng cta dadng Cong San?
Phwong trdm ngam mét luc, réi dap:
- Em di theo Mat Tran Giai Phéng khéng phai do chd nghia cong san ma that sw cling
khong biét nhiéu vé né. Sau nay & My, em tim doc nhiéu nguén, nhat 14 qua bao chi, cé dip
so sanh d&i sbng & xa hdi cong san véi doi sbng & xa hdi tw ban tw do, méi thay rd cai may
la minh d& s&m thoat ra khéi cai vong ti ham dé. Con dbi véi dat nwdc, em nghi 1a trong
thé ky 20, dan toc Viét Nam da that bai trwdc sy chién thang cla dang Céng San.
Thai hoi:

Tai sao ¢6 cé thé noi nhw thé?

Em nai rira, vi thé ky 20, dan Viét diu tranh vi yéu nwéc, vi khat vong tw do, dan chid ché mé
c6 dau tranh cho ché do vé san doc tai, nhung cudi cung thi khat vong tw do dan chi da bi
dang Cong San cwdp mat va hiy diét.

Phuwong chom chdp mét nhin xubng:

Lam rang giai oan cho may triéu nguoi da chét vi cudc chién tranh chdng My clru nwée cha
dang Cong San dé sau khi chién thadng dang lai moi My tré lai, roi cau két véi tw ban thé gioi
boc 16t, 1ang nhuc dan den, tan pha con ngwdi va dat nuwdc. Chi tdi cho dan Viét, ca niva thé
ky d4u tranh theo tiéng goi gidi phdng va tw do clia ddng Cong San, cudi cung lai tré thanh
nan nhan cla cudc dau tranh d6. Chtr nght lai nhirng 1&i nhw "Ha Néi, thi d6 ctia nhan pham
hay 'Mat Tran Dan Toc Giai Phong” la lwong tdm cla dan téc em thay xau hd qua.

C6 da ra khoi niém tin do tiv 1au réi - Thai cwdi - Chuyén x4u hd bay gid khéng phai clia cd ma
la ctia ddng Cong San, vi du nhan hay khéng thi ho van phai séng va chét véi nhirng tham
kich ho tao ra.

Phwong dat tay vao ly ca phé:
Anh udng ca phé di chd, mai néi chuyé&n quén céa ca phé.
C6 quén ché t6i van ubng.

Phuwong uéng méay hép rdi dé ly ca phé xudng:

Bay chi anh di an com véi em dwgc khdéng?
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Nhuw thé voi qua, hay thé nay, tdi nay c6 di an com véi bon t6i.

Thai cuoi - O Vinh An, t6i m&i cd &n com gao MJ v&i canh cai thit hop ba lat, chi mot mon
canh, con hém nay t6i moi cb dén mot tiém an Viét Nam v&i nhiéu mén tuy ¢d chon, nhwng
dirng quén mén canh cai ca ro.
Phwong hoi:
- Nhw thé cé tién khéong anh?
Thai cwoi:
- Khéng nhirng rat tién ma con vui khi may éng ban cla t6i biét cd 1a mot nhan vat dac biét
cla can ct Vinh An. Cac 6ng 4y déu 1a cwu ti nhan cai tao va déu quan tdm dén chuyén
dat nwéc nhu t6i véi co.
Phuwong cwoi véi nét mat rang ro:
- Anh d3 vé Viét Nam lan nao chwa?
Thai l&c dau:
Chua, cbé.

Rang anh khéng vé mét lan?

V& dé thay tAn tham kich nhw cd ndi thi can chi phai v&. Con vé vi nhé qué thi téi so vé sé
thdy xa qué hon. T6i khéng hiéu dwoc tam trang chung cla nhirng ngudi vé Viét Nam, nhung
qua vai ngudi ban da tirng vé cho biét thi ho hao hirc khi di, va da thé phao khi Ién may bay
tr& lai day - Thai cwdi - The phdo, vi da trut dwoc ganh nang bat an.

Phwong hoi:
So rira, rang lai vé?

Do 14 tam trang liéu mét 1an cho thda. Ai ma hiéu dwoc sy théi thic cla tinh qué, tinh nha. Toi
c6 6ng ban ngudi Hué, néi la cd chuc ndm nay khéng bao gid nghi dén chuyén vé, nhung sau
khi coi may cudn bang video tinh ca Hué thi quyét dinh vé mét Ian.
Phuwong noi:
- Rira cling nhw em. Vi trong doi sdng thuwdng nhat, em it nghi dén qué, nhung khi coi may
cudn bang thi cd mét dong doi véi nhirtng ngady mwa nang, nhirng doan dwdng, nhirng khic
séng va nhirng con do nhw hién ra trwdc mat. Cau An Cwu mbd cé chi d&c biét ma chir chi

nhin thodng trén man hinh ciing se 1dng nhé lai nhirng budi ndng bu, nhirng chiéu mua
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lanh qua cau. D4 bao 1an tiéng hat va canh séc trong bang nhu thic giuc em vé, nhwng em
khoéng dam liéu mét lan nhw may 6ng ban cla anh:
C6 con tré, con du thoi gian dé chirng kién sy bién ddi ctia dat nwdc. Lac dé vé mai vui, méi
c6 thé tim lai dwoc nhirng tinh cdm minh mong wéc.
Anh hy vong nhw rira?

Hy vong va tin nhw thé. Vi khi chl nghia cong san da bi pha san, dang vién da bién thanh
nhirng nguwdi tw san, ché do dang tri da khong con co thé kiém soat dwoc bao tr va 6c ndo
clia ngudi dan, thi tat cd nhirng chdng d& truédc dong bién ddi ngay nay, khéng phai & tién
trinh qua do di 1én xa hodi chi nghia ma 1a trén dwéng. du phai vat [6n chdng lai, tré vé voi 18
séng binh thwéorng clia ngwdi dan, do 1a phai hoa gidi véi quyén tw do va tw hiru ctia con
nguoi.

Thai ngirng lai, nghe hét khic nhac quen 'Tears and rain":

- Trwde kia, nhin vé twong lai dat nwéc thay den tdi mu mit, nhwng téi dau thap nién 1990,

khi chirng kién canh nguwdi dan may nwéc Dong Au va Nga Sé khiéng quan tai chd nghia

cdng san ra nghia trang thi t6i nhé& lai hai cau tho trong BPoan Trwong Tan Thanh:

Troi con dé cé hém nay,

Tan swong dau ngé, vén may giira troi.

Thai trdm ngam mét lat, réi nhin Phuong:

- Tan swong, vén may. b6 la co may hay co tréi. Bung chr c6?

Vi do thanh tri t6 quéc Cong San bi lat nhao ma dang Céng San Viét Nam phai lui, nén hém

nay dan Viét mai co dip thé, cé dwoc miéng an thong thad mét chit, va cé co thoat dwoc tn

thdm kich cach mang vo san dé cho dan Viét cé co hdi lam |& tdng tién mbi han thu.

- Nhw rira anh véi em da lam cai 1é nay cach day hon hai chuc ndm - Phwong néi giong xuc

dong - Ngay né gia dinh em ai ciing s, chi c6 ma em ddng long véi em ma ciing chi ma

biét cau chuyén & Vinh An. Chtr gdp dwoc anh, chdc ma em mirng Idm.

Thai néi:

- C6 mét 6ng ban cwu tu nhan, qué & Phuéc Tich, Phong Dién, mai vé Viét Nam. Téi nho

éng Ay quay gitup mdt cudn bang tir chog My Chanh doc theo séng O Lau qua khu vire cdn

c Vinh An trwdc kia, xem lang xém, séng nwdc bay gi¢r thay dbi ra sao. Thi gian & Vinh

An, tdi gap mo6t tran lut, can 1én Hué cé viéc, nhwng dwong ra
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M§ Chanh lut, nén phai qua giang do cho' ctia may cé. Khi goi do vao, linh hod chong gheo,
con cac ¢d thi chum chim cwoi - Thai cwdi - Luc do biét dau co chang & trén may con dé
do.
Phuwong noi:
Em ciing thwdng di lai trén séng O Lau ra My Chanh, nhiéu 1an nghe nhirng cau ho dudi theo
clia may éng linh cung v&i nhirng tiéng cwdi khic khich ctia cac co trén do. Dong séng day
tiéng cwdi nhw rira ma ciing ddy mau Itra. Chir em con nhé tirng khic quanh mau Itra, doc
theo Phudc Tich, xudi vé pha Tam Giang. T Phuwéc Tich qua Bau Sen cling gan, rang anh
khéng nhd éng 4y quay thém khu Bau Sen.
Quay mién dat hoa giai thoi, con Bau Sen 1a noi khdi Itra han thu thi ghi lai 1am chi - Thai cwdi
- Nhw thé 1a hai muwoi ndm trwedc ching ta da lam 1& x6a bd han thu & Vinh An, con bay gi® 1a
I& mirng anh em gap lai nhau trén dwéng lwu lac tha phwong.
Phwong cui xudng dé gidu ndi xdc ddng, réi ngwdce 1én:
- Anh d3a néi nhw rira, em xin moi anh vé Baltimore vé&i em. Em sé xin cho anh mét viéc
trong company em dang lam - Phwong nhin Thai: Anh vé hi.
Thai ngac nhién va bbi rdi trudc diéu bat ngo:
Cam on c6 da quan tdm... nhwng chuyén dé phai dé téi ngh lai.

Nghi chi nira, anh. O’ mé ciing di lam thué ma chtr anh chi cé mét minh, doi séng c6 doc & My

dé so lam. Vé Baltimore, c6 ngwdi nay ngwdi kia, khéng tét hon w?

Tét nhién la tét hon - Thai cu®i - Nnwng dau c6 gap nhw dém & Vinh An. Cé dé thw tha cho
t6i mot thoi gian niva.
- Thw tha |a bao 1au, mét thang, hai thang... Em sé& goi... Anh vé hi - Phwong véi tay ndm
tay Thai - Bao nhi€u nam, khéng bao gid em nght la con gap lai anh, nhuwng nhé dém &
Vinh An, nh& chiéc bao cat, nhé luc anh vay tay khi tric thang bay lwét qua nhirng hang
rao kém gai - Phwong nhw nghen 1&i... Ca doi ngwdi, em khang thé tim thay cai chi dang
nh& hon la lac anh d&n em qua con dwéng dat 16i 16m gitra nhivng hang kém gai day min ra
bai trire thang.
Thai trAm ngam nhin ban tay Phwong trén tay minh mét luc, réi néi:
- C6 ai ng® nhirng ban chan 4y lai cé luc bwéc thung dung trén nhirng thanh phé day anh
sang clia nwdc My. Khéng biét cé bao gi®» ¢d nghi dén nhirng buédc chan clia minh twr d6
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dén nay, con téi thi thwérng nhin vao ban dé Viét Nam, hinh dung nhirng bwéc chan da di
qua nhi*ng viing nui ddi, ven bién Thira Thién, réi hinh dung nhirng bwéc chan di tim gé,
tim tre trong nhirng nam tu & Binh Long, & Phwéc Long... Chi ¢cé rirng va nhirng buéc
chan. Nhirng con dwdrng mon day 1a muc va vat. Nhirng con dwdng dbc da tron va doi dén
run ngudi, hoa mat.

Phwong nam chét tay Thai:
« Nhirng ngay d6 da qua rdi, anh a.

« Qua nhitng ngay dé thi doi ngwdi cling hét... T ngay dén My t&i nay da trén 8 nam, khéng
con phai lo chuyén com 4o, cong an, hd khau, nhwng t6i thdy minh lac 16ng. Khoéng hiéu co da
nhap dwoc vao xa hdi nay nhw thé nao, con toi thi nghi 1a cé 18 minh da qua cai tudi co thé

nhap vao no.

« Tam trang cla anh cé thé néi la tam trang chung cla nhiéu nguoi Viét. Em ciing thé. Vi doi
sbéng & day khac. Minh khong thé tim thay x& hoi Viét Nam trong xa hoi My. Nhwng theo em
nght thi xa héi My cho minh mét méi trwdng tw do v&i nhikng co hdi. Minh sé quen v&i no
cung v&i nhirng niém tin trong cdng viéc va sy yén vui trong d&i séng gia dinh - Phwong
nglrng lai mot lat: Néu khéng co chi gép, anh & lai choi, sang mai em sé 1én dén anh vé
Baltimore.

- Cam on cd. Téi phai vé di lam, nhwng sang mai tdi v&i ngwdi ban di cung sé qua
Baltimore tham ba cu va gia dinh - Thai noi, réi ding 1&én:

Bay gi®& minh t&i ché hen ¢6 a./.

Viét Dwong

Chuyén Dén: Tran Trung Chinh — Ngay 19.11.2024
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