May Sau Trén Pho Nui

Phan Nhat Bac

Puong Hoang Diéu mét chiéu mua

Nhin nhirtng canh du bung ra tir chiéc H-34 tha may biét kich dang thuc tap ho d8 bd bang du
va bang thang day phia trén bau trdi Bién H9, ca ldp hoc tir khung ctra ludn ca 6ng Bac si day
vé chudm néng va chudm lanh, cho cac bénh nhan say ndng va cam sdt ciing ngirng noi
chuyén, 6ng dang ké vé cau chuyén chudm nudc da cho bénh nhan say ndng cung chung toi
nhin nhirng canh du n& trén khéng gian trong xanh.Trdi Pleiku hdm nay khéng am dam, nhirng
vét ndng trai dai trén doi cd, toi lén lay 14 thu ctia Kim Thoa gdi tir Ba lat qua muc Tinh thu' cho
linh, nét chit bAng muc tim viét ndn noét rat dé thuong nhung chic thuong khéng dé vi nha
nang c6 dén ba 6ng Anh di Quan déi toan quan V3, dang mé man véi mui muc tim day huong
vi clia tudi hoc trd

-Anh kia -Tréa |&i cho t6i cach cép clru ngd doc rugu
-Da da em chua hoc tgi bac si

-Dé tai nay da day noi truong Quan y lic trude anh c lo viét thu tinh va doc thu tinh lam hai
chuc céi thut dau va nhay xém cho tdi

Chét t6i, hoi sang tdi lam biéng &n sang vi long thé bat an, gam nlra 8 banh mi tlr nha ban toi
thi hanh lénh phat xong mudn dit hoi

-Nh& dé cac anh anh phai hoc bai va sé cé ngay ap dung trong trudng hop gap ngd doc rugu,
anh dem L4 thu tinh lén doc cho ca l&p nghe

-Da da md&i quen théi ma Bac si
-Pem lén doc vi trong gid hoc ma anh moi thu ra doc le [én téi d6iy la anh bi phat tiép
-ba Lat ngay 22 thang 2

G&i Anh,em nhan tu clia anh da mét tuan, em phai viét vé ban dém s 6ng gia em thay thi mét
ldm, Anh di;Pleiku dém nay lanh khéng? nadi nay rat lanh em trum may t&m mén ma van con



lanh, em chgt nhé ban tay ctia anh khi em lén thdm anh ma sao ban tay anh ¢ 1o mo hoai
khéng chiu ndm yén

-Bo tay ra, ky qua

-Em di ban tay anh né né lanh muén tim hai &m

Ca l&p hoc cudi 6 lén cb tiéng noi

-Ban tay dé dao 16, mdGi gadp ma né da mo roi

Toi lwdt nhanh bo bét,6ng Thay thay toi tdi nghiép nén cho qua ludn téi doc doan cudi
khi ndo anh ra trudng chon vé Bénh vién Ti€u khu Tuyén Blrc minh gap nhau nhiéu hon,
-Da hét roi chi bao nhiéu dé thoi Bac si

-Anh ma gido doc ngan gon théi cho qua.

Tiéng reng hét gid, ching tdi Ua ra khoi l&p hoc vé chuén bj &n trua, 6ng Ha si Xinh nha bép
dirng trén [Au cudi toe toét, méc cai quan linh dng loa naoi

-H6m nay an dit, may thang khéa sinh Tau man dit quay ngon ldm

Dai doi toi cé may 6ng gdc Tau dugc clr lén nha bép lam moén dit quay khoi di hoc, mét ngay
thay phién nhau 6ng Tau nao ciing phai l&én nha b&p ndu cho may Quan Tu bip ddc than &n
trua tai Lién Doan 72 Quan Y, tui téi khéa sinh cling &n chung nha ban nhung mén an thi may
ong Tu bip sang hon c6 bo bit tét, xa lach,ca chua vi tra tién nhiéu hon vay thoi, may 6ng Khoa
sinh Tau nay cudi khda dugc uu tién chon Don vi du thi thi€u diém, luc ching tdi hoc thirc &n
thira mra nhat 1a dudng cét trdng clia My dudi nha kho 6ng Siquan tiép liéu dé mac ai muén
&n bao nhiéu thi an, tui toi Ay vé ca thung ndu ché vao ban dém, dé dudi gam giudng bay ong
tui n6 nhao vao hat dudng lam biéng di san lung mat hoa bén ngoai, cé moét hém ndé lam mot
cai td ngay dudi gam, mét budi trua khdng biét ai choc gian bay ong tda ra chich khoa sinh
mac quan dui bung chay ra khdi Sam, téi bi chich hai phat vé méng lic vira tdm xong chua kip
mac quan bum chim chay xudng cau thang thi gap ba vg 6ng St quan Quan ly lai xe Jeep chay
trong san ba ta dirng xe dirng ngdm thoai mai dam khda sinh tré tudi cé ngudi tong ngbng tua
ravi dang tdm, sau do bi phat da chién cad ddm c&m ludn vu ndu ché ban dém,

Nhirng budi cudi tudn nam trén giwdng nhin ra khung ctra trdi Pleiku luc nao cling am dam hoi
mua, dan Radar gat gu nhu con ga tréng mé théc du ga mai, nhan tui téi khéng ra Phé vi chua
dén lac lanh luvong ngudi ta ndi Tién linh tinh Llién, lanh luong trir tién &n 4.000 ngan trirtién
mugn Tit ket ma ba vo 6ng ST quan quan ly cling di bt 5.000 ba nay lam an dugc,luc phat
lwong thi bi 6ng ST quan Tai chanh trir ngay theo cai danh sach nhu sé Tao quan 6ng kém bén
canh theo l&nh 6ng ST quan quan ly khdng ai quyt dugc ng trir trudng hop di Vung 5,Sam vang
hoe khoa sinh da tda ra Ph6 tim may em noi cac Truong hoc hay cac dong diém bu khd cho
b&t tha dam, t6i dem bai ra hoc phai thi cudi khéa néu dau thép sé ra cac Tiéu Doan Quany
t6i rdng nhoi nhét thém vao b ndo vén lam biéng két nap nhirng bai hoc vé Y khoa n6 kho
khan chang hap dan t6i chut ndo, may hém nay téi thay xe ctia cac Tiéu Doan Quany Bé binh
va Thiét doan 19, Biét Dong quan ra vao Lién Doan 72 Quany chic ho tuyén Trg'y t6i chang
quan tdm ké dén dau hay dén dé

Hai tuan cu6i hoc Hanh chanh Quéan y xong thi ching tdi thi ra trudng, dém dén leo rao qua
giang xe may tru Khdng quan ra phé vi cai phim To Ra To ra Tran TrAn Chau Cang, tdi hiva dan
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mot em mdi quen di xem phim, nhay xudng dudng Tang Bat H6 mo dén nha em thi me co ta
noi
-Khi nay c6 mét thang méc doé ran ri dua né di phd roi

Toi tiu nghiu &t dén rap Diép kinh, 10 gid dém vé gdp may thang cung Dai déi nhay rao,
chuyén xe lam cudi cung vé cay so 3 da chay khuat ca dam i bd thi moét chiéc xe Jeep
ngurng, trdi téi hoi suong lanh khong thay ré ngudi bén trong

-Cac anh khdéa sinh Quan y? lén xe tbi cho qua giang

-Ché&t me bon t6i -Ong ke Trung ta Lién Doan trudng 72 Quan y khong biét dng vao Bon vi lam
gigiodnay?

-Tai x& ghi tén hét dum toi, 6ng noi

Sang hdm sau tui téi bi phat da chién trén san cd, nhirng thang bi ghi tén trong dém qua phd
ngudi trua an cam hét vo, Ong Thuong Si lai cai hém nay an néi nhe nhang,chi nhac nhé -Thoi
gian cac anh khéng con nhiéu dirng dé rét ra Tiéu doan Quan y, nghe thi nghe nhung tudi tré
ham vui va c6 méau quay trong ngudi cing mau dé nén dé ngoai tai,hoc Tai thi Phan

T6i muén cua modt em gai Hué nai quan Ca phé Thién Ly dé nghe tiéng nang tho thé bén tai lic
yéu nhau nhung chac khéng dich ndi véi may tru Pilot cia SuDoan 6 Khéng quan bam tru
nhu dia noi cai Quan nay,

Kim Thoa tir Da Lat theo chuyén bay ctia 6ng anh ba con lé&n Pleiku tham t6i, nang tha

bd trong trang phuc mua Heé khan quang co bay theo con gié nhe tir cong phi trudng Cu Hanh
dén nai téi hoc chi dam phut di bg, tir trén ctra sé clia phong ngll mai cong téi nhin xuéng
cbng, khoat voi cai 4o chay xudng lau ra tram gac

-Em muén ra Phé hay vao Cau Lac bd vdi anh?

-Minh ra phé tim noi nao dé noéi chuyén em phai vé lai Ba Lat lic 3 gid chiéu Anh Minh ndi
vi anh phai bay tiép t€ cho Quang Burc

-Ok em ba tiéng bén nhau la du am,

Chung toi tim mot géc kin ddo naoi quan Ca phé Thién ly, con nhé Ut ciia Chd quan nhin toi
cudi mim chi noi
-H6m nay anh banh nghen cé Bao dep qua

Trdi Pleiku ngay nay khéng c6 mdt chit ndng, tdi 6m Kim Thoa choang tay qua bd& vai kéo
nang sat vao mui ca phé quyén trong khéng gian lanh lanh du da gan hét thang 12, khuéy nhe
ly Ca phé cho nang t6i hoi

-Thém dudng khéng em?
-Em thich uéng dang, dé tim huong vi,uéng nhu anh giéng nhu con ong di sdn mat ong,

-Anh thi hdo ngot em di. Ngot la anh nhao dau vao, quéan kha déng nén tdi chdng chdm mut
dudgc gi hét, ngdi bén ngudi dep x&r Hoa anh dao méa nang hay hay dé cap dui néng hoi tua vao
l&p vai linh lam t6i khé chiu c& cuc cya hoai

-Anh ngoi im di sao c(f ca ca hoai, thdi em phai di gan dén gio anh Minh don roi
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Toi dua Kim Thoa ra dudng hai dira di bén nhau dén rap Diép kinh, thi anh Minh vira dén ong
phi cong mac do bay mat rat ngau nhin t6i do xét roi noi

-C4u vé Phi truang thi lén xe,

-Da em chua vé thoi anh va Thoa di di, Thoa 6m nhe t6i roi chia tay, t6i nghe mui huong con
gai ndi da thit nang, tdi nudt nudc miéng phai chi thdi gian gan co ta l&u hon mot chat thi
tuyét voi, di ta td dén nha thang Chinook gép né dé &n com ké, thang Khoa Sinh trudng ban ky
luat to den nhu 6ng HO phap, khéng biét lam sao ma hai anh em né to dung da ngdm den, 6ng
gia thi nho con trang, con em né mirng rd khi gap téi, trdi twdng nhu mot nit d6 vat né con gai
ma cao 1m75,Dai den Nhu Dao t6i nghi thAm chac con nay & t&i bén ludn

-Anh an gi chua?
-bBang déi em 0i, c6 gi cho anh an vdi,

-Anh Xuan cé anh Bach dén né, xuéng an com luén, Chinook xuéng cau thang cai cau thang
dudng nhu chiu khéng néi sifc nang cuia thang 6n dich vira bi bé 6ng b6 tuan trudc

-E may kin cai miéng may lai nghe thang déo miéng,dng gia tao ma biét dng nén tao va may
lubn dé

Téi méc cudi qué khi nhd dén chuyén nay

Con Déc nho cudi dudng Hoang Diéu cé mdt 6 nhén, 6ng Xuan dinh bénh tai day tdi thi khdong
mo dén, thdng em s6 mi ho ra d&m, han linh quynh nhd tdi tim Penicillin, t6i phai lén Quany
vién Pleiku thu tdi véi may 6ng Bac si xin thudc

-Ong bilau?

-Da h8ng phai em Béac sithang Xuan

-Bao 6ng do vac than lén day, t6i cho thuéc dem vé chich

-Trdi n6 méc quan khéng ngdi dugc, S6 mii roi 6ng Thay

Ong Bac si dua cho tdi mot box Penicillin 500 ngan loai dau,tdi gai dau noi
-Ong Thay cho né loai nay cuing kim 20 né dau con hon bo da

-Rang chiu suéng ku mu mat thoi vé di,ding d6 ma cam ram

Toi chd dém t8i, tat ca den tat hét ma dén pin 1o mo trong béng dém

-May dua moéng ra mu ndi may nam nghiéng lam sao tao lui

-Nam sép cén ku tao dau qua

T6i rat thudc dé nguyén cay kim 20 rat thudc thoa Alcohol tdi vé mot cai chat lui cay kim bom
mot phat thang Chinook né ri [én mot tiéng nhu phan luc

T6i bit miéng han néi-Me may muén Can bd Dai Déi Trudng Khéa sinh biét thi cr réng lén cho
l&n

-Me may chai ac sao khéng xin Penicillin 1 triéu 500 ngan cho tao nhd
-Ong B4c Si Mai cho gi tao chich ndy, me rdng thém 3 mi nita di em
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-Me n6 dau hon bd d4, 3 mii ntra chac tao liét ludn, mai tao may ra vong gac sé 6 chich dirng
chich ban dém ok

-An tdm khi ndo bét s6 mi néi, me Quan y gi ma 4u qua du bay,chd do la 6 Giang mai nghe
chua

-Hai thang may lam gi ma ra [én ghé thé Ding Bac ky khi nghe tiéng ru cia thang Xuan ngoi
day hoi

-N6 ngt m& dé khéng co gi

Sang ra t6i xui né lén Quan Poan khai bénh trat chan dé khoi di hoc, vira vao phong kham
bénh thang Chinook gép 6ng Bac si day mon Y khoa phong ngtra né linh quynh déi ngugc ra
ong Bac si goi

-Khoa sinh Nguyén Van Xuan vao day,bénh gi?lam biéng phai khong ?
R6i 6ng phé trong sb khai bénh -Lam biéng di hoc dé nghi phat dé lam guong

Toi nghiép han vac bao cat chay quanh san ¢, la l&n -Téi khéng ma gido khai bénh nira, ma
chay gi n8i cudi cung thay han téi quéa téi khai that véi Dai doi trudng 1a né bi bé bé

-Du sao khéng néi, may 6ng chai bay thoéi cho né di kham lai di kéo bi teo Ku bay chir

Dang an com t6i nhin N6 muén cudi sdc cam ludn,nd ci lwdm lwdm toi hoai,con em nd nhin
hai thang tdi khdng biét chuyén gi

-Tao lay may,ra trudng tao cu'di vg ma tao di coi mat con nho ndo dé § Qué nudc mam cua
may tréi dat l&n Phé nui nay c6 tiém may gan trudng Bo Dé

-May thay mat chua?
-Chua chut nira tao véi may dén do, lang qua lang lai théi dirng vao

Hai dira t6i ch& nhau trén chiéc Honda 67 lang dén truong Bo Dé divao con hém thay mét
tiém may nho cé gai dang cdm cui may nghe ti€ng xe cé ta ngang dau nhin lén -trdi

Con Linh hoc Ti€u hoc chung véi t6i n6 ngdi dau ban, né nhin thay téi ngac nhién va ciing
chua biét mat thang én dich chéng tuong lai clia né la ban t6i den thui nhu c6t nha chay

-Tr0i may ha Bach sao luu lac [én day?
-Dang hoc trén nay con may Linh sao & day?

-Ong gia bj di l&n day lam viéc & Buu Dién gia dinh phai di theo tao dang hoc trudng Minh Bic
con ai kia?

-Choéng tuong lai clia may do he he
-Chagi Anh Xuan day ha? em tudng 6ng Mién nao ?

Xuan Chinook xui lo cudi nhu méu khi nghe Linh néi, nhung hdn cé nu cudi cé duyén, bu lai
chuyén hai den

-Linh @i den mot chat mai phé, théi may & day ndi chuyén tao vé trudng

-M6t minh tao s@ Xuan nai



-Ai &n thit ma may sg,bé bb con chua an thua gi trude sau gi cling vg may nhao do di,
-Tao dé thang Xuan & lai man ré tao vé trudng khi nao ranh néi chuyén nghe Linh

Chuyén tinh clia ban t6i chdng di d&én dau Quan y khong choi lai Tai x&€ may bay Linh tir chéi
cudc xem mat sau khi da gap thang ban téi lam né hai that tinh lam bai khéng da diém dé vé
Quan Y vién Pleiku danh vé Bénh vién 2 D4 chién vdi t6i,cudi ndm 1971 t6i vé Kon Tum tur gia
mua Phé ndi va mat luén cubce tinh véi Kim Thoa ngudi em Da Lat vi tdi vung vé khéng biét gitr
lra yéu thuong chua man néng, t6i doc nhirng la thu tinh réi cho vao ngon lira chay bung noi
dong cli théng dugc dot lén sudi am trong ca truc dau tién co ro trong cai 40 mang

t6 day ngdi dudi mang suong day dac clia nui rirng Kon Tum,

Ban nhac BDém Thanh vo cung vang lén tir ngdi gido dudng lé loi ddu dé Noel roi, ngudi ta
xuéng phd ndo nhiét toi rai vao ca truc cung véi may 6ng dan Phan Thiét da lam viéc & Bénh
vién nay trudc téi,Trung si Thanh noi

-Tui minh xui quéy rai vao x4 nui nay, théi rang dém nay mai toi dat 6ng di dé gai Thugng noi
Tan Pién da lam lai Phap lam mot phat cho biét mui,tiéng dai bac ban cAm canh vé phia day
nui phia déng, khdong gian md mit mét man suong, dich khdng phao quéy rdi, vi trdi da vao
Xuén chac nhirng tén sanh Bac t& Nam clng ngdi bé g8i nhin canh rirng gia &m u ma nhd
mién B&c,t6i lay Diing

-Day thang Bac ky chin ky, tao pha Ca phé, mudn nham nhi & nha hay vao Cau lac bd?

-Th6i udng & nha di, hém nay cudi thang rbi, con nhd bé may né mdi giti cho may 1kg Ca phé
clt chdn thang Xuan dé noi ké sach may dao hoa thiét me quad cé hai ba tay.

Hai ly Ca phé dac quanh dang nho tirng giot thanh thoi cé huong vi rat déc ddo né thum thim
khoéng biét ai da tim ra huong vi nay, ma nudi Chon cho &n trai Ca phé dé lay cit né dugc tim
thay vao Thé ky 18 tai Indonesia ltic nay la thudc dia clia Hoa Lan, ma phai la loai Chon
huong mdi cé gia tri,khi n6 an vao khong tiéu hoa dugc L6i hot ton dong trong da day, quyén
v6i mui huong rdi thai ra, ngudi ta nhat vao rang say ché bién lai nhung van gil mot mui
huong tuyét vai nén khi ban rat cé gia, Téi may man ldm mdi quen mdt nudng con gai cé mot
ray Ca phé gan bién ho, chuyén quen nhau that tinh cd théi

Hinh tuong trung

Mot bubi sang di lang thang trén dudng phd nhao nhet dat do, thay mot cé bé dang dap chiéc
Honda pho ngudi khdng né may téi chdp ngay ca hoi
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-Dé anh dap cho, t6i dua tay d& 8y chiéc xe ngudi dep ngang lén nhin.
-Troi ngu'di sao ma dep thé.
-Xe dén day thi tdt may, em dap hoai khéng né

-Em dirng dang ra anh dap mot phat la né ngay, téi dap muén ditt hoi ma khéng né ma nép
binh xang thi can khoé

-Choi xe hét xang sao em khéng d6 xang?

-Em dau cé biét

T6i thady mdt chd ban xang lé trén con déc

-Em chd anh di mua x&ng cho em, hay minh dat xe dén dé khong xa lAm khoang 200 mét

Lén hét con déc thi hai dau géi téi mudén sum ba che, bd do linh i ho lang cong nhao nhet, vi
mua nhé nhe, ¢ nang cling thAm w6t chi€c quan trdng dan vao cap dui quéa da

P38 chai xang pha khéi mau dé lira ngudi ta cia ddm ban xang & bén vé dudng
-D6 tam x&ng nay em di hoc di kéo tré, cho anh tén va s6 nha,néu khéng ngai
-Anh cho em tén em vao Lién Doan 72 Quan y ki€m anh, ¢ gai noi

Toi dap xe hai l&n n6 ma&i ndé may, ngudi em Trudng Pleime bién dang cudi con dudng, co ta
dén tham t6i vai lan noi tdi hoc réi yéu nhau trong mai tinh vung dai clia tudi tré

- Con bd Nha Trang ctia may sao roi téi héi Diing dén ( Bac Ky 54) may s mudi gi chua?
-Tao liém dau v man man may di; nhu nudc bién
-KKK chac né chua tdm dé

Bénh vién chung t6i hdm nay linh Quany Nhay du tap nép, nghe néi LirDoan 2 Du dugc
Tudng Ngé Du xin tang vién dé lam trir bi néu Quan P4t T6 bi BAc quan dénh, san Bénh vién bi
Quany Du cang léu thanh lap Bénh xa da chién, cong nhén Binh chdng DU ho dugc wu tién du
moi phuong tién, tinh cach kiéu binh cling thé hién qua cac Quan Tu bip khi ho cadn mét cudn
bang keo mot dng Tubip LAy ba sung Colt 45 dap td kinh dung thubc khéng can hdi chung toi
dang ban rén véi thuong binh t6i con nhé tén bé Tu bip nay, me Nhay DU ho cé mién Tir kim
bai ho hanh x{r nhu kiéu binh th&i Vua Lé va Chua Trinh, ching t6i lép v& danh nhan nhuc chiu
tran,sau nay ra Hai ngoai toi cé ndi chuyén véi bac si Bach thé Thirc Khoa 21 vé cac Quan Tu
bip Nhay DU 6ng cudi néi

-May cha dé séng gan kho dan, Chang tdi nhirng bac st dong nghiép bén My ua ndi nhu vay
hehe, 6ng nghi coi ho néi ho an phdo 130 ly may tram trai mot ngay nhung van giai phau
thuong binh dudi mua Phéo, ci dé thuang binh trén miéng giao thong hao dirt phéo nhay [én
giai phau ti€p, 6ng Bac s DU nay tén Pham gia Con, 6ng lam nhu dan Phao 130 ly nhu Phao
Tét nd di det chang hai duoc ai .

Vira vé phong truc t6i da thay ngudi em Pleiku ngoi dé
-Em [&n lic nao? tinh hinh cang ldm c & Pleiku anh vé tham
-Anh Xuan Chinook ghé nha hdi em ¢é mudn lén tham anh khéng?nén theo xe ludn
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Toi dua co ta vé nha tro khi hét gig lam viéc t6i nay toi khong truc
-Em & lai dém dugc khéng?
-Em phai vé chuyén xe cudi cung chiéu nay, dé 6ng gia la mét ldm .

T6i chét ngat trong mui huang con gai, trén ban Cuén sach Mot thai dé yéu va mot thoi dé
chét truyén dich cuia Erich Maria Remarque noi Chuong mét da doc con nép gap

Thi nhoai ngudi ldy cu6n séach noi
-Em khéng thich truyén dich khé khan qua

-Cubn nay doc dugc hay ldm né ndi lén sy that clia Chién tranh, cho nhau di k&o mai nay héi
tiéc biét dau ngay mai anh nam xuéng hay em ra di nhu cudc tinh ctia Co gai Méng Thudng.

-Anh néi g& khdong he em khong thich
T6i vit dau Thi xudng nang vung vay rdi budng xudi, déi bd méi tham lam cuéng quyt
-Dirng anh, di roi dirng di qua xa

Dong s6ng Dakbla hién ra noi khung ctra chdy nhe nhang con may tiéng gan nhau, tbi tranh
thu thoi gian dé dé ,c6 ta chéng d8i manh liét déi ban tay ma mij clia toi vé blua trén than nang,
nhirng ngén tay Diéu thu thu sinh cla t6i tirng ha guc nhiéu em, nhung cd ta hat nd ra

Toi thd dai budng loi vong tay, ti€ng vt ciia nhirng &m thanh phi co 8o qua Phd nho toi dua thi
ra bén xe vé Pleiku, long rat lo du tuyén dudng nay bi VC gai min may hém trudc moét chiéc xe
doé can min chét bon, hy vong Céng Binh da ra min xong lic nay trdi da gan chiéu.

Chiéc Than hét xu (Daihatsu) may éng xe dé néi xe nay hu vat ghé ldm nén dat tén cho né

Chién cudc bung phat duding Quéc 6 bi cat, chung ti bi vay ham con thoi thép trong moét Oc
dao nho subt ngay chi nghe tiéng sing va mau bénh nhan, mui béng bang mui thuéc sat trung
lam than kinh t6i mudn té dai, lira cia mua He t6i luyén tbi tré nén day dan,con sdng la con
thd nhitng 4nh chdp ctiia bom B52 vé dém nhu nhirng con dia chén, lam tat ca ngon dén tat
lim réi vut sang nhu hut haoi, tiéng rén tiéng chri clia cac ba vg linh vang lén bén can phong ké
can

-Tui biéu anh dirng choi nira ma anh c( cai loi tui chai quai, bay gid' tui dau quéa anh hia la
tui dé la anh rén sao anh khong rén? ti€éng ngudi thi€u phu vg anh linh Truyén Tin vang [én
tinh n6 trong dém thi anh nan ni

-Em oi man rédng anh rén dugc anh dau c6 dau bung dé héi mé marén

Ngudi dan ba lai quat lén- D6 thay chua tui nodi rui, anh ¢ nan ni quai ma suéng cé mot chut
nhung dé dau qua sau ky ni tui cdm anh dua céi dé vao ré chua

-R6 rd anh nghe em 5 trén 5 em 0i bét b6t cai moé clia em lai dé ngly toa nga,
Anh nay tra loi gibng nhu dang tra Lgi trén hé théng Am thoai dung la bénh nghé nghiép

Toi bat cudi nhd moét cau chuyén tiéu lam Vg dé chong rén



-Cau chuyén nhu ri S6 la may ba dé dau qué nén hgp nhau lén Ngoc Hoang thua kién ndi la
khéng cong bang, dan 6ng chai xong ngll phé suéng chang dé dai gi sat, thi Ngoc Hoang Phan
-Théi ta x&f nhu day, cac mu dé thi dan ong rén ok

M4y ba khoai qua ra vé long phai phdi minh dé c6 ngudi rén qua da

-M6t hém trong nhém dan ba cé nguodi dé, ma anh choéng tinh bo khdng rén, chita lay lam la
hoi -Sao anh khéng rén?

Anh chdng ndi -Tui dau c6 dau ma rén, tui nghe thang hang xém ndé rén

-Chdi bi bé doi thoi ki€éu ni lén Ngoc Hoang xin tra lai ti€ng rén cho dan ba, may ba dam don
lén Ngoc Hoang xin thu hoi tiéng rén cho dan ba

Tir do6 vé sau dan ba dé dan ba rén dan 6ng khoi rén
Nhin déng ho da 5 gid sang may con ga khéng nghe ti€éng gay tui né cling sg dan bom im bat,
dich dang chiém Lang Phudng Quy,Trung si Long dang m@ may truyén tin do tin tic, LI Doan

2 Du da rat ho pha ch6t Chu Pao ma di dudng bo vé Pleiku vi BAc quan na hda tién 122 ly
xudng Phi trudng lam té liét hét sirc sdng, Dat To6 mat Kon Tum thap thdm phong thi

-L&rPoan 2 Nhay DU ma rat tui minh coi nhu thi mang noi nay Xuan Chinook néi,hém ray han
bdén chdn vi khéng vé dugc Pleiku vi dudng mat an ninh Bac quan dong chét

Téi van dirng dung trudc nhirng bién ddng cuia tinh hinh dau 6c dudng nhu can kiét,sau khi
mot trai phao roi vao Phong Nhi BDong lam chét va bi thuong vai ngudi

-Me s8ng chét c6 s6 may oi k& dén dau hay dén dé, t6i dam ra i tudi tré cuia t6i chac chén vui
nai nay néu Bac quan tién thém vai muoi cay s6 nita,hang cay khuynh diép may con ve sau
kéu tham néo tiéng truc thang tai thuwong don dap dap xudng sén nhirng thuong binh du loai
dé nam trén nén dat khé can nhiéu qua khéng di bang ca, 6ng nao L&t ndi thi &t vé vong rao
bén hong Bénh vién thi hai chi€c Skyrider xuat hién tir xa nha xudng hai trai bom to dung phia
Tay hai ti€ng n6 clia bom 200 can anh danh sép céi 16 c6t thdi bay ludn nha xac ctia Bénh
vién, ching t6i lii dau xudng muaong thoat nudce la chi chi choe

-M4&y thang Khdng Quan danh trat muc tiéu tui bay lan dau tién téi &n Phdo 122 ly clia Bac
Quan va an bom clia phe ta, t6i muén i ra quan me ho né khung khi€p qua, manh bom vang
tlr tung cung dat da va xac linh dang ndm trong nha xac, chung tdi khéng c6 tan s6 clia Khéng
trg nén bu trat chang biét kéu clru vao dau, may la bén Phao binh gan dé ho lién lac dugc véi
may cha Khéng Quan chtri todng lén hai chiéc dé mat hut trong chom may vé huéng Bong,
Bénh vién t6i chét thém 2 ngudi trén vong gac, mot bi thuong Trung STNgoc nam bat dong
dudi déng bao cat ddi mat that than nhin tui toi

-Nhanh dem [&n phong cdp cltu le lén, t6i phu khiéng bang ca chay lip xtp trén con dudng
day soi d4, téi b4t mach do tang xdng céc vein mach chim lan trong da huyét 4p tut nhanh
Ngoc thd hat déi mat lim dan, kho tim vein vi cdc mach mau teo hét,tdi cat thit moi mot tinh
mach chuyén vdi bich mau O ndéi lén

-Chich ngay Pentothal theo L&i day, nhitng ngudi bi thuong nang hai chan dé bij kich xuc chét,
cot voi cac ddng mach chinh thi ap huyét tang dan,ddi chan Ngoc nat bay kiéu nay phai thao
khdp t&i hang ludn toi dang loay hoay thi Bac si Truc vao

-Dem ngay l&én phong md cédu lam dén dau roéi Bach ?
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-Da em c6t ddng mach dung Mersilene may rbi, bay gid thado khdp lam Skin traction c8 gang
cltu cdi dui trai dé né sau nay ldp mot cai chan gia bac si di; toi nghiép

Thém mot bac si téi phong mb, dng dé nghi nudi thit xuong dui chi gay rap lai dugc thdo khép
gdi sau khi xem phim X-ray cong viéc may tiéng dong ho truyén mau lién tuc, nhirng vét cat
trén dui dugc khau lai chang chit hy vong ctu dugc dui trai

Ngoc Ha Si quan clia phong Thi nghiém,tir Trudng Quan y mdi vé va da coé vg dugce vai thang
bay gi& nam do déi chan bién mat chi con mot khic quan bang trang toat quan Loi dui trai da
théo khdp gai, tdi ngdn ngudi dung Phisohex lau nhe khudn mat ddy mau ctia nd, téi muén
khéc danY ta truc

-Khi né tinh than dau chich thém thudc Demerol cho né

-Me thang nay xui hém nay né thay ca gadc dum thang Hung nén lAnh bom, du me méy thang
Pilot chdc dém qua thang dé bi treo mang nén sang bay khéng thay dudng tha bay lot vo vong
rao tui minh dU ma né tao phan dau, 6ng Trung Uy Sang ngudi Nha Trang chtri bua xua nhung
ldm gi nhau, chdng thua guii gi dugc me danh bom Am xong vé phay phay &n nhau hat bai
Tuyét trdng noi Bar Phuong Hoang

-N6 vira cudi vg cung qué véi tau, khéng biét vo né nhin né cdn mét cuc nhu day chac né bd
luén qua trai oi;

-Théi b6 biét lam sao bay gid, trdi kéu ai ndy da tui minh khéng biét ra sao ngay mai? biét dau
t6i nay B52 n6 danh lAm xudng day chét hét ludn, ong thdy né danh cach vong rao tui Tham
sat chi c6 500 mét lac mot cai la Bénh vién minh lanh du

Sang hom sau thi cé lénh ctia Cuc Quany cho chung téi.Tuy nghi di tan, thuong bénh binh da
trong Ngoc dugc di tdn vé Nha Trang, tui tdi cung nhau chia chac vi da bdo cdo tén that 100%
ném tr kho va Y cu téi hot mot dong ben,kéo, va Syringe cho vao ba 6 [én xe xuéng Pho, bo lai
bénh vién hoang tan tréng réng, thi xe Tanks Bac quan tran vao ngay hém sau hu via, t6i dugc
chia cho mét t4m ném mdéi toang con trong boc nilon tdi ban dugc 4000 ngan ddng, t6i chang
can thi nay t6i ngu dau ciing dugc trén muong dudi ruéng cling xong, chgt nhd dén Thi noi vé
trinh dién ba méa nang, Quéc 16 14 thi bj c4t ldam sao vé danh chiu

Panh nhau tai Toa gidm muc, ddc céng Badc Quan da chiém noi nay, cach dudng L& Thanh Tén
vai trdm mét, twgng Chuia cam go chiu dung nhirng vét dan tring vao chac Ngai dau dén hon
nhanh gai trén dau,0i Thién Chua long tir tha th di cho con ngudi qué hung bao, Téi theo
lénh cuia 6ng BAc si Ly phan, 6ng Quan tu Tu bip nhin t6i
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-Ong lén xe theo ho dén dé xem sao? Ong Ba goi ra lénh,6ng Bac si Déng clia Tiéu Doan

23 6ng nay rét thu cai ham gidi phau & B12 han khéng chju di nén 6ng Tu’ lénh Mat tran dun
cho tui minh,th6i minh xa mat trgi danh chiu, cé 6ng tdi an tdm hon,may 6ng Y ta chi clru céap
bang bé,6ng mang theo dao md thuéc té va chi khau

-Cé can khéng Bac si? gan ma cé gi dem vé Bénh vién clru, mang theo linh kinh quéa
-Chi c6 mét céi tii ma éng sg nang sao?6ng cdng gai thi gidi lam

-Da ...xong toi lti nhanh vao chi€éc Ambulance vdi ba |6 thuéc men cép cltu, tdi c6 mau dé
cbng thém mau lieu mang nhu con dé hic can ngot mot chat a tdi xung phong

Tai x& Chau Chdé l&i 6ng nay géc Tau Chg lén, mbi sang Bénh vién téi diém danh 6ng Thugng
sT Thudng vu goi tén Trau Cho vai lan 6ng nay mdi chgt nhé ra dap -Co

-Ong chay ra Toa Giam muc dang danh nhau ngoai dé, Trinh sat SuDoan 23 thanh toan muc
tiéu may gio réi chua xong
-Minh ch6ém vai chai rugu nghen tham quyén, nghe ndéi rugu lau doi clia Phéap khéng he

-Thoi khdng dd cho linh cia 6ng B4 lam gi dén minh, tiéng rit clia dan tdi chgt thdy mot soi
day vang vang giang lén cac canh cay déch biét day gi ?

-Ngirng xe, tui tdi nhao xudng man mé sgi day né dai qua l6i hoai khong hét,me dung la linh
nganh dau biét sgi day nay diéu khién hda Tién Tow sau nay mdi biét

-Day truyén tin thAm quyén thoi én xe di le,kéo 6ng Ly lun phat, vira qua hét con dudng Phan
Thanh Gian thi mot ti€éng am chiéc Hong Thap tu nhu ¢6 ai nhac béng &n rdi quang vao géc
cay me gia lat nhao bdc khai

-Chét t6i la bai hai 6ng Tai x& Chau Ch& nam guc bén tay lai, t6i nhao sang m& canh clra day
dng xuéng dat tdi nhao theo,tiéng dan Ak ban t&i t4p vao thanh xe bup bup 6n ngudi, bén kia
dudng tiéng Pai lién va M16 clia may 6ng Trinh Sat SuPoan 23 ban nhu vai trau,

-Chau Chd may c6 sao khdng ? t6i va vao méat lam hd hap cho 6ng me miéng éng thui quéat
t6i muén i, céi ba L6 Clru thuong vang dau mat

-Tui chét roi ha? Chau Chd vut tinh bat day hoi

-N&m xuéng may muén bé gao ha? xe minh bi ban B40 dudi ludn xe tao véi may dang nam
gitra hai lan dan c6 gang bo vé phia dudng L& Thanh Tén linh minh & d6

Pan tir bén trong san Toa Gidm muc na ra, ti bén kia dudng ban lai hai thang tdi 4p minh
xuong ven duong khéng dam ngdc dau lén, linh Trinh sat da vao san Toa Giam Muc sau may
trai dan hoa Tién Tow ban sap mot géc mai ctia Toa Gidm muc, chiéc xe Ambulance chdy ndm
nam dé hai dira tdi thoat chét chay vao Ddn Quan Canh gan dé nho dién thoai goi vé Bénh
vién bdo céo

-Tui em bi an B40 chua chét Bac si xe bi chay roi

-Tr&i, ch@ dé t6i cho ngudi ra dén, may éng c6 sao khong?

Luc nay téi mdi chgt nghe dau dau nai dui trai, mau chay xudng déi giay, toi dua tay mo vao

vét thuong thi thay com té dai vung thit dui
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-Chét téi bi an dan vao dui ma khéng hay chac tAm dan yéu, 6ng Quan Canh dua téi cudn
bang cltu thuong toi xé nhét vao vét thuong Chau Ché dua toi lén xe clia Pon vi vira dén

Vé Phong cap cltu tdi lui ngay mai Lidocain rdi cat 8ng quan ldy dao m8 vach moi dau dan ra
rira sach bang Alcohol, khau lai v&t thuong

-Ong dem dau dan di bit vang lam ky niém éng Bac s Khai cudi hé he néi

Toi quang dau dan vao cai thung dung rac, may la né khéng chui vao cot séng cua toi, loi dung
co hdi téi xin nghi 2 ngay phép trén khoi noi day,vé Pleiku tham Thi

Xuan Chinook chd téi ra san van dong chd phi ca tan thuong, Chiéc Chinook vira dap xudng
canh quat dung nhirng canh cay l&n nam at ngang roi b8c chay dit déi, tui téi va thuong binh
chay dat ra khéi san van dong may 6ng Khong Quan bo phi ca chay ludn may la né khong chd
dan tiép t€, co dan thi thiét hai nhan mang rat nhiéu

2 chiéc C130 cua My bi phéo chdy con dang nam tro xuong naoi Phi trudng bay gid thém chiéc
Chinook tai san van dong mdi may ngay dau cudc chién tai Thanh phd Kon Tum da mat 3
chiéc may bay,may bé Khong Quan khong dam vao Thanh phé nay dén may ngay sau mdi ti€p
tuc tan thuong, t6i da hét phép nhung vu dai ké dén dau thi dén vét thuong nho da lanh
miéng, tdi theo chiéc tryc thang tai thuong vé Pleiku Y ta Phi hanh hoc chung Trudng véi toi
dap xudng phi trudng Cu Hanh téi theo né ra phd hdn mac dd bay banh choe

-May tha tao trudc nha Thi mai may bay nhd goi tao.
Thi ra m@ c(ra khi thay toi
-Ong gia kia anh coi chirng, me em khdng cé & nha vao trinh dién di

-Mbt 6ng gia d6i mat rat sac nhin téi nhu mudn lia mét nhéat kiém V6 siPao, 6ng la Chu Tich
héi V& C6 truyén Binh Dinh, toi tay gan gudc tudng hai thdé nhung cao rao

-Da chao Chu con tén Bach
-O' ngdi dé linh ma nhat nhat ghé, nhin bd vé cau ngon a nghen c6 nghé khéng?

-Da chat chut du ty vé, toi vira néi vira nghi dén nhirng cu gat ban tay tbi clia nang, thira co ta
cling c6 nghé nén téi chang sa mui gi dugc

Ong hoi t6i qua loa roi nghiém nghi néi

-Thi la con gai mé6t nén tinh chuyén lau dai, téi cho phép Cau tdi lui thudng xuyén nha Cau xa
qua t6i xi xda ddi chut Chién tranh ma,Cau mo cdi me phai khong?

-Da con mat me khi lén 2 s6ng vGi me ké dén nam 12 tudi roi phai di hoc xa

-Dugc réi con Thi né noi hét roi, cé nhau khdng ?

-Da ciing lai rai chut dinh thua Chu

-Nam vé tiru nhu ky v phong khi nao tdi cho Cau gap may 6ng ban cua tdi réi nhau ludn
Trdi dan nha vd c6 khac dng ba clia Thi chiu chai, nhung t6i lAc dau

-Chéau khoéng dém,Thi ding sau canh clra nhay mat ,t6i khéng biét nang ra tin hiéu gi
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Mua radi trén ph8, nhu nhirng hat suang trgi Pleiku lic nao cling vay tdi va Thi di bén nhirng
hién nha trdanh mua dén mot quan vang hai dira &n sang vdi ly Ca phé dac quanh,quén nay (&
noi nha cé ta cung cap Ca phé hat chua xay.chung téi lén chiéc xe Lam ra bién H, bén bd HO
da c6 nhitng cap tinh nhan trong mau 4o trdng va may chang linh Biét Déng Quan cta Tiéu
DPoan 63 Bién Phong c6 can c( tai day lwa mot chd vang ching tdi hén nhau,c6 ta chot hoi
anh cé biéty nghia clia nhirng nu hon khong.

-Tr@i cau hoi hoi khé a nghen, 6ng ba minh dau c6 day chi cé ngudi Tay phuong ho thivi hda
nhirng nu hdn ma thoi, em co bao gid thay ba me em da ludi chua?

-Da ludi la gi anh?tdi hon vao moi va dua dau ludi vao noi -Da udi la nhu vay em da di ..hai
chung téi bén vao nhau toéi giai thich

-H6n méi la Anh yéu em

-H6n lén ma la ban

-H6nN lén vai la anh muén em

-H6nN lén ¢6 la ching ta thudc vé nhau

-H6n lén trai Tai Em la cua anh

-Hén lén trén la cung ldm va

-HO6n lén tay la Anh ngudng md em

-Tr&i sao anh hay vay?

-He he T6i dé thém -Em thudng anh di cho anh md mot ti tay anh lanh dé cho tinh minh 4m,
néi vira xong toi vé bua va se thudc L4 trén hai trai 6i...con mua up xudng chiing toi chay nup
duditan cay ramrap

*kk*k

Toi vira vé xong chir H bang son mau vang trén may tam vi sat noi phia sau phong Cap cltu
san chua kho thi mot chiéc UH 1 Hong thap tu dap xuéng ngay, tha vai 6ng thuong binh va
xac chét, may hém nay Bac Quan c na phao vao San van dong Chinook khéng ddm dép vi c6
Dé 16 VC tra tron vao dan va linh, ching téi danh phai chdp nhén an phéo néu truc thang dap
xudng san sau Bénh vién,cho nén 6ng Trung si nhat Ngo Ha si Quan An ninh phai tich cuc
thanh loc cac 6ng linh va dan chay vé Bénh vién t6i ai khong cé giay tg thi lua hét vao mét vue
kiém soat hanh ly sg VC tra trdn thi bat duge mét nudng mang céi bung bau chang bang tré
dep chay tlr Dat T6 vé, trong ngudi mang nhiéu tai liéu va Dac lénh truyén tin nén goi Quan
Canh dén dem di v4i may tén tu binh trong nay c6 mét tu binh nho tudi 6ng ta bd bd céai miéng
tuyén truyén t6i khai mao cho 6ng né

-Té danh nhau vdi con ga linh DU Nguy chiing bo Charlie chay hét, cung vdi ba trai ndi va hai
con giun (H&c tam son,bach nhi Ha Su doan 22) chiang cling chay nuén, nhung ky nay t&
danh nhau vdi con ga den cAm hai ma tiu, ching ddnh hang qué nén td bi bat, tui lay khéng
biétgarn?

Ong Thuong si Mai ngudi Bac cudi néi-Ga Su doan 23 nuét day thun day

-Thé& con ga khong c6 d6 &n sao ma nudt day thun b6?
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-Thi né nudt day thun mdi danh may Cau chém ve va bj bat day ;

Tén tu binh béng khéc -Bu ai con bi Nguy bat roi chdc ching an thit, vao B bi bat con méi biét
la ninh ga den Nguy an day thun, chic con chét nhu &i Bac dan Tui Nguy chuyén &n gan udng
mau ngudi dung roi Bac di

Tén Tu binh tré ctia SuDoan 320 do Kim Tuan la Su Trudng ( Theo céch goi ctia VC) nghe 6ng
Tu binh huyén thuyén cling vui tai va la ddm chung t6i chi cudi cudi cho 6ng géi mi goi

-An di b&c rama &n

Tén Tu binh khéng dam &n han thay la qua,tdi phai xé géi mi ra va bé mot miéng nhai séng
khéng néu chin, rdi dua cho hdn &n &n mot cach ngon lanh

-Céi nay ngoai Bac cling co, trong B ¢4 thi ngoai B clng cé tudt tudn tudc

-Me tén Tu binh bat dau bé lao

-Théi giai giao cho Quan Canh,dé ho man thit nghe tdi néi tén Tu binh khéc L6n

-Con thang Tu binh bi M79 ban vé hau mdn tinh sao Bac si? tdi hoi Bac si Khai,ma la khong
hiéu tai sao vién dan chui vao 6 dit né ma khéng chju né cho tui minh d& khé Bac si?, théi
cho né mii thudc ngd Pentothal lidu ndng dem bd ra nha xac ctu gi bon Sanh Bac tf Nam &n
cudp nay téi gian qua noi

-Dau dugc minh doi xir theo Quy ché Tu binh,du VNCH khéng tham gia trong Quy ché nay
-Thang nay chac dang chu mong rinh gai Thugng tam nén bi &n M79 6ng Thugng si Mai néi

Toi phu Béac si Khai trong ca mé M79.May 6ng chuyén vién dan dugc xudng lam mot cai ham
chéat bao c4t chung quanh 6ng VC dugc nam up dua méng lén xung quanh la bao cat han rén
dau, toi noi

-Me 6ng ran ran dé danh rdm cho dau dan oi ra dé gap nghe chua
-T6 danh rdm khéng dugc, ran danh rdm hoi né dua lén mdm Thi trudng oi;
-Thé céc anh c6 Bac si chuyén khoa vé Hau mén khéng? phai c6 méi mé dugc,ngoai Bac
chung téi c6 nhiéu ndm
Tén Tu binh noi
-Tr0i ;thoi lui cho nd mui thuéce le lén 6ng ca ra hoai 6ng Bac si Khai giuc
T6i lui nhanh mui thuc ngl, chuyén vién gdy mé pha sdn han ngap ngép roi lim dan

Xong ca mo t6i vé nha sang hdm sau tén Tu binh chét, vay la xong mot ki€p ngudi chung téi da
c6 gang ctru nhung danh chiju

Pu Nganh Quany ching ti la nganh dé kiém chat, du moi ki€u ho toa rap véi nhau dem bénh
nhan Lao ph8i chup hinh gan tén éng thanh nién nao dé ldm tién rdi trinh l&n cac quan Tu bip
ky la c6 mot tdm gidy Hoan dich vi bi Tuberculosis |4y vai chuc ngan chia nhau Tay lam
chuyén nay hién & My. T6i khong tham gia t6i chdm Penicillin vé chich cho may thang ban
Quén Canh bé b6 thi co lic do thube thira mira khi tui My ruc rich chay lang ho dun thuéc
cho chung téi day céac kho, t6i ldy thém mot cai dong hé dé ban dem vé 1én day cot thi me kim
gi6 n6 chay ngugc dong hd dém ngugc cla tui My dé do nhip tim chang biét dé lam gi toi
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quang vao mot xo roi quén ludn,sang hdm sau c6 lénh di tan thuong binh bang dudng bd vé
Pleiku Bac Si Ly xin Su doan 23 m& dudng qua khidc Chu pao,nhung 6ng Ba tu lénh mat tran
phan mot cau

-Céac anh cr di khéng sao cé Biét Dong Quan dang rai quan noi dé

Tap hop céac Tai xé tinh nguyén khéng chi dinh, 6ng Bac si Nguyén Hoa Ly lic nay gay nhom,
nhudéng doi méat sau cap kinh can néi

-M&y em Thuong binh qué tai rdi, may em c8 gang di tan ho vé Pleiku néu thanh cong toi dé
nghi thang thudng, nghe ré chua?

Dam tai xé im lang khéng ai tra 1Gi,0ng Ly gam lén
-Céac anh nghe rd khéng? luc nay 6ng déi tdng goi bang anh, vi thdy goi bang em ho khéng xi

nhé ma that cé bao gid 6ng goi linh dudi quyén bang em dau,éng chi goi em khi can ho lao
vao chd nguy hiém

-Da nghe tiéng da y&éu nhu dé than gdy khdng phai dé lira,0Ong Ly tic t8i nhén ngudi nhin cudi
hang quan may cha tai x€ gia nap bdong cay Na kia rét khéng dam xung phong danh la l&n

-R6 ré thi c6 tiéng Ha si Tinh mat day ua chi thé, dng m& dau luc ndo cling bang cau Pu me
ma ong lai ndi ngong mdi chét

-U me Thiéu ta

-Ong Bac si Ly chung hirng -Troi loan rdi thang Ha si nay ddm mo ddi ngua,n6é dam vang tuc
v3&i minh

-Anh mudn thua gl gi sao dam vang tuc vdi toi?
-U me minh can phai c6 linh yém trg m& dudng mdi di dugc Bac si
-Anh ra 6m cay c6t cd ndi lén -Toi khdng u me nira t6i phat anh 2 ti€ng déng ho nghe chua.

Ong B4c si Ly vira lun vira & dng thi mdt 6ng Dai iy An ninh Quan ddi chuyén thudc men g
dé khéng chia chéac, vé phuc éng Dai Gy nay bi dau rudt du, vao bénh vién 2 da chién mb thi
6ng Bac si Ly xuéng phong mé lic 6ng Pai Gy da bi gdy mé xong, 6ng Ly néi vdi Bac si Diép

-DE tdi anh vé nghi di anh truic dém mét rdi, coi nhu sinh mang 6ng Dai Gy An ninh Quéan déi di
dong ludn,éng chét bi Shock nudc bién nhuw H6 so bénh ly ghi, dng Béac si Ly trd xong mai
thu,dung vao Quan Y la coi chirng,nghe néi sau nam 1975 6ng bi bao chi Viét cong dang tin
ong an tién Bénh nhan, nhung téi khong tin,chuyén nay do mét 6ng HSQ Hanh Chanh Quany
tai Lien Doan 73 Quan Y sau nay thanh Bac siViét cdng ndi chuyén qua fb vai toi

May 6ng thuong binh dui qué st mé vu tién lén cac chiéc xe Hong thap tu,may ong Noi
thuong thi lén xe GMC va xe Dodge ¢t nhoi nhét duge chirng nao hay chirng dé, chiéc xe
Dodge dan dudng Ha si Tinh thu cay Pai lién M60 khong biét 6ng ldy & dau ra chac trong kho
vl khi ctia Quén Cu khi ho bo chay, 6ng Binh nhat tén Lam Hoi chanh vién dugc bién ché
sang Quan Y 6ng noi tiéng Bac rac ludn, bé thung dan cho dng Ha Si Tinh, budi séng tinh mao
doan xe di chuyén dén déc cau Dakbla chung téi va Bac si Ly dua dén cudi doéc cau gan con
dudng vé Lang Phuong Hoa

Bac si Ly ndi vdi cac Kinh kha sang dat Tan
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-Chuc cac em binh an, thanh céng vé lai Don vi téi dé nghi lanh huy Anh diing Boi bac, a quén
anh ding B6i tinh

Doan xe tang ga dé lai phia sau dam khéi va bui mu ctia budi sang Kon Tum trdi am dam

Tinh hinh tam yén t6i tr& vé noi Bénh vién ci hoang tan may chiéc T54 (i tuwong trén vao kho Y
cu bi Phdo binh Tiéu Doan 63 ha ndng ban truc xa, chdy may chiéc trén bén nudc cé may xac
B&c quan trén dé va méay cay Thugng lién, khu gia binh Trung Doan 42 an bom thanh binh dia
cay trirng ca bi bom cét phan nlra, nhung né van con séng sau trdn mua téi bui ngli nhin va
nhé Chi Bay cua t6i hinh béng ba van con dau day budn oi la bubn, tdi quay goét vao tham
may éng sung l&n nong dai dé nghe ho ké chuyén ti tht ban chién xa T54

Mot 6ng Quan hai néi-Khi may 6ng bé chay, tui tui rung rdi xe kéo Phéo thi bi bat khién dung vi
&n phéo, mot Tiéu Doan Phdo 105 va 155 nang thi me lam sao ma dung xe dodge kéo, tui toi
phéi hgp vdi Dai d6i Tham kich phong thi, chiang téi choi Hoa tap cén phong, dung dan lan
tinh ban chién xa tui né, me lan dau nghe tiéng xe Tank VC mudn bé chay, con me ma chay di
dau? tui tdi ban tui né chay vai chiéc chung khung lai khéng c6 bd binh tung thiét, tui B6 doi
chua theo kip dén dugc vi bj toan Tham kich danh cach dé may tram thudc,6ng ST quan ké
chuyén huyén thuyén 6ng danh trdn mét lan nira trén cai ban gé théng cuia thung dan nghe
sang khoai vo cung

Xe Tank Bac quén bj Tiéu Poan 63 Phgo binh ban chdy bén héng BV2DC

-Théi vé di chac tui né gom bi danh [an 2
Ong Si Quan Trgy khéa dan anh héi

-Dan em du Penicillin cho vai box, tui Phdo thi bé bd nhiéu qué cép sé hét réi,nhd cho loai
triéu rudi nghen,500 ngan chich liét ludn dau chan khéng cé ngudi ban yém trg

-Tui dau cé dem theo, 6ng di theo ching tdi cho 6ng mdt thung tui My né bod lai date con 1
nam nhd cho tui téi vai chuc qua luvu dan cé qua cé lai mdi vira long nhau

Sang hém sau 6ng S quan trgy cla sung lédn nong dai chay xuéng Bénh vién t6i v@i hai thung
lwu dan mdi toanh chua khui, t6i dan xuéng kho thuéc gép Trung st Hung dan Pha Hoi Phan
Thiét néi
-Ong ky phiéu cho ho vai box penicillin di ban, nhiéu qué dé qua date
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Ong Si quan Tro'y Phdo binh va Y ta rinh hai thung thudc Penicillin bd l&n xe mirng him, vira
ra khoi c8ng Bénh vién thi Phdo Bac quan chup xuéng, tui né hdm nay cho &n Phd tai nam gau
quéa sdm miéng dan vang t& tung mot trai r6t ngay vé dudng Ty céng chanh, chiéc xe jeep cua
ong Tr@ Y phéo binh Ui vao hang rao Bénh vién, khong biét 6ng chét hay song vdi tai xé clng
& Y t4, tdi khong dam vot ra dudng cf ngdi thup xuéng hd ca nhan quanh birc tudng cho dirt
Ph&o thudng thi ching cho an vai qua tham do méi sang dé Nguy sg, nhung hém nay ching
na lién tuc Phao phe ta chuwa gay phan Phéo,tdi xem déng ho 8,gid 45 sang, tam yén tui toi
chay ra dudng thay chiéc xe Jeep ndm at ngang 6ng Tro' Y Phao binh con séng ngudi Y ta bi
thuwong nhe vi manh dan may mén khdng cé ai chét

Sang hém sau tdi mo ra dau dudng Phan Dinh Phung thi thdy mét chiéc xe Tank rat la den
thui nhu bi xdng khoi, né dau gitra duong tiéng may khut khit nhu ho,né c gat gu nhu con bo
tot, phdo thap dong kin mit, toi s@ qua nép vao goc tuong nha Bac si Thach la l&n vi cé may
cha Quany dang tlr thi trén (au

-Xe Tank Viét cong, xe Tank Viét cdng

-Dau dau? mot 6ng linh cdm cédy Carbine chay xudng tbi va 6ng vira L6 ra thi tiéng xe ra 1&én
nhu cop gam chay nhanh vé phia tui t6i, khéng ban t&i nga tu thi dirng lai mdi thdy may cha
linh Thiét giap clhia Y8 S Doan 23 16 mat trén phéo thap t6i noi

-Me tui tui tinh 18y M72 ban dé hén cho may 6ng
-Me tui tui bat séng trén V6 Dinh chay dén day hét xang c6 xang khong?

Chiéc PT 76 hét xang nam dé dén trua thi cé xe dén kéo di dau mat, lam tui tui mudn sén dai
mu ndi xe gi hinh thu ghé qua, nghe ndi dugc chd vé Sai gon lam qua cho 6ng Thiéu,ma toi
quén mét phai chi leo l&n chup mét tAm hinh,nhu may thang My chup trén hai chiéc T54 clia
B&c quan bi ban chéay kéo vé bd noi san Van Pong,

Phdo Bac Quéan doéi xuéng Thanh phé Kon Tum

Cuéi thang 6 Hoang Minh Thao Tu lénh mat tran B3 tung quan danh vat vat nhung bi an Bom
B52 chét bédn danh chém vé vé Dak T, Quédc 16 14 dudc khai théng ngay 30 thang 6 nam
1972, la do dém 28 thang 6, B52 doi hai pass bom lén d6i Chu Pao, giup Lién Doan 2 Biét
Poéng Quan thanh todn dam Sinh Bc t&r Nam bam tru hon 1 ndm trén do.

Chung t6i va 6ng Pai Ta Nguyén B4 Thin Tinh trudng ra dén doan xe tiép té tir Pleiku l&n vui

muing hét cd ludén, nhirng chuyén xe do chay trd lai, cac c6 nir sinh trudng Hoang Pao, La San
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va Lé Hru T sau mot nam rdi bo mai trudng vé lai nhin ngdi trudng day vét dan khoc nic
nd,tat ca chung tay don dep mot hinh anh rat dep nhirng ngudi linh Céng Binh gitip lgp lai mai
ngoi, trét tirng vét dan trén tudng vdi mau vang chay nam, may cay Phuong vi bi manh phéo
cat ngon da hdi sinh sau con mua,

Dan chung trd lai Thanh phd Kon Tum hdi sinh, Toi goi vién lién vé Long Ho tan s6 Tiéu khu
Binh Thuéan cho Anh Nam Diéu nhd chuyén cho ba t6i la téi con séng chua chét, thi nghe tin
anh Tam t6i da chét sot rét sau cudc Hanh quén vao An 4o, toi chét diéng can bénh nay giét
rat nhiéu linh hién tai ching tdi da chon 40 xac khong Ban vi nhan trong mot hé tap thé, tat ca
chét vi sot rét. Toi bat khoc ngudi anh thi Tam gan gi toi rat nhiéu du clng cha khac me, anh
em tdi an don, di bui cé nhau gio thi tdi mat mot ngudi anh tdi thuwong nhat,téi da dam dua
cho 6ng cai 4o giap duy nhat ma téi co khi 6ng chay tir D&t T6 v&, roi tién 6ng lén Chinook vé
Quy Nhaon t6i & lai v&i thang ngay dan bom ctiia mua Hé dé lira nam 1972, an phéao lién mién
Dén thang 6 nam 1972 t6i vé Don vi dugc 6 thang toi trudng thanh trong lira dan, quen véi
canh chét chéc tang thuong va tiéng phao am i, mdi trua téi thudng ra trudng Mau gido cat sa
vé phong nau véi thit gd hdp mén an kinh nién véi gao sy khi Quéc 16 14 bj cat, Kon Tum bj
vay chat 18i thoat duy nhat L4 phi co, dang lui cui cat sa toi nghe tiéng thi cé tiéng déng trong
mot can phong, tdi di nhé nhe d&n dom vao thi trdi mot thang Tién sat vién Bac Viét dang nga
minh dya vao tdm vach, khdu Ak né dé trén dui va cai may truyén tin, toi rat lui chay vé Bénh
vién noi vdi si quan truc

-N6 may thang? cé sting khéng? 6ng St quan tén Huy Bac ky 54 hoi

-C6 mdt thang va cay Ak ngay phong gitra gan bui sa can than nghe may 6ng bén trong né thay
may 6ng né ban trudc chét ca ddm, chia hai mat tan céng

Thi 6ng nay kéo vai 6ng linh vac Carbine tréo tudng, di sang trudng Mau gido, t6i khdng di theo
vi dang déi chua &n tdi sg chét lam ma doi, khoang 15 phat sau bat tén VC tién sat vién vé
khong moét tiéng siing né 6m nhéach vi s6t run lap cap lan dau tién mét Don vi khong tac chién
bat dugc tu binh VC, chac thang nay da cho toa dd phéo ddi vao B&nh vién ctia téi va can cl
Macv ctiia My ndm bén kia dudng

-Dit me né s&t nam rén tui tao leo clra s6 vao ma nd chang biét, né cung qué Hai Duong véi
tao

-Ché&c ba con vdi 6ng; 6ng hoi nd thém di

Mat thang tu binh non choet, da bat dau vang t6i dua cho né ly nudc ndng bd vao mét vién
Vitamin C vang 6ng, né chan chir khng dam nhan

-U8ng di thubc bé day khdng phai thudc doc dau, 6ng si quan truc hdi thém
-Cau & Hai Duong lang nao xa nao?

Hai 6ng Hai Duong ndéi chuyén tén tu binh cé vé can dam hon va hdi thém
-Thu trudng dirng giét em, em xin H6i chanh

-Thé la cau cho toa d6 phao may hom nay phai khong ?

-Da khéng em bi lac dudng may lién lac hét dc quy khong dung dugc, nhiéu toan tién sat da
vao Thanh phd
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Cai may cua Trung Cong gon nhe hon BRC 25 clia phe minh, 6ng Huy m& céng tdc né im ru
thang tu binh néi that, 6ng Huy chay lai phong truyén tin théng bdo cho Tham sat Tinh truy
lung tui Tién sat vién b4t thém duoc may tén nén tui VC it phdo hon chi phdo vu vo quéy r6i roi
tattj luén

Thi [&n thdm t6i sau khi todn Céng Binh ra min khap ven Qudc 16 14,tui sinh Bac t&r Nam d4 rat
sau vao khu rirng nui, ngon déi Chu pao ai 0an hdn trong gié bi bom B52 trui lGi vang chay noi
nay hai bén da gianh nhau tirng vach dé,chét trén ngon doéi nay khong biét bao nhiéu sinh
mang,tudi tré lic ndo cling nang nd buéng binh, tinh yéu né lam chung t6i mu quang ngup lan
trong thuong nhd, chiéu trén séng Dakbla tirng dan bd ndm thanh thai trén bai cat vang min
l&p ldnh dnh maét trdi co ta twa vao téi ca hai tim mot chat hoi &m sau may thang khong gap
tat ca con giong bao qua di tiéng dan bom thuwa dan va tia sang Hoa Binh chgt dén né la giac
ma clia con ngudi con sdng trén manh dat nay co6 ta chgt hoi

-N&u mai Hoa binh anh lam gi?

-Anh khéng phai la dan hién dich chac sé rdi Quan Déi treo bang chich dao kiém séng,hay xin
viéc lam tai mot bénh vién ndo dé dé vé méng ti€p con em ?

-Em 8y chdng cham séc vudn Ca phé dé séng n6 don gian vay thoi

-Nhung anh tin cudc chién nay khéng chdm dirt dé dang, ngudi My da bat dau rat quan tu
nam 1969 ho dén rdi di nhu nhirng tay chai Cao bbi vién chinh, tui Viét cong gian xao va déi
tra lam sao tin dugc . Anh cudi em lap nghiép ludn trén vung dat Pleiku ok

Ca hai chung téi quyén nhau nhu déi Sam, thai gian nhu ngirng lai trong ti€éng thd hén hén
cua hai sinh vat loai ngudi Chung téi nhao xudng khiic séng nudc trong vat tam goi, leo &n by
da ngdi phaoi ndng nhin nhirng con ca 16i lan tan, trén khic sdng ddm con gai Thugng tran
trudng ndé dua, bon con trai thi phia dudi day 14 & vi ho sg dinh bau néu con trai tdm trén dau
nguon tinh trung sé chui vao mong doc lam ho chtra, kkk biét dau hitng con ca dinh bau roi dé
ra nhirng Nhan ngu mai chét t6i pha lén cudi mot cach thdng khodi Thi ngac nhién hoi

-Lam gi ma anh cudi nhu dién vay ?
-A anh cudi biét dau dan cé nay thu tinh con ngudi rdi sinh ra nhirng My nhan ngudi ca
-Anh tam phao khoéng ha thoivé em lanh

Dém Cao Nguyén bau trgi sap t6i rat nhanh,hoi lanh tlr ndi ri'ng todng ve, ching téi bung déi
cao nén lai mo ra duong Lé Thanh Ton tim thirc an, hang quan nhon nhip trén vung dat ngay
nao mang tén Kon Tum kiéu Hung do 6ng Thiéu ban cho, bay gid it nghe tiéng ri ctia Dai bac
ban vé dém,va tiéng rit clla dan phao cung tiéng am clia tirng pass bom B52 tir xa vong la,cd
ta ngudc nhin toi triu mén c6 nhirng sgi anh sang cliia bong dén chim sau trong do, lap lanh
nhu nhirng vi sao bang, trong thoang chéc tdéi muén L8y vo mudn ddm chim trong vi ngot clia
tinh yéu,sau bira an ching t6i choang vai di dudi con muwa nhe cuéi mua Thu

Pua Thi vé lai Pleiku, chiing tdi mat nhau c6 ta va gia dinh chuyén vé Quy Nhon rdi két hdn vdi
mot 6ng Quan lai do thudc Vung 2 Duyén Hai, tro chai yéu duong nay mét mai qua, toi vui dau
vao men rugu bét nhé, ba gai dé bi sa thai ra khdi nai nay dua vé Don vi 2 Quan tri,lic nay
nganh Quan Y thanh loc nhan su,cac si quan va binh si bi 3 ngay trong cam ghi trong

Quan ba sé bj chi€u c6 va tbi co tén trong ban Phong Than.
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Tirng cudc tinh da di qua doi téi nhung nhirng con s6ng nho,téi lai lao dau vao nhanh song
khac cir chay mai khéng ngirng

Pau ndm 1973 thang giéng chung toi quang 4 cdvang trén c6, vé lén xe lén mai nha cdm cd
khép Buén lang ngudi Thuong l&n dat danh dan bat dau tdi nghiép dan Thuong ho thu sén hai
l4 c& dé thang Quéc gia ban ngay thang Can bé ban dém khai budn

Ong gia Lang gap chung t6i noi
-Con chim chi chi né hét ia xudng,tui tao khoi chét la dui roi

Chung toi cudi khodi trd -Con chim chi chi la phi cotha bom, don gian ngudi Thuong ho nghi
nhu vay, Bénh vién vang thuong binh chiing téi di lam céng tdc Dan su phat thudc,kham bénh
quanh vung Tan Dién vao sau dong thac Yaly tho mong dep hung vi giita rirng xanh tham

ST Quan Quan ly mdi sdng nhac nh& ching t6i la Hoa Binh rdi, chung ta tra lai Dan y vién cho
dan sy ddi qua Can cr Macv clia My gan dé trén dudng Phan Dinh Phung, dang cé khoa sinh
CC1 Quany Biét Dong Quan gdi vé thu huan dang & tam nai dé may hung than rirng ndi nay tir
cac Don vi BDQ cua lién Doan 2 gdi vé khong phai Quan sé ctia Cuc Quany pha tan bao nhau
danh lon gianh gai véi may 6ng Sinh vién ST Quan Thi Dlrc lam cong tac Dan su vu truée khi ra
truong, gai Kon Tum mac strc 6ng eo déa ldéng nheo tui bui réi d6m céi bau chang bang vao
phong Ho sinh bdo ching téi, sinh con khéng biét cha clia n6é qué & dau? me ho Tha chét trén
quai chao con han chét trén canh ga chién ba day la cau phuong cham cla may nang dan xu
Thugng, vira ky xong Hiép dinh Ba & an mot cai Tét binh yén thi tiéng sung lai khai mao trd lai,
tui Sanh Bac T Nam bat dau danh tham do khi My da rat hét quan ching tdi hét dam vao Tan
Dién sg bi ban thuéc men bat dau han ché, luén ca dan dugdc xang dau lic con My mbi chiéc
xe Jeep dugc cung cap 20 lit xdng moéi ngay bay gid chi con 15 lit va cdm st dung Céng xa cho
con vg, Quan Canh bt t6i da néu thay dan ba con nit ngdi trén Cong xa khdng phai di céng
tac, xe nam u rat nhiéu Trung sT Hiép tay vo si quyén anh lén dem ra thung dau 20 lit vé nau
bép bi dua ngay sang Quan Canh lap ho sa giai giao vé Toa an Quan sy tdi an trdm,ong sép
l&n cuia téi rat khat khe vu ndy,me nhung nhirng tay ban thudc Tay ra ngoai thi binh an vo sy

T6i thdy ngudi dan ba va dra con gai vo anh Hiép quy nadi cong gac lay éng bac si Thiéu ta xin
tha cho chdng ba mot cach tuyét vong gilra trua ndng, tir nai clra s6 6ng Bac sTho Phi géc
ngudi Tay van dirng dung vé cam, qua chan téi khéng mudn & lai noi nay lam don xin vé
Truong Quan Y hoc ti€p thay toi say xin véi 6ng Dugc sideo lon thiéu Uy, nén 6ng Bac si Khai
ky don téng toi di cho khuat mét, 1ay Sy vu lénh tdi di xe do vé Phan Thiét

Sai Gon gan cudi nam nhon nhip tdi nghe khoé thd vi khéi xe nai t6i & binh yén vé day khung
canh nhén nhip, dém dém nhirng anh dén tda sang cudc séng rat o6n 3o, trinh dién Truong
Quan Y xong tbi phai tim noi ngoai tra

Toi tim dugc mét can gac rat nghéo nan nam gan séng Rach miéu & véi thang ban, di xe Bus
moi sdng dén Chg cé Tran Quéc Todn gan Trudng Quany, ndi nay cé con séng nhé day rau
Nhut ndu canh chua véi céd déng rat ngon,nd la mén &n clia dan nghéo s6ng noi nay, tir con
sOng nay sang Tan Quy Tay khong xa cé mdt xdm Chi em cubi d6c cau, canh dong hoang dai
cé mot loai cdy moc hoang ngudi ta goi la cay day thi con goi la cy cdi xay, toi rat ngac nhién
hoi thdng ban né noi

-Cay nay cudng duong, néu may di nhau nira dudng ma hét xi quach hai vé phai khé udng vao
thi dung c6t cd ngay
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-Tao thdy né gidng nhu cay Thu lu qué tao nhiéu [Am
-Khong biét nhung nghe ho ndi vay thi hai vé nau uong thir xem

Hoc dugc vai thang thi tinh hinh néng trd lai Bac quan vi pham Hiép dinh ngirng ban rat
thudng, t6i chuyén chd & vé nha Diing miét Lang cha Ca rodi Bénh vién yéu cau tra téi vé Bon vi
goc vi thiéu trgy, téi banh cheo leo &én Air VN vé Kon Tum ch& phuong tién Quan sy lau, di
dudng bd thi ngan ldm dé bi dich bat, vé lai Bénh vién

Ngay 12 thang 11 nam 1974 t6i bi diéu xudng phong ndi thuong 2 cho dén ngay 16 thang 3
nam 1975 chay di tan vé ngang Pleiku r6i bé Thanh phd nay vdi nhitng dgt may sau dang day
tén Pho ndi ./

Phan Nhat Bac

29 thang 11 nam 2024

Kinh moi doc thém nhitng bai viét khac cia tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/PhanNhatBac.html
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