ME TOI, NGU'O'l VO LINH MIEN NAM

Trang Diép

Me t6i sinh ra va lén 1én trong mét gia dinh giau c6, 6ng ba ngoai la dién
chl rudng co bay thang canh & miét Phd Xuan Nha Beé. Me dwoc an hoc &
thanh phé, sau thoi trung hoc & trwong Gia Long r6i dén Pai hoc Chinh
Tri Kinh Doanh Pa Lat.

Ba t6i lai sinh trwdng trong gia dinh nong dan ngheo kho, gia dinh lai
déng anh em, nhwng dwogc cai Ba toi hoc gidi, hién lanh va rat c6 hiéu.
Cling vi gia dinh bén ngoai ngan can nén Ba t6i “that tinh”, dang linh du
cong trwong Pai hoc Van Khoa, Sw Pham dang rong mé. Ba Ngoai lam
mdi cho Me nhiéu ngudi nhwng Me déu lac dau. Khi Ba toi hoc xong khéa
sT quan Thd Dtrc 16 va dwoc thing cap bac Pai Uy, va Me t6i thi ciing
“chwa c6 ai” khi tudi gdn ba mwoi. C6 thé vi vy ma ba ngoai toi xiéu long
va dong y cho Ba Me t6i lay nhau vao nhitrng ngay cudi nam 19609.

Du bi ngan can tir dau va phai qua nhiéu kho6 khan, thir thach, Ba Me toi
md&i dén dwoc véi nhau, nhwng sau do, Ba toi lai 1a nguwoi con ré dwoc ba
Ngoai yéu quy nhat.

Cwdi xong 12 Ba toi ra mat tran, di khap cac chién trueong mién Nam tiy
Quang Tri, Khe Sanh dén Long Giao, Long Khanh, Binh Long, Phwéc Long.
Ngay toi chao doi, Ba toi con chién diu tan bén Lao, bén Cam Bét. Oi!
Nhirng nguwdi vo linh thoi chién!

Chién tranh leo thang trong giai doan 70-74 thit khoc liét. Mua he dé Itra
72, nhitrng tran danh di doi & Khe Sanh, Binh Gia, Pong Xoai..., tin t& tran
don dap veé tirng gio, tirng ngay. Me nhw ngoi trén déng lra. Me vira di
lam & Toa P6 Chanh vira nudi day ching t6i va trong ngéong tin tirc ciia
Ba ngoai mat tran, dirng ngoi khong yén.

Ngay mit mién Nam, Ba t6i di ti. Me bung mang da chira, mot minh sinh
nd. Thang em t6i ra doi vao thang Sau nam d6, dung luc gia dinh dau
thwong va tiing quan nhit. Me mot thAn mot minh, may dira con con nho
xfu, khong tién bac. Véi céi ly lich “nguy quyén” va cé chéng di “hoc tip
cai tao” khong con noi nao dam nhan Me vao lam. Me xoay s& moi cach
dé chung toi c6 cai dn hang ngay, do dac trong nha lan lwot ra di dén khi
khéng con gi ¢6 thé ban dwgc, Me phai di ban hang rong cwc nhoc du
diéu, nhwng Me khong c6 nira loi than van.



Toi con nh&, moi Ian tét dén, vi khdng c6 tién mua quan 4o mdi cho
chung tdi, Me ngdi cat tirng chiéc 4o dai ciia Me khi xwa d€ may cho
chiing t6i nhitng b6 d6 méi di chiic Tét ho hang. Me khong muon ching
toi buon va tai than, mot minh Me cam chiu.

Sau vai nam bat tin ctia Ba, gia dinh nhian dwoc tin vé ngudi & tin trai ta
vung Hoang Lién Son Yén Bai, me toi lai lo khan goi 1én dwong tham Ba.

Thoi d6, tir Nam ra Bic qua 13 “gian khé chip chung”, phai d6i bao nhiéu
chuyén tau, chuyén xe, bing rirng 16i sudi méi tdi chd Ba tdi bi giam gi.
Than trong lao tl, nhung Ba ludn an i khich 1é gia dinh, c* moi d6 xuan
vé Ba lai g&i cho chiing t6i nhitng bai tho Ba lam, khuyén nha day bao
chung toi.

Suot tAm nam rong, Me toi tdo tdn nudi con, nudi chong khéng quan than
minh. Cé thoi ngan séng cdm chg, Me phai géi ching t6i cho ba Noi, di
buén chuyén Sai Gon Phan Thiét. Sau miy lan bi tich thu hang, Me toi
khéng con von liéng di budén nira nén ti€p tuc viéc chay hang rong ngoai
cho. T6i cling 6m thung ca-rem ngoi ban & goc dwong dau ngd cung may
th banh keo lat vat ban cho miy d&a con nit trong x6m dé kiém thém it
tién phu me phan nao.

Khi téi mua lia, Me t6i vé Nha Bé lam rudng véi gia dinh ¢6 toi dé dwoc
chia chut gao triang cho chung tdi c6 nhirng bita com khong don khoai mi,
bo bo. Tirng la ti€u thw thanh phé, cé an c6 hoc, nhwng cong viéc nang
nhoc da cwdp di vé quy phai cia Me tw khi nao. Nhin mai téc diém swong,
doi tay tho rap, gwong mat han ndi nhoc nhan sém t6i ciia Me, chung toi
thay thwong Me vo cung.

Hang dém trwéce khi ngli, may me con trén mot chiéc giwong chat nhw
ném nhung ching toi rat thich, khong ai chiu di ra ch6 khac ngu. Ching
toi 1én dan theo nhirng ciu chuyén co tich cia Me ké. Me tdi da bwon
trong rac rwdi doa day ma di, nhung Me van danh cho chiing toi nhitng
niém vui tré tho, con céi van 12 tai san quy gia va quan trong nhat déi voi
Nguwdi. Me muon chi em chiing téi biét yéu thwong nhau, biét hy sinh chia
x€é cho nhau; c6 ky trc tot dep vé tudi tho ciia minh; c6 ky niém vé gia
dinh ém am. Me néi “Con nguwoi ta nghéo nan vé vat chat khong sao,
nhwng ai nghéo nan vé tm hon va tim linh thi dang tiéc 1am cac con a.
Me mudn cac con du trong hoan canh hién tai khé khan déi nghéo, nhwng
tam hon minh khong ngheo nan”. Me la ngwoi di gop nhat tirng niém vui,
tiéng cwoi cho ching t6i trong nhitng hoan canh bi thwong nhat ctia cudc
doi.

Cubi cung, sau bao nhiéu nam moi mon trong ngdng, Ba toi tré veé tir trai
ti. Nhwng gia dinh chdng t6i doan tu chang bao lau thi Ba toi tir tran, khi



Me md&i vao cai tudi bon mwoi hai. Nhiéu tai nan dén dap do xuéng gia
dinh t6i, nhwng mot l1an nira, vi chiing t6i, Me khéng nga guc.

Sau khi chiing t6i t&i dwoc dit My, mot 1an nira, vi con chdu, Me danh bé
lai qué hwong, noi Me da song gan bdy mwoi ndm; sang mot dit nwdc xa
x0i, la 1am, bat ddng ngdn ngit, vin hda. Long Me dau d4u nhin vé noi
chon nhau cit r6n, dau x6t; noi 4y Ba toi da nam xudng, mo6 im ma lanh.
Cudc doi cia Me t6i, cling nhw cda tat cd nhirng ba Me Viét Nam cung
thoi, buon nhiéu hon vui. Thoi chién thi mat chéng, mat con, song trong
canh dan bom khéi Itra va nhitrng cudc di cw lanh nan trién mién; dén
“th&i binh” thi bi giam cdm, nghéo khé trong trai tu 1én 1a ca qué hwong
Viét Nam. Sang dén My, mot dat nwée giau co, tw do thi lai lam nhitng
céng viéc chan tay cuwc kho, nudi con dn hoc. Nhwng khi con khén 16m, 1ap
gia dinh, thi cling chi mét minh me trong cin nha tréng vang.

Trong mua lé Vu Lan, tdi tw hita véi long minh 1a s& 1am moi thir d€ gitr
nu cwdi va chit niém vui con soét lai trén gwong mat da gia nua va han
nhitng vét dau khé cua Me.

Cau mong cho nhirng thang ngay con lai cia cAc ba me dwoc yén binh,
vui vé bén chau con./.
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