ME TOI, NGU'O'l VO LINH VIET NAM CONG HOA
Bui Tuyén

Trong moi chiing ta ai cling c6 mot ngwdi me, dé€ dwoc yéu thuwong, cham séc
va day do. Su hy sinh cao quy cia me cho chong con da dwoc vinh danh nhiéu
qua thi ca Viét Nam.

Nhuwng sw hy sinh ctia cac ba me, nhirng ngudi vo linh Viéet Nam Cong Hoa
(VNCH), thi khong c6 but muwc nao viét ra hét. La mot nguwoi con ¢6 me la vo
linh VNCH, t6i da trai qua nhiéu kinh nghiém vé sw hy sinh ctia me t6i va nhin
thay suw hy sinh ctia cAc ba me, ctia cdc ban dong canh. Véi long thwong yéu va
tran quy suw hy sinh ctia me, téi dd 6m ap trong long mot bai viét vé me tir 1au.

Sau khi ba tdi mat, nhin thiy ndi c6 don va thwong nhé cia me da théi thic toi
phai viét bai vé me.

Bai viét nay chi lIa cau chuyén nho trong vo sd nhitng ciu chuyén vé cac me, vor
linh VNCH. Xin dwgc dung bai viét nhw mot mon qua g&i dén me tbi trong
ngay 1é Hién Mau (Mother Day) ctia ndm 2018.

Xin cAm on me cho tit ca nhirng gi me di dem lai cho ba va anh em tui con.
Qua bai viét nay, t6i xin g&i mot thong diép dén cac em tdi, cac ban téi va cac
thé tré vé hinh anh cia mét ngwdi me trong vo sd nhitng ngwoi me, vo linh
VNCH, da hy sinh ca cudc doi cho chong con.

Cudc doi ciia me toi da gan lién véi thoi chinh chién ly loan ctia dan toc Viét
Nam, me sinh ra tai lang Tan Pha Thwong, quan Birc Hoa, tinh Hau Nghia (nay
thudc tinh Long An) vao nam 1945. Theo l&i ba ngoai toi ké, ngdi lang nam
ngoai vung kiém soat ctia thwc dan Phap va trong viing ma Viét Minh Cong San
(VMCS) hang dém dén cwdp béc. Quan Phap thuwong xuyén mé cac cudc hanh
quan bd rap, dét nha, va tan pha moi thir. Ba, Me, T6i (Bién) va em gai ké
(Thuy).

Moi 1an nhuw thé, 6ng ba ngoai phai dan me va cac di chay trén trong lan tén
Ira dan. Nguwoi dan trong lang bam dat khéng vi yéu thich Cong San (CS), ma
vi 12 noi chdn nhau cit rén va dat dai mo ma 6ng ba bao doi dé lai. Nhiéu
nguwoi da bé lang, tron ra ngoai vung Phap ki€ém soat, thi bi VMCS ban dém tim
bat, giét va treo c6 & dau lang dé ran de thi ching. VMCS so dan bo lang di hét
thi bon chuing sé déi vi khéng con gi dé cwdp. Khong thé séng trong canh bat
an, dng ba ngoai t6i da dan gia dinh chay trdn, di that xa, va 1én 14p nghiép tai
vung Gia Pinh, thanh d6.

Me t6i da trwedng thanh trong nén gido duc nhan ban ciia Mién Nam Viét Nam
(MNVN). Sau khi hoan tat trung hoc, me da vao lam thw ky cho hang tau thuy
xudt nhip cdng hang héa. P6 la cong ty Khanh Phat tai Sai Gon. Me, cling nhw
cac thanh thiéu nir khac, da trai qua tuoi thanh xuin dep dé ctia minh véi



nhirng tinh ban va tinh yéu chin thanh. Nhwng chién tranh khéc liét ngay mot
lan tran khap noi trén qué hwong Mién Nam, bao 1ép trai tré phai xép but
nghién, roi bo cong s& va gat qua nhirtng wéc mo riéng, 1én dwong nhap ngi,
cim sung bao vé sy thanh binh va tw do cia MNVN. Me da chirng kién nhirng
canh chia tay cia nhirng ngwdi ban, nguoi yéu, va ngwdi than. Thiéu nir thoi
me da sém tré thanh nhirng ngwoi ban, ngwoi yéu, va ngwdi vo cia linh. Me
cling thé.

Theo 11 me K€, vao mdt ngay thir bay cia nim 1966, me va ngudi ban gai tén
Xuyén vao Tong Y Vién Cong Hoa thim mot ngwdi ban dang nam tri thwong.
Dbén noi, me va di Xuyén dwoc biét la ngwdi ban da ra ngoai bénh vién dao
pho. Me va di dang cit buwdrc ra vé thi con mwa ao xudng dé niu chan me va di
& lai. Hai ngwdi chay vo tranh mwa & hang hién, bén trong la day phong tri
thwong.

Bén trong phong, mét thwong binh 1én tiéng:

— E tui bay, bén ngoai ¢ hai thiéu nit dang dirng tranh muwa kia.

- D€ tao ra moi cac cb 4y vao day néi chuyén cho vui. Mot ngwdri thwong binh
khac 1én tiéng.

Me ké&, mot ngwdi thwong binh bang bé & c6 da bwérc ra khoi phong tri thwong,
moi me va di buwée vao trong phong. Khi buére vao trong thi me gap thém hai
thwong binh nira, mot nguwoi bi thwong bang b6 & tay va ngwdi kia thi bang b6
& chan. Me va di da c6 dip tro chuyén vui vé véi ho, nhuwng véi me toi thi nhé
nhat ciu tra 1o, khi ba hoi:

- Lam sao cac anh bi thwong vay?

Nguwoi si quan tré bi thwong bang & co tra 1oi:

— Anh di hanh quan thi bi trau chém.

Truwdéc khi chia tay ra vé, me va di da trao déi dia chi véi ba thwong binh, c6
tén la: Pwong, Pang va Quyén, dé lién lac sau nay trong tinh quin dan: em hau
phwong anh tién tuyén.

Nao ngo, ngay Chi Nhat hom sau, mét chiéc xich 16 may dau bén ngoai nha
ong ba ngoai. Bwédrc trén xe xuong la ba thwong binh chéng nang diu nhau. Me
ké, tiéng nd inh 6i cla xe xich 16 may cdng véi hinh anh cia cac thwong binh
khodac trén nguwdi nhitng 4o tran hoa rirng da thu hut sy chu y ctia khu x6m,
v6én thwong ngay yén tinh. Sau Ian gap lai d6, me thwong gap lai ngwoi chién
binh bi thwong & c6 khi 6ng vé phép.

Tinh yéu ctia me tir tir chém né véi ngwoi linh tran nay, c6 ho tén 1a Nguyén
Minh Pwong, si quan ctia binh ching Luc Lwong Dac Biét, QLVNCH. Me da tro
thanh ngwdi yéu cta linh. Ba nam sau, me tré thanh nguwoi vo linh. Sau khi lap
gia dinh, ba me t6i mua nha ra & tai quan 8 mot thoi gian. Nhwng vi ba toi la
linh tac chién qua cac binh chung thién chién: Lwc Lwong Pac Biét roi Biét
Pong Quan cua QLVNCH, quanh nam hanh quan & bién thuy, mét minh me



phai s6ng quanh hiu vé&i dan con nho, nén ba me dong y ban cian nha va me
don vé & véi 6ng ba ngoai.

Nhuw cac nguoi yéu va cac ngudi vo linh khic, me da sdng trong ndi thip thom
lo 4u vé sw an nguy cda chong, trong niém thwong nhé, va mong cho cho ngay
chong vé phép. Me thay ba t6i, cham séc va nudi day anh em toi. Me 1an 16i 1én
nhirng tién don xa x6i thim chdng va c6 khi me dan tdi di cing. Cé nhitng lan
di thim, me phai lo 4u cho doi trong tién don, khi chong van con dang hanh
quan giao tranh v&i quan thu. Me da hoa nhip thé clia minh v&i ndi thing tram
ctia cudc chién VN. Me vui véi nhirng tin vui chién thang va dwoc biét chong
binh an tré vé sau mét tran danh va me lo s¢ khi biét chong minh bi thwong.
Me da 1a cho dwa cho ba t6i trong viéc quan xuyén gia dinh, d€ 6ng an tAm, kim
chic tay sung chong lai xAm ling clia CSBV. Ngoai cham sdc gia dinh, me thay
ba lIam bén phin nguwdi con dén song than cua hai bén.

Trong thoi chién, hanh phic cda ngwdi vo linh qua mong manh va nho bé,
nhwng sw hy sinh ctia nguoi vo linh cho chong con va ngwoi than thi vo cing
to 1on. Sau khi CS xdm chiém MN, s hy sinh d6 con tang 1én gip boi.

Sau ngay den t6i 30-4-1975 cda dan tdoc VN chirng mot thang, me tdi ha sanh
dra em gai ut. Khi em vira tron 1 thang tuoi thi ba téi phai ra trinh dién di tu
CS. Ba di tu, d€ lai cho me nam dira con tho: 5, 4, 3, 1 tudi va mot bé so sinh.
Trong canh nwéc mit nha tan, gia dinh ly tan, ba t6i, cAc bac toi, anh ho tbi lin
lwot di tu CS, va ciu toi tk tran trong nhirng ngay cudi ctia cudc chién. Con
canh thwong tAm nao hon, gia khoc va tré khoc cho mot vién canh den tdi clia
nguwoi dan MN, chét chéc va chia lia. Vi qua thwong con, thwong chiu trong
nguc tu CS, ba ndi téi lam bénh va mat vai thang sau d6. Trong dam tang ndi,
khong c6 ngwdi con rudt nao cé mat dé dwa tang. Ttr mot phu nir chin yéu tay
mém, me di nén nhirng dau thwong, bwéc ra ngoai xa hoi bwong chai dé kiém
song cho gia dinh.

Sau khi cwdng chiém MN, CSBV da vo vét, tich thu tai san va co sé lam an cua
nguwoi dan. Moi cong viéc, hang xwdng 1én nhé diéu tuy thudc vao sw ban phat
cta ching. Chang thi hanh chinh sach Ky thi va phan biét doi xr 1én ngwoi dan
MN, nhit la véi nhitng gia dinh ¢6 dinh liu dén ché d6 VNCH. Me t6i da khong
thé xin dwoc mot cong viéc hang xwdng, vi bi liét ké c6 chong la si quan cao
cip cia QLVNCH. Me da lam nhiéu cong viéc buén ban nhw xe trai cay, xe
thudc 14, ban banh keo, khoai, ban cti bé... vv va vv. Me phai lam nhiéu viéc
ngo hau kiém du tién lo dn mac va nhirng nhu cau hoc dworng cho anh em
chiing t6i. C6 nhirng lic me di sém vé khua, anh em ching t6i c6i cit trong sw
thiéu vang ca cha 1an me. C6 nhirng ldc budn ban &€ 4m, me phai ban di nhitng
vat dung c6 gia tri trong nha va ngay ca nhirng nit trang ctia me dé coé tién
trang trai gia dinh. Me tan tién tirng ngay dé du tién mua qua ga&i cho ba toi,
noi nguc tu CS. Tuoi 4u tho, anh em t6i qua quen thudc véi nhirng mén qua,
me gdi cho ba, nhu: m3m ru6c, mudi dau, thit cha béng, dwong, va kho.



Vao mot ngay ctia nam 1979, me cho t6i biét 1a me va t6i sé di tham ba tbi &
trai th ngoai Bic. Vi toi, d6 1a mot tin vui khong sau ta néi. Me phai 1am nhiéu
hon va phai ban di chiéc Honda Dam hau c6 du tién mua vé xe lira, mua thuc
pham dé dong qua, va lam 16 phi doc dwong. Hanh trinh di tham tu that 1a gian
nan, v&i nhiéu bat trac va nguy hiém. Sau 3 ngay 3 dém ngodi trén xe lira, gan
mot ngay dirng trén xe do, va gin mot budi di bd, me véi nhirng gbi qua triu
ndng doi tay dan toi t&i cdn nha tro thiam t, nam choi voi gitra ving dit hoang
vang véi nhirng ngon nui cao bao quanh. Ba tdi bi nhét tai trai tu K3, Tan Ky,
Nghé Tinh.

Qua chuyén tham ba nay, rat nhiéu hinh anh, nhiéu ky niém va nhiéu nhan
thirc da ghi lai trong toi, mot dira bé 9 tudi, vé ndi nhuc nhan ctia nguwoi ti kho
sai, vé s vat va cia vo con tham tu, vé sw nghéo nan lac hiu va ban cuing cia
ngwdi dan mién Bac, va vé su ddi tra va dot nat ciia ché€ do CS. Nhirng nhan xét
4y da mai theo toi, da lam dong lwc thic day toi tim hiéu vé thé ché Qudc Gia
va Cong San va giup toi tw viron 1én sau nay.

Sau khi thim ba vé, me t6i lai tiép tuc buén ban va lam nhiéu hon méi c6 thé
sOng dwoc trong xa hoi ma CS chi biét lo cho riéng chiing dn no, mic 4m, bang
cach cudp boc va dan ap ngudi dan, mac ké cho sw ngheo kho va lam 1i caa
nguwoi dan. Ngwoi dan thi bi thiu dn nhit 13 bi chiing bat an don khoai va bo
bo. Mot ndm, trir ba ngay Tét, me lam du 362 ngay. Lam viéc qua co cuwc, ngay
mot me cang gy hon. Pén mot h6m me t6i ngd bénh vi lao phoi, do lao lwc ma
ra. DU bénh, me khéng nghi, van phai tiép tuc buén ban hang ngay. Khong biét
con c6 bao gia dinh khac vi qua nghéo khé, khién con cai phai bo hoc di lam
hodc phu gitip budn ban dé sinh nhai? Con me tdi, du co cuc dé€n mdy, van
gong ganh, tan tao lam viéc sém hdom cho ching toi dwoc cap sach dén truong.
Ngoai viéc thay chong, nubi day mét dan con nhé, me con phung duwéng 6ng ba
ngoai va giup d& anh chi em va nhirng ngwoi than thwong ciia me.

Anh em chuing t6i ngay mot khon lén trong vong tay yéu thwong va cham séc
clia me va thiéu vang hinh bong ctia ba. Ching tdi sém phu gitip me trong céng
viéc bép nic va buén ban. Thwong me, anh em ching todi song can kiém véi
nhitng gi me cho, dep qua nhirng khao khat mo wéc cia tudi tho va viron 1én
trong hoc dwong. Tir buén ban nho, me hun von véi gia dinh anh ho, mé gian
hang ban quin 4o may san tai cho Ba Chiéu.

Sau 10 nam tu, ba t6i dwoc tha vé sum hop véi gia dinh. Ngay ba vé 1a ngay
ngac nhién va vui mirng nhit cho me va anh em ching t6i, vi 1a ngay gia dinh
t6i mon moi mong cho va khong dwogce biét trwére. Tl ngay dd, anh em chiing
toi that sw biét va s6ng bén canh tinh yéu thwong va day do ctia ba. Me da chu
tat lo cho ba moi thi va nhat 1a lo cho ba diéu tri nhitng can bénh hiu chirng
ctia nhirng nam tu CS nhw: phu thiing, dau bao t, va gai xwong song. Me con
an i va tao diéu kién cho ba vui véi gia dinh, ban tu, va ngwdi than. Ba téi da
phu gitip me trong viéc budn ban nhw di b6 hang tir cac chg 1on, nhw cho Tan



Binh hoadc chg An Pong. Ngoai ra, ba t6i con lam thém viéc ban 1é va boé moi
bia va nwéc ngot dén cac tiém va quan an.

Khong c6 su hy sinh cia me, chic toi da khong dat dwoc nhirng thanh qua
trong hoc van. Nam 1988, t6i thi dau vao khoa co khi, Pai Hoc Bach Khoa Sai
Gon, trong tong s6 140 thi sinh diu “chinh quy” (hé A) bén canh 310 thi sinh
dau hé mé rong (hé B, phai dong hoc phi). Khi nhip hoc, téi m&i biét 1a s6 sinh
vién c6 chala crru tu CS nhuw t6i chi dém trén dau ngdn tay. Trong hé thong thi
ctr vao dai hoc (PH) cua ché dé CS, ching tbi bi phén loai vao nhém 4, nhém
chét, nhém cho nhirng gia dinh cé dinh liu dén ché @6 VNCH, c6 cha me dang
bi t chinh tri, hodc ngwoi thin vwot bién. Vi thé, ching toi phai ddu diém that
cao va chi dwoc nhin diu véi con s6 nho, twong trung.

CS nhan ching tdi vao PH cling nam trong mwu do chién lwoc cia ho, nham
chirng to véi thé gidi bén ngoai la ho co6 thay doi trong chiéu hwdéng mé clra
kinh té, dé qua dd, ho dén nhéin tro cip va dau tw tlr cac nwde, nhit la cac
nwéc tw ban giau c6, ma ché do CS ludén tuyén truyén ché bai. Viéc thi ddu PH
cta chung t6i da it nhiéu dem lai niém vui va hianh dién cho ba me, cho thé hé
chiing t6i, thé hé con em cia ché do VNCH. Chuing to6i da dat nhirng diém cao
va xép hang cao sau cac ky thi & PH, cho du tinh trang 16 dé cho “con 6ng chau
cha” ctia CS x4y ra & moi ky thi.

bé do bét ganh nang cho me, to6i da dang quang cao trén bao nhan day kém va
luyén thi PH qua cac moén toan, ly va hoa. Toi da di day hoc tai gia tr nam
1989 dén khi gia dinh di ty nan CS vao nam 1995. T6i rat vui la da lam ra tién
phu gitip me va di gidi thiéu nhiéu méi day hoc cho cac ban sinh vién déng
canh.

Ngay gia dinh toi roi VN di ty nan CS la ngay vui lén vi tir ngay hom do gia
dinh t6i sé thoat khoi nguc tu 1on ctia CS, thoat khéi cai chti nghia xa hoi (von
la chti nghia cOng san, dwoc doi tén hau lwong gat nhirng nguwoi nhe da) day
hin thu, phan biét giai cip, va ky thi. Hon hét, t6i mirng la ba me sé khong con
phai vat va bwong chai trong cudc s6ng va anh em t6i sé c6 diéu kién thang
ti€n trong xa hoi mai, tw do va dan chu.

Trong nhirng ndm dai tha phwong noi dit khach, me van lu6n 1a chd dua
chinh cho ba va anh em t6i. Ngoai viéc quan xuyén gia dinh, me ludn di bén
canh ba t6i trong cac sinh hoat Cong Pong Nguwdi Viét Quoc Gia (CDNVQG). Me
song hanh v&i ba trong cac buébi tiéc vui cwdi héi, cac budi hop mat héi doan
va dong hwong, cac budi 1é twdng niém cua VNCH va cac Pai Hoi Biét Dong
Quan hang nam. Me gbp phan cong strc cho cac 1é hdi va twdng niém ciia cac
hoi doan va CDNVQG. Me luon & bén canh cham s6c cho ba qua nhirng cudc
giadi phau, luén thwong yéu va cham lo mét dan chdu néi ngoai.

Cudc doi cia me toi la mot trong vo s6 nhirng canh doi bi thwong cia nguoi
me, vo linh VNCH. D6 la nhitng canh doi cia nhitng nguwoi vo linh: 1a gba phu
trong cudc chién, la vg thwong binh VNCH, hay la vo nguwoi tu “cdi tao”.



Cho du & canh d&i nao, cadc me da son sat thiy chung véi chdng, thuwong yéu va
chdam séc chong con, thay chong tin tdo sém hdom nudi day cac con va trang bi
cho cac con mét hanh trang vao doi. Khong biét cé bao nhiéu ngwdi me da nga
xuong trén dwong di tham chéng trong nguc tu CS, trén dwong vuwot bién tim
tw do, hodc ngay trén qué hwong VN khi mon méi trong chd ngay doan tu
chbng vé tir cac trai tu CS? Thwong qua cic me, vo linh VNCH.

Dong lich st VN sé sang trang, ngoai nhitng trang st néi 1én hao khi anh diing
cta ca dan toc VN va nhat 1a Quan-Dan-Can-Chinh MNVN d3, dang, va sé con
tiép tuc dirng 1én chdng lai ché do vo than phi nhan CS, toi tin chic rang sé c6
nhiéu trang st ghi ddm nhirng nét hy sinh cao quy ctia cdc me, vo linh VNCH.
Sw hy sinh ctia me téi cling nhw v6 s6 cdc me, vo linh VNCH, da 1a tim guwong
tiéu biéu cho thé hé ching t6i va hiu thé noi theo, do la sw thily chung, s cam
chiu nhirng bat cong, virot 1én nhitng gian truin, tin to lam viéc, cham lo cho
chong con va nudi day con chau nén nguoi.

Khong c6 su hy sinh ctia me, anh em t6i da khong c6 nhirng gi minh cé dwoc
ngay nay. Con xin dai dién cac em cam on me.

Khong c6 suw hy sinh ctia cic me, v linh VNCH, thé hé chiing t6i sé khéng c6
dwoc nhitng thanh dat ngay nay trén dit khach qué nguwoi, dé 1a nhirng ky suw,
bac si, nha si, dwoc si, nha gido, khoa hoc gia, chinh tri gia, thwong gia, nghiép
chu... vv va vv. Néu duorg, xin cac ban tré dong canh hay cung téi, nghiéng
minh cam kich va tri 4n dén me minh va tit ca cdc me, vo linh VNCH. Ching ta
hay cung hoai niém vé nhirng hy sinh ctia me, dé cang yéu thwong va cham séc
me trong tudi xé chiéu, ban nhé!

Bui Tuyén
Atlanta, 03/14/2018
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