Mo Toi

Bui Quang Minh

Man tang vo dugc vai ndm. Nhin dan con tho dai. Pda l&n dut dia nhd. Nudec méat nude mii
chay tém lem. 6 dira sudt ngay loi nhoi lic nhic nhu bay “heo con”. Cau chiu khdng ndi !

Mot sang dau hé. Cau dat vé mot ngudi phu nir g8c Bac. Nghe néi lic di budn & clra khiu
Lang Son, két mo-den ba nay, Cau &m & doy ... Ai dé sang hdm sau Cau dat vé Bén Tre
thiét. Qua trdi ngudi can, néi nhe nhe cé, chirtthang vao mat Cau cling c6 :

— ... bd x&r dira nay hét dan ba cho thang tw may chon roi 4 ...?

— ... r6i biét ... ngudi ta c6 udng “nudc phen” chung véi minh dang hén?
—...dan ba gi ma go ma nho cao dung néc ... s sat phu

B0 ngoai tai tat ca. Cau chindi:

—Tui thugng con gai ngudi ta ... tui mdi lay.

R6i ciing chinh vi 1 tiéng THUONG d6 ma ba ta gan bé véi Cau dén chét cing khéng chia
lia.

Banh duc cé xuong.
Khéng hiéu sao, Cau Mg quyét dinh khéng dé thém dira con chung nao nira. Ca thay tinh

thuong. 2 vo chéng danh hét cho 6 dira nay. Ma ké cling la ... Mo ... ba thuong tui nhd cang
lGc cang nhiéu hon dng. Vay mdi ghé !

CA4u di man xa nha. Quanh ndm suét thang Mg “ganh ca giang son” trén vai. Luc dau ong
con vé tham. May nam sau thi 6ng di biét x&. Tir d6 trén doi vai minh, Mg da phai ganh nhiéu
th& ndng né hon xua.

Dam cung Dinh ndm nao. Ma tui cling thay ba lang xa lang xang ... xin 6ng chu té€ lam thém
may viéc nang nhoc :



Khiéng con ngua gb by cha ba lra ra lau chui.

Leo l&én xa go tudt trén cao dong lai may céi then.

Giang day phu gilr xe.

Rlra ca chong ly chén khong (6.

Cha cha bén cau.

Ong chli té& thay la nén hdi :

—...vO' thdng tv ... may man chi may chuyén dé cho cuc thay vay bay ...???

M héi md ké thi nhau chay trén tran Mg. Ba chi cudi cudi, xong c¢6 gang phat am giong nam
bd sao cho khéng phan cam.

—...da ... con... con man nhiéu khong thay cuc ... ldt nta ... rdo hoanh ... cu cho con xin 6
phan do an ... dang con mang vé cho tui nhé dang dnha a ...

M@ mang vé tdi nha, méc can than ra tir cdi tui xdch s&n rach ding 6 phan do an. Phat ra
theo thi tu tir nhd nhirt dén l&n nhitt ... DEn phan th 6, thi thang anh hai khong thay né
dau ... Chay di tim thi thdy n6 ding khéc sudt muét ngay hang rao bong bup. Mg khéng hiéu
gi, tién lai hoi :

—... hai ... hai ... sao dirng day khéc minh én vay con ... lai day Di ... Di dat d6 4n cho con né

N6 xoay ngudi lai, nudc mat gian giua :

- ...ma aaaaaaada ... ndm sau ddm ciung Pinh ... ma dat con theo ... con muén lam phu ma

Céi bich dang treo ton ten trén tay rét cai bich xudng dat ... may cai banh bo nho xiu lan long
l6c trén nén dat cing kho. Mo vé & v6i Cau duge 3 nam rdi, ma lan dau tién méi dugc thang
hai goi bang...... ma!

C4&m déng. Mo 6m ghi ldy thang hai vao long. Bao nhiéu cuc khd ty nhién “tan bién” ...

Nam do thang hai mdi dang 13 tudi!

Nha khéng c6 dat canh tac. Quanh nam chi di cat cd mudn, chéo xudng di nhé Lua Ma, ai
mudn gi lam ndy. Ma dau phai cong chuyén c6 di quanh nam dé lam dau. Lac hét viéc.
Nghisao ...

M0 lai chéo xudng lén Thixa ... di ban mau ... ! LAn nao thang hai né thdy ma né vé ma cam
nhiéu d6 an, do chaoi cho tui nho, quan 4o mdi, la né gian ramat ... ! N6 gidan ma né vi da lén
di ban mau. Gian vi ba nhat quyét khong cho né nghi hoc. Ba mét hai néi :

—... hdi ... con nhtt dinh phai hoc ra ngd ra khoai ... ddi con b6t kho, va con lam guong cho
may dira em con nira chir !

Ciing chinh vi cau néi dé. Ba thanh déng luc dé thang hai chi thd hoc hanh. Khéng uéng
c6ng Mo chadm bam cho né. Thang hai la 1 trong 3 Bac Sy Pa khoa dau tién ctia toan Tinh
Bén Tre nay !



M3&y difa em nho, gid cling da c6 cong an viéc lam én dinh. Da c6 gia dinh ra & riéng, dda
thi tro hoc trén Sai Gon, dira thi hoc Thu Y, dira lai xe may cay, dira thi la ¢ gido.

Ngay vinh quy bai t6. Thang hai d&t vé mot ¢ ngudi yéu ra méat ca nha. Trong khi M& né dang
LGi thai chum Wa dudi bép. C6 ngudi yéu chu md niing niu vdi thadng hai & nha trén :

— . ti ... tin0ra Ma anh lén ... anh néi méa dirng ngdi gan em nha ...
Thang hai:

— e man sao em noivay ...???

C6 ngudi yéu (chu mo):

—...thi... thi... ma anh do b&n qua ... ngdi gan minh sé lam minh bj héi ... vdi ... vdi ... va lai
ba dau phai ma ruét ctaanh dau ...

Thang hai bat thinh linh ... chi tay ra ctra va gang giong néi :
— e c6 di ra khoi nha clila ma tui ... ngay lap tic !

Sirng ngudi. Vi qué bat ngd. Co ta 6m mat khdc um sum. Nam xudng dat lan tir cot nha bén
nay sang cot nha bén kia dé &n va. M4 nghe 6n chay [&n hdi viéc thi thdng hai quy phuc
xuéng chdn Ma né ma nlc nd':

con khéng biét lua ban gat ... dé né khinh ré m4 ... con ¢6 16i véi ma nhiéu ldm ...

Mo dirng chén chan tai chd nhu ngudi bat than. TAm can hon nira d&i ngudi ctia Mg ... da
khong uéng phi ......... 1!

Théng 8/2010

Con khoang tuan & nita la Mg [én may bay, xuat ngoai sang doan tu vdi gia dinh thang hai.
Vg né hién tai da la 1 ngudi con gaiLkhac. Thé hé F2 trén dat My, nhung dugc gido duc rat ky
vé kién thirc 1an “nét dep” tam hon.

Cb ta khéng quén minh & ngudi Viét Nam, va ngay tir lan g&p dau tién da coi M4 clia thang
hai la “qué huong” cia minh!

May hém gan di. Chia tay chia chan ba con chdom xém xong. Mg ¢l than thd nai géc vudn
nhd. Sat hang rao bong bup ndm nao tha dai. Mg mudn lam 1 diéu gi dé6. Ma khong lam
duogc!

Dlra con gauat, c6 gido, rat tinh y. Néi nhé véi chong ra xem cé cai gi dudi nén dat ay. Dao
l&n khoang vai thudc dat thi loi ra mét cai hép thiéc nhd. Co can than lan gid tirng l3p bich
gbi da nhudém mau thoi gian. Téi l&p sau cung thi lang ca ngu'oi.

Po6i bong tai mu u, Cau tang Mg trong ngay cudi nam nao...

Trong nha, Mg cam dién thoai vién lién goi sang cho thang hai. Mo chi néi may chit don gian
réi nhe nhang clip may :

—...haia...ma khong thé bd lai qué huong ... 111!
R&t cudc thi téi phut chét sao Mo van khéng mudn di?
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Mo van con thuong Cau?
Mo van nubdi hy vong chd ngay Cau vé?
Hay con diéu gi lan can khac?

Doc téi day, chac han ai cling sé thdc mac giéng nhu T6i. Ban than Téi cling d4 tirng nhiéu
lAn hoéi Mg nhirng diéu d6. Nhung van mai khong cé cau tra Loi thoa dang. Khdng ai hiéu, chi
c6 ngudi trong cudc mdi hi€u ma thoi.

Chiéu nay clng vay.

Vuon ngudi thdp cho Mg vai cay nhang .... Téi van thay Mg cudi mét nu cudi hién lanh. Nu
cudi chat chira sy man nguyén khi dén cudi doi, van dugc nam lai & manh dat Qué Huong...

Bui Quang Minh
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