Mot Giao Thira Trong Do

Vuong Mong Long

T cudi nam 1975, hang ngan tu nhan si quan cép ta cta Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa
ti’ nhiéu trai tap trung quanh Sai Gon da bi chuyén vé nhét tai trai tu Sudi Mau, Tam
Hiép, Bién Hoa.

Vao mot dém gilra thang 10, 1975, tir Long Giao, t6i bi chuyén t&i day trén mot chiéc
Molotova bit bung kin mit. Téi bi dan vao khu K2. Hai tuan sau cé l&nh “bién ché,” tbi lai bj
chuyén sang khu K3. K3 chi chira s quan cép thiéu ta. Toi bi giam & day tir ngay 1 thang 11,
1975 cho téi ngay lén tau Séng Huong ra Bac (thang 7, 1976). Thai gian nay, tin tlc truyén
thanh, truy@n hinh vé tinh hinh thé gidi cang luc cang xau di. Ngudi ta don rang, hinh nhu
Cong San Viét Nam dang trén duong tién chi€ém Thai Lan. Thé Gidi Tuw Do nhu cang lic cang
xa chung téi hon.

Anh em chung t6i gap nhau thudng ngay, tu tap tirng nhém, danh cd tudng, tan gau, ban
chuyén nha clra, gia dinh, nuéc non, thdi qua kh. Trong nhirng ldc tu tap chuyén tro,
chung t6i nghe ban be ri tai rang, chinh quyén giai phéng dang nghién ctu hd so ca nhan
cula tirng ngudi, dé xét tha (?).Clng c6 tin bi quan, cho rang ching toi sép bi dua ra tda an
nhan dan dé xtr tdi. Chung téi thuc sy hoang mang, chang biét tuong lai minh sé di vé dau.

T6i & lan 24 thudc K3 (lan 1a nha, K 14 Khéi, danh tir VC). Mbi lan chita khodng hon 40 tu
nhan, trong lan 24 dé cé vai cyu s quan Da Lat gdm anh Tran Ngoc Duong (k10), Nguyén
Lanh (k16), Hoang Thé Binh (k18), Ta Manh Huy (k19), khéa 20 cé Ngb Van Niéu va toi
(Vuwong Moéng Long). Lan tdi cach lan 17 vai thudce. Lan 17 c6 ba anh Biét Bong Quan k20 Vo
Bi la Nguyén Canh Nguyén, Trinh Tran, va Quach Thudng. Trong canh thiéu déi thudng
xuyén, chang toi phai chia nhau tirng md rau rén, tan dudng thé, miéng com chay.

L&n 24 lGc nao clng héi théi day rudi nhang, vi né nam trén dudng di ra cau tiéu, ma bénh
ki€t ly clia tu & day hau nhu bat tri. Anh trudng lan 24 tén Tran Thanh Trai nguyén lay si
thi€u ta lam viéc tai quan y vién Duy Tan, Da Nang. Bac Si Trai ludn ludn xac dinh lap trudng
clia anh la quyét tdm “hoc tap t6t” dé dugc tha vé véi vg con, vi vy mbi lénh clia ban chi
huy trai dua xuéng, anh ludn ludn tim cach thi hanh dang dan.

Thang Niéu, ban t6i, dugc mot chan lam bép, né &n uéng dudi bép, nén phan com ctia né
du, dugc mang vé tiép té cho t6i va anh Nguy&n Phong Canh (k10/TD) ngudi nam canh t6i.

Vao nhirng ngay cuéi nam At Meo, khéng khi & day tr&d nén ron rip vo cung. Nhitng ngudi lién
lac dugc vdi gia dinh thi c6 nhirng géi qua nho gdi vao cho an Tét, nhitng ké it may mén hon
thi danh trong chd vao nhirng gi ban chi huy trai ban cho. Thai gian nay, cac lan gap rut tap
van nghé dé trinh dién dém giao thira. D& khai tap ca hat nhay mua, t6i tinh nguyén lam
cong tac tap dich, quét tudce. Trong khi moi ngudi ca mua, xa rac, toi di lwgm rac va xach
nudc vé cho ban cung lan rira mat rira tay.

Hai ngay trudc Tét, lan toi phai tap hop di lam cd ngoai rao K3.
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Trai SuGi Mau vén di la trai tu Phién Cong Tam Hiép clia Quan Doan 3. Trai ¢6 hai khu, hai hé
théng hang rao. LEp rao trong nhoét tu, roi téi khu canh tl, ngoai cung la rao min phong thu.
Trai tu Phi€n Cong nay c6 sau khdi. Méi kh8i cach biét nhau bdi mot khoang dat tréng, co
rao min. T khdi ndy muén lién lac véi kh6i kia ching toi phai hét lén mdi nghe tiéng nhau.
Ra khoi hang rao thir nhat, t6i chirng kién vai su déi ddi. Cai mi€u thd Thd Dia trd thanh céi
chubng nubi heo. Nha Thg va Niém Phat Budng cla trai tu binh da thanh chubéng ga séan
xuét. Su'va Cha, Tuyén Uy cua trai nay, chéc cling di tu dau day khong xa! Ngoai xa, bén kia
hang rao min la bai cd trong roi téi duong qudc 16 1.

Trén qudc 6, xe lam chay xudi ngugdc; ngudi ngudi voi vang budi chg cudi nam. Cé vai ban
tay gio lén ngoac ngoac vé hudng trai tu, ddi ngudi dan cé lién hé, hodc ai d6 con nhd téi
chuing toi, nhirng st quan cép ta cia QLVNCH, nhirng ngudi bao vé ché doé dén gid cudi
cung, va nhirng ngudi cham chan, chay khong kip, dang bi nhot & day, trong khu nha tl do
chinh tay Céng Binh Viét Nam Cong Hoa xay dung lén trudc dé nhiéu nam.

Sang nay bau trdi mau xanh, khéng mot ggn may. T huéng phi trudng Bién Hoa, bén kia
céanh dong trong khoai mi, nhirng chiéc F5 thuc tap lén, xuéng, lugn vong.

Pua tay chi nhitng cdnh chim st dang bay trén trdi cao, anh ban Thi€u Ta Khédng Quan Tran
Chiéu Quan nai vdi tdi rang, sau 30 thang 4, cé mot sé phi céng clia Viét Nam Céng Hoa bi
trung dung dé huan luyén cho phi cdng Bac Viét lai nhirtng may bay ching ta con dé lai.
Nhirng chi€c F5 sang nhu bac dao lon trong khéng gian. Tiéng rit clia phi co lam cho tdm
hén ngudi cuwu chién binh nao nao.

Lam sao quén dugc? Lan dau ra trén (thang 2, 1966). H6m do, cling vao mét sang dau
xuén, don vi tdi an binh dudi chan nui Tra Kiéu (Quang Nam) chd lénh xuét phat. Toi ngbi
bén bd nam séng Thu Bon, say swa nhin nhirng canh F-4C, F-5A Hoa Ky dan nhau trén vung
trdi bac. Bén kia séng, vung trach nhiém cla Trung Poan 51 Biét Lap, khéi dan bom cudn
cudn...

R&i t&i trAn Mau Than (1968) v&i nhirng chiéc AD6 Sky Raider dénh dang, cham rai phdng
ting trai napalm dai nhu chiéc xudng mau trang, luét trén dinh 1632 cudi phi dao Cam Ly,
Pa Lat. Khi bom cham muc tiéu, tir d6, nhirng sdi lira lan tinh trang xanh, trong giéng nhu
nhirng cai voi bach tudc, vuon cao...

Con nira...

Nh& thai chdng gitf Pleime, ngay ngay, t6i nghe quen tiéng L19 & xe ctia Vo Y (k17). Chiéc
L19 nhu cénh diéu manh khanh, lirng l& quanh dinh Chu G6, hay trén Ya Drang, thung lling
T& Than. Chuang t6i trong cho doi Wc trgi trong, nhirng phi tuan A-37 theo nhau tuén bom...
cho nhirng chiéc truc thang ra sat dot cay, luét trén ngon cbt cd can c. Xa thu trén tau chi
kip dap vdi xuéng san trai vai thung pin, dan, gao say, con tau da lat bung dado mét vong,
thoat chay vé dong. Phong khéng nhu ludi, thay xuéng cho nhau dugc thung nao, hay thung
nay! Thay do xong la chay. Do tiép t€, c6 thung con nguyén dang, co thung vé tan, co thung
bay vao bai min. Nhu thé ciing quy hda lam rdi! Cam on ngudi anh em Nguyén Céng Cén
(k21) va phi doan 229 Lac Long.



R6i dém xubng, c nhu “duang hen lai lén,”
“Thai Son day Hbéa Long goi!”

Chiéc AC-47 ctia anh Tran Bach Thanh (k16) da cé mat trén vung. Nhirng dém hda chéu lap
loe, vira trai rong tam quan sat cho nguodi tran gilr tién don, vira lam cho ho cam thay 4m
long.

Da mat rbi, ngay xua ay!

Gid nay téi dang ding nhin nhirng canh chim sat chao luon trén dau, ngudi lai khong phai
& quén ban. Tiéng dong ca F5 nghe sao qua xot xa!

*k*

Toi dang nhd co thi thdy mot doan ngudi tir hudng ban chi huy trai hd nhau khiéng mét cai
cBng gob rat to vira dong xong.

Tam bang nén doé chir vang “Khéng Co6 Gi Qui Hon Béc Lap Tu Do” dugc nang niu nhu tring
trén vai nhirng ngudi tu nhé& nhai mod héi. Nhirng ngudi tu dang bi strc nang cltia cai céng dé
triu trén vai. Ho phai lén gan chan mbi luc budc tdi trude.

MGi vai thang trudc day ho con la nhirng vi chi huy oai phong lAm liét. Gid ddy danh cam
than séng canh doa day, déng vai nhitng anh thg mdc bat dac di khéng céng. Ngay nao ho
cling ra di rat sém, chiéu t8i mdi trd vé trai. Ho dung nhirng céi cdng chao. Ho tu stra, son
phét nhitng khau hiéu trén tudng. Ho trong lai hang rao trai.

Moi viéc lam nay la dé chao don ngay Quéc Hoi Viéet Nam Thang Nhat ra ddi. Nhirng vi st
quan cao cap nay da khdi dau nghé thg méc ctia ho bang nhirng cai bang “Khéng Cé Gi
Qui” @ trai tu Tam-Hiép.

Toi c6 quen vai ngudi trong s6 nhirng ngudi hang ngay xuét trai lam moc, nhu cyu
CHT/BPQ/ QLVNCH la Pai Ta Tran Céng Liéu (k8 VB) va cuu Tiéu Doan Phé Nhay Du L4
Thiéu Ta Trwong Van Van (k20 VB). Ca hai vi do, sau nay noi dat Bac, da thanh hai 6ng doi
trudng ndi tiéng. Nhat nghé tinh, nhat than vinh!

Chin thang sau ngay ché& dd Cong Hoa sup dé, t6i dang ching kién mét hoat canh chang
bao gi® ngd: Trén trdi, phi cong Viét Cong dang lai F5, trudc cong trai tu, sTquan cap ta
VNCH dang dung céng chao, quanh rao trai tu, si quan cap ta VNCH dang lam co. Nai nai,
ngudi ngudi, chuén bj dén xuan. Mi ngudi mang mot tdm su'riéng...

Téi trua, khi nghe tiéng kéng phat com ctia nha bép, ching ti dugc dan trd lai trong vong
rao trai K3. Khi di ngang qua s&n bong chuyén, tdi thady ngudi ta dang ca dé nhau trédn dau
tay doi dang dién, mot bén 1A Thiéu T4 Tran Pao Ham, Thu khoa k17/VB, bén kia la mét tay
Thi€u Ta Khdng Quan. Anh Lé Hiru Khai (k15) va thang ban t6i, thdng Nguyén Bich (k20)
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dang nhay tung tung cé vii cho anh Ham. Cai miéng thang Bich l&n ldm, no6 la hét vb tay,
binh luan 4o 30. Anh Ham that la may mén, c6 céi loa phéng thanh ¢ bu Nguyén Bich c8
vl nén anh c6 vé nhu dang dan diém.

Toi thay nhiéu ngudi da dé ghé “xi” chd t8t cho budi TV van nghé t8i; ngay nao clng thé, c
dén trua la ba con dem ghé ra d&t sén trén san bong dé “xi” chd xem phim TV cuia dai Sai
Gon Giai Phéng. Ai cham chan thi khéng con chb t6t. Thai gian nay TV Sai Gon Giai Phéng
lién tiép chi€u bd phim nhiéu tap “Trén Tirng Cay S6” va “DPai Uy Pen” cia Ba Lan.

Trong céc lan, cé nhiéu ban tu tap boc 16t nhau bang nhirng con bai. Xi phé, sap xam va mat
chugc la nhitng mén chai phé théng khap nai trong trai. Toi da chirng kién nhiéu anh thua
bac phai ban ca nhirng qua cép tir gia dinh gdi vao, nhu kem danh réang, thuéc lao, thudc
tay dé trir no.

Sau Tét it lau, t6i nghe moét cau chuyén dau long & K3 ndm 4dy: c6 mot vi thiéu ta quan
truwdng khi cat banh thuéc lao lam déi dé chi cho chii ng mot nira, thi phat hién ra mét birc
thu “chui” ciia ngudi nha gidu trong rudt banh thudc lao. Birc thu' van tat doi Loi lam dau
long ngudi doc,

“Chj 4y da gdi hai dira con clia anh cho ba ndi cia chiing nudi. Chi da di ldy chong roi! Anh
dirng budn, rang hoc tap lao dong cho tién bd dé sdm dugc tha vé ma nudi day con anh.”

Cai tin bat ngd sét danh 8y da lam cho 6ng quan sirng so, budng rai nhirng con bai ca, ro,
chudn, bich. Tir dy, tdi thdy 6ng sudt ngay than thd bén rao, nhin vé phia xa x6i. Pai luc
tinh tdo, 6ng 6m céy dan guitar solo nhirng bai nhac xua, budn dut rudt.

T6i bdi hoi nhd lai Loi téng thdng néi ngay nao:

-“PAat nuwdc con, con tat ca. Pat nwdc mat, mat tat ca!”

Oi! L&i téng thong ndi that la hitu Ly!

Téng théng di! Chung toi da c6 gang hét sttc minh dé gilr nuwdc, nhung ching téi da khong
thé gilt n6i. Chung t6i ldy lam x&u hé vé cung.

Sao téng thdng khéng & lai gilr nuwdc vdi ching t6i?
Luc nay chang téi da mat tat ca roi tong théng oi!

V& t6i lan tdi nhan dugc mét vi thudc ho, mot ndm xdi dau xanh, va mudi cuc dudng tan do
anh ban BDQ B&c Hai (Phan Van Hai) & lan 22 g&i cho. Téi, Phan Van Hai, cung Phan D6
(k20), Huynh B4 An (k20), Tran Hitu Bo (k20), xuat than ti trudng Nam Tiéu Hoc Da Nang.
Chung t6i la hoc tro clia ¢6 gido Pham Thi Tinh Hoai, l&p Nhat C.

Hai la sTquan khda dac biét Tha Blc, anh vé phuc vu cung don vi BPQ cua toi & Pleiku.
Nhirng ngay cudi clia cudc chién, Thi€u Ta Phan Van Hai gilr chic vu tiéu doan trudng
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TD89/BPQ. Khi di tu, ban t6i khéng cé ai thu tu, tiép t&, nhung han bai bac rat gidi, nén lic
nao cling sung tuc.

Chiéu hém do6, anh lan pho hau can, Hai Quan Thi€u T4 Bui Tiét Quy thau tién cua trai vién
trong lan, g&i can b trai mua gium mi goi, tuwang, chao, xi dau va dudng tan dé an boi bé
thém trong ba ngay Tét. T6i dén, sau khi da chia hét phan dudng cho ngudi mua, anh Quy
cao dugc mot chén dudng chay dinh trong thung gidy va bao gidy géi duong. Anh ung dung
ngodi thudng thirc ndi ché dac biét, ndu bang dudng mét dugc vdi hot su su va may hat bap
non anh trong dugc bén rao. Lam déi phd hau cén cing cé chut bdng loc!

Sang ba muai Tét, lai gap ngay td téi truc lan, t6i va mot sé ban bi chi dinh xuéng lam viéc
tang cudng cho lan 9 nha bép. Toi phu viéc vo gao cho thang Niéu va anh Cung. Nhirng ta
gao dung trong bao vién chi xanh rat ct dugc chuyén vé tir bung bién. Gao thi mdc vang,

mé&c xanh. Nhirng t8 sadu gao to nhu nam tay.

Khi t6i tdch nhirng céi t8 sau ra tirng phan nho thi nhirng con sau gao trdng ngan cé khoang,
béo nuc, to gan bang dau dia va dai ca phan, ngo ngoe, ngo ngoe... Anh Cung khéng cho
phép toi virt bd nhirng c4i t6 sau 8y, anh néi rdng néu vt bd sau di thi hét gao.

“Né&u virt sau di thi con céi gl ma an? C& nau tudi di! Sau cling bé béo, cling nhiéu 'pro-té-
in', sdu gao ch c6 phai la doi & ngoai chudng xi ddu ma ngan!”

Khi chdo com bat dau séi thi nhiéu khach khat thuc nudc com da cam ca dirng dgi. Anh
Cung cho vai ngudi, ma clng tlr chdi doi ngudi. Ngudi cé phan, thi riu riu cam on, ngudi
khong cé phan tiu nghiu ra vé, miéng lam bam, “d.m, d.m...”

Nh{rng trai vién nha bé€p goi dam ngudi chd xin nudc com la “ddi quan cam ca.” Chir “cam
ca” & day khéng cé nghia la ca si, ca hat, hay ca kj ma c6 nghia den chi sy cam céica U.S
dung dé dung nudc udng, cai ca nam dudi cai bi-déng bd binh 8y ma! Dan cam ca phai
dirng xép hang ca gid dong ho trudce clra 1o com dé chd xin mot ly nudec com. Chuyén xép
hang trudc, xp hang sau, doéi luc cling gay ra du da. Nudc com cé vitamin B1 chira dugc
bénh phu thing (?).

Sau nay, khi & trai tu Pha Son 4, Thai Nguyén, t6i cd doc mot tai liéu ndi vé cai chat doc cla
nam cuc vang tr gao muc, gao moc. Nam cuc vang cé chira mot loai chat ddc nguyén nhan
gay ung thu gan. Nudc coam lai la phan ddm déac nhat chia chat déc ndm cuc vang tir gao
maoc. Khong biét cé bao nhiéu nan nhan clia bénh xa gan sau nay cé mat trong doi quan
“cam ca” ngay ay?

Chiéu ba muoi Tét, bita an c6 thit heo kho. Thang Niéu dem thém vé ca phan long heo boi
dudng nha bép cta né.

Thai bui kho khan, thudc 14 bat dau khan, nhirng tay nghién mién Nam bat dau néi chuyén
thu6c ldo. Nhirng danh tir “diéu cay,” “diéu bat,” “Cai San,” “H6 Nai,” “Vinh Phuc,” “Tién
Lang” nghe mai cling quen tai.



Anh Hoang kim Thanh, Lién Doan Trudng LD24/ BDQ cua toi, tir bén K4 nha ai dé chuyén
cho t6i dugc mét bao 555 va mét lang ca phé.

Trong khi thang Niéu va anh Canh lo bé&p nuc cung Tat Nién thi téi di vong vong tan déc véi
Luu Van Ngoc (k20), cyu s quan Quan Phap Quéan boan 2.

* %%
T6i ba muai Tét & K3 Sudi Mau khong khi that a ron ra tung birng. Moi lan déu da chuén bi
sa&n sang chuong trinh van nghé chao dén Chua Xuan. San khau van nghé dugc thiét lap
gilra san tap hop. Dén dién sang choang. C§ Méat Tran Gidi Phéng Mién Nam che kin cé sén
khau.

Trudc gid van nghé, loa phong thanh truyén di nhirng ban nhac tir dai Sai Gon Giai Phdong
ma T6 lan Phuong la giong ca chinh. Nhirng nghé si tu cling 8n mac tuom tat dé s&n sang
trinh dién giup vui. Dan ghi ta, tréng, sdo déu lam bang vat liéu |8y tir kho ctia nha bép nhu
téle, cui, van gob... cac nghé nhan tu déo got, cat xén, dan, ghép thanh cac nhac cu.

Tam gid t8i, budi “lién hoan van nghé&” dém ba muci Tét b4t dau.
M& man chuong trinh & bai dong ca “Nhu C6 Bac” tdi khdng nhd do lan nao trinh dién.

K& ti€p, ngudi Thi€u Ta Khéng Quan Hoang Binh Ngoan (k17 VB) l&én dai trong tiéng hoan hé
vb tay clia “ddng bon” tu V6 Bj. Anh vira hat dugc nira bai tinh ca, nhac vang “Mua Xuan
Trén Dinh Binh Y&n” thi bi can bd chan lai, dudi xudéng dai. Ly do, “Nhac Nguy Gy mi!” Sau
dé, chi nhirng bai hat gidi phéng duoc phép trinh dién.

Tiéng séo trac T6 Kiéu Ngan lam ly bai “Mua Xuan Trén Thanh Phé HCM” hoa ca cung tiéng
s&o miéng ctia Nguyén Tuyén Thuy. Téi nghe vong lai tir cac khu khéc, dai dé, ban tu cling
chi hat nhirng bai ca eo éo, nghe rgn téc gay, nhu “Co6 Gai Vot Chong,” “Tiéng BPan Ta Lu;,”
“N&m Anh Em Trén Chiéc Xe Tang” van van... Khap sau K sang ruc anh dén, vang rén tiéng
nhac...

Nam mdi dang tir tir ti€én ve...

Dén khi man trinh dién cla lan 24 vira dudc gidi thiéu, thi téi bd chay vé lan. T6i ngdi mot
minh trong cai nha téle vang tanh. Nbéi dau dén nhai tim toi!

Ngoai kia, ban cung lan cla t6i, khong tu nguyén, dang phai déng vai dan quan chéng Tau,
chéng Tay, chéng My, chdng Nguy trong mot va truong kich. Khi ho tap bai ban trong lan, toi
biét ho cling dau long lAm.

Ban V6 Bj cuia t6i, Ta Manh Huy vi la Tay lai phai déng gia lam Tay cho ngudi ta tréi. Thang
Ni€u phai dong vai BDQ Nguy gio tay dau hang dé anh Duong Bac Ky déng vai 6ng bd ldo
néng dan Viét Nam da dao. Mbi lan tap xong, cac ban t6i déu budn, ho dé nghi anh lan
trudng Tran thanh Trai cho tdp mot kich ban lich str “Vua Quang Trung diét quan Thanh”
nhung anh lan trudng khong dongy.

Anh Trai n6i, ban chi huy trai da ra lénh cho anh phai thuc hién cho dugc trugng kich nay dé
muirng Giao Thira, vi né c6 tinh cach “l6 gich lich sir”(?). Va dém ay, anh d6i trudng Tran
thanh Trai da thuc hién thanh cong xuét sac vd trudng kich “Viét Nam 4000 ndm anh hung.”
Ngay sau khi b& mac bu6i van nghé mirng xuan Binh Thin, mua xuan dau tién ctia nudc Viét
Nam Thong Nhat (mua xuan dau tién quén va dan Mién Nam mat nudc) anh déi trudng Tran
Thanh Trai da dugc ban chi huy trai tuyén duong cong lao trudc trai.
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Khi trén san kh&u ngudi dién kich b4t dau hat bai “Tién Quan Ca” thi t6i bat khéc. Mét minh,
ngoi trong dém tdi, tdi nirc nd khdc vui. Toi chuwa bao gio thay cai khoc lai cé hiéu luc chira
dau dén hiéu nghiém nhu dém &y! Chgt tbi nghe tiéng chén ai ngoai ctra lan. Roi tiéng lén
dan sung AK...
Thinh linh, tia dén pin chi€u ngay mat téi, lam méat tdi chai loa.
-“Anh kia! lam gi ngdi khéc day? Sao khéng di 'ru né' mirng xuan?”
Tén bd doi di tuan tra l&n ti€ng hoi.
Toi lay tay che méat, nhung khéng nhin thay gi. Téi lang thinh. Tiéng quét lai tiép:
-“Anh c6 mom khong thi bdo? Cam a? Sao khong gia nhoi t6i?”
T6i van ngdi im. Anh dén dao mot vong quanh véach lan roi tt. Can phong t6i om. Toi nghe
tiéng churi:
“Bit me thang cam! Md&i xa nha cé may thang ma da nh& nha phai khéc. Ong day xa nha hai
'lam' r6i ma 6ng c6 khéc dau! Do khong biét xau ho!”
T6i van lang thinh.
“Ram!”
“Chang!”
Tén bd doi gian dit, dong sap clra lan. N6 con boi thém mot céi da céat luc vao vach téle. Vai
giay sau, tdi nghe ti€éng dép rau budc di xa dan vé hudng sén. Toi nhin dong ho tay (khi dé
chua c6 lénh thu gilr tu trang clia tu) Wic 8y hai céi kim [&n tinh chap nhau trén s6 12: Giao
Thra!
Ngoai sén tiéng ca hat con dang ti€p tuc. Téi moi mét diéu thudc 555. Trong tri 6¢ tbi, hinh
anh nhirng Giao Thira da qua trong ddi hién vé, md nhat nhu tir thé gidi nao rat xa...
Ngay xua, mdi dé Giao Thira, cho du lic d6 t6i dang di hanh quan véi mét toan Bién Vu
(Vién Tham) quan sé chi cé ndm ngudi, lan mo trén nhirng nhanh cuia hé thdng duding mon
H® chi Minh trén dat Lao, hoac len Loi trong rirng tre gai Plei-Trap Valley, hay luc t6i dang chi
huy cé ndm, sau tram quén tran gitr Pleime, hoac ai dia dau Bu-Prang mién bién gidi Viét
Mién, t6i khdng lan nao quén nghe chuong trinh Giao Thira clia Dai Phat Thanh Quan Doi.
Giao Thira Xuan Binh Thin la Giao Thira dau tién trong doi, toi khong tim thay la ¢ nudc t6i,
khéng nghe dugc cau hat: “Nay céng dan oi! Bing lén dap Loi sdng nui...”
Bai quoc ca nay da divao lich st
Mot thé hé da hat né véi ca bau mau néng trong tim. Bao nhiéu ngudi than cua toi, bao
nhiéu ban bé cua t6i da cong hién tudi tré va ca than xac minh cho bai ca dé.
Mot thé hé da Lén lén thanh ngudi véi bai ca do.
Mot thé hé sé mang theo né xudng tuyén dai...
Chaot tiéng anh lan trudng Tran thanh Trai vong lai trén loa phéng thanh,
“Poi doi da tdi! Cach mang da thanh cong!”
Tiéng ho lap lai hai chr “Thanh céng!” cua trai vién vang doi dém Trir Tich. Toi cdm thay
tiéng hoan hé da lam rung nhirng tam téle trén mai.
Troi dém Trir Tich t6i den.
T6i khong biét nhirng vat den an hién sau hé, la bong nhirng bui rau rén, gian mung tgi hay
nhirng hon ma doi cudi ndm chap chon.
Ngoai xa vang lai, tir bén K4, ai d6 bat dau hat bai “La Dd.”..

**k*k
Vai ndm sau, tdi nghe tin, cyu y si thiéu téd quan y vién Duy Tan, Da Nang, Tran Thanh Trai da
dugc tha khoi trai cai tao. Bac Si Trai da cung Bac Si Tran déng A, cuu y sithiéu ta Nhay Du,
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néi tiéng sau nhirng ca mao tach roi tré song sinh & Sai Gon. Téi cling da nghe tin, gio nay,
B4c SiTrai dang la mét dan biéu ctia Quéc Hoi nwdc CHXHCNVN.

Nhan ngay dau Xuén At Dau (2005), t6i nh& lai chuyén xua, ba muoi nam truée. Nhé nhirng
ban V6 Bi, cuu tl lan 24 K3 Tam Hiép. Trong s6 nhirng ngudi ban do, thi hai ngudi da qua
doi, la Hoang Thé Binh va Ngo Van Ni€u. Con nhitng ban khac nhu Duong, Lanh, va Huy thi
dang & My, khéng rd ho cé con nhé chuyén ngay xua hay khéng? Riéng t6i, cai dém Giao
Thira ba mudi nam trudce dy da trd thanh khéng thé nao quén, vi do la [an dau trong ddi, toi
dén nam mdi véi than phan moét ngudi tu mat nude...

(Seattle, Lap Xuan)
Vuwong Mong Long (K20)

Nguén: https://hung-viet.org/a13187/mot-giao-thua-trong-doi

Kinh moi doc thém nhirng bai khac cuia tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/VuongMongLong.html
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