MOT THOI BINH LUA

Phan Nhat Bac

- "Thao trudng d6 moé héi chién truong bét dé mdu, cd 1én cé 1én. Du nhoc nhdn dem
mdu hong viét thanh st xanh. Mt hai ba bén, mot hai ba bén. Budng con dai nhung

chan cting dd mém, da mém ..."

Tiéng hat clia khoa 5 va 6 vang Ién trong bén dudi san truang, anh nang ban
mai téa xuong khoang san rong ménh moéng

T6i nhoai minh nhin qua khung c(ra trén lau, bén kia Dai kiém bao Rada cla
Quan doan gat gu nhu con ga tréng. Khoa 3 va 4 nam 1971 da ra trudng. Ngay thi
ching téi xép hang ngang cach nhau mét mét trén san phi dao Helicopter dé thi
vi cac 6ng bac sy sg chung téi copy nhau nén khéng cho thi trong I&p hoc. Téi dau
th(r 100 trén 300 tram khod sinh vi rét cau hoi huyét cé may loai huyét, nguyén do
t6i dap trdng nhung lai nghe theo thang Phuong ra ddu ngoén tay cai déi thanh A
thay vi B. Khod sinh cé quyén hoan d6i ngay trong ngay nhan két qua va chon don
vi. Trir cac Tiéu doan quan y clia cac su doan bo binh, tat cad Quan y vién bénh vién
trong vung 2 da hét chd, chi con duy nhat 4 cho con lai tai BV2DC dén trd tai Kon
Tum- t6i va Phuong chon vé clng noi nay. Thé la tir gia Pleiku, tir gid nhirng buoi
hoc toi thudng nhin vé huéng Bién HO khi cac truc thang H 34 clia khong quan 6n
ao trén ndéc mai trudng cung nhitng canh du bung ra nhu nhirng déa hoa trén
khong trung cla biét kich. Pleiku that dé thuong, khi hau tét lanh...

Tudi tré ching t6i bi ném vao 10 Ira chién tranh khéng thuong tiéc, ching toi
khéng phai la nhirng con thiéu than khi thdy anh dén la lao vao, nhung khong con
chon lua nao khac, vao Quany la su may man cho bon ching téi. M6t cau tha nao
dé cGia dam ban viét [én vach tudng than khéc: "Ngay tdp dich mé héi hdng d6. bém
phdo dai gdc tuyén lanh teo cu. D ai quén cu, qudn nhu Téi ddy chi muén vé méng
dan ba". Dudi san lién doan nhip ca van vang |én diéu dan, 6ng Thugng sy Tai c6
khubén mat lai cai hac &m, chan phai kep nep bé xuong gay ngay dau goi, di nhu
mot robot la hét am i, 6ng mudén khoa sinh di nhu sinh vién Vo bi. H6i con & Quan
truong hoc can ban Quan su cé mot 6ng Trung sy tén Em cling hac am nhu 6ng
nay chuyén danh dap khoa sinh va an chan tién luong trir vao tién chui sung Itc



cudi khod. That ra khoda sinh chui sing trudc khi trd vao kho 6ng vién ly do dé lam
tién vo tdi va, ltc dé toi dau biét chuyén nay nén lanh luong xai hét dén khi 6ng
bdo dua 300 déng toi U ¢ hai tien gi ? Ong tdng cho tdi Mot dap nhao xuéng muaong
giao thong hao. Hung khi no6i day téi nhao Ién bay vao vdi ci da bay ngang Song
long qua hai, ci da ma tdi da rén luyén tir Ly Ti€u Long trong phim Budng Son dai
huynh, 1anh cd da troi gidng 6ng ngan ngo khong ngd thang nay dam vudt rau
hum. Ban bé tdi xam lai can ngan, chiing toi chang c6 gi so hai vi da hoc xong khoa
quan sy, toi thach 6ng choi tay dbi chir dirng an hiép khod sinh va lam tién bat
chinh, t&i s& 1&n Tiéu doan khoa sinh trinh bay su viéc. Ong nhin tai véi &nh mét
diu lai ti€p tuc cong viéc kiém soat stiing khod sinh trd va cham dut viéc lay tién,
ban bé né toi téi bén. Quan trudng la nai luyén thép, chdng téi toan 1a linh nganh
nhu An ninh thiét [6, Quan y, Quan nhu, Quan canh ... géi dén day hoc can ban
quan su. Sau khi thanh toan xong thud tuc gidy t& ching to6i Ién xe ra phi trudng
Nha trang di Pleiku. Noi day Lién doan 72 Quan y huan luyén b6 tic ching tbi vé
diéu tri va hanh chanh, dugc cham séc miéng an dang hoan hon, thirc an dugc
bac sy 1én thuc don va kiém sodat trude khi khoa sinh an. Vi ho la nhirng tri thirc
khoa bang khéng an chan tién an cda linh nhu & Quan truong quan su, chi riéng
ong Thugng sy Tai lai cai nay that su la mot hung than. Trdi Pleiku da lanh gap 6ng
thi lanh thém, 6ng rit nhu déng co phan luc. C6 anh khong biét c6 sut ty (thti dam)
dém qua khéng ma di dung xiéu veo, lai bi phat chay thém nam vong san cg, dam
dan em chay thut mang cung tiéng hat dit quang theo tirng nhip chan.

Mot thaoi gian sau tdi nhan to sy vu Iénh 7 ngay phép bu vao hoan mot nam dai
trong Quéan trudng qua it véi Ira tudi con dam mé an ngd. Chuyén xe do roi bén
di Quy Nhon, t6i vé qué Phan Thiét roi cling tr& ngugc lai tuyén duong nay trong
tuan sau. Trgi that budn may xam giang day khéng gian, ngoi bén khung clra nhin
dong rudng tang hoang nhirng hd bom day dac. Puong Quoc 16 19, chiéc xe M113
cUa thiét ky 18 nam tro vo véi ludi chéng 40 can phia trudc, ngudi xa thi ngdi bén
gia sung nhin bang quao I1én troi, khdng biét anh dang nght gi? Xe di qua deo Mang
Giang, con déo ndi tiéng khi Viét minh phuc kich danh tiéu lién doan do éng
Nguyén Khanh chi huy, 6ng chay vé phong tuyén Phap vdi cai quan xa 16n- 1am toi
én lanh sy phiéu luu mdc do linh di xe do trén tuyén dudng nay. Dan di chung
trén xe 4i ngai, ho dua d6 dan su cho t6i thay nhung trai cling thuong téi dén Quy
Nhon an toan. Thanh phé Quy Nhan nhén nhip linh My, linh Viét day dudng, gai
an suong vé dém loe let phan son. Toi chan nan nhin cac 6ng ban Béng minh



khéng chut thién cam, ho dén tir noi xa hang ngan dam, véi déng dollars trong tay
bién ngudi phu nt chidng ta thanh trd choi trong tay ho. Toi chgt nhd dén cau tho
cla thi sy H6 Dz&nh, h&i ¢ gai Viét Nam oi, néu chi hy sinh c6 & doi, tdi sé nam
vang mudn khé cuc cho long cb gai Viét Nam tuoi. Biét dau trong dam gai an
suong nay c6 ngudi la vg nhirng ngudi linh Viét Nam dang lan 16n noi chién truong
hay la nhitng goa phu hém qua? C6 can ho phai hy sinh thém khong? Bién vang,
cau Trinh minh Thé chi c6 mét vai d6i tinh nhan 6m nhau v&i mau 4o hai quan, téi
than thd nhin tirng con séng vo vao ghénh da. Tiéng hat Khanh Ly véi bai Ha trang
vang vang dau day tlr day nha |4 thap & té dudi hang cay duong liéu. Ban bé chung
mai truong Thiéu sinh quan gio t tan, ddra 1én vo bi Da Lat dlra vé Thu buc... Toi
chon Quan y vi khéng mudn cam sdng ban nhau, tuy toi rat du con dé danh nhau,
nhung long tdi tlr bi 6ng Bia. Tdi con yéu con thd vi sac dep, con ton thd mai toc
may diu hién, vong tay chd dgi va nu hdn nong chdy cla ngudi con gai. Trong toi
cd mot bau trdi nhan ban, biét khéc trudc nhirng kho dau clia dong loai, biét budn
khi nhin thdy nhitrng vanh khan sé trén dau ngudi phu nit va tré em, biét dau dén
khi nhin cac déng do6i nga xudng. Mau va nudc mat chady dai theo hai tiéng hoa
binh. Ai dung binh nghiép dé dé nguc, toi theo binh nghiép véi trai tim cho tha
nhan, khéng biét ngay mai nhu thé nao? Téi lac dau dém tirng dau giay Sautin Ién
cat trdng nhu dau chan cuda thi nhan Han mac T& dén dau trong con tuyét vong
noi ghénh Rang.

Tr& vé khach san vdi chiéc givdng chi€u am madc khai mui nudc tiéu lam toi
khé chiu. Bén kia phong tiéng rén ri cla cap vg chong linh Su doan 22 tré quan
quai lam toi cang thang. Co6 I& ngay mai anh chéng phai ra tran, va dém nay ho
danh tron cho nhau. Téi ma ba 16 18y cai bent gdp bong bang khoét mét cai 16 nhin
qua thay anh dén dau leo lét, mot canh tugng hdp dan vdi Ira tudi thanh nién
chua biét hai ham dan ba... Oi tuyét diéu, ngudi con gai hudng img manh liét vdi
tdm than cudng trang cda anh chong hirng huc Itra dia nguc. Bong ngudi dan ba
chém day noéi: Anh, c6 ngudi rinh. Toi giat minh, phia bén trén mai nha c6 tiéng roi
that nang va tiéng chan chay... thi ra khdng phai mét minh toéi. Ngudi chong 1én
tiéng ké di, dudng nhu c6 vg déng tinh, nang bao dan hon vo tinh dua nguyén cai
viing lay tinh i vao trudc cai 16 ma tbi da khoét lam tbi choang vang... Troi vé
khuya ti€éng rén chadm duit, ngudi dan 6ng ngti kho, ngudi con gai van con tran trg,
con to6i lim dan trong gidc ngd day mong mi. Trdi vira sang tiéng ga gay, téi choang
tinh danh rang rira mat ra mua vé xe vé Nha Trang. Ngudi dan ba dém hém qua



t6i rinh dang ding nhin téi [am 1am. T6i chot da, khdng 1€ ba nay biét minh rinh
nhung nang nhoén miéng cudi hdi téi vé Nha Trang? Tdi gat dau. Roi téi ra bén
xe. Tiéng may xe gia nua né phun khoéi mit mu trong sém mai mat trdi chua 16. Téi
vOi tim chiéc ghé tréng noi khung clra, ngd ngudi ra sau thi cham ngay vao mai téc
con tham mui b két, thi lai 1a c6 nang, mai téc den tuyén tha dai trén khung go.
Toi hit vao that sdu khong biét dé lam gi, chi biét hit ma théi. Khoang khac d6 goi
cho to6i mét chdt nhé thuong vung dai ctia tudi thanh nién di vao cudc chién khéng
c6 ngay mai.

Xe di hudng Tuy Hoa vé dén Phu Phong thi con duong bi dap mo, tiéng sung
50 ly ctia xe M113 linh Dai Han ban vet 2 bén dudng. Pang c6 danh nhau, hanh
khach nhén nhao, h6t hoang. Tiéng clng cdi, tiéng dai lién vang Ién... lan dau tién
t6i chirng kién linh su doan 22 tan céng 1én bia rirng nhung doi ngugc véi thuong
binh. T6i thd manh xach ba 16 nhao ra khdi xe, c6 gai cling nhao ra theo. T6i men
theo |é dudng chay vé phia linh Bai Han , gitra vang triing ca dam rudng dang tré
bédng mot y ta dai doi dang bang vét thuong cho mot s§ quan. Thay tdi deo logo
Quan y véi con ran nguy trang nai tdi 4o anh ta mirng quynh kéu bac sy cru dum
ong thay di.Téi choang t&i md bang ra thay vét dan xuyén thing phoi mau cé bot,
t6i hdi c6 dao mo khdng ? Ngudi y té noi: Troi of lam gi ¢d. Toi hdi: C6 Anesthetic,
thudc té hay Morphine khéng? anh ta lac dau. Toi hoi ti€p: Anh chich penicilline
chua? Anh cling lac dau. Buc minh téi giut tli ciru thuong mé ra chi thdy bong
bang khéng c6 1dy mot 6ng thubc. Néu c6 thudc té tbi co thé rach thém vét thuong
dé mau & bén trong thoat ra khdi lam nghet tim, con morphine chich dé giam con
dau. Banh bo tay nhin ngudi sy quan lim dan. Truc thang van chua dén. Téi tha
dai noi: Anh ta khéng séng noi, anh cé gang cho mdy bay, téi phdi roi khéi noi ndy
cang sém cang tét. T6i chay thuc mang bang qua gan 2 cay s6 dudng rudng, phia
sau tdi doan ngudi chay theo, c6 gai van bam sat tdi nhu hinh vai bong. Ching toi
vuat qua chd nguy hiém bat xe vé Nha Trang. Ao quan I&m lem bun dat, khi vé
dén Nha Trang to6i cdi khoat 1én vai vat vudng khéng budn tam gidt. Téi muén vé
Phan Thiét ngay trong ngay, may man gap chuyén xe cudi cung va téi la nguai cubi
cung Ién chuyén xe da day ap. Hanh trinh vé phép qua gian nan, dén cay s6 9 Cam
Ranh duong phé day bui dat do cdng binh My lam dudng, t6i lai thay co gai chay
cung téi ngéi hang ghé trudc tu bao gid. Ba ndy lanh that, khong 1€ vé Phan Thiét,
c6 hudng mat nhin tdi v4i cdi nheo mat day any. Toi cudi dap tra. Trai tdo an d&
clla 6ng Adam dang mdi goi, chd cb gai dang tréng vi nhiéu ngudi xuéng Cam



Ranh. T6i dirng |én di lai phia ban tay dang chi vao ché tréng, nang nhich sang téi
ngoi vao khodng tréng vira di mét ngudi. Hoi néng tir cap dui trong 16p vai Satin
lang éng téa qua nhu than héng cla |6 Bat quai Thai thugng Ldo quan dang nau
linh don.

- C6 di Phan Thiét ?
- Khéng, em vé Phan Rang. Em di Qui Nhon tham ngudi yéu

T6i nghe xong tham nght con gdi thoi chién ho bat can doi, chi méi la nguoi yéu
théi ma ho da séng nhu vg chong. Tdi Phan Rang c6 gai di xuéng. Xe ti€p tuc con
dudng phia trudc, ndi ndn nao khi xe gan dén Phan Thiét, gié bién va hoi mudi
trong khéng khi dem téi vé tudi tho. Xe dirng lai bén, tdi vac ba 16 di doc theo
dudng Nguyén Hoang, hang cdy me Tay vao mua trai rung nhirng trdi me ngot lim
té dau ludi thud nao van rai day khong ai an. Budng pho thénh thang chiéu gan
nhu tat nang, toi budc vao nha. Ba me ké cla téi dang Ui cli bén bép Ira cho bubi
com chiéu. Ma- t6i goi I6n lam ba giut minh quay lai. Con md&i vé- toi tién lai 6m
choang ngudi me k&, ngudi da nudi téi lic 2 tudi mod cbi me, toc ba bac trang anh
mat khéng con tinh anh nhu nam vira qua.

- Ba dau ma?

- Ong di mua dd s3p vé

- Con em Thao dau khéng c6 ¢ nha ?
-No6 di lam bai véi ban né

T6i thay d6 dira bo séng Ca Ty, con séng day ap ky niém, noi toi da biét bai
dau doi, lan hup mo cua bat 6¢, den nhu thang moi con. Ting dam ban be &
truéng tam trong tam nhin cda It con gai chua biét then, ching né cling nhin
lom lom vao khuc gitra cia bon t6i ma khéng chdt ngugng ngung. Duy nhat chi
c6 mot thang ti€u yéu mac quan la thang Burc, thang nay cé & biét yéu tir trong
trirng nudc, xdi tui téi dat cu vo 16 ong to vo ndi sudng 1am, téi bi ong chich sung
vU may ngay phai lay véi an trau boi vao .



Vé nha com chiéu da don san, em toi c6 bé ngay nao hdém nay da tré ma, toc
dai ma hay hay dé

- Anh vé phép bao ngay?

- Con 3 ngay nira c6 bé. Em hoc hanh ra sao réi ?

Khong tra 16i né hdi tdi c6 qua cho né khéng

Ba t6i thdm tram nhin tdi vdi &nh mat la 13m, ndi con dé anh &n com di

N6i com v&i mén ca nuc kho, canh mung tai mudn doi van hién dién noi bita
an, khéng biét t6i vé nén blra com khong cé chut thit. Cai nghéo né vay quanh
cubc séng cla gia dinh t6i, me ké téi buén ganh ban bung va dong luong it i cla
ba toi chi dd nudi ba miéng an. Téi chot thd dai khong nudt ndi miéng com, an
qua loa téi l1dy cho em gai xap vai trang va nau dua cho né. N6 mirng quynh Ién

- Ha ha... 40 em chat r6i, may qua em cé 4o dai mdi di hoc.

T6i dua ba tdi cai déong ho Seilko mua chg trai Pleiku, 6ng thich thd ngam nghia.
Xong bira an cha con t6i ra ngdi trudc manh san nho, 6ng dot diéu thuéc bap ngon
Ira chay bung nha khoi thudc vong tron diéu luyén haéi toi:

- Con vé phép xong khéa hoc va biét vé dau chua ?

- Da dugc 7 ngay nhung hét 4 ngay dudng, nhung con co thé tré vai ngay khong
sao. Con chon bénh vién 2 da chién Kon Tum.

Ong yén lang. Tubi gia 6ng can c6 tdi bén canh nhung téi thi khéng may man
dugc vé Quany vién Poan Manh Hoach hay Nha trang, du |& ra t6i dugc mién dich
vi c6 dén 3 ngudi anh trong Quan doi

- Con da trudng thanh tu quyét dinh doi minh. Kon Tum nai khi ho co gay noi
tui Phap day ngudi yéu nudc, chién tran xay ra hang ngay, con c6 can lam don vi
ly do gia canh vé gan nha khong?



- Khéng ba, con lam viéc noi an toan, khong cé gi phai lo lang. Sau 2 nam con
sé xin thuyén chuyén vé gan nha .

Khudn mat ngudi cha diu lai, toi chgt dm vai 6ng...

* *
*

Gap lai thang ban ct tén Son. Chdng toi dao phé khi 1én dén. Son bdo mai ra
trung tam 2 Nha Trang trinh dién may ra dugc hoc Tha Birc, chd hoc BPong DE nan
lam, cling hén xui khong biét c6 dugc khdng. Ca hai chdng téi cung im lang buon.
Xém tbi gig vang hoe thanh nién, quan tai linh vé hang thang, nhirng ngudi anh
dé thuong cung xém lan lugt nga xuéng .

- Thoi quén di, con sdng la con gap nhau, tao ¢ gang dau thi khoa dé con chon
binh chidng. Son noi

Giong sdng nudc Itrng 1&. Con thuyén nhd cda ngudi danh ca 1én dén, 6ng tung
vo. Khung canh that dep, nhirng con ca d6i trdng bac vung vay tuyét vong trong
ludi.

Chot Son héi may mudn tham H khong?

T6i noi thoi tot hon dé H hoc thi, nang can vao dai hoc. May cho tao gai loi
tham.

Co bé & gilra con dudng nha toi va Son, t6i c6 lan vé phép manh dan té tinh
nho Son dua thu 14 thu nhung khong bao gid dugc héi am.Tinh cdm nhu ban bé
H danh cho 2 d&ra nhu nhau, téi an tam trong tinh ban khéng mao udc cao hon, hy
vong Son chiém dugc trdi tim c6 bé mat nau H.

Bay ngay phép qua mau, t6i muén lén Kon Tum trinh dién don vi thi gap
Phuong. N6 xuUi choi thém ba ngay nita, téi dong y, chac cap chi huy cling théng
cam cho may ngay di dudng.Toi phu gilp Ba lam lai hang rao tia may cay ban sau
nha cho thoang, di tham thang chau kéu bang chd. Ba chi dau khen t6i dep trai va
da biét mac c&.



- Em gia r6i ma chi. Toi dap
- Chu ¢6 b6 chua, con Hong em chi 1&n roi thich chi lam mai?

T6i chgt nhd dén em chi, hai dlra trng ngd chung véi nhau dudi chan ba chi
dau khong biét gid thé nao, tdi hang hai doi gap

Ba chi 1dy xe dua di toi ldi vao nha ba chi. Hong dang tudi cay gian hoa thién ly
nord

- Aivay chiBé?

- H6ng hdi, em doan coi

- Em anh Tu L phai khong ?

TG6i cudi nheo mat:

- Em 1&n bdn réi chirng nao hoc xong 12 ?

- Con 2 nam nita lau 1dm

Chi Bé chen vao:

- Mu6n lam ngudi yéu cda linh khdng?

HoNng cudi, nu cudi tuoi tan:

-Chicgiemconbéma...

Thi gdp nhau la vlra ha ha tiéng cudi, ba chi dau lam con tim t6i dap nhip rén
rang lién hoi. T6i bat dau yéu tir day. Tinh yéu nhu trai pha con tim mu loa, nhirng
ngay phép con lai ching toi tay trong tay rong choi trén bai cat vang Mui Né hay
dudi rang dira trdi dai ngut ngan. Toi yéu doi hon. Con em t6i va dam ban né réo:

Anh Voi oi anh c6 b6 hoéi nao dzay- chiing dem Voi trong Tréng mai cla Khai Hung
ra choc toi.



Ngay |én don vi t6i cd thém hai dra ban cung di, Son xuéng Nha Trang trinh
dién nhap khod s§ quan, con tbi va Phuong tiép tuc di KonTum...

Quéc 16 14 con duong [én KonTum day min. Nhirng chién xa M48 cua linh thiét
ky My nam im lim trong con nang, ho da khai théng min by, tirng doan xe nha
binh ndi dudi nhau vai xe dan su. Chiéc Toyota toi di chay 1 ach qua con sudi can,
lén khéng no6i con déc, ching téi phai nhdy xudng phu day. Ngbi trén xe nhin
khung canh vang vot, lang Thugng vang hoe dan lang bé di hét. Chién tranh dang
cho tui téi phia trudc. Nam nay la nam 1971 Chién dich Ha Lao cham dut véi ton
that nhan mang qua Idn, con s6 thanh nién dugc déng vién chua bu dap da. Toi
au lo cho ngay mai. Thang Phuong thi Iam ly khong néi nang. Xe tgi KonTum qua
chiéc cau gb gia nua bac trén con song PakBla nudc chdy ngugc vé hudng tay.
Thanh pho vdn ven vai ngbi nha hai tang, con dudng Lé Thanh Tén ngan ngln,
nhung hang quan va strc song nang déng, nhac xap xinh, toan la nhac Trinh va cac
bai hat iy my cla thai chién .

Mudn moét khach san hang ré tién nhat hai thang ngti chung givong. Bém dén
chung t6i khdng dam ra ngoai. Tiéng rao cla ngudi ban phd lam ching téi rgn toc
gay, nghe ndi c6 6 ma lai rdt rudt di an dém, ban ngay thi la con ngudi binh thuong.
T6i va Phuong thao thirc khéng ngt dugc, phan thi lanh mén khéng dd am, hai
dlra co ro chd sang nhung roi cling ngu quén. Khdng con xe dua dén nhan vién
clUa Bénhvién, hai dra cu6c b6 gan 6 cay sé tir pho |én bénh vién nam trong khudn
vién phong thd can mat cda Tiéu doan 63 phdao binh va trung Boan 42 b binh.
Bénh vién toi nam gitra hai 6ng trinh sat va phao binh, mat bac trong trai khong
c6é don vi ban an ngtt, hang cay thdng va bach dan day tiéng ve kéu ndo rudt .

Sau khi trinh dién bac s§ NHD chi huy trudng, téi dugc vé Trai s§ quan, Phuong
vé NOi thuong 2. Roi toi gap trudng khoa NHL va xin phép vé ngay trong ngay
mudén nha vi bénh vién khéng cho ndi tri. Hoan tat mudn nha kiém ché &n com
thang, t6i nhan ca truc dau tién. Bénh nhan la cac sy quan don vi chung quanh
KonTum- da s6 la bénh sét, dau bao tl, toan la bénh lam biéng (?), con thuong tat
thi it vi chién su dang lang diu. H6 so bénh ly nam tai cac dau giudng, biéu d6
mach, thudc dung da ghi ré. Cac quan nay vg bé tham déu déu, c6 em tur Pleiku
dén xinh nhu mong. (Em Pleiku ma dé méi hong & day budi chiéu quanh ndm mua
Dbng nén mat em udt md em uGt ..) Trdi rat tho méng, cong viéc nham chan, cho



cac 6ng phong Cli Lao tén ra hoi dong y khoa, chang t6i sang di chiéu vé xe dua
don, trua an com Cau lac bd tai bénh vién. HOm nao truc dém thi & lai con khong
thi vé phé nhan nha cafe nghe nhac. Mot cdi tét xa Sai Gon dau tién, tiéng sung
giao thira n& ro, phao ban khap noi. San Chla nha Tho nado nhiét, tréi theo dong
ngudi tbi cling xudng dudng tray hoi.

Dan s6 KonTum hon 60 phan tram dao Thién chda. Ho theo cha ¢6 Tay tur Binh
Dinh, Pha Yén vé day thoi vua Ty Blc cam dao. Pa s6 giau c6, dong rudong ménh
mong, nha nao cling c6 xe may cay, xe Hon da, con cai hoc Trudng Bao Lé hiru
Tu, con truong cdng Hoang Bao danh cho dan thudng. Lang Phuong Hoa cay trai
xum xué, da mén nhat la va sita, xoai, mit, mia, chudi cau... Con gai hoi lun vi giéng
gai qué Binh Dinh, nhung bu lai dep man ma thom nhu mit té nir. Chua néi dén
gai Thugng lai Tay, dung dén la dén 3 con bod. Cac 6ng ha s§ gia hu tui téi may
thang mdi ra truong con héi stta la tui con gai thugng ... nd nam ngang, t6i khéng
tin néi lam gi cé chuyén do6, may 6ng gia dich nay nghiém mat néi may anh méi
dén khong biét thi nén lang nghe, dirng cai, hdm nao lay xe Jeep chd di rinh tui né
tam 16 thién. Nghe ciing cé ly, ddm trg y chiing toi déng y 1én ké hoach la sau Tét
hanh quan trinh tham .

R6i ngay d6 cling dén 5 thang chat Ién xe Jeep A2 chay xudng lang Phuong
Nghia, noi c6 budn Thugng va con sudi trong nhanh thac Yali, dia diém cudi con
sudi nhirng bui cdy um tum, chia nhau ngbi 4n minh nin thd dan tién nir kéo ra
thoat y. Giong nhau ca, den thui nam doc cé ngang dau, téi chlri tham, kién can
khéng dam la. Biét bi gat nhung cé gang ngam cho da mat, dang la Son nlt nhu
tugng déng ran chac cao rdo ,nguc vun nhu nudi Thai Son, méng nhu ham réng.
Dam son nit khong biét cd6 may éng linh ngudi kinh rinh nén an tdm tam ky co noi
hang hum rat ky, dam tui téi d& dan nhu phé can sa. R6i chiing téi rdt lui ém tham,
chuyén ma bé ra thi trudng lang sé tim dén don vj va thua kién 16i thoi. May cha
ha s§y ngudi Hué nay choi chdng tdi moét vo con cudi hé h, thu nay phai tra- toi
néi vgi ca dam.

Nhung méi thi chua tra thi Bac quan tan cdng quan Tan Canh, su doan 22 tan
hang, Itr doan 3 DU tang cuong, thi xa Kon Tum nhu con sét. Con dudng quoc 16
14 bj cat, Bac quan déng choét trén ngon do6i Chu Pao (ChuPao ai odn hon trong gio.
Moi tdt khdn tang méi tdt duong- tho ai d6 toi khdong nhé). DPai déi Quan y nhay du
chiém tron san bénh vién cda t6éi ho cang Iéu lam bénh x4, binh sy DU pha kho y
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cu, kho thuéc, pha kho chira ném dem ra hang rao phong thd ngti. C6 6ng an cap
ba 16 tai san clia bénh nhan. Lai cé Bac s§ DU dung suing colt dap nat tu thudc cda
trai chdng t6i chi lay mot cudn bang keo, tbi gian tim ngudi vac cay M16 di tim an
thua du, ban bé can ngan lai. Linh DU va quan gi ma kiéu binh, nhu vay dan lam
sao yéu mén. T6i bdo cdo Ién bac sy chi huy trudng, 6ng 1én gap Ban chi huy I
doan 3 nhdy du dé nghi phat 6ng bac s§ DU va dadm binh sy, nhung vd hiéu. Cho
dén ngay may éng DU rut pha vay bang dudng bo vé Pleiku dé lai bénh vién tan
hoang kho tang trong rong, tdi ghét DU tir do.

Cuc Quanyralénh ditan thuong binh va di tan luén bénh vién. Ching téi tranh
thd di tdn bénh nhan nang bang phi co, cho xuat vién may éng con di dugc ho tu
tdc vé don vi nhung don vi dau ma vé, c6 6ng lang thang ngoai dudng cho dén khi
bi Quan canh xuc vé don. Téi gdp 6ng anh th& tdm trong hoan canh tang thuong.
Ong chay tir BakTo vé vdi cai quan linh nat bét vao bénh vién tim toi, tdi hdi 6ng
anh ré th&r 7 dau? Ong 13c dau, 6ng chéng chi thlr 7 ma ba t6i bo lai Quang Ngai,
sau khi mang 4 dda con trai vao Nam, trudc khi toi tim ra ba chi th&r 7, anh 8 toi
chung mét dai doi véi 6ng anh ré thir 7 ma khong biét anh em, hai 6ng danh nhau
u dau surc tran vi chuyén co bac. Gig thi khong biét s6ng chét thé nao. Téi dem
6ng anh vé phong cho an uéng, dua cho mét bd d6, nén sat va cai do giap duy
nhat roi tién ong lén phi ca vé Quy Nhon. Con minh téi don ddc noi thang ngay
dan bom khdéng biét ngay mai ra sao ?

Dan y vién Kon Tum nhan vién va bac sy chay hét trong vang, ching toi tam
chiém lam bénh vién, ha bang xuéng va dung bang tén BV2DC Ién. Bung luc 6ng
Bac sy Chi huy Trudng tron mat theo mdy bay tan thuong. Chang téi ring dong,
bac sy Ly chi huy pho |1én tam thoi trdn an chang téi, diém danh quan sé, khong
c6 ai bd chay ngoai 6ng chi huy trudng, céng viéc van tiép tuc. Chang téi dugc lanh
sing M72 va hoc cach ban tank, thu gom sting M16 dan dugc cla thuong binh bd
lai, t6 chlrc phong thi vi chang téi chi dugc trang bi siing carbine M2 thd phé thai
con thua M16 clia nhan dan ty vé KonTum. Quan doan khéng ngé ngang gi dén
don vi chang t6i, khéng c6 don vi ban yém trg phong tha. Bénh vién ching toi vui
dau vao mau clia thuong binh sudt ngay dém, khong diéu tri chi cap cru va di tan.
T6i thi thay nhau truc gac quan linh nhu nhau, chi mét tiéu déi Bac quan sé& chiém
bénh vién dé dang, nhung ho cling khdong con hoi sirc ma& cudc danh vao thanh
phd. Bém tirng dém B52 Ién vung, tiéng bom rit trong khong khi nhu mot tran
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mua giong chua bao gid ¢6, bong dén 500 w chao ddo mudén v tung, thuéc men
can kiét, chi cé gao say va d6 hép thira mura.

Can c&r 72 ton trit y dugc tiép té tha du cho chdng t6i 4 kién hang rét bén ngoai
khu vurc hét 2 kién, phai tranh tha di ldy ch& khéng Bac quan sé phdng tay trén.
Chung t6i dung xe Hong thap tu chay qua hang rao kém gai méc kéo vé. Nudc
Dextrose bé hon phan nlra, may con chi va vét thuong. Tru sinh, thudc sat tring,
bong bang con nguyén. Su doan 23 ¢ 6ng tu 1énh méi 6ng Ly Tong B4, dé bo
xudng phi trudng danh chiém lai khu vuc c6 bénh vién cii cda t6i va Tiéu doan 63
phao binh, day Ui Bac quan vé phia Ngb Trang, thuong binh vé tdp ndp. KonTum
tam thai binh yén. Pa s6 dan KonTum da di hét vé cac trai tam cu & Pleiku, con lai
thanh phé day di moi sac linh an nhau ban nhau chi choé. Quéan canh trén biét
Con chuan tudéng Ly Tong Ba tu Iénh su doan 23 vac stiing ban chét 2 an ninh quan
déi vi gai. Ching toi cam trai 100 phan tram bao vé ban than trudc su say thuoc
sung cla cac 6ng bd binh, nhung cé mot thoa thuan ngam dac biét la cac 6ng bo
binh du th& dir nhu L6i hé, BBQ... déu khong dung dén canh Quéan y véi biét danh
goi la “Thu6c dd”. Chac sg bi xui xéo!

Quan Bac Viét phao cam canh vao cac gio tan s&, moét qua phao roi vao vong
dai bénh vién phong Nhi dong lam chét trung sy Trac vura rai khdi phong an véi
t6i. Miéng phao di thang vao khe nach dén tim lam anh chét ngay tlrc khac du cé
mac 4o giap. Vay la don vi chdng téi c6 mdt binh sy chét dau tién. Vg anh da di
tan, ching téi chdn anh ngay trong san bénh vién. Noi &m anh vé cai chét boc
phat, da cé nhan vién bénh vién- Binh nhat Loc dung sung tu ban vao chan, dugc
tan thuong véi hod so tu hidy than thé coi nhu doi chén trong Quan lao. Gia dinh
quan nhan bat dau hoi cu, phong sy quan chidng téi phai nhan thém nhiém vu d&
dé cho cac ba vg linh vi cacy bac s§ san khoa cla dan y vién khéng cé. Ca dé dau
tién cla toi la mot thi€u nir khodng 18 tudi vg bé clia mot trung ta thiét giap. Co
dugc chd vao ldc nra dém ca tdi truc, c&r nhin tdi td mo vi tdi tré qua. Toi hdi nudc
8i ra chua, c6 con hai lai la nudc gi. Toi bao cd cdi quan leo Ién ban dé téi kham
xem, cd bén 1&n lac dau. T6i buc minh bdo néu khéng nghe |G toi sé vé phong ngd
ti€p. No6i vy nhung t6i chi bd di goi 6ng thuong s§ Trai qua. Ong vira di vira 1am
bam: lic chaoi thi né khéng goi, lic dé thi né kiém minh, dé téil Ong kéu ngudi san
phu cdi quan, nang vang lénh vi thay ong gia dang tudi cha, loay hoay ca tiéng dira
bé khong chui ra dugc. Chuyén cho san phu chai nudc Ringer dé lam tron clra
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minh, van chua dugc, téi chich thudc té dung dao mo rach rong 16i dau dlra bé ra.
Mot dira bé trai. Toi vung vé loay hoay cat rin, hit nuéc trong miéng dé no6 khoc.
Tiéng khoc oe oe bung 1én trong dém vang. Xong xudi toi hdi chong c6 dau, tra |G
tén ho dé toi dién vao ho sa sau nay lam khai sinh cho em bé. Ngudi sdn phu chot
khoc néi em khoéng c6 chong, em lam bé ngudi ta.

Thé la dai toi lai dinh vao cong viéc A& dé bat dac di, dieu ma t6i khéng muon
chdt ndo. C6 nhirng san phu chiri chéng rat thé 16: Tao bdo may ding choi nita may
bdo rdng chat nita, tao rdng nhung bay gio' dé dau qud (?!). Cé ba vac chéi rugt danh
dng chong chay loanh quanh trong phong. Cé nhiéu ba dé xong bi dai phai théng
ti€u, sgi day thong tiéu cha quy ba khac dan éng né ¢ hai nhanh, phai bom phu
nudc vao thi nudc tiéu mdi ra cho nén nhiéu khi toi hing ca nudc dai va cit vao
mat. Cé san phu dé xong la vé ngay khéng tré lai cat chi nhu ¢d vg bé éng trung
ta thiét gidp, t6i gap ngoai pho noi sao c6 khdng vao bénh vién cat chi, hon 7 ngay
réi, c6 dé mat néi d6 vo duyén, téi lang ngudi xong cudi ha ha lac dau. Roi ¢6 ca
may 6ng s§ quan bénh nhan cling 106 md chéng gay qua [én nhin coi dan ba dé dai
ra saol. Riéng c6 ha sy Thanh rat chu dao, tan tdm. Moi sang éng day xe di thay
bang cho thuong binh xong la qua phong dé dé lau rira, vé sinh cho cac ba. Toi clr
nhin 6ng mac cudi va hay choc éng la khodi rira budm, nhung cling dan chu y
dung cho cac 6ng sy quan bénh binh I1én nhin .

Tinh hinh chién su lang xudng, cac bac sy vay ta dany tr& lai nhiém sd, 6ng bac
sy chi huy trudng toi tré lai don vi thi bi Cuc quan y cach chire, bi ra toa hay gi dé.
Bac sy L quyén chi huy trudng tap hgp nhan vién dé dng néi loi tir gid, ong bat tay
tung ngudi chuc & lai may man. Nhin éng rat hién va xanh xao yéu dudi. Té6i nhg
ong di chiéc xe Jeep b cao, chiéc xe ma tat ca sy quan ché, ho chon xe Jeep lun
dep hon dun cho dng chiéc xe ca tang cti mém 6ng van vui vé nhan du éng la xép
cla ho. H6m sau t6i ban giao dich vu d& dé lai cho dan y chuyén qua phong hoi
sinh, cong viéc noi day ban ron du chuyén, dan su va Quan ddi dung chung mot
khu vye. C6 ¢ nir sinh thi rét td tai ty t&r cling vo phong cap clru hoi sinh, may y
ta rlra rudt c&i hét 4o quan ra dé nam ténh hénh khong manh vai che than, téi héi
sao khéng che ngudi ta lai, cac dng dap dé cho tui né sg vé sau dirng dai dét nita...
Hanh lang thi linh s6t rét 1&n con run ray khong givang nam. Pa s6 linh su doan
23 bd binh, 6ng bac sy NHD ti€éu doan trudng quan y 23 khéng mang dén cap
thudc chloroquine nglra sét cho binh s§, con 6ng tu [énh thi bat can. Linh chét day
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nha xac, khéng don vi dén nhan, du bénh vién chidng t6i da danh dién cap bao la
nha xac da day, luén ca cac truong hoc cling c6 xac ngudi. Mui hdi thui bat dau
ndng nac, dé tranh binh dich ching téi nhd cdng binh dao hé gan bd séng DakBla
chon tap thé va ngay goc san phia tdy bénh vién cling dao mot hé 16n chdn hon
40 muoi xac linh sét rét thudc su doan 23 b6 binh.

Gan cudi 1972 chién su Trung Nghia bung n6, thuong binh vé nam la liét trén
hanh lang phong cap cru, mau loang khap san. Ching t6i mét nhoai vi khéng thé
tan thuong dugc. Phi trudng Kon Tum bi phdo, hé thay béng dang truc thang dap
dau thi dich phao dén do, cé 2 chiéc C130 clia My tring dan nam tro xuong cubi
phi dao, cho nén moi cuéc tadn thuong nhu ding lai. Ching téi danh t6 chirc tan
thuong bang quoc 16 14 du chua khai thdng. 4 chiéc Hong thap tu va khoang 50
thuong binh nhét day hudng vé Pleiku, bi dich chan ban khi gan dén d6i ChuPao.
May 6ng thuong binh chay tan loan vao bia rirng, may la dich khong ban khi biét
la xe chd thuong binh khéng v trang, ho chi tim thirc an va thudc nhung chang
c6 gi. Tai xé Man bi dan xuyén qua xe tan thuong vao lung khéng nang |am va
doan quay trd lai bénh vién. Nhin dng thi€u uy Su doan 23 tinh queo v&i mau 50
tan thuong deo nai ¢6 4o va canh tay bd bét tong teng trudc nguc tdi nghi 6ng
nay thuong binh gid, nén yéu cau trd lai phong nhan bénh xem hoé so. Khi vao
phong binh t6i 1y kéo cat bot ra thi khdong thay vét thuong, 6ng noéi 6ng gay xuong
kin, toi néi anh gdy xuong kin thi tay anh sung vu khdng binh thudng nhu thé nay.
Phiéu tan thuong khéng do bénh vién cdp ma do Tiéu doan 23 Quény cap, ho so
bénh khong c6 nhu vay la mady 6ng tai xé lo dénh khi nhan thuong binh, khong
thém diém danh. T6i noi vai vién s§ quan thoi trd vé don vi cla anh ching toi
khéng co trach nhiém véi anh, anh nhin téi véi &anh mat thu han.

Gan cudi nam quoc 16 14 dugc khai thong, doan xe ti€p té cho Kon Tum vao
dugc thanh phé. Dan ching vui mirng, ching téi dugc an ca tuoi sau gan mot nam
khong co, va hiép dinh Ba Lé sap dugc ky két. Chuong trinh l1an dat gianh dan bat
dau nhung nhirng tran danh bét dan vi ca hai cung kiét qué. Chung tbi cling tiép
nhan cad nhirng thuong binh- tl binh quan Bac Viét. Téi nhd nhat mét anh thudc
su doan 320b, anh bi cong chat vao dau giuong ¢ quan canh ngbi gac ngd gat
dudi chan. T6i ldy ho so binh ly ra xem. Anh tén Nguyén Manh T, sinh nam 1949 &
Hai Duong, la s§ quan dién dai bi bo lai vi bi thuong noi chan trai, vét thuong da
thdi rira. Nguy co thao khdp sé dén néu khdéng clru chira kip thdi, toi cho di chup
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phim r6i dua anh Ién phong maé. Bac s§ Khai chan doan néi khéng thao khap, chi
cat bd phan thit théi, chuyén dextrose & penicillins 500 ngan don vi, vai ngay khi
bét tra vé lai cho Quan canh. Anh tu binh khéng hat thuéc, khuén mat tram lang
chiu dung, khéng chiri béi ching téi la tay sai My nguy nhu vai tu binh khac. Boi
khi rdnh t6i thudang néi chuyén véi anh, véi ly luan chac nich vé ly tudng cdng san
anh tin cac anh sé thang vi c6 chinh nghia. Téi chi néi véi anh chinh nghia thuéc
vé phia ngudi dan.

-Anh ¢6 than nhan vao Nam khong ?

Anh dap cé

- Anh can lién lac khéng ?

- Thé c6 dugc khong?

- Bugc ch&r néu anh mudén dai Guom thiéng ai quoc sé nhan tin .

- Thoi cai dai CIA d6 ghé lam

T6i cudi khi nhin su hét hoang cia anh

- Cling khdng sao, sap hoa binh réi anh sé dugc trao tra tu binh thoi.

T6i khong con gap anh du vét thuong chua lanh vi quan canh dem anh di khi

t6i khong c6 mat. Téi cdm thay budn budn, it ra anh la ngudi that nhat trong cac
tu binh dugc cap clru noi nay .

Tiéng phi co truc thang banh bach phat ra tr d6i chong chéng ciia UH1 Hong thap
ty dap voi trén san bénh vién, nhan vién phong cap ciru chay ra khiéng vé 2
thuong binh. Mot ngudi trén ¢6 4o c6 mot béng mai den, ndp 4o tén Dlng va con
ran nguy trang nam mé man, chai nudc bién treo ling lang trén bang ca. Mot truc
giac lanh bén chay nhanh trong dau t6i, khong |& thang Dling? T6i bd voi bang ca
bén nay chay sang:

- Dling, BUi Anh Diling may phai khong ?
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D6i moi khé can, bé d6 day mau khé hoi néng nac, anh mat hé ra that than
nhin tdéi nhin téi gat dau. May sao ra néng néi ndy? nudc mat (ra ra, tdi bat khoc
nhin vao khodng bung vét thuong da den xi doi bo lac nhic. Téi cat voi vai bang,
nhin thay vét thuong xuyén bong dai, lién 1at dat bd 1én xe clru thuong vdi y ta tu
lai chay ngay 1én phong quang tuyén chup hinh. Néu bé bong dai ban t6i sé chét,
khéng clru dugc trir phi dem vé bénh vién quany 71 cla ngudi My tai Pleiku. Chup
hinh xong t6i nhin vao tdm phim dugc phong dai vét dan cat mét doan rudt xuyén
xuéng bong dai, téi chay di tim bac sy Diép chuyén khoa mé rudt. Ong bao téi dua
vao phong mé gy mé ngay. Toi chup dién thoai quay ngay xudng ngoai thuong 2

- Phuong, thang Diing bi thuong nang 1én phong giai phau ngay.

- DUng nao?

- Dling Bac ky

- Tao lén ngay.

Bac sy Diép md toang khoang bung doi bo Itc nhic hoi toéi:

- Anh loai mau nao ?

-Mau O

- TOt, anh san sang truyén truc ti€p, chidng ta thiéu mau nay.

Phuong gilip bac sy Diép gap doi va bom truc tiép tru sinh vao dudng rudt cho
doi bo ra nhirng hot com chua tiéu va doi trén 1an véi nhau, trong khi téi ti€p mau
cho Ding.

Ong cat mot doan rudt hai tac réi may lai, ban tay 6ng nhu mét o thuat gia
thoan thoat, vira lam vira gidng day nhu mét gido su tai danh. Ong tirng tu nghiép
tai My vé chuyén khoa l6ng nguc va bang quang, sau bac sy NDC- mot bac sy liing

danh vé khoa nay (Sau 1975 6ng duagc 16i ra tlr trai cai tao dé vé tai bénh vién
Nguyén Van Hoc Sai Gon dé gidi phdu cho mét nhan vat dac biét clia ché do mai)
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Gan mot tiéng rudi cong viéc hoan tat, bang quang cda Diing bi dan lam tén
thuang nhung khdng v, ching téi ban nhau nén di tan Ding vé Tong y vién Sai
GOn ngay ngay mai cé chuyén bay ctia Cuc ti€p van.

Toi trd vé phong hoi sinh, dau 6c van choang vang vi mat 600cc mau cho Ding.
Phuong quay lai véi ly stra hét ga va banh mi:

- May an di, tao thay may xanh nhu tau |a.
-Ok cdm on 6ng ban, may vé lam viéc di tao sé cho biét tinh trang cdia Dling sau

T6i udng voéi réi an, mo hodi thao ra nhu tdm. Nhung Ding chét ngay trong dém
dé viy ta truc vo y dé bénh nhan shock nudc bién do chdy nhanh quéa khong kiém
soat. Toi guc dau bat luc. Bac s§ Diép bén canh cling buén lay.

Phuong va toi khoc ngat. Toi luc thi do Dlng 1ay dia chi gia dinh va goi vé Tong
dai cla Tong y vién Cong hoa nha théng bao cho gia dinh Diing ngay trong dém.
Hai d(ra toi thay phién nhau trong xac thang ban ndi tiéng vai bai hat Ngudi em
xém Pao nhirng ngay con trong Quan trudng .

Sang sém chung toi chuyén Dling ra xe cru thuong giao cho tiéu doan 23 quan
y nhan dé chuyén vé Sai Gon trén chuyén bay du dinh cho Diing tan thuong,
nhung Dling da khéng con séng nita. -Diing Bac ky oi! T6i, Phuong va y ta phong
hoi sinh chao Dling lan cudi. Tiéng coi xe clru thuong vang vong xa dan trong
suwong mu day dac cda ndi rimng KonTum. Bung la Kon Tum di dé kho vé, hoac dé
vé v@i quan tai va vanh khan so...

* %
*

Nhirng gi dé lai clia Ding goi gon trong chiéc ba 16. Téi luc ra thu xép lai, thay
blrc thu cila mot c6 gdi tén Nhu Nguyén

“Sai GOn ngay 20 thang 2 nam 1972

Anh Diing, day la 1& thu thir 6 em viét cho anh tur khi anh ddo nham don vi, chi
nhan lai duy nhat nai anh 2 14 thu. Anh oi! bay gio hon hai gig sang, lam xong bai

-17 -



tap cho ky thi sap t&i em lai viét thu cho anh. N6i nhd nhung chéng chat vé vay
chat 18y em trong dém dai. Thuong anh va nh& anh, nhg dbi tay vam v& cung doi
moi tham lam, hoi thd ndng nan trong ngay anh vé phép vira qua. Anh di dé lai
ngay ngat cta nu hdn dau ddi thdi con gai, em chgt roi vao mot dam mé that tuyét
voi. Anh oi, tinh yéu c6 phai la mét an sting tuyét v&i ma Thuong dé danh cho loai
ngudi nhu em da mudng tugng ra khi biét va yéu anh. Nhung ma anh ai n6é cé
phai la hat suong cda bubi ban mai chgt tan dudi 4nh binh minh 16 dang, em lo
Sg van vad c6 gi d6 dén vai anh. Trdi em khong dam nghi dén, khong mudn nghit
dén. Em ty an Qi minh, chién tranh sap cham dut anh sé tr& vé va hoc tiép con
duong anh mdi di phan nlra. Anh yéu, Anh yéu .

Con dudng Duy Tan cay dai bong mat van chd déi chan chdng ta diu nhau di
ti€p cubi dudng tinh. Chién tranh lam phan ly, chién tranh dd man va tan ac. Em
ghét chién tranh, nhung chidng ta lam dugc gi ? Panh bat luc. Em nhéd mot cau tho
nao d6 nhu thé nay: Cé nhirng ngudi di chang dan do. D& ngudi & lai chit khan s6
. Em bay ba qua suy nghi lung tung, anh tha 16i nhé. Anh i ngay cudi anh di em
mudn dang hién hét cho anh nhung em sg anh coi thudng em, cudi cung anh cling
tdn trong ma do6i tay anh khdng di xa hon nita, néu khong em chét mat. Anh yéu
dém sao em thay qua dai, thdi gian nhu dirng lai. BEn ngoai tiéng ngudi ban hang
rong da vang Ién, nam gid sang roi, thoi em di ngu day. Hy vong mo thdy anh trong
giac ngl mudn mang. Em yéu anh.

Nhu Nguyén"

T6i gap lai 14 tho ma nudc mat roi tu bao gid, mot su trong vang la lung bao
trum. T6i moi ti€p nhirng gi con lai trong ba 16 Dling thi thady mot gbi gidy bao nhya
can than, t6i md ra thi mot cai quan |6t mau hong dé thuong véi miéng gidy viét
tay

G&i anh mét chut huong tinh
D€ anh sudi Gm thdng ngay chién chinh

DPung quéa lang man va da tinh. Téi thu xép lai can than, chot c6 mot ludng hoi
thd pha vao gdy. Téi giut minh quay lai, khéng cé ai ca. T6i n6i da ga: Dlng may
ha, Dlng, dirng lam tao sg...Ti tirng thdy ma nhiéu lan trong can phong truc nén
quen nhung hdm nay la ban ngay, 1& nao??? Téi ding 1én, vac ba 16 cla ban vé
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phong va 1én ban Quan buu danh mét dién tin bao bao gia dinh Ding cho ngudi
ra nhan, hodc téi mang vé khi cé dip.

Hai ngay sau t6i nhan dugc mét dién tin tir van phong Air Viet Nam
- GAdi L. Chi sé ra trén chuyén bay ngay N..., em dén chi. Ky tén Trang
Trang la chi ctia Dlng. Chac chi lam trong hang Air Viet Nam, hay la ti€p vién

hang khéng gi d6 ? T6i khong nghe Dling néi nhiéu dén gia dinh, né rat kin miéng

Ngay N dén, toi va Phuong ra phi trudng. Cac chuyén bay néi lai Sai Gon- Kon
Tum sau khi hiép dinh Ba Lé ky xong. Chd gan mot tiéng trong phong doi. Trén
trdi chiéc phi ca Air Viet Nam véi logo con rong bay, may 6ng nha bao goi la Air
RONg 16N tUr tir dap xubng, cham dan, Iira toé ra tir 2 ddng co canh quat, rung Ién
réi ngrng han. Hanh khach di xudng. Phi céng la mét trung ta khong quan biét
phai lai, cung mot c6 gdi tré dep nhin vao san nhu kiém ai .

T6i chay lai. Chac chi Trang nhin phu hiéu Quéan y va bang tén, chi nhao lai 6m
t6i khéc trudce sur ngd ngang cla dng pillot va hanh khach. Téi ddng yén chiju tran,
dé chi 4p mat vao vai ma khoc. Phuong ding sé rd mét bén vai chiéc ba 16 cla
Ding. Roi chj budng toi:

-Emla L?

T6i gat dau nhin vé hudéng Phuong:

- Day la Phuong, tui em véi Dlng la ban than cung ti€éu doi .

Chi 6m Phuong, mot cai 6m rat Tay ndng am than quen. Ro6i chij gidi thiéu 6ng
trung ta:

- Bay la anh Trung ban trai cla chi

T6i moi anh chi ra xe:
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- Han hanh biét anh, thoi ching ta ra quan Bach dang an trua, khéng biét cé
tién cho anh chi khéng?

Hai ngudi gat dau. Quan vang budi trua ndng chay, con dudng Lé Thanh Tén
nhu béc khéi. Chj Trang vira an vira khoc khi nhan lai chiéc ba 16 cdia em trai minh.
Chuang toi im lang tén trong phut gidy ndy clia chi du mén an da don ra. T6i ngam
chi ngan ngo. Chi dep tuyét, khudn mat thanh td, déi chan may cong vit, mat moi
khéng ché dugc du giot nudc mat con dong bd mi. Ong Trung ta khéng quan cudi
cudi nheo mat...

Blra an cham dut. Vé lai phi trudng chi Trang 6m t6i va Phuong that [au trong
ddi tay mém mai. Chi con vuét toc toi va hon vao tran. Tdi va Phuaong cr dung
nhin theo chiéc phi co cat cdnh mang theo di vat clia ban t6i vé lai Sai Gon cho
dén khi khuat dang. Chi Trang la ti€p vién cua Air Viet Nam tuyén dudng quoc té,
hen gi chj dep va lich sy. Con 6ng trung ta khong quéan thi qua may man- Toi tham
nhd...

T6i vira 16 dau vao phong truc thi thdy 2 s§ quan can vé ctia 6ng Tudng C tham
muu trudng hanh quan Quéan khu 2 dang dirng dudi chan mot ¢d gai nam ngay
trén givong truc cla toi. Khéng hiéu at giap gi hét, nhin Ién chai nudc bién mau
vang éng protein, tdi hoi y ta truc ai vay? - B6 nhi éng C. Tbi lac dau bo ra ngoai thi
dung ngay 6ng tudng xuong xe, chiéc xe Jeep Iun lang o can truyén tin chang chit,
2 khau stiing M18 nam trén ghé trudng xa dugc bao da bd mau ndu cé ném tua
dau vi 6ng tudng nay béo ndc nhu mét dng ba tau chg I6n. Toi khdng kip chao vi
éng divao phong Chi huy trudng nhu con gié. That ngan ngdm khi ngudi My chuan
bi rat, mién Nam chi thoi thdp song theo tirng dong tién dollars vién trg cat xén
dén murc can kiét, con may 6ng Tudng Quang Lac (*) phudng chéo dudng nhu
binh chan nhu vai.

- C6 gdi nhap vién hoéi nao vay?
- H6m qua, ca tryc cla toi.

- Minh ¢6 nhiém vu gi véi c6 nay ?

-20-



- Thilam cho c6 khée lai, 6ng ta choi dir qua thdn day chang. H6 so day, con bé
19 tudi, cao 1m 65, nang 38 ky.

- Me, 6ng ta c& tram ky la it. Thdi anh ban giao tdi nhan.

T6i di vao can phong truc nho vdi 4 ngudi lam téi khé thd. Chot chudng dién
thoai reo, y ta Buc bat may nhin toi:

- Ong |én trinh dién bac s§ Ly

T6i giat minh chuyén gi day ? Ném voi 6ng nghe t6i di nhanh 1&én phong Chi huy
trudng bénh vién va go cira:

- Vao di

T6i choang vang vi 6ng C ngbi banh choe trong ghé banh nhin toi, téi dirng
nghiém chao trinh dién hai 6ng

- Anh c6 biét chao kinh thugng cap khéng?

- Thua thiéu ta biét

- Sao anh khéng chao tudng C khi nay?

T6i chot nhd la minh khdng chao 6ng ta, nén noi:

- Em xin 16i vi Thi€u tudng di nhanh qua em khong kip nhin thay cdp bac

Ong C lam thinh nhin téi tir dau dén chan rdi noi:

- T6i tha anh lan nay, 1an sau 10 ngay trong cam. Thoi vé di

T6i chao lui ra vé@i sy phan nd trong long. Chgt nhd chuyén Bac s§ Ha Thuc

Nhon bi Ly B4 Pham tinh trudng Nha Trang giét, bac s§ Pham Ba Luong binh ban
om lyu dan ra ngoi trudc quoc hdi phan déi chinh quyén dung dudng bon tham
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nhing an chan tién bénh nhan... Tdi dang séng trong mot ché do khéng kha duagc,
chac cling c6 ngay bi ap blrc roi dm lyu dan ra ngoi ngay dinh éng Thiéu qua(?!)

Pudng doi lam chong gai, téi muén di phép dé xoa bét cang thang sau cai chét
cla thang ban. Téi mudn vé Sai Gon ghé tham nha no, tam dung cong viéc nham
chan noi ndy. Thao vdi don xin phép ngay hém sau téi ndp 1én phong bac sy chi
huy, lai chot nhé téi khoa hoc sap tgi Truong quéan y gdi vé don vi c6 tén minh. Y
nhu rang éng Chi huy trudng phan cau xanh ron:

- Anh ¢6 thuc su can di phép khong ? Vi mot thang nira sé hoc khoa ndi khoa
cap 3, tbi kho gidi quyét di phép lic nay duac.

T6i lui ra, théi chd mot thang nita cling chang sao...

* *
*

Nam hét Tét dén, hiép dinh Ba Lé da ky, tam van hoéi hoa binh cho dat nudc va
ngudi dan dau thuong nay. Co VNCH dugc son khap néo dudng, trén cac mai nha,
ludn ca trén c6 chung tdi cling khoac c& vang. Cé 18 may 6ng cuc chinh hudn sg
chiing toi d6i mau. Cac bubn ngudi Thugng thi ngay cd vang téi co dd, ngudi dan
that toi nghiép, ho nhu khic gb ai lan vé phia nao cling dugc.

Cé ddi lan bénh vién t6 chirc di kham bénh phat thudc cho budn lang, nhung
sg Viét cdng nén chang tdi trang bi tan rang. - Hoa binh rdi hd ? Ong gia lang biét
tiéng Viét va doc dugc chir E dé viét theo mau tu La tinh hoi toi

- U hét rdi, thang quéc gia hét danh vdi thang can bo roi.

- May néi thiét khdng ? Tao sg con chim la trén trgi nam trudc né ia xuéng chét
hét ba soc.

T6i va ca ddm cung bat cudi. Con chim la la may bay B52 ddi bom nam 1972
lam rirng KonTum chay rui, nhirng géc cay to bang ba ngudi 6m con bat géc theo
mua |G tréi dat vé thanh phé thi sirc ngudi da thit Iam sao chju néi. Toi lai nhg dén
anh tu binh dao ay bay gi chdc chuan bi trao déi tu binh tai Thanh an Pleiku.
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Gia lang Ién tiéng:

- Thay thudc, thang Quéc gia cé mudi va thuéc cho tui tao khong ? Trén trdi nd
c6 con lam mua trang khéng ? Thang can bo ndi tui bady ban nudc xau lam. Tao
néi thang quédc gia né khong ban nudc, nd ban banh mi, nudc nhiéu lam dudi sdng
dudi sudi, dau thi€u ai mua dau ma ban.

Bon t6i cudi sac sua. Ho sg chung t6i khong cho mudi va thudc chong sot rét.
Tui My rai thuoc khai quang hang ngay ngay trén dau ching toi, ho lai tudng My
lam mua. Khai niém vé “nudc” va “lanh thé” clia nhiéu ngudi trong s6 ho dung la
bu trat du c6 can bd cbng sdn co gang tuyén truyén hang dém, roi luc lugng Fulro
tranh dau cho cao nguyén tu tri theo su giat day clia tinh bao Phap ra surc 16i kéo,
ca dén VNCH véi bo Sac téc vu- Tinh trudng Pleiku la ngudi E dé cap dai td nhung
chang c6 quyén hanh gi.

T6i chao 6ng gia lang va ddm em nho den dui trong budn Thugng quay vé véi
long nang né. Khong cé chut banh keo cho [T tré, chdng toéi quén mat. Thoi ky téi...

* *
*

Pam khoa sinh cc1 dugc géi vé tir cac tiéu doan quan y clia cac lién doan BBQ
quan khu 2 vé nhap hoc tam trd trong can c&r MACV. May 6ng tac chién, von la biét
déng quan tir LLDB gidi tan dua qua gom nhiéu linh Thugng ma ngudi ta hay goi
la dit m&c ndy bam tron, phai tim mot can bd that ngau c6 vé dé lam dai doi trudng
khod sinh. Trung sy Chanh - mot bom rugu nhau Napoleon nhu hd chim, tay
quyén anh c6 hang, ban stiing nhu cowboy ... dugc dé clr, anh ta nhan ngay. Sang
sang anh dan khoa sinh chay khap phd, réi thinh thoang lai di bao Idnh do danh
nhau bi quan canh nhot. Ching toi cling dién dau véi cac 6ng khoa sinh nay. Toi
dugc phan cdng day dé tai cap ctru hoi sinh, nhan dip d6 t6i dua Huyén vao hoc.
T6i quen Huyén trong lan nang tinh nguyén dén phong hoi sinh gitp viéc. Nang
dep nhat nhi Kon Tum véi khudn mat trai xoan; méi mat, dién nudc day dd cao
rdo; tinh tinh mdc mac don s, nha nghéo nhu téi. Cé lan khi thuong binh vé nam
day trong hanh lang, nang chdi véi khi thay con c... den thui cia mot thuong binh
16i ra, nang IUi ra b6 nhao vao ngudi toi

- Em sao vay ? t6i d& Huyén hdi
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- Em, em a khéng sao.

T6i cuoi bdo em néu thich nghé y ta thi téi gitip, sap tdi bénh vién c6 khoa cc1
quan y em vé lam don kém bang trung hoc, toi sé trinh 1én bac sy chi huy trudng
cho em nhap khod. Nhung phai mac do dai khi di hoc, va tui linh né choc gheo ghé
ldm em chiu dung dugc khong? Huyén gat dau. Téi quen Huyén tu do.

Nha nang ngheo qué chiéc 4o dai ngan cting lau roi khdng dung, nang dem hai
toi

- Ao nay dugc khong anh?
Toi lac dau:
- Th6i anh may cho em chiéc 40 mdi.

Nang vui mirng ba 6 toi nhu dira em gai lam t6i nhd em t6i va bai van noé lam
t6i doc 1én trong trang v& hoc. N6 Viét: “Téi sinh ra doi trong mét ngbi sao xdu ,nha
nghéo khi di hoc khdong cé mét chiéc do dai vai tot. Téi mdc cdi do vadi ré tién nhdt. Ban
bé khéng ai thuong, nhing con ban nha giau lam t6i khdc nhiéu. D6i khi téi mubn nghi
hoc vi con gadi dau can hoc nhiéu nhu me téi thudng ndi, nhung ba toi thi khuyén rang
hoc sau ndy lam c6 gido. Churc cé gido lam toi cirg céi va ham hoc hon. T6i mong anh
t6i vé mai ndy cho toi mot chiéc do dai mdi t6i sé hdnh dién vdi ban bé ...” Bai van lam
t6i lang ngudi nhan ra téi da qua thd o trudc su thiéu thén clia em toi, cac 6ng
anh tdi thi cé vg con nheo nhéc dau nght dén mét dlra em dang hoc 16p 9... Toi
nhi tham s& mua thém cho né vai may do dai dé di hoc .

Nhin Huyén thuét tha trong ta 40 mau xanh duong nhap khod, ddm khoa sinh
BDQ budng I6i choc gheo. Tbi kho chiu nhung lam ngo. B&i Huyén la cda toi, sé la
cUa téi, khong mot ai du ban Ianh cua nang. Huyén xoay ngudi khoe do dai cho toi
ngam trudc hang tram doi mat ghen ty nhin vao:

- Em mac dep khéng ?

- Dep, thoi vao 1&p di, bac s§ Ly sép dén lam | khai giang roi kia.
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Khoa hoc ba thang, téi day dugc vai gig thi nhan sy vu 1énh di hoc. Téi xin
phuong tién hang khdng quan su vé Sai Gon.

Dém cudi cung & KonTum tdi va Huyén bén nhau nhu déi sam, moi tim mdi, da
thit 1an cung da thit. Toi ra sirc kham pha co thé trang ndn thom mui cé non, toi
hung huc nhu con bo tét dang xuan Ui bai. Huyén chdi véi:- “bung... anh tha cho
em...", nhitngng tiéng tha kéo dai trong dam mé nhuc duc, nang dan budéng xudi...
R6i nang khéc nac nghen ngao, téi 6m chat lay an Ui - “Cho anh hoc xong vé minh
cudi nhau”. Huyén gat dau, nang vui trd lai...

Chiéc C123 dap xuong phi trudng Kon Tum khéng c¢6 hanh khach, cra sau m&
ra cho hang tan hang hoa dén xudéng. Téi khoat ba 16 1én vai hdn Huyén tir gig,
nudc mat nang uét vanh mi. Phuong cling c6 mat dé tién toi.

- Phuong may cham séc Huyén dum trong khi tao di vang nhal!
Phuong xiét tay téi gat dau. Phi ca 13y cao dd, téi con ¢6 nhin xuéng. Huyén van

ding dudi phi dao nhin theo, chiéc bong nhé dan réi mat hat. Khdng ngo chuyén
di hoc nay t6i mat Huyén ...

(*) Quang Lac: tén mét rap hdt cé tir 1911 & Ha nbi, nay la tru s& Poan Kich néi phé
Ta Hién???

Sai Gon 6n ao ndo nhiét xe ¢, khéi mu mit, ti€ng kén inh 6i diéc tai. Con dugc 24
tiéng trudc khi vo trudng quan vy, toi 1én xe dm vé nha Dling, tranh thd tham ba
me Dilng va chj Trang

Can nha d6 s6 ngay trén dudng Truong Minh Giang déi dién vién Dai Van Hanh
lam tdi chun tay, bén trong hai con ché to I&n nhin ra khong sua, tdi kiém soat lai
dia chi, dang roi khong sai. Téi bam chubng. Ngudi dan ba chay ra, tdi doan la vu
nudi. - “Chao vii con la ban Diing”, ba nghe xong khéng tra 1&i chay vao bén trong.
Trén san thugng c6 déi mat mot cé gai nhin xudng. Me Dling chay ra 6m |y toi
khéc nhu mua: “L ddy hd ? me cdm on con da lo chu toan cho thang Diling”. Ba
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xung me vdi tdi ngot ngao, tdi 6m ba diu vao nha. C6 bé chay xudng nhin tdi ngd
ngang. Can nha rong ménh méng, trén ban thd hinh Ding lung linh dudng nhu
cudi vdi toi. Me Dling bao:

- Con lén lau tam roi xuéng day dung com noi chuyén. Tran dua anh 1én lau chi
phong cho anh

Tran chay trudc sau khi ném cdi nhin ra hiéu vé phia t6i, d6i chan nhu con chim
non thoan thoat Ién thang lau. Téi bdm theo bén goét. Dong nudc mat lam téi tinh
lai. Toi dién bd d6 vang ti€u Ié huy hiéu trudng quan y do chéi xudng lau. Vang chi
Trang di theo chuyén bay dai ngay. Moi ngudi chd san vira an vira noi chuyén.
Nghe ké lai nguyén nhan chuyén Ding mat, me D{ng trach:

- Sao con khéng dich than cham séc n6?

- Da con xin 16i, chuyén cho né 600cc mau xong con mét qua nén khéng thé...

Ba 6 Ién khoc 1&n va nhao t&i 6m hun téi khap mat may:

- Con i me khéng biét nén trach con, me xin 16i.

T6i nhin sang Tran va vu nudi hai ngudi cling khoc, téi bubng dla dung 1én lai
ban thg Dling thap huong xong hoi:

- B6 dau me?

Ba khoc 16n hon tra 16i:

- B6 mat nam vira roéi, con Dlng la con trai duy nhat...

To6i chénh chodng ngdi xuéng, bita an dang d& trong néi budn vay quanh, khéng
gian c6 dong im lang. T6i quay tré lai ban thd Dling guc dau that 1au, nudc mat hoi
han tudn tran. Néu dém do tdi cd gang tuc truc bén givdng bénh thi Dling khéng
chét, shock nudc bién it khi xay ra néu y ta cé luong tam mét chit

Tran dung sau lung tdi ty bao gio, em ba vai tdi noi:
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- Mai minh di tham anh Dlng nhé !

Nghia dling dai va vanh khan tang Thanh kiém, tugng ngudi linh ngoi tiéc
thuong trudc nghia trang Quan déi bién Hoa diu hiu dudi mat trgi 10 gio sang,
anh mat xa xam diu vgi. Toi nhin tugng ngudi linh nhu mét ngudi ban lau nam vé
tham, réi diu me Dling va Tran di gitta hai hang md tim van D. M6 Dlng nam d6
vGi s6 quan, cap bac truy thang. TAm hinh trén bia mo béng vut sang khi tbi quy
xuodng. Diing oi tao day, thang Bac ky ngudi em x6m Dao, tao vé tham may day va
sé tim bao tin cho ngudi con gai tén Nhu Nguyén nlr sinh Gia Long...

T6i trinh dién DPai ta bac s§ HCL chi huy trudng cung bac sy thiéu ta TXD trudng
phong Huan luyén dua su vu Iénh chd nhap khoda. Quay lai nha Dling, me Diing
va Tran khuyén t6i drng vao ndi trd, cr & cung ho cho dén khi hoc xong. Toi dang
phan van thi me Ding néi:

- Con cUr ¢ day, nha khéng c6 dan 6ng me budn qua. Me nhan con lam con nudi
chiu khéng?

T6i cam dong gat dau quy xuong lay ba mét lay va noi:

- Con Mo c6i me ldc 1én hai, xin me nhan con mot lay.

Ca nha khéc 0a. Tran nhao vao 6m toi hun tdi tap, téi sung sudng trong mai am
gia dinh tir day. Céng viéc hoc hanh cling tuan tu dén, tdi thuc tap tai Quan y vién
Céng hoa nhiéu hon. Chiéc xe La Dalat clia ba nudi toi dé lai téi dung lai di hang
ngay. R6i mot chiéu mua tam ta, vé nha, tdi thay chiéc xe Air Viet Nam trudc clra.
Vira mé& cong, chi Trang nhao ra nhu con gié 6m téi:

- Em dirng néi chj biét hét réi, chdc mirng em la thanh vién cta gia dinh

Hai chi em vao nha, cudi ndi vui vé va vo cung hanh phuc trong tinh thuong yéu

ma&i. T6i ké vé gia cdnh cla minh, hen tat ca sé di tham ba ma va em gai t6i sau
khi toi xong khoa hoc.
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T6i bat tin Huyén. Rdi Phuong thuyén chuyén vé Trung tdm chinh hinh Nha
trang, né viét thu khong ndi gi dén nang, toi thém boén chon lo lang. Boc dugc tam
trang t6i chi Trang an Ui:

- Em c6 chuyén khdng vui, bj bé da a? Chj cudi gion tan giong cudi trong nhu
pha |é v&

- Chac vay chi ai

Hai chi em dng trén lan can nhin xuéng dong ngudi nhu con séng uén khuc
trén dudong .

- Em ma dé bo da la qua da.

- Biét sao chi, gdi thoi chién ma.

R6i chi Trang |én ca di bay. Bé Tran thi di hoc n6 hoc I6p 9 bang Thdo em gai
t6i. Sang sang thuan tién toi tha nd xudng trudng. NO rat thuong toi, hay bat ké
dd chuyén vé linh, chuyén Dling cung ban bé, chuyén thuong binh, chuyén nhirng
ngudi Thugng... N6 rat thich thi va cudi ngat nghéo, nhin n6é c6 mot ti 4o dai chuc
cdi, téi chot nhé Huyén va em tdi, Ilong mang mang buon.

- Anh dang nhd ban gdi ha? Tran Ién tiéng

- Ban gai anh khéng thu cho anh budn qua.

N6 ngay tho noi:

- Nhu vay ban gdi anh quén anh réi, théi c6 em né dirng buon.

T6i giut minh, 6 con bé nay, nhung nhin déi mat nai ngay tho nhin t6i khéng cé
mot an y toi an tam:

- Anh cdm on em. Lo hoc di, anh thuong em nhu c6 em gai rudt clia anh vay.

* *

*
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Hiép dinh Ba Lé- bién ban chay lang chinh danh cla ngudi My dugc ky gan mét
nam. My nhan vé may tram tu binh, xt khong boi thudng sé tién 3 ty dollars nhu
da hira. Hai bén vi pham ngirng bén, hang ngay t6 nhau nhu mé bo. Uy ban kiém
soat dinh chién 4 bén lam viéc mét nhoai . Ching t6i hoc ma c( lo lang. Cac bac
sy cling vay, ho day cho hét gid chay vé phong mach tu kiém thém tién.R6i Phudc
Long danh I&n va mién Nam coi nhu khéng dd quan chiém lai. Roi cac dy ban kiém
soat dinh chién giai tan. VNCH goi cac quan nhan tai ngd chuan bj chong d& tuyét
vong. Téi néng nhu Ilra d6t. Thém tin Huyén lam bé mot 6ng dai uy lam tdi mat
ngl may dém lién. Me nudi toi biét chuyén an Ui tdi nhiéu ngay, bé Tran cling vay.
N6 bam riét 13y toi sau khi hoc vé. Chi Trang sap lay chong, dam hoi da dién ra.
Anh phi céng Air Vietnam banh choe, khudn mat tuoi tan bén hon thé xinh dep.
Chij Trang hanh phuc, tréng chi that rang r@. Riéng to6i mat t6i xam nhu mua dam
lau ngay.

- Em di, lai chj cho coi hinh con ban chi, né 16n hon em 1 tudi, chiu chi [am mai

C6 gai c6 khudn mat lai Tay dep nhu Tay. Khong lam toi rung dong nhung dé
lam ba chi vui téi hang hai nhan 1di.

Poan dirng lai trudc cong trudng quan y véi chiéc Honda PC mau dé choi cho
tdi. T6i chay nhanh ra mai Boan vao quan nudc gan dé. Nang sang trong dai cac,
toc bui cao, vang co trang ngan thanh khiét. Hai dra nhin nhau héi lau chua ai 1én
tiéng. T6i héi:

- boan dung gi anh goi

- Chua gi xung anh lién- nang phan phao: - kéu bang chi nghe chua.

T6i that vong nhin nang béi rdi vi qua 18i, ca 2 im lang. Vai cau néi vo hon vdi
nhau roi chia tay khong hen gap lai. Chj Trang néi:

- Hai dlra khong c6 duyén thoi tu tim 1dy nha cu cau.
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Cu6i nam 1973 khoa hoc cling con dai, tét sap dén, toi vé Phan Thiét dan theo
Tran. Chiéc xe Ladalat dau vao san nha, 6ng gia hét hon tudng vg toi, vi em tré ma
cao l&n. Thao va Tran than nhau ngay, 2 dra deo nhau trén xe dap qua phé. Con
bé thich tha ra mat, ding |a tudi con nit. TOi n6i so qua vé chuyén ban bé, chuyén
tdi lam con nudi gia dinh Tran, ba téi im lang khong ndi mét [oi.

Ba t6i im 13ng 1a phai. Ong it n6i nhung khi dng néi ra né nhu mat 1i kinh cla
Khéng T{r. Toi rat sg khi nghe dén ca ddi 6ng thanh liém, lam mot noi dé kiém tién,
chi can mét vai khidc gb khi mua lut vé éng bao maét 1a gia dinh du da, éng cling
khong lam. Ong dnh hudng dng ndi téi. Thdi Thanh Thai dng ndi téi dui mai t& thu
ngl kinh dé ra Hué thi, chua kip thi thi Phap ép triéu nha Nguyén bai bo khoa thi
Tam trudng. Ong tdi that chi, vé Qué Son tinh Iam rudng. Ba tbi xong tiéu hoc
Phap, cudi vg sém dé lo viéc dong an. Ba tdi c6 con nam 19 tudi, réi di lam cho
hang cau dudng Phap. Ong cling nhiém Nho gido ndng, ép toi phai hoc Tam tu
kinh ...Cudi ddi khi rdnh 6ng ngdm nga lay Kiéu, khéng bao gi¢ uéng rugu nhung
ghién thuéc 14 nang khéng bé dugc. Ong khdng c6 ban than, ngudi ban than 13 ba
k& mau dep lao

- Ba khéng ndéi gi sao?

- Ba thay phién todi vi nha minh nghéo qua, con nén gitr minh vi tién bac sé lam
con ngudi hu héng.

- Da vang, khéng sao con dang hoc ¢ noi cu trd va thuong minh thi cing dugc
ma ba.

Hai con bé vé cuing mét dam ban, nhin chiéc xe chém ché noi san chdng nhay
|én ngoi doi tdi chay mot vong, toi dong y. Tran ngoi phia trudc, phia sau dam con
chdu clia Thiét phién cdng chia vg Nguu ma vuaong la hét vui nhon. Ching chua
mot lan dugc di xe nhu thé nay.

Ngay vui qua mau hai dra con gai bin rin chia tay. Con Thao ghé tai vao Tran
néi tham gi do, con Tran dé mat danh vao vai em toi roi nhin tdi con mat uét ruct.
To6i dodn biét con tiéu yéu nha téi noi gi. Gi6 tr ddng rudng thom ngat mui lUa
chin, canh déng vang ruc, dan bo thong tha bang qua duong. T6i mong udc su
thanh binh nay dirng vut mat, qué huong dan téc nay khé qué nhiéu réi. Nhin
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Tran mo mang ngu guc, nét thanh tan trén khudén mat, déi nhi hoa md&i chém
trong IGp 4o lua ...tdi quay mat di xod tan y nght van vo trong dau. Xe dén nha,
ngbi nha khong co ai. Chac me di chla, v nudi di chg, hai con ché murng r& khi
Tran vé, ching khong than thién véi tdi la nhung cling khdng sua, chi nhin véi doi
mat ham he...

Tivi chi€u lai ngay Quan luc 19 thang 6 va cudc diéu binh hoanh trang, téi khong
biét sirc manh nhu thé nao, nhung 1é thudc vao vao 6ng ban My qua nhiéu. Toan
TSQ dién hanh qua khan dai that dé thuong, t6i chgt nhd trudng va mudn ghé
tham. C6 thé chd chi Trang vé roi cung di. Tét ndm 1974 Gidp dan that vui, dam
cudi chi sau tét la té chirc, da gan ké. Téi cling sap xong khod hoc, ngay trd vé Kon
Tum khéng lau. Cé tin cac phi cdng dang hoc bay bén My bj tra vé vi hét ngan
khoan, roi dan biéu My qua tham Viét Nam khuyén nén liéu com gdp mam v.v...

Tiéng phdo rudc dau vang 1én, chi Trang vé nha chéng. Me nubi téi that than,
t6i khéng chiu ndi cdnh nay, nhung chi biét 6m vai ba an Gi .Me hoi

- Con c6 muodn lo 16t dé vé day khéng? Thang chdong con Trang ndi néu con
mudn, n6 ¢ thé nhd cuc Quan y cho con & lai Sai Gon, me sé lo ngay trong ngay
mai. Me cling tinh lam cho thang Diing nhung chua kip thi né chét. Me budn qua
con di...

- Me cho con suy nghivai ngay.

Nhung roi moi chuyén xay ra khéng nhu'y. Thang 1 1974 hai quan Tau chiém
Hoang sa, bénh vién t6i thdo cbng dién doi truong Quan y tra téi vé don vi. Chi
Trang 6m nghén gay mon, dugc bén nha déng y cho vé nha me ( con so vé nha
me). Anh Trung vé lai khdng quan bay cac chuyén bay C130 tiép t€, vang nha miét.
Toi trd thanh diém tua cho ca gia dinh me nudi. RAi trudng quan y ra quyét dinh
tra t6i vé don vi cl, yéu cau phai trinh dién nhanh nhat. Khong dam di xe do,
phuong tién may bay quan su chd lau, tdi cau gio clr vao phi truong déng dau chd.
T6i nhu ngoi trén dong Ia.

Chj Trang thay toi sot rudt goi dién vao Air Viet nam may lan réi cling mua vé
dugc cho toi. Ca nha khéc tién toi di. Con bé Tran noi: Nhé Thdo em anh néi phdi
chi em la chi ddu cua né. Ca nha sirng s, téi d& ngudi ra. Me nubi nhin téi do xét
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nhung vai doi mat diu hién. Téi dirng day dén bén Tran 6m em vao long noi: - Anh
thuong em nhu’ em gdi, nhu' Thdo em anh mdi méi suét doi ma. - Néu em yéu anh thi
sao ? Anh c6 chdp nhdn khéng ? - Mai ndy khi em Ién dai hoc ching ta sé ban, em dé
anh di vui vé, khong vudng bdn nha em. Ti vubt téc em, khoac ba 16 1én vai. Moi
ngudi v 0a, chi Trang cr &m mai téi hdn, me nudi ngdi khdc con Tran thi chay [én
phong vU. Toi thap huong trén ban thg Dling. Chiéc taxi r&i nha dudi con mua
nang hat, cudc chia tay nao long...

Sau 2 tiéng bay phi co xuéng phi trudng KonTum, téi di nhd xe cong binh vé
don vi. Bénh vién da doi ché, toi di bd vé phia Phan Dinh Phung thi may man gap
xe cla bénh vién di qua. Toi nhay Ién, tai xé quay dau tha tdi xuéng cong. T6i vao
van phong, rira mat chai téc dang hoang, nhin lai quan phuc c6 nghiém chinh
khong roi qua trinh dién Chi huy trudng- bac sy PMK trudng khoa phau thuét [én
thay dng bac s§ L. Ong bao tdi ngdi roi hoi:

- Anh khée cht, anh vé dudng bé hay phi co?
- Da em vé bang phi co
- Anh cau gig, gan tuan tuan bénh vién danh cong dién gid nay té6i mdi thay anh

- Thua thiéu ta em xin phuong tién quan sy vé KonTum khong c6, con di xe do
nguy hiém qua . Trong su vu Iénh ¢ con dau clia Ban chuyén van su doan 3 khéng
quan do a

- Ngudi ta di xe do, dudng xa bay gid sau hiép dinh an toan sao anh khéng di?
T6i ky anh 5 ngay trong cam tdi khéng tuan 1énh va diéu déng anh vé phong Noi
thuong 2 trong ngay hdm nay.

- Da...

T6i chao 6ng roi quay ra. V&i nam ngay trong cam ghi trong quan ba, dudng 1én
lon cda té6i den nhu mdm choé. Téi vé lai phong hoi sinh thu don d6 ca nhan. Bénh
vién mdi mau san dau cla My rong dep khang trang, trén vach van dung lai nhirng
hinh chd chudt Mickey va vit Donal do binh s§ My vé rat séng déng. Toi di trén con
16 trdng nhya vé phong N&i thuong 2. Bac sy trudng khoa VGH map trang nhin toi
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cudi nhu 6ng Phat Di ldc, toi rat thich 6ng va chuyén mén ky nhai chit ky cdia 6ng
trong phiéu nhan thudc, 6ng biét nhung xé xoa.

- Ong bi éng K ky cti (trong cdm) sao nhan nho vay?

- Bi nam cu bac sy, vay la em mang mot mai lau dai. Théi ké thay tudng noi sé
quan ctia em sé bu khong di linh 1au

- Ong tin khéng?

T6i khéng tra 16i, dirng 1én di xuéng phong bénh, loe ngoe may 6ng thuong
binh mang du th giang mai ldu md, ndm phoi..., dang chai bai domino. Thay toi
cac 6ng khong thém chao, tudng anh chang nao di I& ngd tham ban, téi khéng
buén Ién tiéng.

Mot quan nho dung Ién so sai bang vach van théng tir thung gb dung dan phao
155 ly cGila 6ng Thugng sy Trai thudng vu bénh vién dé ban ban bo Hué. Vg éng
ngudi HUé nhd nhan hién lanh c¢6 2 c6 con gai dep, dam sinh vién Tha Buc di cdng
tac tdm ly chién lan dat danh dan bu day. Téi an com thang quan nay cho vui, nam
trudc mat binh vién. Mot hom troi bat dau téi, anh dién vang vot téa ra khong du
sang, dang an thi cé tiéng la: ctu... ctu..., con téi rdt giéng! Ngudi thi€éu phu Thuong
dau téc rl rugi la khéc. Bam sinh vién Thu Buc chay, téi cling chay ra cai giéng
sau nha, c6 ngudi cam khuc tre tam vong khudy nhu khudy bét. Miéng giéng toi
den sau hun hat, ddm sinh vién khéng cé 6ng nao phan Ung. Téi vet cac 6ng ay
ra, cdi giay nhay um xudéng, hut chan, nudc giéng tudng can ma sau lut dau. Toi
lan xuéng vo dugc dra bé, bén trén thong day xudng, tdi trong né vao cho ho kéo
|&n. Kéo dlra bé [én xong ho xiim vao cap cliru bd mac toi dudi giéng. Toi cling dudi
la bai hai, mai Itic sau mdi dugc kéo Ién. May man cho dlra bé gan ca chuc phut
ragi xuoéng giéng van dugc clru séng. Me no lai Phap, va guong mat no trong rat
khéi ngo.

Sang sém hém sau, mét nhom ngudi Thugng dan dau la éng gia lang noi tiéng
Viét lo 16 tim toi

- Cac dng gap toi c6 chuyén gi khéng ?
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- Tao di tham con ma may bat |én & cai giéng hom qua.
Trdi a, téi lanh ngudi khi 6ng néi dén ma
- N6 la chau 6ng? T6i héi

- U nd chau tao, con cla con nay- Ong chi vao thiéu phu dém qua méat tham
quang nhin tbi, c6 nét lai giéng 6ng gia lang lai Tay tung di linh Phap dang dung
trudc mat. - Con tao muén gap may, né mudn cho may bat cai nudc dén on.

T6i lac dau. Ngudi Thugng rat chat phac nghi sao néi vay, ho mudn dén on toi
clru dra bé bang cach cho bat cai nudc (tic lam tinh) v&i ngudi me dé |ay giéng
du dang cé chéng- ngudi chéng mat bo do6 linh biét kich ddrng tinh queo ké bén.

- May khéng muén bat cai nudc thi lay heo ring vay.

MOt su trao déi song phang, téi déng y. Hom sau 6ng chéng mang dén cho toi
mo&t con heo rirng da thui l6ng, tdi dem xuéng nha bép bénh vién nau gia cay dai
hét don vi...

Mua thu nam 1974 mat tran Thudng Bdc bung nd, sau mét thoi gian tam lang véi
nhitng suy tinh thiét hon, nhirng canh giac cta My vé tai chiém Hoang sa, du ké
hoach 1én 6ng T da hay bd

Hai su doan chd luc 304 va 324 Bac Viét danh nhau véi quan du & Quan Thuong
DPlrc Quang Nam, mién Trung ndng nhu |6 nudc s6i 100 d6. Bay tiéu doan du lam
chién trong ba thang va quan ly bi mat, chién tranh boc phat trd lai. Ngudi My im
lang, tin tirc dugc loan truyén trén dai BBC mbi sang, tat cd chiing toi va dan hoang
mang tot d0. Mot sang, bo d& ly cafe nira chirng, téi chay 1én phong truyén tin nhd
ndi tan sé vé Long ho (ma sé ctia Phan Thiét), gdp anh Nam toi:

- Em day, L day. Anh khéde khéng? Nhan véi gia dinh em khoe. Tinh hinh ving 1
cang qua.

- Théi may lo liéu 1y ban than. Thang Tam chét roi, su doan 22 mdéi dua xac vé
tao dang truc gap, cUp may nha.
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Tiéng cup kho khan, 6ng anh th& nam tbéi khong néi thém mot 16i vé cdi chét
cla anh Tam. T6i guc xuéng 6m mat khéc mui man. Hoa binh réi sao anh t6i lai
chét? T6i dau d&n khong hi€u ndi. Téi di nhu ngudi say rugu. Téi ma wdc mot ngay
anh em ching t6i doan tu trong tiéng cudi... Chi cé6 nudc mat, mot ngudi da nam
xudng vinh vién khéng bao gid gap lai. T6i nhd cai ndn sat va 4o giap dua cho anh
t6i lUc 1én may bay triét thoai vé Quy Nhon nam 1972 ...Tran troc suét dém khong
ngu dugc, can gac vé khuya vao mua thu béng lanh, tirng con gié 1on qua khe clra.
T6i choang day khép lai, bén ngoai c6 mot khudn mat nhin vao mgd ma hu ao, tai
nhot giéng nhu anh Tam téi. T6i @6 mo6 héi toan than lanh ngat néi da ga..., thira
chila ao gidc mdi mét va nhé dén ngudi than.

T6i phai chd dién tin va gidy bao t& méi xin dugc 7 ngay phép dé vé nha. Toi
mua vé may bay Air Vietnam vé Nha Trang xong di xe dd vé Phan Thiét trong ngay.
Moi ngudi ao ra khoc ngat, ban thd khoi huong nghi ngat. Chi Bay t6i, ngudi dua
xac anh Tam t6i vé sut sti nudc mat da can dong. Ba t6i anh mat lac than nhu mat
hon, 6ng khéng budn nhin téi. May dlra chau dau chit khan tang van n6 dua ngoai
san chang biét gi vé chét choc

- Anh Tdm dung tran ha chi Bay?
- Chét vi sot rét.

Lai s6t rét! Toi da chirng kién ca chuc xac chét linh cda Su doan 23 tai KonTum,
bay gio dén phién 6ng anh toi chét vi bénh nay. Ky sinh trung Plasmodium
Falciparum khong tha cho ai néu khong phong nglra va diéu tri dt diém. Toi mét
nhoai im lang trong can nha tang toc thé luong. Téi va ngudi anh thd tam it cé
than thiét vi dng ua quay pha lam t6i bi an don 1ay. Nam Ién tam tudi 6ng ru toi
vO Sai Gon di bui doi, téi dai dét theo anh. Béi qua, mo vao nha ba c6 rudt & gan
nha thd Ba chudng bi xua dudi tham té, vt cho tién xe rbi dong clra lai. T6i 10 do
ra bén xe vé Phan Thiét, con anh Tam bj xtc vd Trung tdm gido hoa thi€u nhi Thu
Pudc. Téi bi mét tran don nhag doi, nén cach 6ng tu do

- Chi Bay, ho so tlr tuat nhu thé nao? C6 dugc quy trach cho cong vu khéng?

Ba lac dau khong biét.
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Sau khi xong md ma anh t6i, con dén 2 ngay phép, téi trd lai don vi bang xe do,
ghé Trung tdm chinh hinh Nha Trang tham thang Phuong Phuong ming ré:

- May gap Huyén chua ?

- Tao khéng muén gap, Huyén lam bé cho tén bai uy T quan ti€p vy, may biét
ma khoéng tin cho tao

- Tao khéng muén may ban tam, dan ba dep la ngudi dan ba khong thay
chung

- Tuy ngudi! Thdi bd di, tao- may di lai rai vai lon cho d& buodn, tao bao

- Ngon rugu di!

Nga nga con say hai thang déo nhau trén chiéc Honda tong vao c6t den, mé
man. Tinh day thay dau dau nhu bla bé, givdng ném trang toat. Chét, dang & dau
day? Téi ngdi day nhin sang trai. Phuong mat sung vu, mat hip lai nhe rang cuai .
- Minh dang ndm & QYV Nguyén Hué. Thang vat nay Iic ndy con cudi dugc. Nhoai
minh [dy tam phim noi dau giudng, tbi roi Ién anh den, nhd tham khéng sao

- Hai 6ng sao nhau nhet be bét vay, may khéng toi mang. Chd bac sy dén roi
quyét dinh. Y ta noi

- T6i cho 2 anh xudt vién, lan sau ding rugu ché nha, quany gi ma hu qua. Ong
bac s§ H khién trach xong cat bang, xem vét thuong roi tong ra khdi bénh vién tic

khac.

T6i vé nai Phuang 13y ba 16 xong |1én xe d0 truc chi Quy Nhon, dau con é dm hoi
men. T6i thi€p trén ghé xe mac ké moi ngudi chung quanh.

Trinh dién trd phép vdi vét cat trén tran, 6ng Chi huy trudng bénh vién nhin toi
do xét. Téi tinh queo chao quay ra:

- Gidy khai t&r dau ? Ong néi Idn, téi xin 16i rdi luc tui dua 6ng- Anh ba gai vira
thoi, téi tong di Quang Durc bay gid.

Chang néi nang gi téi vé phong, éng Bac s§ H néi: - Chudn bi tinh than di, téi va
anh bj 6ng K di khéng biét Iic nao di. - Em déch sg, noi déay da la cudi dia nguc, c6
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xubng tdng a ty em ciing chaoi luén, hai thdy tro minh c¢6 nhau. Ong cung téi cudi ha
ha.

Quay lung ra toi gap ngay mét ngudi dan ba Idn hon vai tudi ddng trudc clra
phong truc hoi L phai khéng

- Vang tbi day, chi la ai?

- Chi la Hoa con cau Sau day. Chi lam & bén dan y phong san khoa. Chi em déi
mat nhau ma khdng biét, chj vé Phan Thiét mdi biét em lam & day

T6i mirng r& cling chi vao phong. Nhin k¥ chi giéng cau Sau, déi mat that budn.
Ong cau chuyén du tdi ndn thudc té vi 6ng 1a thay thudc bac, tdi thém ngot nén
nan rat dep dé ong cho nudc xai cudi cung dinh nai cai chdo luyén linh don cla
ong. Ong cau hay say xin vi chan d&i. Vg 6ng, me ngudi chi dang ding trudc mat
cling khdng ngd ngang gi dén 6ng. Cau da mat hom tét Mau than vi suy than. Ong
cau cua toi 0i, tdi nhd may vién thudc té va cai miéng nhai trau clia 6ng qua chirng,
udc gi tdi cd thubc té xai dé ma gam

- Nha chi ngoai phd, chiéu vé an com néi chuyén nhiéu.

T6i gat dau tién chi vé. T hdm d6 tdi cd thém mot chén di vé than thuong noi
phd ndi...

Chi Trang gdi dién tin trach t6i vé cai chét anh t6i khéng cho gia dinh me nudi
hay réi cho biét hai con bé Thao va Trang di Kon Tum. T6i mat hén, nhung danh
chiu thoi. Ké thich thi chiu, bon con géi nhéc ndy mét qud, rac réi qua. May hom
sau Thao va Tran dén Kon Tum. Toi khong dam dung xe Jeep ra dén hai con bé, vi
|&énh cam tuyét ddi dung cdng xa cho viéc riéng, ben chay xudng ban Quan xa nh&
ldy xe clru thuong di don. Hai con bé e dé leo Ién néi lan dau tién tui em di xe
nay. - Théng cdm di tui anh khéng dung xe khdc duoc. Ra cong phi trudng KonTum
may 6ng Quan canh chan lai, nhin vao xe thdy hai nang dep qua nén cho qua roi
cudi tinh, hai con bé cling da I16ng nheo choc lai. V& nha can phong bé ty chi cé hai
chiéc givong ké gan nhau.
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- Hai em ngu hai giuvang, anh nam dudi san.
- Khong! tui em ngd chung, anh nam giuong nay.

Con bé gia mém nhat la Tran mat né sac Iém nhin t6i:
- Me va chj Trang gian anh day, liéu ma vé xin 16i, anh nhiéu tdi ldm nha.
TOi cudi tru:

- Théi c6 mét thi nghi di, anh di mua d6 an. Nh& chot clra coi chirng an trém né
rinh hai dira do.

T6i khéng biét ndu nudng, hai dlra ra tham thoi cho chdng né an com hang
chao chg cho vui

An trua, don dep xong di xuéng phd. Hai con bé 1an dau tién thay cai thi xa bé
ti va ngudi dan Thugng déng kho nén sg sét. Bi dam phut chang biét di dau, loanh
quanh lai vé chén c, t6i dan ra ngam con séng Dakbla vé chiéu, dong séng chay
nguoc vé hudng tay

- Anh 0i nudc chay phai vé hudng déng chir sao ky vay?

- Tuy theo dia hinh em &. O ddng bang cac con séng déu chay tir tay sang dong
va dé ra bién, con con séng nay lai chdy tir d6ng sang tay dé vé Campuchia. Ngudi
dan ngay trudc tr mién xubi |én khai pha thay vay mai goi "BakBla nudc chay
ngugc dong", dé cling la mot diém rat riéng clla KonTum.

B& song gié mién man, vuon mia ngut ngan. Hai con bé 16i xuéng khuc can
nghich nuéc trong veo. Téi chay mua mot khidc mia cho hai con bé, mia don mém
gam ngot lim.

- Mai anh dua hai dra qua lang Phuong Hoa an va stra va mit. Gid minh vé

Sang hdm sau toi dat hai dra mua cho hai bd d6 thé cdm, mua thém chi Trang
mét bd réi vao Dan y vién nhd chi Hoa muon chiéc xe Daihatsu mau trang di

Phuong Hoa. Thur 7 t6i khéng c6 ca truc nén dugc thong dong bén 2 nguci dep
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thodi mai. Chiéu vé Thao doi & lai nha chi Hoa tam su. - Oi cdi con bé ndy may chai
tro gi ddy? N6 nhin t6i nheo mat...

Anh trang vang trai dai trén khu vudn ¢ céi giéng, Tran mudn di tdm nhung so
ma nén doi téi di theo. - Anh oi em tdm mét minh em sg. Téi mién cudng di xuéng
véi né. N6 vung vé loay hoay véi cai gau, sg né té xuéng giéng nén toi gianh lay
gau roi muc nudc. Téi doi nudc lanh tir dau xuéng chan cho n6 tam. Bo d6 ngu
mong manh dam nudc, khudn trang 16 16, nd nglra mat cho nudc chdy dai theo
mai toc den tuyén lon ton xudng nén da. Nam nay 17 tudi, né da phéng phao tron
ven, tron tria han Thao em toi. T6i quay mat dé no rlra rdy nhirng noi bi hiém cda
dan ba .

N(ra dém con bé thirc day goi toi:
- Anh oi, sang nam vé&i em, em lanh.
Ma lanh that, mua thu noi day lanh hon Saigon. T6i bao:

- D€ anh lay 4o choang cho em.
- Anh sang day con khéng em qua anh.
- bung em, khong ngli chung dugc dau!

T6i khéng chiu qua, nhung réi ngl quén né chui qua 6m téi. Gidy phut yéu long
td6i Gm no trong vong tay dan 6ng, n6 khé cua quay: - Em nhé anh nén ra Thdo di
véi em, em yéu anh anh c6 biét khong? - Em con bé dung nghi dén chuyén yéu duong.
N cai lai: - Em I6n rdi, 17 roi, cé quyeén yéu va duoc yéu. Me déng y nén cho em di, chj
Trang ciing khuyén khich. Chi c6 anh la ngu théi chang biét gi. Tr&i dat oi nd dam goi
minh ngu...R6i n6 tan cong toi tdi tap, téi dau hang vo diéu kién...

T6i dan hai dra di ném mui com ndu éng tre va ca IUi than hong, dac san Kon
Tum thaoi d6. Em gdi toi nhin t6i véi anh mat ky quai, con Tran lam ly khéng néi gi.
Chuyén dém qua lam t6i hdi han va dudng nhu con bé cling cung tam trang. Em
tdi cling da In, la con gai né khén hon con trai trong van dé nam nir. Rat té nhij
n6 dé toi va Tran gan gli nhau trong thoi gian quy bau con lai. Can phong qua
nhd, né ldy a0 moi ly do dé sang nha chi Hoa vdi dam phut di bo. Tran khong doi
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di theo. Em dang danh hét cho t6i tirng phut trng gidy, bu dap xoa diu vét thuong
long khi Huyén b t6i mét cach kho hiéu ma t6i khong can tim ly do tai sao

- Anh oi ! Minh yéu nhau nira di. Sang mai em vé Sai Gon réi, em mudn tan
hudng hét nhitng gi minh dang c6, em sg mat anh.

- Pirng néi bay, em lam anh bat ngd qua, anh chua chuan bi, con em nhu con
bdo lam anh méat phuong hudéng

- Vay anh khong yéu em sao? B6i mat Tran nhin téi lang 1€ ém dém, tbi chéi
V@i trong anh mat ho thu dy, yéu duong ndng chay tiép dién...

Sang hém sau tdi dua hai dra vé Sai Gon, khi phi co Air Vietnam cat canh toi [Ui
thui ra vé, 1dng nang né theo tirng budc di .

* *
*

Cong viéc binh thudng nhu dong séng chdy tham lang, khi khéng dén ca truc
t6i lai tim dén nhirng noi tdi dua Tran va em t6i di qua dé tim mot chat du huong
con tdén dong dau dé. Téi Uy mi va lang man, chung thdy va da tinh. Ba t6i néi toi
c6 sao Hong loan chi€éu ménh thém Sao Tuyét va sao Thai nén coi chirng nhiéu vg
va con roi. Toi von khong tin vao nhirng déu 6ng ndi, nhung bat dau tin. Sgi day
tinh &i vo hinh nhung sé tréi chat cudc doi minh vao tay ngudi dan ba nao d6 néu
c6 duyén ng. Tran gi anh yéu em... N6i nh& cudng nhiét quay quanh, khdng gian
nao em cling hién dién ruc r& nhu vang trang mudi sau. Téi dang yéu va téi quén
mau cudc tinh chdp nhodng vd&i Huyén. Thuc su tdi khong c6 nhiéu ky niém véi
Huyén nén dé quén.

Tinh hinh chién su kha ngdt ngat, cac tran danh lai xay ra du khi chr ky bén
bén trén hiép dinh dinh chién con chua rdo muc. Chang téi bat luc khong biét
dugc chuyén gi sé dén, thoi cling danh nhat mat budng tay dé xem con tao xoay
van dén dau.

T6i quén khudy chuyén tim c6 gai tén Nhu Nguyén ban cla Dling gan hon 1
nam vi tdi ban rén dd th& chuyén, nhung téi an tam khi biét me nudi tdi va chi em
Trang, Tran da tim ra Nhu Nguyén nhd c6 14 thu cha Diing. Ho cé bubi gap mat,
cling chi 1a nudc mat dén dau. Nhu Nguyén héi han, néi hoi han mudn mang khi
biét Dlng la con trai duy nhat. Nang xin Dling dé danh cho ngay cudi. Toi bang
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hoang chot hiéu vi sao Tran cho toi tron ven, khéng gin gilt. C6 bé gan 18 tudi
trudng thanh va chin chan hon téi tudng, dam goi toi ga dan 6ng khu kha, chi biét
yéu théi chang hiéu gi. Téi chot thd dai. Noi toi ddng quan la noi tén cung cda su
séng, chét Itc nao khdng hay. An dan phéo, bi tdn cdng, bi lac dan chinh phe minh,
bi s6t rét..., d0 1001 ki€u chét!

Mot tuan khi nang va em gai toi vé, ban quan thu dem thu Tran dén
“Sai Gon ngay .....thang ...nam...

Anh yéu. Vé Sai Gon hai ngay em thu cho anh. Nh& anh da diét khong ngt dugc.
Bai v&@ em khéng dung dén, chi nghi dén anh. Anh, mot ngay 24 tiéng nbi nhé
khong thé viét hét dugc. Anh cé nhd em khong? Mong rang anh dirng quén em
ma léng phéng vé&i ¢d nao nha. Anh coi chirng em, em sé |én KonTum va bd hoc
néu anh nhu vay!

Em ké hét cho me va chi Trang chuyén hai d&ra, me va chi déng y cho anh va
em yéu nhau, nhung anh phai chd em hoc xong 12. Anh cé hira véi em khéng? Hai
nam nhanh lam, dirng bay ba nha. Em lo qua. Anh Trung vé néi danh nhau dau
dé, khong biét chirng noi anh. C6 gang lién lac v&i anh Trung cé gi anh theo anh
Trung vé Sai Gon, vi anh bay tiép té Ién Kon Tum thudng xuyén. Bung lam em lo
nhé, thdi em ngl day, hdn anh ngan céi. Tran”

La thu viét voi udt nhoe nudc mat lam tim toi nhu ngirng dap, mét tdm trang
vui buén hoang mang. Con mua nhe roi trén thj xa. Toi di bé dudi con mua. Tung
hat, tirng hat mua bay bay tat vao mat dem dén mét cam giac dé mé that la, kho
ta. TOi di miét mai nhu mét ngudi mong du, dén khi thdm uét va run vi lanh méi
chay vé nha, chui vao chan dm cuén minh nhu con sau ngd mot giac that dai...

Mat tran Ban Mé Thu6t bung né. Ngay 10 thang 3 nam 1975, Bac quan tan cong
véi mét sé quan ap dao, tinh ly nay chi c6 mot trung doan 53 cla su doan 23 bd
binh Nam Viét trdn dong va mét vai tiéu doan Dia phuong quéan linh Thugng, su
chénh léch khong thé chong d&. Bénh vién chiing téi tat cd hoang mang va au lo,
khong biét sau Ban Mé Thu6t roi dén tinh nao. Moi ngudi c&r dm cai radio nghe tin
tlrc hét dai Voa dén BBC. Lién doan 21 BBQ do trung td NQD chi huy dugc Iénh
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gidi vay Ban Mé Thudt nhung bi diéu déng sang hudng phi truong dé ciru gia dinh
ong tudng Tu Iénh su doan 23. Ngay 12 thang 3 cudc d6 quan hai trung doan 44
va 45 cla su doan 23 vé clru BMT that bai vi roi vao phuc kich, binh s§ ra ngd thao
chay. Moi ¢6 gédng clia Nam quan gan nhu tuyét vong. Nhu vay Kon Tum khéng
s&m thi mudn cling nhu s6 phan Ban Mé Thudt. Bénh vién khdng hoang con hon
mua hé do I&ra nam 1972. Quan dung xang nhét can kiét, bdng bang thuéc men
thi€u thén. Thai ky quan vién thira md&ra khong con nira, kho du trir tréng tron,
chung t6i khong biét lam gi hon ngoai viéc phai tiét kiém t6i da thudc va bong
bang. Kim chich phai dung lai nhiéu lan, méi Ian chich bi doi ra, thuong binh dau
dén. Nhirng thudc quéa date khong hiy bd ma dung lai, may sao van tét, khong bi
Xay ra chét ngudi.

Cubc rat lui cao nguyén ngay 14 thang 3 dugc tién hanh bang 1énh bd KonTum,
PleiKu, Quang BUrc cung toan dan cho phia bén kia do 6ng Tong tu I1énh Thiéu ban
hanh trong im lang, cap tiéu khu trudng cling khéng dugc thong bao- nhung tat
ca déu biét tro choi ndy sau 24 tiéng. Ca quan dan ndo loan nhu con kién chay
trén miéng chén. bon vj téi tap hop lai, yéu cau thuong binh ty tlc vé don vi sau
khi nhan phiéu xuat vién va tat ca nhan vién bénh vién tu quyét dinh sé phan cda
chinh minh- hoac & lai tiép tuc cong viéc v&i phia bén kia, hoac la rut di theo don
vi vé PleiKu. Moi ngudi nhén nhao trong tuyét vong. Téi nhu bi mot cd danh
choang vang vang vao thai duong khong biét quyét dinh thé nao. Lao dao chay vé
khu ndi thuong thi 6ng bac s§y H bién mat, chi con thuong binh U ri cha 13y gidy
Xuat vién.

T6i thay mat bac sy trudng trai ky 30 gidy xuat vién danh may ho tén xong phat
cho thuong binh h6i ho rdi trai. Tat ca déu khoc, ti€éng khéc ni non ai 0an gilra trua
nang chay. Vai thuong binh khéng di.

- Sao cac anh khéng di?
- Bac sy 0i gia dinh em & Quy Nhon, em biét vé dau khi mang cai bénh nhu vay

Nhin cai bung ctia 6ng t6i thé dai. Trdi oi! Than phan chinh téi khong biét sé ra
sao ?

Bén ngoai tiéng xe hdi ha. Tiéng coi giuc gap, khéi bdc mu mit. Anh y ta noi vai
toi:
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- T6i & lai, tinh thé nay thi mién nam cling khéng con tru virng, chay dau cho
thoat. Anh & lai v&i ching t6i, dirng di, nguy hiém qua.

T6i phan van chua biét thé nao thi Tinh- ngudi Phan Thiét tai xé xe cap clu
nhao vao:

- Thiéu uy di khéng le I&n, tdi chuan bi san hét dau nhét, thirc &n dd vé Qui
Nhon. May 6ng I&n chay hét roi.

T6i quay lai 6m nhitrng y ta va bénh nhan lan cuéi dirng nghiém chao ho:
- Chuc cac anh may man.

Tiéng xe ru l1én nhap vao doan di tdn. Hudng vé cong bénh vién t6i chot thay
mdt doan ngudi Thuong di vé hudng mat trdi 1an. Ong gia lang thay téi la lén:

- Thang quoc gia thua roi bé chay, tui tao vé v@i thang can b thoi.

Nhu mot dan ong v t6, bang dd moi loai phuong tién, dan quan KonTum
khéng ngudi chi huy manh ai ndy chay thanh dong thac cuén cudn trén quéc 16
14. Bon vj toi di tan trén 5 chiéc xe GMC va 3 xe Jeep, toan bd gia dinh quan nhan
nhoi nhét 1én chat cing. Xe qua cau, trong vé cudi con séng, mot nhém ngudi
Thugng van binh than tdm goi khéng budn nhin dam ngudi Kinh hot hodng tréon
chay.

Con dudng quoc 160 14 khong bi dich déng chét, cé 1& ho cling khong ngd la
chung t6i tur bd chay. PleiKu cach khodng 45 cay s6 nhung hon 10 cay sé la ngudi
va xe chat nich. Bam con nit duong nhu biét c6 mot chuyén gi to I&n xay ra nén
im lang khong mot tiéng khoc. Doan ngudi vé dén doi Dirc me PleiKu la troi sap
hoang hon, ngd vao Bién H6 hoang vang, phi truong Cu hanh va quan doan khoi
béc 1én ngun ngut. Tach doan ngudi chiing t6i chay vao lién doan 72 Quan y vién
Pleiku. Lién doan tréng tron khéng c6 mot bong ngudi, that ra ho da chay trudc
chiing t6i 5 tiéng déng ho, khong biét ho di dau. Nhitng dam chay nhd khap moi
noi Pleiku trong con hap hoi, cad mot thanh phé chi con mot vai ngudi dan gia nua
ngoi trudc mai hién nhin doan ngudi Kon Tum nhu nhin ddm khach la khong mai
ma dén:

-43-



- Bac o, <cho con hdédi ho chay hudéng nao ?
- Lién tinh 16 7 hudng vé Cheo Reo. Ngudi gia tra |0i

- Sao bac khong chay ?
- Gia r6i chay dau ntra co? Tui My né da b, réi thi cling mat thoi.

T6i lac dau ngao ngan, dung la chua danh ma chay hét réi. Vao kho xang kiém
thém it nhién liéu, bom dugc hon 200 lit dau treo ton ten bén hdng chiéc xe GMC
chung téi quay dau trd lai thi doan ngudi Kon Tum da mat dang ! Khéng ai chd ai,
manh ai tu lo 1dy than. Xe cla tui toi la doan cudi cung con & thanh phé nay.

Chang t6i khéng dam di vao qudc 16 19 da bi chia cat, c theo linh con soét lai
chay 1é loi trén con duong vé lién tinh 16 7 réi cling bat kip ho. Con dudng 16 16i
day 6 ga bi bd hoang 1au ngay hdom nay chiu mot sirc nang qua tai. Thi trdn Cheo
Reo (Pha B6n) nhd bé gong minh hirng chiu doan ngudi di tan tir KonTum va
PleiKu nhu muén né bung ra. Muén |an vé phia trudc dé di cling khong dugc.

By gi¢ la dém 16 thang 3 nam 1975. T6i nam bén dudi banh xe nhin 1én bau
trai trong vat khong mot gon may. - Udng cafe di 6ng. Ti€ng ngudi tai xé - gan sdng
réi ma khéng nghe tiéng ga gady. - Chdac dam ga bj thit hét roi con ddu ma gdy. Nhap
vOi chuat cafe clia Tinh dua sao né khong cé chdt mui vi gl hét, s¢g lam 6ng ban
budn téi rang nham nhap cho tinh ngu.

5 giy sdng tat ca dong ca xe dong loat né may, tiéng am i clia chién xa... dd moi
am thanh doén déap trong budi sang tinh mo. Qua Phu Bén con dudng trudc mat
la Pha Tac, rimg cay bi thuéc khai quang cia My tha rung hét 14, cho du van con
mua Xuan nhung khéng con stirc dé dam choi ndy 16c. Tinh lui vé bén phai canh
bia dudng tranh dé may 6ng thiét giap di trudc. Pudng vé Tuy Hoa con cd tram
cay sb nlta; nhién liéu, thirc an du dung cho chidng t6i néu khdng c6 gi xay ra. Roi
dém xudng. Dém thd dai, khdng mot ti€ng chim hay thd vat nao hién dién trong
nui rirng cam lang. Bich cling khdng c6, sy im lang kinh ngudi. Khong biét cé
chuyén gi dang chd phia con dudng trudc mat. BEm 17.03 qua di trong binh yén.

Cudc bo chay sang ngay 18.03 da dugc gan nlra doan dudng, cam go chi mdi
bat dau. C6 nhirng ti€ng sing no |é té chac cla phe ta vi khong phai tiéng stng
AK. Con dudng lién tinh 16 bong bién mat, chung quanh 1a déng cé bao la. Cac xe

-44 -



di trudc sup h6, dam linh dung sting uy hiép xe khac méc day kéo. Tiéng tré con
bat dau khoc, tiéng lay luc van xin, ti€éng niém Phat, tiéng kinh cau Chua vang |én
mot Am thanh hén don. May 6ng Biét ddng quan dén hoéi néi loan rbi. Tinh oi binh
tinh nghe 6ng, dirmg vdi, c6 gi ching ta quay lai Phi bén, duong co Hong thdp tu Ién
dé ho tha cho tui minh.

La co HOoNng thap tu nhu 14 bua hd mang cho doan xe bénh vién ching tbi. Bao
lurc bat dau, cac 6ng linh hung than ring ndi ban mét 6ng Thuong sy quan canh
déu hanh luu lugng xe cho trat tu, nhung cling con chdt luu tinh khéng dung cham
gi dén canh quan y. Quan canh bién mat, ho tr& thanh “Biét dong quan” 4o trén
thi ran ri dudi thi xanh le.

Mot toan mac do dich xuat hién phia bia rirng mang AK di dép rau, toi thot tim,
nhung ho khong cé hanh déng nao. Toan BBQ bién phong dudng nhu biét ho nén
khéng phan (rng, c6 1€ ho la biét kich tran gilr vang nay.

DPoan xe lai khéi hanh that sém, dén chéi sdng cad mot goc troi. Nghe tin 2 tiéu
doan Dia phuong quan nguoi Thugng lam loan giét chi huy ngudi Kinh chiém Phu
Bén truy kich phia sau, lai thém may 6ng lao cong dao binh cda binh chdng biét
dong cudp giat ham hiép gitta ban ngay khong kiéng dé mot ai.

Troi sdng dan. Phia trudc c6 con subi can tro séi da, bén ndy déc thap nhung
phia bén kia b& con déc thang dirng. Doan xe Un lai. Nhirng chiéc xe be, xe quan
su den thui nhu nhirng con bo hung nhao vao con dudng hep, can Ién tat ca moi
vat, cay coi nga rap ké ca con ngudi. Mot cai chao khéng 16, trong dé mot dan kién
ngudi dd moi thanh phan vat 16n dé tranh nhau di. Poan cla téi déng y tach ra
lam 2 nhém dé yém trg nhau lUc can thiét, toi thay ngudi tai xé 1ai xe 1én vao con
dudng hep 1én dbc. Chiéc xe bdc khdi mu mit noi dau may

- LUi lai, 1Ui lai, xe hét nudc két nudce bi chay roi . Tinh la 1én

Lui phia sau khong dugc vi chiéc xe ké khéng chiu nhuong, han ti manh vao xe
ddy xe toi Ién con déc. Pan ba con nit khoc vang trdi, chiéc xe bat ngang nam
chdng gong trén con déc nhung may chua lat, téi hét surc lai tat vao géc rirng, moé
hoi nhé nhai, ngdi thd déc. Phia sau ddm ba ba con nit va nhan vién hd hén chua
chét. Chiéc xe khat khu réi im bat, kim déng hé nuéc [én hét murc.
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- K&t nudc lang roi chac bd xe qua. Tai xé ndi

Toi im lang khéng mot 1Gi. Gilra ring vdi mdt dam dan ba con nit, lam sao di bd
nét doan dudng con lai ?

Nhady xuéng xe t6i va Tinh m& nap may, hoi nong mit mu khéng thay gi, cho
may bt ndng, coi lai thi may man nap két nudc dong khong chat nén nudc thoat
ra trong ba ngay troi ma khong biét. Biéu quan trong la tim nuéc, nudc mang theo
dé uéng khéng dam dung blra bai. Téi lay chiéc thung nhua di men vé cudi con
sudi can rang moi I&p dat soi muc dugc khoang 3 lit nudc dem vé, dé vao thi dugc
hon phan nira két nudc. Tam dd rang dén Tuy Hoa roi tinh.

Troi bat dau vé chiéu, mat trgi nhat nang khuat sau canh rirng tro trui 14, dam
con nit @4 moi lra tudi nhao xudng khoang dat day cé tranh di vé sinh, dra nao
dlra ndy bo phd tréng that téi. Lira nhdém 1én, ting dun khéi bdc cao, bira an voi
va nudt vao nghen ngay c6 hong. Linh cong binh chién dau dang Gi mot con duong
qua khuc rirng thua, qua khic nay thi téi Cang Son- mét quan ly cdia Pha Yén, roi
dén sbng Ba. T6i ngudc l1én bau trdi xanh thadm cau nguyén trdi Phat cho doan
ngudi di binh yén. Tam gid téi doan xe bat dau chuyén minh di dé kip thoi gian.
Chiéc xe clia bon téi ho hen let khet mdi chiu ndé may. Kiém soat lai Ian cuéi nhan
vién khdng thiéu ai, chiéc xe 16 mod chay nudi dudi nam cay s6 nira téi quan Clng
Son, chang dudng vuot thoat sap dén dich Tuy Hoa

Canh rirng choi trudc mat, c6 tiéng ri ram cuda chién xa vang lai. Khong I& xe
tang dich? Chang toi lanh ngudi. RO tiéng sing n6 vang khodng chuc cdy so phia
trudc, hda chau sang ca goc trai. Roi hai chiéc phi co bay dén, tiéng dai lién khac
nhu bo réng, dan Ira tda ra trng tran nhdy mua trén khéng trung nhu nhirng vii
diéu cla than chét treo trén dau, nhirng dém Ira hai hung t6i chua bao gid chirng
kién.

To6i thiép di mot gidc ngl dai ngay sau dut ti€ng may bay, bau trdi van vang
ti€éng am i nhu tiéng chién xa, nhung chi la xe Ui dat cda cdng binh. Ho lam subt
dém, kéo nhirng chiéc xe bi nam can duong lay 16i di. Troi gan sang, anh sang
mang lai nhiéu hy vong vi ket lai ban dém gitra rirng dé bj tap kich trong khi khong
cé ai Ién ké hoach phong thd cd. Dam chay loan manh ai ndy lo hon ai ndy git,
ranh gidi séng chét nhu sgi téc. Tiéu khu Phd Yén ma& dudng 1én dé bat tay doan
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di tdn nhung bat luc trudc hang chuc cai chot dich dong doc 20 muoi cdy s6. Con
10 cdy sb nlra dén sdng Ba, hang chuc chiéc xe clia Biét ddng quan toan quan
phuc ran ri ao tdi, ho bd tuyén doan hau chay vé phia trudc, coi nhu khuc sau
khéng c6 quan an nglt. Nhan vién bénh vién da day nhung khoéng ai xuéng xe. -
Chay, chay tiép. Tiéng tai x€ la I1én. Ting loat déng co vang Ién, bui cat mit mu lan
V@i suong mai cla nui ring ... Doan xe nhu con ran lai di chuyén, 1an nay cé trat
tu hon, téc d6 nhanh hon do dudng da thoang.

Bay gio la ngay 22.03, tirc ngay th&r 6 cla cudc chay loan. S6ng Ba da ngay trudc
mat, nudc khong sau lam, nhung chay xiét. Poan xe cham lai chd qua soéng. Phia
trudc lai cé danh nhau, phia sau dich cling xuat hién cat déi doan di tan. Bom tha
lién tuc, dan phdo roi téi tap gitra dong ngudi. Khidc dau da qua séng an toan, con
khdc sau chd yéu la dan chung bi ket lai gitra hai lan dan, that lac tan tac, chét va
bi thuong vo6 s6 ké. Chung toi dirng lai mét quang trudc dap Bong Cam chd thiét
giap di trudc, linh biét kich tién 1én danh dau bai min, m& duong. Con dap vat
ngang dong nudc gibng nhu mot bd da. Xe qua khoi dap, doc dudng xe ¢d bé day,
nang nung dét, khdng khi dudong nhu chdy lodang, mui hdi thii clia xac chét boc
lén ndng nac khong thd néi. Rang chay hét doan dudng chét chéc dén mot ngbi
lang tru phd ching t6i tap lai. Dan lang 16 nhd nhin ching téi bang anh mat thuong
cam au lo. Tiéng stng van radm ran tir xa, chi con vai cdy s6 nlra la ching tbi qua
khoi tir dia. Toi quyét dinh dirng xe lai

- Di thém ty nira dén khdc an toan, 6ng dung lai lam gi ?
- Tam nghi lai day cho tui tré con an uéng da, dang con danh nhau phia trudc
nguy hiém 1dm .

Bam tré con nhdy xudng, xiéu veo vi ngoi trén xe qua lau. That tdi nghiép, ching
né bi va lay bdi bon ngudi I6n say mau, hoa binh hiép dinh chi la tam gidy vo gia
tri. DAt nuGc tdi van 1am than trong dia nguc, mau van tiép tuc dé, xuong van tiép
tuc phoi trén khu rirng gia tro 14 nay.

Chiéu ngay 28 sau gan mét tuan ket gitra con dudng & bong Cam, nhirng nguoi
di tdn may man dén dugc Tuy Hoa, nudc mat mirng vui va cling khéc cho hang
ngan ngudi chét tham trén doan dudng lién tinh 16 7...

* *
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Chung t6i tam nghi tai Tuy Hoa cho tinh hon roi quyét dinh chia tay, ai qué Quy
Nhon vé Quy Nhon, con lai ti€p tuc di Nha Trang. Nhirng cai dm bin rin, nuéc mat
khong con dé khoc, chi chdc nhau qua con loan lac con séng la con gap nhau. Sau
khi d6 day nhién liéu, toi lai chi€c xe bén canh la 6ng chi huy trudng dan dau ca
doan di binh yén vé dén Nha Trang. Tim dén Quan y vién Nguyén Hué, may éng
I&n bién mat khong mot 10i tir gid. Chung téi phéi hgp lam viéc chung véi nhitng
ngudi con lai cta Quan y vién, qua ngay hdm sau cho xuat vién hét binh nhan. Bén
kia phi truong tiéng truc thang d6 thuong binh van v, tuéng LTT bi thuong nhe
cling bd mat tran vé bénh vién dé chira vét thuong khéng dang. Su doan 23 dai ta
Durc 1én thay. Roi Nha Trang bd chay khi nghe tin Quy Nhon mat ma khong thay
bong dich & dau. Thanh phé bién réi tung. Doan ngudi tir KonTum, Pleiku ngo
ngac, guc nga trudc nhirng tai wong chup [én dau. Ngudi ta kéu tén may éng dau
s6 cao cap ra chiri khéng con mot tlr nao né vi.

R6i Quan y vién Nguyén Hué cling chay nét. Téi di tim Tinh tai x& thi Tinh da bo
di ltc nao khong hay. Chiéc xe Jeep mép méo nam tro va cudi can nha cé hinh thg
bac s§ HTN. Téi than thd muén khoc vao thap nén nhang lay 6ng may lay. Lén xe
xem lai nhién liéu du chay vé Cam Ranh, t6i qua Trung tdm hoi luc kiém Phuong
dé cung di. Doanh trai lac dac chi con vai ngudi, hoi tham thi ngudi ta néi Phuong
da vé Sai Gon hém qua. Toi quay lai quan y vién Nguyén Hué ngti trén xe nhu con
tha hoang lac dan, mé mét d6i meo. Tinh day di bé ra phia bién, thang bé ban
banh mi ngdi khoc bén chiéc ro day ap banh mi

- Sao con khoc?
- £ qua chu ai, ai cling chay hét rbi, con khong biét chay di dau. Ba con |3 phé
binh cut 2 chan, me con thi khong co.

T6i méc hét von liéng vai tram dy dd nam cai banh va dua phan nira sé tién
cho no

- Thoi con vé di, dem vé cha con an. Chu chi can nhiéu day.

Thang bé tan ngan nam tién trong tay, quén cdm on nhung nudc mat tran mi.
ROi bat ngo todi gap lai B, ban cung khoa chay tir Ban Mé Thuot vé. Hai dira di
véi nhau vé tgi Cam Ranh. Cang Cam Ranh dong nghet Thuy quan luc chién va cac
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sac linh khac. Chac la khong xuéng tau hai quan duagc, cé khi lai bi an dan ctia phe
ta. Hai dra ban nhau ban cai déng ho, gom tién bat xe do di tirng chan vé Phan
Thiét. Linh ti€u khu Ninh Thuén van con du 6ng tinh trudng da chay trudce, dudng
xa an toan vi su doan 2 va nhdy du sap lap phong tuyén mdi dé khang cu. Gap
truong V6 bi quoc gia tur Da lat cling di tan, ho di bé 1am 1Gi nhung ky luat trong
tuyét vong. To6i khong biét danh dam thé nao ma clr bd chay hét tir tinh nay dén
tinh khac. Doc dudng kha déng dan Cham ngo ngac nhin doan ngudi ditan. Cé ca
mot dan sau khong biét tr dau bo lc nhic nhu moét doan quan bang ngang quéc
16 kéo vé hudng bién, bi xe cd can hét I6p nay dén I1&p khac. Nghe noi cong binh
han 6ng Thiéu bé mién Trung, ho dung may Ui san bang md cha me 6ng Thiéu-
khéng biét cé dung khong.

Ngoi trén chiéc xe cli ky, 6ng tai x&€ dam chiéu, ching téi khong ai néi nén 1&i.
DBoan quan khuat dan phia sau trong dam bui mu. Vé dén Phan Thiét cubi ngay.
T6i bao buc:

- V& nha tao ngd mot dém, mai hdy vé Binh Tuy

Ba tdi mirng rd khi thay tdi vé. Ong ludn sg toi d3 bé mang trén tinh 16 7.

-Tinh hinh nay mién nam ro6i cling mat, biét chay dau nita ? Ba toi I1én ti€éng
- Con khéng biét, dén dau hay dén do, chay hoai c6 danh dau ba

Phan Thiét dugc sap nhap vao quan khu 3 nhung cling chua biét mat tc nao.
Quan doan 2 coi nhu x0d s6. C6 tin don tudng tu 1énh Pha tu sat trén [au Ong
Hoang noi dat bd chi huy. T6i chan nan khi nghe may 6ng anh noéi vé chuyén vg
dng Phu dén phut cudi con ra gia cho cdi chirc tinh trudng luu vong Ban Mé Thuot
khi Bai té Luat tinh trudng bi mat tich. Mot 1T ngudi song trén mau xuong ngudi
linh, ho chi biét lam tién con danh nhau thi d& et. Ngudi linh chiu nhiéu thiét thoi
khi cap chi huy bat xtrng.

Thay d06, toi va Blrc ra trudc nha tam lai dong séng ci Ca Ty. Con song trong
vat thay tirng con cua dudi day. Toi khong ngd day la lan cudi cuing dugc boi 10i
thoa thué trén con séng qué nha. Phan Thiét van tam binh yén. Can nha trd nén
chat chdi vi c6 cac anh tdi tré vé, tdi va Bl ra ngoai hién ngu
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Sang hém sau Dlrc vé qué. Tién ban ra bén xe, toi Ién Quan y vién Poan Manh
Hoach trinh dién, nhung réi giong nhu Nha Trang, khong ai con tam trang hoi sirc
ma lam viéc. Tat ca chi muén chay. T6i dugc phan cdng xudng pho cung toan clru
thuong giup d& dan di tan. Khéng c6 tién luong, st luc can kiét nén téi khong
may hirng thd vdi cong viéc

Nhirng trai phao dich bat dau roi vao thanh phé. Bon vi Dia phuong quan ban
lam chét vai 6ng linh mac d6é ran ri vé tir mién Trung qudy pha. Chg Phan Thiét bi
dét chay cd dém. Phan Thiét bat dau Ién co sot khéng thudc chira. Nam Viét Nam
nhu con bénh 1am sang chi c6 phép la mai clru n6i.

Ngay 19 thang 4 sau mét dém ngu sang day dich da day Phan Thiét. Téi thay
d6 dan su ra phé. Linh Bia phuong quan tan bién nhu bot nudc, siing dan va quan
trang vat day cac hién nha. Xe tang Bac quan dau khap cac duong phé. Nhin nhirng
khuén mat non nét ngo ngac ngudc nhin toa nha Viét Nam thuong tin téi nhu
tham: ho thang chuing t6i v&i nhirng chd linh vira roi ghé nha truong. Cé chiéc xe
M113 bi chim ngoai bai Thuang Chanh chira day tién luong linh khéng phat sg
phat xong linh dao ngli, ngu dan lugm ca ma. Vira vé dén nha thi hai chiéc F5 xuat
hién gam thét trén bau trdi, dd moi loai suing ban vang ran, tirng chum bom tha
xuong lam nat cdy cau Quang. Nhirng trai con lai roi vao nha dan chét mot mé.
Dan bo mang trén chiéc cau Quang khéng nhan dién dugc, vai ngay sau tung phan
chan tay dau ndi lénh bénh.

May éng anh t6i di mat tiéu khdng con ai ké ca vg con. Ba t6i bao tdi trén cho
le. T6i bon chdén chd dém dén di theo ghe danh ca vé Viing Tau vdi gia cat c6. Sau
hai ngay mét dém toi dén Viing Tau, bai bién toan la tau chién dau dat. Quan canh
ki€m sodt gat gao. To6i trinh gidy t& chirng minh xong dén trudng TSQ xin & tam.
Ngoi trudng tdi nhap hoc nam 12 tudi, cac can bd déu mirng khi thay téi an lanh

Ngay 27 thang tu toi con ket tai Ving Tau. Chién sy Long Khanh dang dir doi.
Cau Co may bi giut sap. Téi danh & lai chd co hdi vé Sai Gon. Viing Tau bay gid la
diém hen dé ra di, tau dugc vu tién cho may 6ng Téng trir bi, con Thiéu sinh quan
khoéng dugc 1én. Ong Thiéu tir chirc réi dén dng Huong Ién tivi khdoc ban giao cho
6ng Minh. Chinh quyén mdi yéu cau My rut nhan vién DAO va toa dai s ra khoi
Viét Nam trong vong 24 tiéng. Ngay 30.04 6ng Minh nhu con ga c6 khan khan yéu
cau Nam quan budng sung dau hang. Mot trang quan st khép lai. Trén trdi truc
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thang bay rgp bong, dudi bién tau héi ha ra khoi. Téi dlirng chét lang trudc bai bién
clng hang ngan ngudi guc dau uat han cho cudc dau bé tang thuong.

Trua ngay 1 thang 5 toi vé dugc Sai Gon. Doc dudng sung dan, quan trang vat
ngén ngang, di moi binh chiing tan hang di vat vudng bén |&. Téi bat xe 6m dén
Tong y vién Cong hoa. Bénh vién véi strc chira mot ngan bénh nhan da quaé tai, cac
thuong binh dat diu nhau ra khdi bénh vién, ngudi dui cdng nguci que... khong
biét vé dau, tinh canh rat tham thuong. Bac sy trudng PhT van con, 6ng khéng di
du chiéc truc thang riéng danh cho 6ng con dau & vién. Cac bac sy &lai mac thuong
phuc ti€p tuc lam viéc.

T6i vao phong cap cru ngd |6 mudn gilp di chuyén thuong binh dén bénh vién
khac. M6t bac sy truc héi: - Em Idi xe dugc khéng? - Bugc. Thé la toi lay mdt chiéc
xe clru thuong chay ra céng don ho, nhét vao nhu ca hop chay dén cac bénh vién
tu nhan clia ngudi Hoa. Ho rat nhiét tinh clru gidp. Tat ca cac xe con st dung dugc
déu hanh déng tuong tu. T6i mét nhoai sau gan bdn tiéng lam viéc, virt luén chiéc
xe can xang bén lé dudng réi vao quan an voi. Xong toi dén truong Quan vy, san
truong day bo ddi, cht nhan mdi dang nhém bép ndu an khoi Ira mit mu. Khéng
con mot ai quen, ngd nhu tat ca déu tan bién.

Boén xe bus vé nha me nubi, cling 1a nha Diing ban tbi. T6i c6 chia khoa riéng
ma céng vao. Hai con chd nhao ra, nhan ra t6i chiing ming rd. Ngbi nha vang
tanh, khéng c6 mot ai, chay 1én phong t6i thi cé mét 1a thu nam trén ban

“Anh, ca nha ra di. Em khéng biét anh con séng hay da chét, khong tin tirc gi
noi anh. Khi cao nguyén di tan em va gia dinh khong chd dugc. Nén em phai di
theo. Anh biét rang em mong anh tirng gid khong?

Anh yéu, em nh& anh. Cau xin on trén phu ho cho anh tr& vé an lanh. Tién va

mot it vang me dé lai cho anh noi vl nudi. C6 gang tim cach ra di. Em chd anh, em
yéu anh that nhiéu. Hén anh. Tran”
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T6i chét lang. Di hét cac phong d6 dat van con nguyén, ly nudc uéng nira chirng
clia Tran van con dé. Cam cai ly trén tay, t6i mudén tim lai hoi ham ngudi yéu da
vinh vién ra di.

Thap trén ban thg Dng nén nhang xong, t6i ra san nhin sang nha bén canh
vang hoe, chic ho cling da di roi. Hai con ché c6 18 nhin &n d6i may hém nay. Om
chung vao long, toi luc td lanh 13y thit cho ching. D6 an day ap, t6i du sic séng
trong mot thang. Vao phong Tran ngi mét giac dén chiéu thi va nudi vé. Ba hoang
hoén:

- Trdi, va tudng con chét rdi. C& nha lo 1ang, t6i cd Ut khoc sung cd mat . Thoi
con & lai day. Va giao nha. Gidy td, tién vang ba dé lai trong td.

-V di, va di dau? O lai v&i con...

- VU vé qué thodi. Khong biét mai nay sé ra sao, nhung & qué sé yén lanh hon...

Hai con ch6 nhd chu tru 1én tirng dém t6i khong ngll dugc tran troc cd dém dén 5
gio sang toi thirc day xuéng dudi nha thi va nudi da day ba khéc mot minh bén
canh tam hinh gia dinh tbi [én tiéng

-Sao vu khdng di theo ?
-VU con thang con trai khéng biét ra sao? nén khong di theo dugc con a.

-b6 dat nhiéu qua nén dem vé Long Thanh ch(r dé day khéng yén dau vi la nguoi
Bac di cu nén vu biét can phai lam gi?

-Trong lUc tranh t6i tranh sang nén chd hét d6 vé Long thanh chir tui né kéo dén
coi nhu mat trang. Toéi 1ay xe chay vé Long Thanh do dudng dem theo hai con ché
cling vu dé v nudi dum than toi roi khéng biét ra sao? mudn xe don hét chi chira
lai bo ban noi phong khach can nha tréng tron tdi méi nhd dén cdi tdi xach nho
cla vu dua trong cé 14 thu cla chi T va tién My cung Vang mot tai san Ién da surc
séng cho toi nhung toi chia cho vu mot nira.
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Sai Gon ngay doi chu tui 30 thang 4 nhdn nhip chiing deo bang d6 ddng khap nga
dudng.

Ngay 5 thang 5 mot nhém ddi nén tai béo deo bang dé. Sing 6ng tan Rang dén
dap clra nha amf.

T6i ra md clra thi mot tén cé khudn mat nhu chudt nhin t6i dua tdm gidy danh
may noi!

-Day la l1énh cda Uy ban Quan quan dua ra anh phai chap hanh t6i khéng biét
chuyén gi nén hai lai

-Cac 6ng lam gi thi cling thong bao trén dai Phat thanh chd ngang nhién nhu
vay dau duac.

-Anh la gi trong ngdi nha nay?

-T6i la con nudi la ban clia Dlng trong can nha nay toéi tir xa vé.

-Anh khéng c6 gi chirng minh ro rét la than nhan cdia ba Nam chd can nha nay.
-Anh 130 vé&i cach mang ha?

-Nha nay c6 tén Trung td Khéng quan nguy da chay ra Ngoai quéc nén ching
ti sé quan ly ti€p thu ngay ngay mai.

-Vay thi cac 6ng mudn tdi lam gi?

-Chung t6i ra Iénh anh phai roi ngay trong 24 tiéng déng ho tat ca vat dung tai
san khong dugc tau tan chiéc xe dudi nha la tai sdn cda Nhan dan khong dugc
phép dung dén.

-Xe khong cé chia khod khi nao téi tim ra s& dé trén ban cho cac ong!
Bon ching quay ra dé lai mot tén phia trudc can nha canh chirng nhin déong ho
trén twdng gan 6 gio chiéu toi an voi chut do6 an roi tim cach déi phé dé dac khéng
con gi ngoai cdi Tu lanh va bd ban ghé nai phong khach vao phong chi Trang toi
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luc hét moi ngan ta thi thdy mot khau siing P38 clia anh Trung con bd lai téi mirng
r& toi sé dem vé Phan Thiét dung sau nay tran troc mai khong ngli dugc can phong
lanh 1&o tréng vang nhung hinh bong cha T van con dau day nbi nhd nhung vé
cudng dang trong tam tu chdng toi chi cé vai ngay véi nhau trén kontum roéi cach
biét muodn trung khong biét T gio day noi dau? Dém qua dai thdi gian nhu ngirng
tr6i loay hoay mai tdi chgp mat dén 5 gio sang chdom day mé ctra san trudc thi tén
canh gac bién mat téi voi 1dy chia khoéa chiéc xe cung tdi xach budc cay Sung dudi
bap chan téi pha éng ga Ta lanh cho xi hoi budn ba nhin khap nai lan cudi bé chia
khod nha trén ban dé clra khéng khoa. Toi lai xe vé Long thanh chd vu 1én nghia
trang Bién Hoa tham md Dling ngay hom sau.

Pho tugng Thuong Tiéc bi kéo sap dau cdm xudng Dat bé tugng chéng 1én Troi
tim tdi nhu ai bép nat nhin khudn mat Tugng dudng nhu nhd 1é han [én mét du
tdi nhuc bia mo ¢ hinh bi tui B ddi ban nat hang tram ngbi mo bi tan pha khdng
khi€p. Khuon mat Dilng bi ban v& chi con d6i mat vu khdc ngat trudc cdnh man rg
cla bon nhan danh gidi phdéng. Téi binh tinh thap nhang cam trén cac ngdi mo
trudc hang chuc con mat cdia tui VC, vi dan qua déng ho cling dén tham mo phan
con em ho nhin mot |G khi Truong son t6i khinh ra mat.

Chung cling nhin lai t6i bang anh mat do xét day han thu.

Nhiéu ngudi dan kéo dén nghia trang Bién Hoa nén ching chua c6é phan rng may
ba gia chri vd mat bon ching!

-Ngudi chét ma ching bay khong tha Cach mang gi an cudp thi c6 ca bon B6 dbi
cli dau 1an trédnh vu khuyén téi nén tim cach ra di.

-Con biét di dau bay gio vu tré qua rbi con phai vé Phan Thiét roi tinh.

Chia tay vU sau khi tham mé Diing t6i |ai chiéc xe vé lai can nha D{ng thi thay dam
30 thang 4 dang canh trudc can nha tbi ra bén xe vé Phan Thiét bd chiéc xe bén
vé dudng vat chia khéa xuéng 6ng cong doc dudng gan 200 cay so tur Sai Gon vé
canh vat diéu tan xac ngudi vuong vai khéng ai chén cat xe ¢d chdy den dd moi
chang loai tram kiém soat tui B6 ddi khap noi tirng déi mat cd vo nhin toi khi xe
dung lai.
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Tén BO doi ra dau cho toi nhin han roi hoi.

-Anh vé dau?

-T6i vé nguyén quan Phan Thiét.

-Anh cap ham gi ?

T6i ngap nging khong hiéu vi tir nglr la qua nén haéi lai
-Thua bo d6i ndi rd dum cap ham la gi?
-La st quan hay Linh.

TOi chot lanh tri trd 16i -T6i la Y TA Quan doi.

-Anh c6 gidy to gi ctia Nguy chirng minh anh la Y t4 khong?

-Thua khéng! Téi chay tir Kon tum vé Sai Gon gidy to mat hét.
Ca dam Viét cdng nhin t6i do xét Dan di trén xe lao nhao noi .

-Ngudi ta thua réi dau hang réi ma Cach mang lam kho dé hoai cho di di chd 1au
qua khi cac phu nir 1én ti€ng chung khoat tay cho di tdi hi hon ching ma xét thi
|0i ra gidy td linh va sung thi chac ching bat téi ngay. T6i chot nhg dén dira bé
ngudi Thuong tdi vét 1én tur cai giéng nd theo phu ho téi trong sudt cudc hanh
trinh cla ki€p ngudi sau nay téi néi tham cam on con.

Dén Phan Thiét thanh phd ngh&n mach séng tan ta bui bam md&i gan cé mot thang
ma diéu tan tiéng loa cla chd nhan mdi va tiéng hat clla cdc mu Bac vang |én am
thanh chua chat nhu chuéng ré lam nhdrc ca 6c toi lam 1Qi di trén dudng Tran quy
Cap gdp nhiéu khuén mat dong canh ngd nhin toéi nhu biét than phan ké chién bai

vé dén nha ba téi mirng r& 6ng tudng téi bd mang noi x4 nao roi.

-Sao con lai vé trong hoan canh nay ?
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-Con khong di theo Tau Hai quan kip biét lam sao ba.

-Théi! ngudi ta séng dugc minh séng dugc thir vao Bénh vién trinh dién roi tim
viéc lam chinh quyén mdi cling can ma, nghe ba t6i néi téi im lang lam thinh nhin
|&én tdm hinh gia HO6 treo trén tudng toi di lai dem xudng bo vao x6 bép. Ba toi
khéng noi gi 6ng di ra phia sau nha moi thudc hat khoéi thudc lam 6ng diu lai.

T6i chdn chan mai trong nha chd ngay di cai tao nhu tui né kéu goi la ST quan hoc
tap moét thang theo nhu Uy ban Quan quan théng bdo Son ban téi cling mo vé
Phan Thiét sau 30 thang 4 may ngay Su doan 18 clia n6 danh mét tran dé doi di
vao Quan st n6 rat hanh dién nhung roi thoi thé doi thay né cling bénh vurc tui
Cach mang ra mat téi va né khong gap nhau cho dén ngay cung vo ro Ca toét.

La mot can c&r hau can cla tui cdng nam gan Di linh. Rirng sau nudc ddc ma mién
Nam khong thé tiéu diét dugc chdng séng dai trudc nhirng thudc khai quang va
Bom dan t6i khong biét nhung may 6ng anh toi rat ranh ca nha téi dan 6ng sap
vao ro cac ba chi dau buén lo ra mat khong luong khéng viéc lam cac ba vé bam
cha me vi gia dinh t6i nghéo khéng cuu mang ndi mot Ham d6i con nit dan ba
nhin [T tré lam |G t6i buén vo cung.

Tui nén cdi tir Bac vo6 Nam bat dau xuat hién ba k& mau téi trong ngdng con trai
cla ba di tap két lic nhd khodng 5 tudi dong chi cdia chong cli ba dem di sau khi
chong ba bi giét bdi Phap.

Can nha &m dam thirc gao com bat dau thiéu thén chiing dem gao muc ban cho
dan lay gao du trir cila mién Nam ché ra Bac dém tirng dém tirng doan xe di Bac
chay thau dém vo vét hét nhu yéu pham dd moi phuong tién bang dudong Bo va
Bién roi sau nay dudng Sat nhin khudn mat nham hiém cua gia HO t6i dam ra cam
han ba tdi lo sg cr nan ni khuyén nhi sg tdi lam bay khi thdy téi con cay Sung ban
bé t6i khéng con ai than thiét. Téi c6 don gan nhu tuyét vong muén doi mang mot
tén Viét cong nao d6 nghe tan quan con & dau la téi cé di tim nhung khéng gap
khi vao nai Ba Hon d6n cui vé ban cung éng anh ré thr 7 moi ngudi don dd moi
chuyén vé tan quan.

Ngudi ngudi don la 6ng Ky va 6ng Trudng dem quan vé thanh 1ap khu chién Phuc
qudc nhu mot liéu thudc hoéi sinh cho ngudi dan Mién Nam nhung niém tin chét
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dan theo thang ngay.. Roi tbi cling khan goi vac gao déng tién dé & Tu theo tui né
kéu goi la hoc tap mét thang ngay 25 thang 5 moi ngudi trinh dién dugc tap hgp
tai vuon Hoa I&n phan chia tirng cap roi xe Bo doi un t&i nhu mot cudc hanh quan
I&n 1Ua hét dam si quan cap Thi€u Qy lén xe bat xe kéo kin mit mai xe 2 tén bo doi
sung AK dan 1én nong khudn mat dang dang sat khi chiing téi nhu bay clru non
dem di giét thit doan xe chay vé hudng Ma Lam Thién Gido con dudng séi da doc
that cao phia trudc mat la nui thap rirng Lim, qua con S6ng Quao phat xuat tir Di
linh di rat [au thi dén mot khu rirng doan xe dirng lai tat ca xuéng xe di bé dén
hon 10 gid dém chung tdi mdi dén nai hoc tap cai tao.

Trai trudng la tén Hoa ngudi Phan Thiét mang Quan ham Thiéu t4, chdng t6i ngu
ngay trén nén Bat trong dém khi mat Trdi vira hirng sang thi 16 nhé may day hinh
chit u gitta la san réng cach dé khoang 50 mét la con Sudi I&n Tui VC dat bo chi
huy Tinh Uy noi nay khong dd bo déi canh tu nén chiing dem 1 Trung ddi Du kich
30 thang 4 1én day canh TU xung quanh. Rirng nli am u Trai nam dudi moét thung
IGng day mudi ran doc dam Du kich nay ciing bi s6t rét quat chang con surc luc
dau ma canh gilr chung toi.

Phia sau trong nui giam gilr Tu binh bj bat trong tran Khanh Duong va Phan Rang
da sé la DU va BPQ chiing toi tu dung |én lang Trai dé & tam bg tirng dém gid rirng
thoi Ve rit 1én nhu tiéng ma thét gao doi mang khéng ai ngl dugc d6 dung dem
theo bj ching lung suc lay hét thudéc men dudng stta bau ban ban dai dién xong
chuan bi rén cuéc xéng dao, rua di pha rirng trong khoai mi méi c6 may dém ma
dam tu cdi tao héc hac rau toc bu xt nhitng con s6t bat dau hanh ha dam tu khi
uéng nudc dudi con Sudi khong dugc dun soi ky.

T6i bat dau tham lanh va néng S6t cach nhat loai s6t nay dé chét. Thudc sot tri rét
va nglra thi bon VC tich thau llc vira dén Trai téi va dam ban lung suc day ky ninh
vé ndu udng dén ngay thr 7 toi khéng con sirc dé di thang Son ban tdi diu lén
bénh xa thi gap tén y sTy td va mét ST Quan trg y tén Lam 6ng nay trudc tdi vai
khoa lam tai Bénh xa chi khu Thién Gido nhin téi 6ng khong ndi mot [6i. Bénh xa
trai thuéc men khoéng c6 6ng khéng tim dau ra thudc tri rét Quinine chich cho toi
danh nam chd chét nhung s6 t6i 16n toi cr uéng day ky ninh dugc hai ven Sudi
dem vé nau thém vai ngay t6i hét sot 16 mo vé lai lan trai thi sau d6 vai tuan cé
ngudi chét vi can bénh nay ca trai nhén nhdo day ky ninh dugc san lung can kiét
nhirng ndm mo hoang lanh bat dau xuat hién trén khu rirng Ca tét nay tui can bd
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giau nhem khdéng cho than nhan biét ching that ac déc trudc khi chang téi dén
trai nay da c6 hon 1500 tu binh tir Ba lat Phan Rang, Nha Trang dem vé nhét tai
day! sau dé chuyén vé Séng Mao thanh loc mét vai ngudi bi T hinh tly theo mon
ng vay véi VC vung S6ng Mao hay Phan Ri s6 con lai bj dua ra Bac.

Khi hau d6i mua tu nhan bat dau lao ddng va hoc tap ching chiri chang téi nhiéu
hon la hoc tap .

Nhirng tlr nglr rirng rd ching du nhap tir mién Bac lam ching toi chang biét dau
ma lan.

Tén Huyén Uy mudi Trung vé thay tén Hoa, tén nay nhan hau hon khi thady dam
cai tao bi S6t chét nén cong viéc lao déng dd khac kho han khuyén ching toi nén
tap thé duc nang dong dé bao toan ban than tré vé véi gia dinh.

Trai cdi tao Ca tét ngay thi tu nhan dén cui pha rung trong khoai mi, noi day
ring tre day dat khdng thay anh mat Trdi ddm Tu nhan phoi than trén vung dat
lam son chuéng khi dé lao dong khdng cé ban an véi nhirng vat dung lam ray chat
cay tir sat phé liéu Chién tranh dugc rén bdi TU nhan noi té rén, ching toi dugc
trai cdp phat cho 2 b6 d6 linh ngay xua va dép rau cat tir vé xe t6i vé hoc tap chinh
sach khoan héng roi phé binh dau t6 nhau moi ra dd thir téi ma chinh minh khéng
gdy nén dam hang than lo ldo ngdi man rau gai hang vi ghé b6 dbéi (ghé nay ldy
nhiém khi tui vc vao)

T6i dén tén can ngé day chung tbi dé tai Nguy la tay sai ban nuéc han nhin dam
tu nhan bén dudi hoi?

-Cac anh c6 biét tai sao cac anh thua khong?

-Thua can b chdng tbi thua vi khong cé chinh nghia, mét tén vuét dudi trong
chung toi Ién tiéng.

Tén can bd vénh mat [én lac dau néi.

- Cac anh thua la vi cac anh cé mot tén Tong thong ngudi Cham la Ché bong
Thiéu va tén Tong tham muu trudng la ngudi Nung Cao van Vién.
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Mat ddm cdi tao dd ra thi ra tén can ngé nay né cling biét chai x6 ching téi ca
dam tham thia mot ndi budn vé vong thi ra tén nay doc nhirng bai bao c dau dé
clia ddm Ky gid mién Nam nam vung ché nhao. Ong Thiéu |4 Ché bdng Thiéu vi
6ng sanh & Phan Rang va 6ng Vién thi sanh & Lao gboc Nung tri Cao tiéng kéng bao
gio ngll bat dau nam vat tay lén tran dudi ngon dén hiu hat tat ca suy nghiém |oi
néi clia tén can bo rat dung rat chan ly du la chi ddng phan nira mién Nam cé lanh
dao nhu vay thi chuyén thua la chuyén duong nhién.

Bé&n ngoai rirng tre rit [&n trng hoi ti€éng va cham nhu kéo day loai chim gi d6 né
kéu Ién Dat ba xa ta ta 16n ba gia c6 16ng ma thang 6n dich nam bén tbi nhai ra
nhu vay thdi gian moét thang da qua khdng nghe hoi ham gi ngay dugc vé khdng

ai ddm thac mac tiéng tham thi cla tén dai dién tu

-Hon mét thang réi ma sao khéng nghe gi hét chac tui né giam tui minh mat mua
nghe noi cap Pai Uy trd |én Ua ra Bac hét roi.

-Me 6ng la dai dién Tu 6ng hai tui nén c6i thir xem? nam dé ma thac mac tbi lén
tiéng.

Mot bubi sang dep Trdi trudc gior lao déng 6ng dai dién Tu |y can dam hadi tén can
bé chi huy trai .

-Thua can bd chi huy ching toi cdi tao hon 1 thang réi nhu loan bao cla Uy ban
Quan quan sao bay gid chua cho ching t6i vé?

Tén can bd dua cdp mat O nham hiém nhin soi méi ngudi hdi réi noi!

-Chung t6i chi ndi cac anh dem theo luong thuc mot thang, sau dé thi Trai tu luc
nudi cac anh hoc tap bang luong thuc cla Trai va cac anh lam ra ch ¢ ndi cac
anh hoc tap moét thang ha? viéc binh la trd yém cac anh cé doc Tén tlr binh phap
khéng? nhu vay chidng toi bi Itra ma khéng biét thoi!

Sdng di dén cui trén ngan .

Bo bo gao ham than ti ndi troi .
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Trua ndm tua géc MU u .

Hiu thén hitu kho Gy ai ban cing.
T6i vé t6 khé lan nhau .

Dé cho diém tét ngay vé sém hon .

Ngay clr dén va dém vé tiép tuc ban Tu chdng téi khong biét bén ngoai thé nao?
bénh tat bat dau vi déi va lam viéc quéa strc ching téi d6i ma con mat tim moi thir
nhét vao mém néu an dugc suec trai dang can nang lugng. Rirng ndi can kiét thu
vat dén ldc an 1a khoai mi say chét hai mang thi Trai m&i cho tham nudi. Tu nhan
viét thu vé nha t6i khdng viét vi biét gia dinh minh nghéo chat vat gao com thang
Son ban toi kha gia vi nha no ¢ ghe thuyén lam Bién nén thirc an gao dugc tham
nudi dau tién téi lang lang tach riéng khdng an chung véi né téi theo dam con ba
phudc an chung dé Son khoi dy ndy miéng an rat toi tan nhung trong hoan canh
nay rat quan trong.

Budi com trua mang theo la mét chén gao ham tron khoai lang vira xong todi nga
lung 1én than cdy muc thi nghe tiéng Tiéu bai Long me théi tlr dau con Subi toi
dlrng 1én mon men lai gan anh chang 6m nhom dang tha hon theo tiéng Tiéu cla
han.

-Ong théi hay nhung budn qué 6ng di lam tdi nhd me tdi vo cung.

Ca hai im lang roi han |én tiéng

-T6i trinh sat Su doan 22 me t6i khong ngd minh thua nhuc qua han bao mém
that khi khdng biét t6i nhu thé nao?

-T6i sT quan trg y thi han noi

-Ong vé nhanh théi ching né can dng chi ddm B binh danh chiing thi mot géng
sao 6ng khong |én ban Y té trai?
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-Trai c6 6ng Ldm s§ quan trg y réi va tén Y si VC nghe han néi han mé rudt du
bang cat Tre trong mat khu khong can thudc Té lam téi néi da ga nén khéng mudn
|én dé thoi thi.

Ciing danh nham mat dua chan.
Dé xem con tgo xoay van dén déu (Tho ND)

H6m sau di lao déng chua dén 10 gio thi tiéng Truc thang vang 1én bau Troi
khoang chuc chiéc UH 1 bay van vii cach chidng t6i chuc cay s6 dam cdi tao budng
cudc ding nhin khong 1& tui My cho truc thang cru tui ti? tat cd chudn bi doi chan
dé chay nhung tiéng |1én dan va tiéng hét clia tui canh Tu .

-Cac anh lao dong di! phan dong hay chay la ban ngay. Pam Tu nhan thd dai tiép
tuc cudc dat tirng nhat cuéc tring da nha I&ra phong ca doi tay nhirng d6i mat Tu
nhan nhan nai tirng giot moé hoi loang trén lung 4o nhu nhitng hinh ném biét c
dong dudi con mua ring chot dén khong biét tin tir dau khi vé Trai sau gio lao
déng thi nhom Truc thang d6 quan truy lung tan quan dang 1an tron trong khu
rirng LAm Dong do chinh anh em ta lai dung la thai cudc d6i thay khong biét may
tay Phi céng cl ho bi bat hay tinh nguyén 1ai Truc thang truy lung ngudi chién hiru
ca.

Toi cé tén tham nudi dot nay rat ngac nhién vi tdi dan gia dinh dirng tham toi biét
gia dinh rat kh6 khan em gai toi phadi nghi hoc ban tirng trdi chanh ngoai chg khéng
da song thi ldy dau ra tién ma tham nubi s6 tién Vang me nubi cho téi dau ky
phong than sau nay ba téi cling khéng biét, ra khu tham nudi téi khdng ngd nguoi
tham la vi va em gai toi ca hai thay tbi gay com thi khéc sudt muét téi ding nhu
Troi trong.

-Théi vi va em nin di anh hoc tap tét khdng cé gi lo ngai ba me khde khong?
-VU ¢0 tin tdc gi gia dinh me nudi khong?

-Khéng con ai! Ba va may ¢ khéng tin tirc gi hét mat va tham quan em gai toi
thi budn thiu nhin téi nudc mat lung trong noi.
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-Anh Tu va anh Nam bi dua ra Bac hét réi It nhé khéng cha vé qué ngoai tam bg
minh khong nudi ndi, vg anh Tu thi kha hon minh khéng lo. Con chi Nam thi khong
biét c6 buai chai kiém an dugc khdng véi 3 dlra con dai.

-Em va vi dirng tham nra ai cling vay thoi! di duong mét lam khong?

-Cling mét vi di xe bo va di bd tir phia 16 vao day tui em chung tién mudén xe bo
ch rinh sao ndi. Nhin hai bao cat qua tham nudi t6i chanh long.

-Thay gia dinh anh Son di tham anh ay ma em khéng di cling t6i cho anh may vu
nudi tim ra Phan Thiét tim anh nén ludn tién tham anh, nhin ngudi v chat phat
hién lanh toc diém suwong toi cdm on me nudi dé lai diém tua sau nay khi téi ra Tu
hét gid tham nudi bon cai Tu 1T ngudi vo tam ngudi tham nudi [an 16i may ngay vo
dugc day ching chi cho nira gid gap mat, chiéc xe bo coc cach xudng con dudng
mon do6i bo gay tro xuong chd em tdi va v nudi cung cac than nhan Tu vé téi vac
do6 tham nudi vao trai chia hét cho dam con ba Phudc gilr lai cho minh mi géi va
thudc tri rét cung lap xudng con cafe thi xa lang dém nay la mét dém no dud sau
sau thang tu day to6i khéng muén bao t& minh quén cai déi nén an rat it dé sén
cho thang ngay sap tdi tén can bé nhin lap xudng tudng nén nén hoi.

-Trai c6 den dién cac anh bado than nhan dem nén la gi nhiéu thé!

-Day la d6 an cdn b6 mot ngu'di bé ra nhai séng tén can bé mudn thir téi lay ra
mét cdy nudng cho han mui thom tda ra roéi dua cho han, nhin han e de khong lay
nhung roi cling an.

-Thir di cho biét @6 Tu ban day tbi Ién tiéng.
-Qua ngon dung la Tu ban cac anh phong phd béc 16t nhan dan.

-Con khong cho t& mot cay! Toi nghe han ndi boc 16t nén ghét khéng them cho
thi thang khac cho dé 1ay diém nhd mén &n nay ma anh em dugc tham nudi thoai
mai vé sau tui can bd cling chdm mut ca hai déu Igi thang ngay qua gan Tét ma
ngay vé khéng cé y dinh trén trai bat dau nhen nhém trong cac 6ng Bo binh toi
khéng chl truong di theo va khéng chong doi Thién la Dia véng khap naoi liéu cé
thodt hay an dan Ak t6i khong dam chay dua véi téc do vién dan, va dan quanh
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day la dan Viét cong tdéi khéng ranh rirng ndi muu sinh thoat hiém nhu may 6ng
tac chién du cé hoc qua toi bat dau nghién clru vé Thién qua 6ng thiéu Uy gia
Thinh bén tuyén Uy Phat giao.

Tam toi trd nén tram tinh hon nh& dén cau néi cla éng Thugng si gia quan tri
nhan vién Bénh vién néi s6 Quan tdi la sé bu khéng di linh [au 1&i néi nay hiéu
nghiém cho hdm nay t6i ph6é mac cho sé phan khéng chéng lai. Méi toi toi ngbi

Thién 15 phut thi c6 ngudi bao cdo Ién quan gido chung goi téi Ién canh cdo.

-Sao anh khéng ngd nghi ma ngbéi lam ram maoi dém véi anh gia Thinh mudn am
muu tréon Trai a?

-Thua can bo tdi ngodi Thién.

-Thuyén gi anh dang & trén lang Trai trén Dat.Thuyén dau ma ngoi.
Trai! toi nhd tham han nghe 16n t6i noi

-Thién ctia Pao Phat dé an tam.

-Anh ninh tinh Phat. Chda gi! téi canh cdo anh, anh phai chdp hanh nénh ngu
nght khi nghe tiéng kéng néu con vi pham sé ky luat anh.

Bén thang miéng cé gang c6 thép toi tranh thu gid nghi trua ngoi Thién nam ba
phuat noi géc cay khd bén con Subi can téi virng chai hon khéng nén néng ngay ve.

Trua thang 12 gan tét Tay dang an trua thi tiéng siing AK ban ba phat mét tir phia
gbc rung nai dudng mon.

TU tron trong lUc lao ddng chudng téi b lua vao khe Sudi tui B6 ddi Iam lam sung
dan |én nong.

-Cac anh ngoi yén vi tri chay la ban ngay Iénh rat Tu vé Trai diém danh.
B&n TU nhan trén sap xép vdi gia dinh dem xe |én don ngay bia ring nhiéu vét xe
be cla dan lam rirng cua cay khi trudc mua nay khong mua nén ké hoach tron
trong gid lao dong rat dé tdi mong cho cac dng trén an toan tir khi c6 Tu trén ky
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luat nghiém ngat hon gidi han tham nudi va di don Tre trén ring sy day doa tan
bao hon t6i binh chan nhu vai gia tang lao déng cu6c dat trong khoai mi dau
phéng Tu déi qua an bt dau phong gidng nén cai Tu ngam vao dau Iira trudc khi
giao cho Tu tréng nén tr d6 hat gibng mdi con ma trong.

-He he 1du ngay tao md&i thady may. Anh Tu ST quan Truyén tin mat day moi con
Cu ra ngdm nghia sau gid an trua roi noi. May sao giong gia H6 quéa chang nén tich
su gi chac tao cat bé han Idm nham toi chang dé y chang ngd véi cai rua chat Tre
han cat con Cu ngay mau me dam dia con Cu ling lang chua dit toi bat day la 1én.

-TU tu tdr cat Cu!

Tén bo d6i gac Tu dang ngl gat choang day vo sung lén dan chay dén nhin con
Cu cla tén Tu lang lang mau me tum lum han xanh mat la |én.

-So clru so clru - Toi chay lai dé anh ta xudng xé 4o bit con Cu diu vé trai dua lén
tram xa.

cho 6ng STquan trgy Lamva tén Y si Viét cong.

-Tai sao anh lam thé b6 chan dgi ha han gat lén.

-DEé lam gi gan nam rbi dit déo gi dau cho tén com.

-Anh cam moém noéi nang bay ba .

-Nau ndm thiéu cai Non can bo oi ITén tu van gia mém 6ng ST quan trg y linh
quynh nhu ga mac dé chich thuéc té khau lai réi xin 1énh chuyén vé nha thuong
Phan Thiét tén Tu cudi man dai. Toi quay vé ddi cuc dat trong Tu chuyén gi cling
c6 thé xay ra.

Gi6 Xuan nhe thoi vé mang hoi hdm clia Xuan sap dén ngay thang qua dam tu gan
7 thang kho nhuc trong khu Ca tét nay, mot ring khoai mi xanh ngat may chuc

mau vuon lén manh mé trong nang ban mai dé 1dy cd ban déi luang thuc nudi Tu
nha nudc Viét cong chi tén céng canh gilr.
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Tét sap dén ban chi huy Trai cho giét heo lam thit géi banh Tét banh Chung cho
gia dinh tham nudi trudc Tét khdng khi nhdn nhip vu Tu trén cling vao quén lang
khong ai biét nhu thé nao cé thoat hay bi bat lai, toi khdng c6 tén tham nudi nhung
nhan dugc thu va tir Long Thanh do em tdi nhd gia dinh Son chuyén dum T va gia
dinh dinh cu tai Phap. Toi an tdm khong thdc mac nira d€ don Xuan tui can bo dé
nghi lam mét dém van nghé dé gitp vui tu nhan véi vd tudng tiéng tréong tran
Dong da do 6ng Thinh gia trudng ban 6ng dé nghi tbi viét tudng vi biét toi cling
viét lach lang nhang trén Tién phong Quan ddi nhung ndi dung phai hgp véi bang
va nha nudc Viét cong.

Anh s quan bia phuaong Quan vai hum ham én déng vai vua Quang Trung dan xu
Quang con lai ba quan tudng si ai xung phong dong cling dugc. Toi chang hing
thu viét nén viét qua loa cho ¢6 & ndp Ién ban chi huy Trai thi bi ché tai ta nao la
dy mi khéng nam virng nhan vat do vai cd dao xuat than ban cd ndng nén phai
viét lai tdi chan nan vt but giao lai cho 6ng Thinh trudng ban van nghé néi.

-Ong tim ai viét di toi viét khdng dung tiéu chudn cua ho.

-Théi ma em rang di viét chlt nra di rang di. T6i phi cudi vi chit rang 6ng kéo dai
lam t6i chot nhé dén cac ba dau dé chilri chong ldc toi con lam & bénh vién (tao
bdo théi Imay bdo tao rdng chut nifa béy gid tao dé dau thdy mu ndi luén )

-Ho ché t6i viét iy mij cé tinh than bac nhugc Tu ban trong v kich.

-Théi ma em rang di. Ong gia nay l4c ndo cling rang toi dem vé Trai c6 géng viét
roi cling xong ndp lén thi dugc duyét khi téi chém tén gia Ho dé so sanh vdi Quang
Trung.

La ca hai déu ban c6 néng thanh danh Lich s v& kich hoanh trang khoi Itra mit
muU san khau trong dém 30 Tét khi Vua Quang Trung xuat hién sau bic man lam
bang Tre doc san khau dén chép nhay t6i dem rau lam bang rau Bap gan vao cho
ong si quan déng vai va ddy éng ra san khau vira vudt rau éng vira khit khit

-H&i ba quan tudng s khit khit 5ng Quang Trung bit mi khit khit ti€p ca hdi truong
nhén nhao trong anh Ira bap bung tiéng tréng tran don dap téi dirng phia sau
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canh ga nghe mui phan dinh noi tay chot hiéu ra khéng biét cha nao chai ac hai
tdi trét phan vo rau Vua thi bén ngoai 6ng Vua bao cao.

-Thua Can bd thén nao bdi cit vao rau téi nén téi khdng thd dugc (anh ngudi
qudng Nam )ca dam Tu cudi tung [én dam Can bd chi huy cling cudi xong gian tim
mat man kich bé qua. Ong Thinh gia tai m&t nhin tdi xong cling binh tinh lua nhém
khac ra hat Trudng son Bong. Trudng Son Tay, réi tiéng chay trén séc Bombo du
moén an chai thém nhac Lién x4 Milk 16p khdp gi d6 kém theo nhac Vang néu la
chim chai ludn néi la nhac Cach mang cudc vui kéo dai dén giao thira dam can bd

tan thudng néng nhiét nhung tai vong dén vdi téi sau Tét.

Ban chi huy Trai goi t6i 1én héi vu ai bbi phan Ién rau Vua Quang Trung ngudi bi
diéu tra trudc tién la toi.

-Anh phai chiu trach nhiém vu nay vi anh viét kich néi cho vai Vua.
T6i chdi vai phan tran

-Nhu vay la oan cho toi can bd.

-Anh muén gidi oan thi vé Trai tim cho ra thang nao lam chuyén nay, con khong
ti ky luat anh 10 ngay rut phan an xuéng 15kg trong 2 thang khong dugc tham
nudi hen anh 5 ngay tra I0i cho t6i! quay vé nhu ngudi say rugu mat do ke ong
Thinh gia nhin t6i héi

-Sao 6ng thé tham vay co gi khdng 6n?

-Ho bao tdi tim tén nao boi ct I1én rau Vua, néu khoéng tim ra toi chiu ky luat may
tram 6ng cai tao biét dng nao ma tim hay t6i khai 6ng nhé éng Thinh nghe tbi noi
ong Thinh day ndy Ién nhu ché phéng Itra

-Ong durng khai bay toi gia roi ky luat chac téi béd mang xa trudng.

Mung 4 Tét tdi Ién trinh dién tui can bd Trai noi.

-Thua can bd téi chiu thua khéng tim ra hon may tram ngudi tdi khong biét ai?
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-Thé thi vé thu xép vao ham ky luat.
T6i bi nhoét ky luat trong mét can ham dugc dao sau dudi Bat trén che mai la thap
l& t&, nghe mua Xuéan rai [6p dop dén blra cd ngudi dem com dén bo bo dé trén
miéng ham va lon nudc ngay hai blra diéu dan dén ngay thir 5 thi dugc tha toi
chun ra di khong néi Iénh tha dugc doc bdi ngudi quan gido méi nhin thay 6ng ta
t6i mudn sum xuéng ngudi TuU binh ndm nao tdi cru dang deo lon Thugng Gy
trudc mat téi han cling ngd ngang khi thay toi.

-T6i khéng ngd trai Bat tron gap anh trong canh nay roi im lang quay di.
Vé Trai tdira Subitam va suy tu miét mai vé su trung hogp hom nay..

Sang mung 10 toi dugc goi Ién van phong Trai toi lo au khong biét chuyén gi day!

-Chao Can b6 ngudi can bé tén T dirng day khong bat tay va toi cling khong dua
tay.

-Anh ngbi di chdng ta cung trao déi it chuyén.

Cau chuyén quanh vé hoc tap va chinh sach khoan hong cla Viét cong réi anh ta
doét ngot hoi

-Anh con nhd cau téi ndi véi anh khong? Toi tin ching téi thang cudc chién nay.
-T6i nh@ thua cdn bd nhung néu anh sinh ra & Mién Nam anh cling nhu toi.

-Thé& Chién quéc thé Xuan thu- gap thdi thé thé thai phai thé téi noi trong ngau
hang.

-Anh hay 1dam nh& cho k§ 16i ngudi xua Ngo thdi Nham dé ma séng xa hdi mdi
rat khé khan déi véi cac anh nhirng ngudi séng trong maoi trudng khac véi chang

toi.

T6i vé trong long bat an dém dén tran troc mai khong ngt dugc khéng biét tén
can bd nay nhan nha gi trong |&i ndi sang vac cudc l1én rirng dang tre cho Trai Tu
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ban vé mién xudi, chi tiéu 1a 5 cdy cho moi ngudi vac vé ching toi gom lai bén b
SuGi roi két be tha vé ngay vé khdng mot tén can bd nao néi dén ban an Tu day
khéng c6 ngay ra.

-Tui minh chac bé mang noi nay qua. Anh Trinh sat Su doan 22 néi trong tiéng
tram buon.

T6i im 1ang nhin dong nudc chay vé nai nao dé tan cung chan nui nghi dén Qué
huong ban hiru va Tu day khap moi mién Bat nudc day cé phai la su tring phat
cla nghiép chudng khi 6ng cha ta tiéu diét gan hét mét giéng dan Cham chinh
trén manh Bat nay cla ho. Thang 4 ndam 1976 nghe tin tir nhirng ngu'di tham nudi
néi la cap Thiéu Uy sé dugc phong sinh sau sinh nhat gia H6 hdm nay la tron mot
nam mién Nam roi vao tay bon céng san tui n6 dang an mirng chién thang trén
no6i dau clia chdng t6i ctia dan mién Nam. Trai ra Iénh trang hoang c& xi ban van
nghé lo tap hat téi khdng tham gia vi sau lan bj giam ky luat khong ai nhd dén toi
nra nhu vay khoé cho t6i san khau dung 1én bang tre nira, hinh gia H6 chém ché
trén vach dudi la lu huong bang cai chum dugc trang tri bang cd mau tiéng loa
phat thanh tran danh vao Sai Gon ngay cudi va tiéng 6ng DVM kéu goi binh st mién
Nam dau hang ra ra dén gid di ngd mdi hét ca dam Tu cai tao than thd nhu mat
hon khi nghe lai [6i 6ng Minh.

Pém 30 thang 4 tat ca Tu gom lai dé€ xem van nghé c6 may con van céng & dau
dén gilp vui con nao con nay map thu Iu dit nhu cai chdo ndu com cho Tu an toi
x€p hang ngoi tan cung khdng muén nghe khdng di xem thi chling ghép tbi phan
déng budi van nghé mirng 30 thang 4 cham dut [Gc 11 gid dém Tu vé Trai véi tdm
trang budn khéng thé ta.

Tiéng kéng bao dong vang |én lUc 6 gig sang dam Tu nhén nhao chay ra san tap
hop khong biét chuyén gi? dam can bo va B6 ddi mat dang dang sat khi tiéng Ak
|én dan nghe lanh xuong séng.

-Dit me bon phan déng 6ng ban chiing may hét dit me ching bay cho bac an
phan.

Ca dam Tu nhan chung hirng chang biét at gidp gi? tai sao ching noi dién thi tén
trudng Trai mat xdm ngat sui bot mép noi trong ti€éng nghién rang.
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-Anh nao dém qua bd phan trén ban thg Bac?

-C6 Anh Hung ra day thud nhan t6i cho vé ngay lap tirc khéng truy clru Bac la
ngudi ké thu cting kinh né tai sao cac anh phan déng nhu thé ha?

Thi ra khéng biét ai ca gan ciing 6ng H6 mdt t6 ct chem nhep trén ban Thd sau
dém van nghé an mung 30 thang 4 ca dam Tu lo au khong biét ching 16i tui téi ra
ban hét trén b Sudi lic nao?

Ong dai dién Tu tai mdt khéng biét an ndi lam sao su viéc xay ra qua surc tudng
tugng clia Tu cai tao.

-Cac anh sap dugc khoan hong ngay vé gan dén ma cac anh phan dong thé nay
t6i dé nghi cap trén cho cac anh muc xuong nai nay. Anh nao lam ra ty tha dé
ngudi khac khéi va 1y ra di t6i cam doan sé& khong lam khé dé.

VO tinh tén Mudi Trung huyén Qy tiét 16 cho ching tbi biét ngay vé tat cd mung
tham.

Chang ai dai gi ma ra khong |& ching ban hét chdng toi dam tay sai lung suc kiém
ngudi choi tro quai ac nay nhung chiu thua réi moi chuyén cling qua di sinh nhat
gia Ho trai khéng t6 chirc sg bi an phan cho dén thang 7 nam 1976 dot cho vé dau
tién 100 ngudi cd tén Son ban clia tdi Suw doan 18 cam gidy xuat trai né tim toi noi.

-Tao vé trudc may ¢ nhan tin gi khdng?
-Chac cling vé sau may nén khéng can dau néu ba tao hdi thi may ndi sap vé.

-May & lai vé sau. T6i 6m vai ban tién ra cong nhin bong Son va nhém Tu khuét
dan phia céng.
Coéng viéc trong bap van tién hanh ching t6i nhom Tu con lai sang lao ddng chiéu
vé thi thdy nhém Tu mdi khéng biét tir dau dén I6 nho tur trai phia Tay chung toi

duogc Iénh khéng tiép xuc.

Thi ddm Tu nhan md&i dén ho map map sach sé hon ching toi.
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-Tao nhan ra may 6ng St quan bén Hai quan may a 6ng Trinh sat Su doan 22
|én tiéng.

-Sao 6ng hay vay?-Théi! di tam khong phai chuyén cdia minh toi ndi tiép.

Bam ngudi méi dén khong ra ngoai lao dong ho bj c6 1ap trong hang rao tre tui
B6 d0i canh giac t6i da mat c6 vé khan truong.

Thi ra dam nay tir Guam tr& vé ngay 26 thang 10 nam 1975 khong biét thoi gian
qua nhét & dau bay gio trbéi dat dén day

1600 con ngudi ra di roi quay lai v&i nhiéu ly do ly do dé hi€u la ngu, sau khi biét
nhom nay biéu tinh doi vé VN trén chiéc Tau viét nam Thuang Tin chdng téi khéng
quan tam ho tu tim vé Thién dang cong san thi Thién dang nay nudi dudng ho.

Sang hdm sau bon can bd Trai tap hgp chung téi ran de.

-Cac anh tuyét déi khong lién hé linh tinh véi nhirng ngudi méi dén bén kia,
khong chap hanh Iénh cac anh khéng dugc cliru xét cho vé trong dgt téi. Bon tdi
im lang moi ngudi c6 cach suy nghi riéng quan trong la tha vé nén moi chuyén bén
kia Trai khong can thiét doi khi bat gap nhirng &nh mat do hdi au lo nhin vé phia
ching t6i chung t6i im lang rang gitr minh kiém ché va hoan thanh chi tiéu cuéc
dat chi mot so xuat nhd tadm gidy ra Trai sé vudt mat tam tay, trong giac ngu toi
thdy minh dugc tha thong dong ra khdi cong thi bi bat lai téi thirc gidc mé hoi dam
dia. Cudi thang 7 toi la ngudi cubi cing nhan gidy ra Trai ngudi quan gido Tu binh
nam nao tan tay trao cho toi.

Anh nhin t6i mét thodng réi néi nhd chiic anh may man nén tim cach di.

TOi gat dau cam on vé thu xép dd dac chang c6 gi quy gia vai bd do lanh 1an téi ra
Suoi tam gbi rira vét tich Tu day nhin lai ddy nha tranh vang Ga ma chung téi dung
|&n trd ngu hon mdt nam ngam gia biét, ca dadm di bo bang rirng ra xe Bo déi dua
vé Phan Thiét dirng lai vudn hoa 19 thang 4 (Tén mdi).T6i nhay xudng khdng quén
cam on ngudi tai xé phe ta lai chiéc xe GMC clla mién Nam ngay xua dua ching
t6i vé day! chiéu budng xudng toi chua muon vé nha di lang thang trén con dudng
Gia Long nay déi tén thanh Nguyén Hué canh vat xac so hang quan vang di nu
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cudi nguoi dan véi dnh mat dam chiéu nhin téi thuong cam, dam nén c6i dang
trao d6i mua ban cai nhau vi tién H6 bi nang gia 1én qua murc budi giao thoi gilra
Bac va Nam dong dai dap la mén hang gia tri nhat ma nguai chién thang thém
muén.

Chot tiéng bac ky vang |én sau lung.
-Anh c6 dong ho khéng ngudi nai 12 cdt dén 2 clra s6 ban khong?

-T6i giat minh quay lai thady ngudi bé d6i nhan rang cudi ham rang vang khoi
thudc

-Da khéng anh téi mdi ra Tu khong cé gi dé ma ban.

Dong ho khong ngudi nai, téi khdng biét né nhu thé nao? sau nay mdi biét la Bong
hoé tu déng.

Vé dén nha thi anh nang chiéu da tat ba téi va Em gai toi dang dirng trudc hién
nha n6 reo mung r&

-Ha ha anh -L vé ba oi!
Ba tbi chi nhéch cudi trong yén lang nha duong nhu cé chuyén gi den dudc téi om.
Thao em t6i Ién tiéng

- Anh Thuc con riéng clia me vé dat me ra Bac rdi, nhin can nha tréng rong cai
giudong gb bién mat thi ra ba ma ghé téi ban hét 13y tién theo 6ng con tap két vé
Nam dan me di trén blc tudng loang 16 hinh gia H6 nhin toi cudi diéu tra.

Em t6i ngl dudi san xi mang lanh |8o vé dém t6i phai di chudc lai cai giudng cho
em t&i nam moi chuyén cling xong phan con lai téi tinh chuyén cho t6i. Ba téi nhu
mot 6ng thay Tu téi ngay khong mét tiéng ndi nhin 6ng cam cui dan tirng cai ré va
nia dung dé sang gao dé daéi ldy gao nhin béng 6ng ngdi dudi anh dén dau lom
khom t6i khéng chiu n6i canh nay ba ké mau bé di mot cach bac béo gitra con co
cuc clia doi 6ng toi phai tinh chuyén kiém tién hay ra di.

-71-



Dong ngudi xép hang xin gidy di dudng vao Sai Gon kéo dai ca cay sé da sb la linh
ngay xua toi gap nhiéu khudn mat than quen nhung khéng ai héi nhau chi nhin
réi manh ai ndy lo chen lan ki€m manh gidy phong than dén lugt toi thi hét gig,
quay trd lai thi hét gidy hen ngay mai buc minh qua téi vé nha khac con dau in
Roneo y chan dién tén vao ky tén dong dau réi dua cho thang Cong an khu Pho
dang cua em gai tdi xem noi la téi di Long Thanh lam rudng coi xong han ghi vao
s6 khong nghi ngd gidy Thong hanh do t6i lam ra.

T6i nghiém ra la tui Cong san thang nao cling ngu té trén duong téi qua hang chuc
tram ki€m soat chang c6 ma nao hoi gidy t& dén nga ba Ving Tau toi xudng bat
xe vé Long Thanh can c&r Long Binh khéng c6 gi thay d6i im lim khéng con nhdn
nhip nhu thdi Chién tranh dén Phudc Tan toi xudng di bd 6 cay s6 vao nha con
duong ngap sinh lay sau tran mua Ién con d6c nhé nha vu hién ra trudc rang cay
chém chdm nhiéu trai chin.

Nha vang hoe vu khoéng biét di dau? ra sau vuon toi khong thdy 2 con ché cha T
thi 6ng con trai vU tUr ngoai giéng di vao mirng vui.

-Em vao day & luon ha?

-Da em vao an bam vu va anh cé dugc khéng?

-Bugc ma hai anh em minh lam rdy mia du sdrc séng sg em ché khé ma thoi!

-Em khé quen rbi anh mot nam tu tay em chai cirng hét né toi dua ban tay ra
cho anh xem thi v vé& ba md hoi nhé nhai véi doi ganh tir Bién Hoa vé ba 6m
choang lay t6i nhu dra con xa vira vé khéc -Sao con 6m qua vé hoéi nao?

-Con dugc tha hon hai tuan va a ma hai con ché dau roéi va?

-Chét r6i ching né nhd chd khéng chiu an sau khi dem vé day! toi lang ngudi
khi nghe noi.

Hai ndm moé nhé nam dudi géc nhan sai trai va chén dang hoang t6i ngdi xuong
nhé tirng cong cé Tranh dang nho 1én sau con mua vira roi than the budn thau
rudt gan. .
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T6i nhan lam ¢d mia va tudi 50 chuc géc chudi moi ngay cho mét 6ng hang x6m
lwong thang 30 chuc déng an udng va lo.Vudon cdy an trdi va nha may lam dudng
cat & Binh Triéu cla ba me nudi toi bi tich thu tui Viét cdng cho lai hai cdng Dat
trong mia va nha kho hom nay dé vi séng qua ngay véi ngudi con trai.

Dan Nguy sai gon d6 x6 vé mua D4t lam ray cac ti€u tho Sai Gon tap lam ndng tay
|&m chan bun téi c6 thém ban beé linh ¢l toan dan Hai quan ranh rdi téi dao cd ha
thd 6 phoi khoé ndau uéng cho nén may nang Sai gon dat tbi la L ha thi dam bon
Du kich danh haoi gai nén lang qua lang lai. T6i cham mét tén cé cay Sing M18 vdi
nong M79 t6i kéu ban t6i mét Biét kich tlr Sai Gon Ién 1ap ké hoach cudp sing
nhung thang Du kich nay khén déo dé han khéng di mét minh du da gai My nhan
ké.

Tinh yéu ndy nd tr mdt con bé c6 chong lam t6i khé xtr, cd nang bao dan tan céng
nhung téi lui budce vi ba tdi day dung bao gio pha vd hanh phuc ngudi khac nhung
dém Trang sang hap mia nhai v ngdi bén bép Ira ké chuyén gia dinh me nuoi toi
va Diing chi Trang va T roi khoc mui man.

Hai cdi va ly I&n trong gbéc nha tdi md ra toan 4o dai cla gia dinh me nudi téi bao
vU dem vé Sai Gon ban, dem tirng dot ban cho ddm chd nhan mai ho mua khong
ky kéo ching t6i mua Gao thirc an du trir gao thi phai len 16i trong thén mua roi
16i rudng vac vé gap Du kich thi mat trang mét con ga mot quay chudi chd vé sai
gon cling bj danh thué dan thon qué gid trang mat chlri Cong san nhu dién c6 ba
nha qué réng |én tai tram kiém soat.

-Tao biét nhu vay ngay xua tao ndu nudc S6i dé xuéng ham bi mét cho tui bay
chét nhan rang bon an chao dai bat tui bay la IG an cudp tur Bac vao vo vét dan
mién Nam &ng Thiéu oi! gid toi thuang ong thi tré rbéi bon quy Vuong xudt hién
roi ... tiéng roi ba ngan dai nhu vong c6 ca bon bd ddi nin thinh.

Phong trao vugt Bién bung 1én tbi thay thai diém ra di d& dén toi ban véi v nudi,
vU nudi khuyén téi nén ra di ba dua lai Vang ma t6i chia cho ba t6i roi nudc mat
khi nhin thady miéng Vang la v chua dung dén cam tay v téi néi. VU ¢i vd can hon
con dé danh cho tudi gia va cudi vg cho anh ba nita tir gid vi va anh ba.
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TO6i vé Phan Thiét sang that sém dé chay trén MP tdi rat sg nudc mat dan ba du
thé nao noi nay cling cho t6i nhiéu ban be dan Sai Gon rat hao phong chia sét
trng miéng an cho tdi. Chiéc xe 1 ach chay dén nga 3 Quéc 16 téi xuéng bat xe vé
Phan Thiét ngay trong ngay. Ba t6i khdng ngac nhién vi 6ng biét tdi dang tinh
chuyén gi dua hét 90 chuc ddng cho 6ng luong may thang lam & Long Thanh dé
6ng mua gao em tdi di hoc xa n6é hoc Trung cap Y té & Ninh Thuan tai liéu Quan
y clia tdi né mang theo dé hoc ma khéng so.

Ba tbi c6 don IUc cudi doi con chau t tan hai 6ng anh tbi bi dua ra Bac khong tin
tlrc gi han mot nam téi chang biét mo dau ra dia chi trai cai tao ngoai Bac may ba
chi dau t6i biét tdm chang ai vé tham ba toi cudc ddi nhu mét nhanh Séng clr chay
mai khong ngirng toi ngoi trén bd da tha hét chiéc 14 cla cay Ban xudng mat nudc
cho tréi tan ra S6ng chinh roi quay vao nha nai.

-Ba 0i chac con phai tim cach ra di, con di Ba goi con anh Nam vé cho vui chg
minh Ba thui thui con rau qua.

-May lo xa cr di ch tdnh con néng ndy lam chuyén tam by Ba lo lam Sdng
dan may vat tum lum rdi tui né xét nha Tu ca dam.

T6i bd ra vai chi Vang lo vao céng ty bién luc Thuan Hai, nhiém vu lai xe dua doén
cong nhan 1ap dudng day tir dap Pa nhim kéo vé Sai Gon noi day la chd con dng
chau cha ché dé mdi con chap chlra nhac Vang trong nay cling c6 hai ngudi Viét
gbc Tau luvong thang 30 muoi dong an sang trua tai cong ty ba vg giam déc ngudi
Bac néi cac anh khdng sdng ndi vai ché dd nay dau! Ba biét toi vao lam chi 1a v
vit roi tim dudong vuot Bién, moéi sang téi nhan 5 lit xang trong thung dan dem vé
xe chd cdng nhan bién lyc di lam sé xang qua it khi nao di xa hon mot chut thi hét
xang ong to trudng Sau i cam ram ca ngay 6ng co6 tén Sau di la vi ai noi gi ong
cling i cho nén chét tén ludn 6ng la dan Phan Thiét tap két vé ong rat thich nghe
tui tdi ndi vé linh My déng tai nui Ta Don.

T6i bia ra nhiéu chuyén cho 6ng nghe Itc gio an trua ca dam cudi khodi tra téi vira
lam cong ty Dién lyc vira tim cach ra di cudc séng méi da lam toi thay d6i t6i ma
lanh va diém xdo hon. T6i vo Sai Gon chay manh dua ngudi Tau vuot Bién kiém
dugc nhiéu tién téi quan niém séng phai theo thoi dong tién di di trudc la dong
tién khén nhirng thang ban trd mat theo Viét cdng bay gid bi loai ra nhu miéng
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chanh vat hét nudc tdi md rong vong tay chd ngay vuot Bién.Toi chai véi bon Cong
an chim cho chdng an nhau pht phé (tiép theo la Nudc mat Hoa Binh)

(HG&i ky vé& M6t thai Binh Ira da khép lai. NOi gian trudn van con cda kiép ngudi
phan Nhat Bac viét tiép Nudc mat Hoa Binh, nhirng su that cda cubc séng dugc
ti€p tuc trong ky hai, n6 chi la phan don thuan clia con ngudi trong ki€p Ti nan,
dugc phai bay véi nhirng budn vui tran trd cta tac gid. Cudc chién van chua cham
durt tac gid dan than di vao con dudng cé thé noi la tuyét 16 nham khéi phuc lai
Mién Nam than yéu nhung dé chi la 4o vong. M6t van bai da xda. Lich sir da sang
trang nhu ngudi My da tuyén bo )

My dua Ong Thiéu di roi
Dan Quan & lai chiju nhiéu dang cay .
Nguc Tu déi khé baa vay

Sang an com don Chiéu thi Bo Bo.

Ra di la chdp nhdn chin phdn séng mudi phan chétkhéng con con duong nao
khdc,chiing toi phdi té chirc cudp ghe chi cé ba ngudi biét.néu bi bdt téi sé chdong cur
Vi sting trong tay va danh cho minh vién dan cudi cing,nhung may mdn ching toi
thodt duoc dén bén bo Tu do dé réi hon 43 ndm sau viét lai hoi trc nay.

Ba toi thi chong doi viéc lam cua tdi, hai cha con tbi cdi nhau kich liét khi t6i dem
vé ca mét ba 16 tién 50 chuc dong dua cho 6ng, s6 tién rat I&n thdi bay gio vao
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khodng 11 gid khuya tur Sai Gon tbi vé bang xe Lra, hai cha con t6i |6n tiéng trong
dém t6i néi.nhung hon phan nira la tién gia

-C6 thuc madi vuc dugc Dao Ba a
-Ba khéng mudn con lam chuyén bat chanh.

-Tién clia ngudi Tau tui nay an trén mau xuong dan Viét con lay lai dua ho ra di ¢
gi la xau?

Ba t6i dudi ly 6ng im lang nhung khéng mé vao déng tién va vang tdi dem vé. Mot
hém toi dat vé nha ngudi ¢ rudt cla tbéi & Sai Gon. Em cung cha khac me cla ba
t6i hon 30 nam mdi gap. CO6 toi giau ba tdi mac cam khong qua lai nay gap hai anh
em cung khoc, téi khong nga 6ng gia téi lai nhiéu nudc mat nhin anh em ba toi
sum hop trong mét dém mua t6i roi nudc mat.

TOi 6 viéc dén bénh vién Phan Thiét xin gidy chirng nhan bénh dé dua cho Cong
ty vi t6i nghi qua nhiéu ho mudn duéi viéc thi gap Phuong ban cling khoa si quan
trg y cing don vi dang lam tai phong mé ca hai nhin nhau khéng néi mot 15,

Phuong bay gio dugc phong 1én Bac st khong biét han ndi tuyén hoi nao toi chéi
v@i nhin han t6i khdng biét phai néi lam sao, ca hai cing khung lai quay ra khong
|G tlr gid, vé cong ty Dién luc ban Nhan vién kéu téi Ién tra lai ho so ca nhan va
cho théi viéc, vi cdng ty da cé 2 nhan vién vira vugt Bién, téi xé bd hét va quyét
dinh ra di sau Tét vé nha thdy mot chiéc xe B6 doi dau trudc nha téi phat hoang
khong biét chuyén gi xe Lién X6 day bui dudng chirng té tir Bac vao.

-Thi ra xe anh Thuc con riéng clia me ké t6i 6ng vao Nam nhan viéc va ghé tham.
Ngudi dan 6ng deo kinh trang tri thirc nhin t6i gat dau téi chao lai.

-Anh la Thuc?

Chung t6i n6i chuyén mét cach vui vé 6ng ta du hoc & Hung va Ba Lan nén noi
chuyén rat dang hoang ngudi cong san tri thirc rat khac xa véi nhirng ngudi da
chiri bgi chiing t6i bang nhirng ngdn tir khong chiu duogc .
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-Anh vé day xin phép 2 em cho anh dugc phung dudng me anh hon 35 nam xa
cach.

T6i dap -Thua anh Em du rang khong phai la con ruét nhung me da nudi em khén
|&n, véng me tui em budn [am, nhung khéng cach nao khac thinh thodng anh cho
me vé tham tui em.

Ong tdm su vé Nam 6ng phai ban mét con Bo con dé c6 tién ma di luong gido su
Trung hoc chuyén nghiép chi dd séng, bay gid 6ng vao Nam nhan cdng viéc tai Dai
hoc Bach khoa Thu Btrc.

Ong chiu khé néi chuyén vdi toi 6ng khéng ngd thanh nién mién Nam hiéu nhiéu
vé Thé gidi bén kia blirc man sac hon 6ng tudng, 6ng tiéc nuéi nhirng gi Mién nam

cé ma khéng bdo toan dugc vé day 6ng mdi thay.

-Anh nudi ma thay em nhin siu vao déi mat toi 6ng hiéu ca hai im lang bén ngoai
Troi da t6i. T6i tlr gid anh dé lo céng viéc cho chuyén di xa day nguy hiém.

T6i nhan mot ngudn tin mat tir ban bé bén CA thi. C6 1énh bat cd nhom téi vao
ngay sau Tét tdi phat hodng thai tiét khdng thuan tién, ban beé toi la mot ddm khén
vat, khdng dd kha nang dé lo cho chuyén di, tat ca bam theo toi sg bj bd roi. TOi

phai ty lo.

Luong thuc chuén bi da bi ban hét, 2 vg chong thang ban khén nan cda téi Thang
phat khong tién tiéu nén ban, du rang da voi tién toi rat nhiéu.

Mua chiéc ghe nhé dé lam taxi ra thuyén 1&n 5 cay Vang dng chi doi dem hét gia
dinh di theo nhin vg 6ng mang bung chira téi ngai ngung khong mudn.

-Vg anh khi nao sanh ?

-Ba ndi con 2 thang nita.

Nhin cai bung t6i biét chi khoang 1 tuan la sanh.

-Anh dirng dau toi, néi thiét cho toi biét dé toi dinh liéu.
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Ong ta nhin vg rdi nhin tai noi.
-Chac vai ngay nira.

-Théi dugc néu co gi thi anh dirng hdi han nghe chuén bi dau nhét ghe cho chac
an toi dua anh trudc 1 cdy Vang con 4 cay dua trudc gid nhé neo anh cé gi thac
mac khéng nhé dirng nhau nghe anh Hung t6i nan ni, 6ng nay sang xin chiéu say
chan dat di khap hang quan Itc cé tién, thang ban toi gidi thiéu nhung dugc cai
la chiu choi téi bén.

-T6i mang vé 150 cay Vang dua ba t6i bdo lua ra cat bt moi cdy 1 chi vang chiéu
t6i vé lay.

S6 vang nay sé giao cho ngudi chu thuyén Ién

Ba ngudi to chirc vugt Bién nam 1978

ma vg 6ng Gido su T khéng dam gilr dua cho toi

dén nha ngudi anh téi n6i chuan bi ra di sau Tét bat c thoi gian nao san sang cha
khéng vao nha da ca dam.
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-Con anh thang cu Giéng mdi sanh chua tron thang, anh cé ngti long cdng chua
gid vg nan ra thang con trai ming qua dat tén cu Giong thang bé mu mam dé
thuong toi dam ra lo.

-Anh khéng sg n6 chét khi vuot Bién sao anh Pha?

-Chai luén em, con ngudi con con minh khdng con cach nao.

T6i gdbm cd nhom lai phan cdng, ndi khéng la ca quan nhau, kem chat thang T
Phudng doi.

N6 ma biét thi chét ca dam.

Chiéu vé t6i hoi s6 Vang 6ng gia toi mat tai mét.

-Ba cat moi cdy mot chi chua?

-Trdi con oi ca ddi ba chua ting thay s6 Vang nhu thé nay, nén khong dam cat bat.
TOi d& ngudi ra tré qua roi téi phai giao s6 Vang nay lai ngay, 6ng leo 1én mai nha
dem xudng.

Ba t6i ngudi Quan t&r mot doi khong dam lam chuyén bat chanh ma téi thi thang
con chuyén lam chuyén déng Trdi 6ng thuong than ba sanh ra con sao may khéng

giong tanh tao chut nao?

Nhung téi d3 lo cho Ong mét cudc séng day du ltc vé gia ma khéng mét ai lo dugc
6ng cham T vi cho toi va noi.

-Trong 10 dra con, ba chi nhd cé minh con may sé di mét nai rat xa, ba khéng biét
di dau 6ng ndi khi toi 1én 12 tudi khi dua toi di vao Ving tau dén trudng TSQ |0
noi bay gio irng nghiém.

G N bat dau thi moi ké hoach d6 v& ngudi chd thuyén I6n trd Vang lai khong di.

T6i dem tat ca dén nha Gido su T giao lai va néi anh nén theo tui em lam Hai tac
dng mat hon,
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Vg 6ng hoang l1én 6m dlra bé gai quan day Vang chuan bi ra di dém nay, nhung
gio thi bi nhu vay.

-Em la canh tay mat thang T Hai quan la canh tay trai em di chac anh chét.
Nhung lam Hai tac anh cdm thay khong on.
-Anh la gido su anh phai biét cung tat bién bién tat thong téi buc minh ndi lén.

Tui em sé bj bat vao ngay mai anh khong di em di dua vang cho em 1 cdy, 6ng bao
vg dua cho toi 1 cay Vang hai.

Em Iy thém khong ? téi lac dau dua cho 6ng cay Weston 11 ly bo trong chiéc hép
nho.

-Anh cam lay ma tu tr sau khi em di.

Ong 13 anh ré ctia Anh Phu trong nhém cla téi quan 4o luong thuc thudc men da
chuyén xuéng ghe taxi, gi& 6ng so khi nghe chuyén éng khong di theo, toi chi con
may tiéng déng ho nira dé quyét dinh cudc chai 5 an 5 thua la lam Hai tac chi 5
ngudi biét dng chu ghe Taxi khéng biét. Sau d6 t6i kéu Van di ldy 5 cdy Vang tu
nha chi Hai Xuan dé dua éng Hung. 7 gid Phé Ién dén tbi gap thang Phuong T doi
trudng kém chat va néi thang cho né hay tao can may dém nay Kém con Cho I(ra
vao hdng noi.

-May cling la ban t&r nhd, hém nay tao noéi thiét tui tao vugt bién dém nay may
theo khéng?

-Tao ch& dgi co hdi nay tir lau s& di tao dé may yén la vi tao muén di nén chua toé
may |én Phudng.

-Minh can vai cay Sung dé phong tui Cong an Bién phong c6 Sung tui né sg vi biét
dam vuot Bién la dam liéu mang.

T6i va Thu di gom hét tir tay dam tu vé xdm 3 cay cung 2 cady Sung ching toi c6
san.
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Gid N 10 gi dém thang 4 nam 1978 sau Tét ta. Bién khéng an toan theo tin khi
tugng gié 16n séng to, nhung khong con cach nao khac téi phai di néu mét minh
t6i di thi dé c6 ngudi rd téi di mot minh gia 3 cay Vang t6i du strc di nhung khong
danh day la su quyét dinh qua nhan hau, sau nay toi dam ra héi han, néu téi di
mot minh thi téi khdng vudng ban mét ai.

TU bén nay sdng tbi cho d6 bd xudng Taxi con nit cho udng thudc ngu, toi thi 16i
song dé bao dong khi co ghe tuan tra ven S6ng. Tat ca xubng long chiéc taxi téi
om toi thdy mét dng map thu 1U va may 6ng Thanh nién nam san.

-Anh Hung anh choi tro gi vay 6ng Tau nao day? Téi hdi 6ng chi ghe taxi

-khéng khong 6ng anh vg Tao tur Sai Gon ra tham nha di theo lubn .

-Anh Hung di! anh choi khong song phang. Téi mua ghe nho xiu cda anh 5 cay
vang con cho gia dinh anh di, gid thi mét dam bu theo thdi I& réi quay may ra don
Cong an Bién phong trinh s6 ghe trudc khi ra bién.

T6i chét diéng trong long lanh dir khé luang, khi moi viéc xay ra nhu vay chiéc ghe
nhd bé may chuc ngudi chira trong 10ng chay dat do véi cadi may dau 11 & 16 ngudi
cobng an Bién phong lam biéng xudng soat vi thay chiéc ghe bé ti khoat tay cho di
thi tay quay may 6ng nao 16t dit ngoi mat

-Tay quay dau ? Chét me rb6i mat tay quay.

-Day dugng - Tay quay dua trudc mat, téi qua ong khong thay, thang Lugm ré
chau goi 6ng bang dugng noi lén.

-Bay ne cha ndi,

-M6i dau trgi gi! 6ng Hung ndi, muén may nd phai ngdm dau phun vo cylinder méi
no, ach dui réi cling né toi guc dau lay 6ng Hung néi

-TOi biét nhu vay chac chira anh ra. Anh lay tién 18y Vang lo mdy méc ma nhu vay
anh Hung ail
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VUra ra khoi cira dén Cong an Bién phong ca nhém bung 1én thd khong e dé vi hai
bén b& séng t6i nhu muc tiéng con nit thét [én bi bit miéng th& déc nhu sap chét.

-D m bjt miéng lai b6 mudn chét ca dam sao.

Khong biét ai Ién tiéng thang bé cho uéng thu6c ngt it qua no tinh day khi nghe
ti€éng may am i khoc Ién né la thang con cung clia tén ban t6i né la Vua khoéc nhe.

Vira ra dén bién may éng than bam theo doi thuéc say Song.
T6i mang cho mot tran toi tuyén bo.
-K& tlr bay gid téi la ngudi chi huy ai lang quang ban bd quang xuéng Bién.

-Con nit dan ba uu tién nudc va do an ai lén Ut bi x&r nga, ca ddm nhin t6i phuc
tung.

L chirng nao c6 ghe I6n 6ng chu Taxi hoi

-Anh cUr di ra dén cac ghe cau muc ngoai kia cho.

Tung con séng l6ng [6n tung hat chiéc ghe nhd nhu chiéc 14 trong long Dai duong
séng thét gao.Tiéng khoc ciia ddm con nit vang |én, dam di ké theo say séng gat
gur, 6i mura day san ghe, t6i va ddm ban tinh queo

L Tau |6n dau?

T6i bdo anh cir di dén cac cha ludi neo dau thap dén trudc mii chg, téi ndi vay
chr ¢ thuyén I6n dau, nhin quanh bién vai chiéc ghe nhé dang cau muc dén dudc
nhat nhoa lén xuéng trong séng bién, tat ca ngudi trong anh em nhin tdi lo ngai
cho su quyét dinh 9 phan chét mot phan séng 25 mang ngudi dang nam trong
quyét dinh cua toi.

Pén thanh phé Phan Thiét bién mat phia sau con thuyén,séng van cudng nd gao

thét gi6 16n hon vai hat mua rai trén bién.
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Cot con nit lai tat ca gitr chat man thuyén téi hét 1én trong su hon loan khi con
Song 1én ap dén, gan 2 gid sang sau ba tiéng ra bién. Song bat dau yén mat bién
trd nén phang lang den kit.

T6i ban mot phat Sung tuyén bo tim ghe cudp.
-Tr&i gi may giét vg con tao roi L tao can ludi tu tlr bay gio 6ng Hung la 1én.

-T6i néi - Anh can luGi di ham rang nao dira clia anh can mau dut ludi lam ( 6ng
nay hé té ).

Ca dam dan ba con nit khoc 6 1én khi nghe phéat sting gitra bién vang, dam ghe cau
muc hoang hoang hon kéo neo bo chay.

-Chang ta phai kiém ghe I6n dU dé di xa Tau 1&n bé 6 roi khdng ra dugc cac ngudi
binh tinh.

-Anh nén nghe t6i khong con thai gian dé trach méc nira ai néu y kién quay lai sé
bi tha xuéng bién véi phao ai cling dong long 1éu chét khong quay lai.

Ong Hung sau man doi can ludi trd nén binh tinh t6i gitip dng 1ai ghe di sdn lung
Tau I6n hon, gan 4 gio sang 1 chiéc Tau tir xa chay I& qud gan chdang t6i, bi chan
lai chdng t6i d6 bd sang toi dua ra 1 cdy Vang nhd chd tim ghe 1én dd sire di xa
ong kéu chung téi nén tin 6ng dé 6ng di tim. T6i ndi cho ddm thanh nién trén day
ai muon di thi theo qua mdt bén con khéng cho ngbi riéng phia trudc, 6ng Hung toi
giao cho cay Colt 45 ngbi canh, 6ng cam cai hong siing khéng dam r¢ dén con co
vi khod an toan da g&, mac quan dui nhin 6ng Hung du kich Ca chi t6i mac cudi
qua ngudi con trai clia 6ng chd ghe xin di theo, n6 quen v&i mot thang trong nhém
dng Hung. Toi an tdm chiéc ghe Taxi bd lai tay quay may quang xudng bién don
hé&t dam ngudi khong di theo xubng ghe d6, khong dén duéc Iénh dénh trén Bién,
tui toi xin 16i ho bat dac divi an toan cho chdng toi nén phai lam nhu vay.

Dén 6 gid sang ching tdi doat dugc chiéc Tau 3 16c mdy Yanmar dau bac, don hét
ngudi ching toi qua chiéc Tau hién c6 cudc hodn d6i nhanh chéng gao va dau
khéng du surc di xa ching téi vira chay vira xin gao, dau, tdi nghiép ngu dan ho
cling déi meo vai ky gao ho ciing dua cho chiing t6i cung véi nudc mat, va |gi chic
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ra di may man gap mot chiéc ghe dang giang cau. Trdi van con téi ma tiéng vg
thang Phat Ién tiéng khi tdi tinh ban hu.

-Ong L 6ng Luc dirng ban ghe chu tdi, vg thang Phat la [én ching toi tdp vao .

-Chu ai! con gao, dau cho tui con vugt Bién éng nhin dra chau gai khoc that thit
moi hét gao nudc dau dua, cudc chia tay hai chd chau trén Bién day nudc mat.

T6i quyét dinh di vé hudng Nam sau 2 ngay sé ré vé hudng Béng Nam theo chum
sao ca liét khi day dd luong thuc cho cuéc hai hanh vé mién dat hira day bat trac
phia trudc, lvong thuc nudc udng bdo vé téi da phan phat ngay 2 1an, vo thang
Phéat lo ndu an, tat cd chap hanh nghiém chinh, nhung con vg thang Phat an cap
stra cla con anh Phu thang bé méi mot thang dang can stra cho thang chong nay
uéng mot tén khéng lam nén chuyén vira ra téi bién da say song, dan Nhay du gi
qua bé rac, trong chuyén di cé may tén nhu vay may man la nhém ching téi khong
ai say song. Au Trdi Phat cling thuong chir t6i nhu mdy éng Than nudc man nay
chac bi bat hét néu say Séng.

Nhin s6 lugng luong thuc chua chac chan, téi bao thang Blrc lai tau chay long vong
ki€m xin thém dau va nudc.

-Dirng ban nghe tiéng Sting ho sé bd chay chidng ta cr nhu ngudi danh ca tim cach
dén gan dé xin, toi dung 6ng dom tim xung quanh bién vang, vi gi¥ nay cac ghe

cau muyrc da vé ba. Trdi nudc ménh moéng, khdng mot chiéc ghe nao trong khu vurc.

-Théi minh nén dilang vang noi nay dam cong an bién phong gia dang Ngu thuyén
sé ban chuing ta.

Toi phan van khi nghe tiéng anh Phu néi nhin dlra con trai anh mac may den nhu
lo n6i vi khéi cia mday Tau téi chot da quyét dinh tang toc

-Di thang hudng Nam canh Hai ban, téc dd khoang 6 Hai ly mot gid ga hon 5 ngan
tua.
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Chiéc ghe tang t6c May Yanmar 3 16¢ ru 1én dé lai lan nudc trang xoda phia sau lai,
tinh nham trong dau vdéi téc d6 nhu vay ching toi s& dén Hai phan Quéc Té trong
dém nay.

x€ chiéu khoang 3 gi¢ dat 6ng dom tdi thay tir xa mot chiéc thuyén cang buém
chay ra hugng Nam dén chéc ghe vugt Bién t6i cho Tau t6i tang téc dudi theo.

-Tang ga dudi theo chiéc ghe phia trudc toi noi.

chiéc thuyén phia trudc tang téc bd chay, tdi ban ba phat sing, trén bién vang
ti€éng Sung vang trong khong gian 16ng 16ng chat chda de doa, nhung ho khéng
bét téc do khéi den phun thém chirng td ho c6 chay. mot phat toi hau vao ngay
chiéc buém cao hon dau ngudi mot chit, ho linh quynh giam téc dé.

-T6i nhin trong 6ng dom thi thay ba lun, va 6ng Thanh ngudi vira hdm qua dén
nha toi du vuot Bién ra gia 10 cay Vang dé trung chuyén hdém nay ho ra dité ra ho
muon gat toi.

Thay chdng t6i Sung 6ng nhu Cong an ca dam bén dé ngd ngang, toi cho Tau
chung t6i chay mét vong quanh ho.

Bé&n nay chung t6i hop nhau xem cé nén nhap lai khong hay Idy hét dau va thirc
an nudc udng cla ho?

Long t6i trd nén kho xr, cing mot hoan canh nhung quyét dinh la do t6i, ddm dan
ba bén dé nhin téi van lon, bén d6 cd nhiéu con nit. Toi Ién ti€éng quyét dinh vi
Ong tu tam.

-Qua hét bén nay dem hét luong thuc nudc nhap chung ching ta ra di téi néi 16n
V@i ngudi chu ghe bén d6 .

-T6i bo qua chuyén anh muén gat téi nhung dam cac anh & phia mdi, khdng 16n
xon.

-Dadm minh phia sau cdnh gidc ddm Ba lun, tat cd Sung 6ng nén can than con
khéng thi cho ho bién t6i n6i I6n.
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Trong nhdm nay c6 mét ST quan Biét kich du tén Tan, toi goi Ién phong ai noi
chuyén.

-Anh néi lai v&i ho néu lang quang t6i cho cac anh cad Map xoi, con anh nén hgp
tac véi chang t6i dén nai dén chdn vi trong chiing téi khdng c6 ai dan Hai quan va

khéng ranh tiéng Anh.

Chiéc ghe budm bo lai gitta Bién khai, sau khi pha may, ching toi tiép tuc di, gap
dan danh ca Phi Quy nhu vay van con trong Hai phan VN .

T6i cho kem lai mot chiéc Tau danh ca, xin thém nudc thi chiéc Tau quay may bd
chay vi ho thay ching t6i c6 Sing cdon mot chiéc bén trai chan chir thi toi noi.

-Chung tbi vugt bién xin nudc va dau, gao.

Mot thanh nién ngudi Phu Quy Ién tiéng \

-C6 cho que khong?

To6i chang hiéu thi ba Iun thong dich.

-Thang dé hai c6 cho qua khong?

-Cho ai mudn di thi qua day!

3 6ng thanh nién ddo Phu Quy nhady qua mét 6ng trang tréo cé vé lanh lgi sau khi
qua thuyén chdng téi nhan lai cho ngudi dan éng nhu thé nay ma tdi phai can
thong dich lai.

-Anh be vé noi gie dinh em la em ¢4 16i, di thi di khong tinh cém gi réo ( anh ba vé
noi gia dinh em, em ¢6 16i, di thi di khéng tinh cam gi réo)

Troi me gi la ngudi viét nam néi véi nhau toi phai can thdng dich vién.
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3 6ng thanh nién ngudi Phi Quy, c6 mot éng d6i y nhay xudng bién 10i tré lai ghe
clia minh vi nh& Vg mdi cudi néi véi 6ng bén nay -Teo khoéng bd qug duagc, teo vé
sg no lay thang khac (tao khong bd vag tao vé sg né l1ay thang khac).

Ong Pha quy vira qua Tau t6i | ddi cam 1&i, ndi huyén thuyén, t6i phai dé y 6ng
nay, vi 6ng rat la tai khén nén cho 6ng co hoi.

-Anh dua em lai gan dén Hai phan Qudc té roi.
C)ng con lai thiim im den thui mat day mun ca tén Tam.
T6i bdo cho 6ng thanh nién Pha Quy ai.

Chiéc tau thang tién ra khoi nhu du dinh, dém tiéng may né ron déu dan nam
nhin [én Troi day sao dai Ngan ha 1ap lanh tuyét dep dd mau sac, toi phan cong
cho ngudi 1ai Tau ddm chdng téi thay phién nhau canh gac néu c6 bién dong thi
bao thirc tat ca gan dén Hai phan Qudc té vai chiéc Tau cta khdi chd nghia Cong
san neo dau toi dat ra xa trén doé cling dat 6ng dom nhin ching téi ho khéng cé
phan ung.

Troi téi den, nhirng anh dén Tau hang di lai tir xa an hién nhu dom dém.

gio ho quay lung véi ching téi trén Bién ca ndi budn tuyét vong don 1én trén ting
khudén mat nhirng don dai la dugc vét khi ra dén hai phan dugc déi xr tot v
v..Chung t6i cho tau cham lai sg ban dém nguy hiém t6i cho tau dirng may, nau
thém chdo va cho may dudng sirc bién yén nhu trong Séng, tha troi dat dd trong
vong kiém soat chiing tdi ban nhau cho ngay mai, tat ca khuén mat da cé sinh khi.

Ong HUNg quen v&i ddm ba Iun ho chia nhau may con cé khd dugc dau va chanh
tuoi, [én 14t nudng &n mui ca thom lirng, t6i yén lang khong 1én tiéng dé coi tui nay
n6 dd tro gi 4 gid sang t6i n6i cho may no chay tiép, ra dén Hai phan gap Tau Nhat
tén Oyama 1296 kéo mét gian khoan dau khéng 16 di ngugc hudng ching toi, Itc
bay gid la 6 gio 30 chliing téi ra hiéu SOS, trén tau Nhat thay thii 16 nhd nhin xuéng.

-Durc 1ai gitr khodng cach dirng gan qua sé bi dung chim tdi la [én nhung tiéng toi
da khan khéng noi I6n dugc.
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Xuyt chut nira la bi dung khi dng Phu quy danh tay |ai.

T6i nhao vao phong lai hat 6ng nay ra, dé Thé lai ra xa vi biét chiéc Tau Nhat khong
dirng, ho khéng c6 mot chuat xtc cam khi nhin thay ching téi khéong cho Iuong
thurc va nudce. Sau khi nhin chan chiéc thuyén mong manh trén Bai duong ho tang
tdc bién dang khi ching toi cé y dinh cdp vao gian khoan phia sau. Pan ba con nit
quy lay chiéc Tau Nhat nhung Thé Gigi da quay lung khi Mién Nam don than chong
choi véi khéi Cong san, bay gid

Tat ca chi lam thém that vong. Trdi sang moét chiéc thuong thuyén cd Ma lai xuat
hién trong 6ng dom chung téi mirng quynh chay can dau, nham gieo su

cht y khi gan t6i cho Tau kem song song gitr khoang cach an toan. Phat 4o phat
c& danh Morse, ho nha dén tra 16i khdong cru dugc. Bién ém cac anh nén di tiép,
han 10 chiéc tau khéng chiéc nao dirng lai vét va cling chang cho luong thuc dau

S6 luong thuc va nudc khéng du 4 ngay cho 48 con ngudi. Toi kéu goi moi ngudi
nén an chao, an chao ngay 2 blra dam con nit d6i qua gap téi dua hai tay ra xin
chao t6i khdng con ma cho nhin chiing n6 6m tong pho rat téi muén khéc, nhung
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phia sau lai may 6ng di ké phat hién mot thung phi chlra nudc bén dudi ché nam
ma im lang uéng khi dém xuéng.

Toi gian dién ngudi rat Sung Ién dan di ra phia sau tinh nd cho moi éng mot phat
cd ddm nhéo loan sg tdi lam au.

T6i kéu T Phudng ddi trudng canh may ong nay c6 gi bao tao dung la ddm an hai
phe 6ng Hung toi tirc t6i mudn dién khi thdy 6ng anh vg 6ng Hung map U len 10i

tranh an vdi dam con nit.

Luén miéng than thd khi tau khéng vét, 6ng than thd bo vg con ty nhién ra day
lam moi cho ba ha ba.

-D me cho thang cha xuéng ha ba di L.

Anh Phu |én tiéng, tbi di lai di SUng vao dau ndi trong tiéng gam nhu Su tur.
-Ong cdm mdm ai bat dng di.

Vg chdng 6ng Hung nin khe t6i nhin ho v&i anh mat toé Ira.

M6t 10 an hai bam theo chuyén di tir phia 6ng Hung lam t6i mat ngd, dam ba lun
t6i con nhd dugc tat nudc, quay may vi tui nhoc rat khde dé day.

Sau mot ngay rugt theo Tau buén dé dugc ciru khong két qua ho khong doai hoai
thuong cam.

sau khi coi Hai vé hudng sirc may yéu dan cham chap.

-Khoi can rugt theo tau hang chidng ta tranh thu di B6ng nam, téi va Tan dong
y theo Hai trinh trén ban va lugng dinh dau thirc an nudc udng cho ngay mai.

Pém nay anh chang ngudi Phu Quy trang tréo tén Phiét lai dén 2 gid sang trén

con tau moi ngudi say ngu thi anh ta lai tré lai Hai phan Viét Nam vi hét hy vong
Tau vot.
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Troi xui khién téi thirc day nhin 1én chom Sao banh 1ai thay n6 ky la mdi chia vé
hudng Tay nhu vay la sao ?

T6i chay vao phong 1ai nhin Hai ban biét su viéc téi téng cho han mét dap

-Anh oi minh vé Viét Nam em sg chét déi chét khat khong teo nao vét ( khong tau
nao vot).

-T6i kéu ban toi va Tan day, me thang hon (Phu Quy) nay né chay vé VN hon 2
tiéng.

-Tong nd 1én dam ba lun ké tr nay khong cho noé vao phong lai.

Trua ngay thir ba thi chan vit cé van dé can ngudi nhdy xudng bién xem lai va siét
oc toi néi lon.

-T6i can ngudi nhdy xudng xem chan vit trong nay c6 hai 6ng Pha Quy lan hay 16i
gidi nén tinh nguyén dirng dé toi noi gian ( téi la linh hon cda cd dam c6 deo 6ng
dom, lung nhét Sang chi thiéu cé d6 che mot con mat la téi thanh Hai tac
Caribbean).

Xong sé cho mét chén chdo. Hai 6ng bién mat.

T6i I1én dan cay Colt 45 cai rac thi phia sau 6ng Phd Quy tén Tam nhdy xuéng nghe
cai um.

Con 6ng kia trén sau lung 6ng gia chd ba lun.

Nudéc bién sau tham tim dén ron ngudi, nén dng sg ca map ddp tir hdm nay vé
sau 6ng nhéc Pha quy nay bam theo dadm ba lun khong dam vé phia chung toi,

Chan vit chi c6 ludi bam vao dinh chat nén truc trac can Dao nay ra.

TOi noi.
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-Tam em lam di xong |én an chdo téi nhd nhe véi 6ng than danh ca nay dé éng
lam xong céng viéc khi 1én ghe t6i khdng c6 chao ma cho an, 6ng oan trach tdi khi
Ién Trai Ti nan tdi cudi néi khéng du chao may khéng chiu lam.

Luong thuc gan can nudc ngot hét ndu chdo bang nudc bién man chat, bén bg
tham thdm cd dam lo Au .

Thang Phat gan 3 ngay say séng tinh nho sra vg né an cap clia con nit cho bu bay
gio |én tiéng khi biét tin gao gan can.

-Trén ghe nay hét gao thi lam thit thang hon (Phd Quy ) trdng tréo phoi khd dé an
dan réi dén thang Phu quy tén Tam.

T6i im lang khi céc nhai |én tiéng, chan nan cho tén linh nhay Du gid thir 25 ( han
di nhay du md&i hoc nhdy chudng Cu thi mién nam ddt phim) nhung ldc nao cling
vO nguc xung tén hdn moi gidi cho td6i mua ghe dng Hung dugc 6ng ta chia cho
mot cdy vang va 2 chd di vg va chong.

Ngay thi 4 bdn gio sang trén trgi tirng dam may troi Itng 16 téi mung vi sap co
dat lién chac c6 ddo quanh day! chay di vé phia B6ng Nam mot rang NUi |6 mao toi
goi tat ca day.

-Chuing ta séng roi, sap c6 b bat clr dat nao chdng ta sé séng, cd dam oa lén mung
r& lay ta Tr&i Phat day ndi hién dan trong ban mai, rong bién bat dau hién dién,
t6i cho Tau cham dan thi bén trong khoang thuyén cé6 mot nhan vat anh ba con
anh Phu say sbng nam nhu tén liét may ngay |én tiéng.

-Coi chirng dado Cén Son!

-Thdi cho t6i xin nha théng thai c&r an ngd, dé ching em tinh chuyén trinh dién
Cong an huyén Cén dao nghe dén day han nhom day nhu ngudi binh thuong nhdy
dung Ién cd dam cudi lac dau nhin han.

Dén 7 gid sdng quan dao hién dan nhitng can nha trén mat nudc ré nét, toi dat

6ng dom nhin vao khéi ndu an tda I1én mau khai lam, tir phia ho cé chiéc thuyén
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v@i mai cheo hai bén di ra, 2 thanh nién duong nhu ho da thay ching téi. Ching
tdi cho ghe chay nhanh vao ho la 1én Indonesia .

Moi ngudi mirng nhay tung [én tdi thd dai trut mdt gadnh nang, nhu vay la thoat
va sdéng cam on on trén.

2 thanh nién Indonesia ra hiéu tat may mot ngudi ho nhay 1én hudng dan chang
t6i vao ddo tén Pu lau lau vi nhiéu da ngam sg thuyén ching tdi va vao da.

Dan Indonesia rat tét ho cho ching toi an com véi mot té nudc rira tay vi ho an
béc ching téi tudng la canh hip vé lam ho cudi nac né, cd dadm an uéng tam goi,
con nit dugc udng sira. may 6ng than di ké ddéi qua dugc an com an cho nhiéu
no 6m bung kéu dau, toi chang mang khuyén nhi sau khi no dd, ho noéi chdng toi
bd ghe & day, gap chua ddo la mét 6ng Trung si Hai quan biét chung t6i la st quan
VNCH 6ng ton kinh ra mat toi tang 6ng khau P38, con khau kia toi chén xudng
Bién, s6 Sung con lai dugc ghi s6 dem ndp cho chinh quyén Quéan dan trén dao
tién ching toi dén bay gid ching tdi khong biét trd an ho bang cach nao ho cling
chang du gia gi ma d& nhudng com xé 4o cho dan Ti nan VN.

N R

| ke

. : L e w_.wi““*‘-‘*l
Thuyén Ti nan tai Indonesia

Chiéc thuyén danh ca Indonesia chd ching t6i dén mét dao khac trén duong di
gap nhiéu xac ghe bién s6 kién Giang Viing tau nam trg trén dam dam san ho
ching t6i bui ngui, nhu vay da cé ngudi viét nam bd mang tai day, ngudi lai tau
Indonesia khéng biét tiéng Anh ho ra dau chi vao ching tbi khi thay nhirng xac tau
Viét Nam.
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Sau 4 tiéng trén bién ching tbi cap vao bén Tau cla mdt hon dao tén Sedanao,
lén bd Canh sat ddo xét hét tat ca cdi do quan ngay trén bén ké ca phu nir ching
t6i chang cé Vang vong Dollars gi rdo ho that vong, cho vao mot nha kho kho chira
phan Ure. Com nudc day dd ngay 3 bira noi nay c6 san 3 6ng Viét Nam, bj bé rai
khi vugt Bién dén day 3 6ng vao do hai thi ngoai Bién. Tau bd chay méat qua Ma
lai, m6t 6ng tén Dling sinh vién mét 6ng tén Nghia nhéc con éng Phan ngudi Bac
éng nay c6 vg trén chuyén di bay gi thi 6ng ddc than tai cho.

VUra vao dén kho chira phan tam dung than thi vg 6ng Hung chd ghe t6i mua 5
cay Vang dau bung dé ma nai nay khéng c6 c6 mu hay Bénh xa.

T6i phai ra tay tdi kéu may ba giang mém che kin [Ua may 6ng ra ngoai dé toi lam
viéc.

-Chi ¢@i quan ra t6i kham t6i Ién tiéng ba khong biét toi c6 d& dé dugc khong nén
ngan ngai nhin toi.

Ba Meo tén vg 6ng Hung khong c&i quan dng quau Ién chri.

-b thi ba c&i quan le [am con dé thi khong cdi la sao ?

T6i bum miéng 6ng khéng kip 6ng nay that 16 mang.

Khi ba chiu cdi ra thi tdi chiu khéng néi mui héi khéng tdm hon 4 ngay.
-Anh Hung vao lau rira Chim cho vg anh sach sé t6i méi d& dé dugc.
Ong noi.

-Me L thi néi L chim chuét gi cd dam dan ba dé mat cudi lén.

Ba vg 6ng sanh 1an nay 1a 1an th(r ba nén dé dé dang mét thang Cu 10i ra 6ng
chong rd 1én mung ra.

-MUurng qua tao chd thang Cu ra hai cai L ra roi chan qua.
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Sau khi cat rén, 13y nhao téi bdo 6ng dem chén dudi bién 6ng cudi toe toét ham
rang hé day nhua thudc bam vang kheé, ma éng doi can lugi ltc toi néi cudp ghe,
nhin 6ng lat dat dm dlra con trai rung nudc mat. Ba éng cudi rung rung ham rau,
dng gia 6ng cling di theo chuyén di.

-L may dat tén cho né nhan né lam con nudi di!
Ba vg 6ng nhin tbi diu hién cudi rang r& khi biét téi la st quan trg'y.

T6i dat tén la Tran Sedanao vi né dugc sinh ra tai ddo nay, 6ng ta ho Tran 6ng gat
dau vui vé.

Mot cude danh 16n dién ra khi ba lun nhai tén thang bé |a Tran Sida nao y ndi la
ban nao dira rang hd clia 6ng Hung tdi can ngan, hém sau c6 mu mdai dén tir dao
khac khi biét t6i d& dé c6 ta nhin té6i dam dam gia dinh 6ng Hung & lai vi vg con
yéu 6ng dirng bén Tau cung 2 dlra con gai va 6ng gia buon thiu noi.

-Moi ngudi di My binh an,

Ong c6 biét dau ching téi dén nai mdi bi cho vao chéng nudi D&, day 1a ca cubi
cung dd dé cla toi.

Sau 1 tuan nai nay chung téi r&i ddo nay di dén dao Tanjungpinang mét dao lén
hon Phi Quéc cé Phi truang va Bénh vién gan Singapore 20 muai Hai ly bang Tau
ché khach nguai Ti nan bi don 1én bén trén san véi mai che bang nhua tam bg
mua gié phli phang dén trai mdi, noi day da c6 mot dam ngudi Viét dén day hon
3 thang ho cling dan Phan thiét nhung dan Quang Binh di cu thai 6ng Diém va
mot it dan Sai Gon ¢ ngudi gdc An P& may doi nhung da ngdm den.

Khi ching t6i dén ho da c6 tin tir phong xa héi Indonesia la ching tdi cudp ghe cé
suing va sap an thit nguai.
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Hinh tu liéu

Ca Trai nhin chdng toi d6 bé tir chiéc xe chd hang xudng khéng chit cdm tinh, sau
khi lam tha tuc nhap Trai véi phong xa hoi chang c6 man mung chan chiéu gi
hét dam dén trudc toan dan dao Chda dén héi ai cd Pao thi dugc cha gitp dd, 6ng
cha ngudi Hoa land khéng bao gi phan biét nhu vay ca nhém 48 ngudi cOng thém
3 6ng lac vg nhap vao dam t6i thanh 51 chi c6 mot 6ng theo dao Chua con lai la
vO Than.

Chiéu dén may 6ng di ké trong nhém 6ng Hung rinh phu nir tam c3 trai nhén
nhéo Ién dng cha hop dam chiing toi lai dé gidi quyét mét ong trong dam toi rinh
phu nit Viét 6¢ An tdm.

T6i mudn don tho khi toan dan 6ng nhom téi dirng ra dé con bé nhan dién.

Nhin hét dam duc rua, cd bé chi ngay 6ng chau vg éng Hung tén Lugm ré.

-Ong nay!
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Ong ta céi lai -Ba thdy t6i mac 40 mau gi? Ong Lugm vé muon do thang khac mac
vO khi bi phat gidc 6ng mac 4o trang gid thi 4o mau xam tinh d6i mau nhu Tac ke.

Nhung cb gai noi.
-Toi khéng can biét 6ng mac 4o mau gi nhung thay mat 6ng ré chang chit

Ong Lugm ré d& ngudi ra im lang, 6ng cha Hoa land I4c dau, noi -Tu day cdm nhin
qua ké héd phong tam Nt 6ng cha ra dau hai ngon tay chi vao déi mat, roi quo tay
vi khong ai biét ti€éng Hoa lan. Anh Phu lam trudng ghe MN 916 cho nén ganh chiju
tradch nhiém vu nay t6i b di ra ngoai, nhin bang quao 1én Trdi tirng dan Hai Au tung
canh bay di vé hudng bién noi dé tan phuong xa Qué huong toi bo lai, nghin tring
xa cach.

Chung toi t6 chirc bau ban dai dién Trai va ban dm thuc, trat tu, van hod chir dé
cho tui Canh sat Indonesia nam hét an hiép chlng toi. Tat ca thdng nhat, t6i ding
bén ngoai khong lién hé chi day van hoa cho dam con nit, ddm tbi hét an cap roi
danh 16n v&i dam khac 6ng Cha ngudi Hoa Lan mét blra hop chung téi lai dua ra
5 b6 Bai néi tui may danh danh Bai dirng danh 16n nita, téi khdng biét ly ly do danh
danh 16n, la tir phia nhém ba lun budn ban ghe ¢ sao d6, vi ngudi chid ghe vuot
Bién cé thé chiéc ghe clia minh cho dan ban x&* ngudi mua la tén trudng phong
xa hoi Indonesia vdi gia ré mat, nhung c6 con han khéng !

Mot nhém ngudi méi dén tir ddo Sedanao cé gia dinh 6ng Hung gap chung t6i 6ng
mung ron noi.

-Tao tudng tui may di My hét réi nao ngo gap lai, 6ng Gido su T tu tir chét réi sau
khi tui minh di con trén Bién.

Anh Phu [ang ngudi hdi nhém dén sau tir Phan Thiét nguyén do anh T tu tlr, ho
néi 6ng bi gat hét s6 Vang ma toi dua lai 6ng udng thudc xit ray trong dém 4 thang
4,

Hai thang sau Cao Qy Ti nan md&i dén 1ap hé so, moi dau ngudi 3 Dollars trg cap
nhung tén trudng phong Xa hoi an chan hét 2 Dollars han giau nhanh chéng.
Chung toi thi d6i meo 2 lon gao 1 lon nudc mam dau an, trirng 2 cai moi ngay 1
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Tuan phat mot lan, ddm giau ngudi Viét thi tdo nho é ché, ching téi nghéo phai
di cau trng con ca vé chién an véi com, nan an cap bat dau tir may 6ng phia bén
nhom t6i phe 6ng Hung, danh 16n chia gao an chan do thang Phat lam trudng ban
phat gao phe né gian lan khong tlr mot ai ké ca trong nhom t6i bat dau 1én ké
hoach diét dam nay.

TG6i dén tdi goi han ra bg séng noi chuyén.

-NEéu may cUr ti€p tuc nhu thé nay tao khéng tha lam vdéi ai cling dugc nhung chira
tao va gia dinh anh Phu ra néu con dirng trach tao khong dung tinh,

Sau d6 han bénh nang gan chét troi tran glri gdm vo cho thang ban han tén H cling
la ban cda t6i di theo cung chuyén trong nhém toi. Toi lai ra tay ciru né véi s6
thudc trong tay han manh khae tr& lai.

S& di trd My dén trai ngudi dai dién chinh quyén MY la ba Hiem chdng t6i goi la ba
hai em Tudng ba nho bé, hién hau lam h6 so di My cho ai mudn di uu tién nhu
sau.

1) da lam viéc cho ngudi My uwu tién sé 1

2) c6 than nhan tai My vu tién sb 2

3) Quan nhan VNCH uu tién 3

Anh Phu uu tién 2 t6i uu tién 3 nhung toi tir choi di My ba Hai em héi ly do .

Toi noi thang.

-T6i khong c6 ly do gi vao My khi ngudi My da bo roi chiing toi ba im lang can dudi

cay but nhin tai n6i anh nén di Uc toi s& chuy&n H® so vdi 161 phé tét nhat cho anh

Trong trai c6 ngudi bi bénh gan dang tram trong chuyén I1én Bénh vién 1 tuan sau
ong ta chét dé lai ngudi vg cd dan, ca Trai lo du thuéc men khdng cé mot bac si
ddm tu xung tén Cac han mudn nha & ngoai Trai kham bénh cham clru rat nhiéu
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khach han mat tay cham clru rat hay nhiéu bénh nhan nguai giau cé ban xir géc
Tau khoi bénh khi vira dén Trai khi nghe tin téi la trgy han dén b6 16 ba la, téi dua
ra mot ma thuéc tdy han mu tit khéng biét céng dung Han deo kiéng trang gong
vang rat tri thirc chi dén trai lay tin khi Cao Gy Ti nan phdng van héi han muén di
Uc khéng? hén tir chéi chi doi di My, thi ho néi anh di Ti nan chir khéng phai di du
lich anh khéng c6 mot uu tién nao dé vao nudc My . Em 6ng ta la mot chdng sinh
sap |én chirc cha nhung t6i ngay déo mot c6 Viét gbc Tau vugt bién bé chdng nhu
mo&t cap tinh nhan trén chiéc xe Honda ho di Ti nan nhu mot dam du lich khdng
hon khéng kém, nhin thay chudng mat.

Sau khi 6ng Lgi bi bénh gan chét vira chén thi nhém tdi anh Phu bi bénh gan bung
sung phu [én da Vang khé ca Trai nhén nhao 1én, téi khdng biét chay chira lam sao
vitrong tay khong cé thudc. Ién Buu dién danh dién sang Phap cho than nhan anh
xin thuéc thi anh yéu di, chuyén Ién Bénh vién t6i chich cho anh thuéc
Hydrocortison anh thay d& hon nhung thu6c dac tri vé gan Bénh vién nay khong
c6 du dan ho bi Bénh nay rat nhiéu anh Phu rat sg chét, Anh néi véi toi mét cau
ndi hon 40 nam t6i khéng bao gid quén trudc khi Chét.

-Anh han 6ng Troi néu anh chét,
To6i hoi.
-Vi sao ? Thi anh ndéi.

-Anh m6 cdi cha me tir nhod chd anh nuéi anh bay gid Anh Chét 5 d&ra con Anh md
cbi khdng cha trén budc dudong Ti nan.

T6i ngdm ngui Anh trdi tran L néu anh chét em c6 gang lo cho con anh d@én khi 6n
dinh cudc séng.

Toi gat dau.

Anh Phu chét khi toi va vg anh cung Dling ra phd mua thudc, khi vé lai Trai thi
nhan vién phong xa hoi Indonesia xudng trai cho biét, dira con gai Idn anh 12 tudi
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dau dang hirng nudc té ra ngat xiu thang cu Giong mdéi biét bo khéc oe oe, vg anh
khong du strc dé duong dau véi mat mat to I6n. Chang téi chon anh dugc chén
chung véi 6ng Lgi chét trudc do6 trong nghia trang Cong giao.

Thé |a 2 ngudi Viét dau tién nam lai vinh vién trén dat ngudi ndm 1978

Bay gi hé bénh la chét, ching t6i chi hy vong dugc dinh cu sdm chr khéng sé& bo
thay noi day!

Hinh tu liéu

Anh Phu chét mot thang thi thudc tri gan méi dén tlr bén Phap tat ca qua tré. Cao
ay Ti nan tur Singapore sang sau khi nghe tin ngudi Ti nan chét vi bénh, ho chi thi
mOoi tuan co bac si tlr Singapore sang bang dudng bién dé kham bénh mdi
tuan,ngudi dai dién My khuyén vo anh Pha nén di Uc vi Uc ¢6 trg cap cho phu nit
nudi con dién gbéa phu rat doi dao, khong gidi han dén IGc con chi 18 tudi. Toi
khéng c6 y kién, ton trong sy quyét dinh cla chj vi H6 s bao lanh vao My da cé
chi chd kham surc khoe la di, sau khi tham khao y kién 2 dlra chau anh Phi mét 18
tudi mot 14 tudi ho déng y di Australia, bo hod so di My.

Cudc séng van tiép dién chon chan qué 1au noi nay c6 may thanh nién rd toi trg
vé Vn dén than nhan ho rat nhiéu Vang Tién Dollar ho trang bi dd moi thi trén
Tau dé trd lai VN c6 Cano cao Téc dén ngudi tir bén trong.

-Anh ditheo tui em vé VN vao Viing Tau dén ngudi Tau ho c6 lién lac bén Singapore
dang chuan bi néu anh cé than nhan em sé lién lac dum bdo ddm an toan ra di.
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T6i nghe dn lanh khéng biét bang cach nao ma ho lién lac véi nhau chac la dam
tinh bao Hoa nam t6i ndi dé toi suy nght.

Ban bé khuyén nhd dirng mao hiém minh da thoat sang day khong |& vé dam dau
vao ro. buc noi.

-May ma vé bj dua cot ngay, t6i bé y dinh ho di ngay dém hém sau. Canh sat bién
phong Indonesia khong hay biét

Hai tuan sau Canh sat Indonesia kéu dai dién Trai Ti nan 1én nhin mat c6 phai Viét
cdng khong?

Indonesia mdt Quoc gia cd hon 8 ngan hon dao cac 6ng ti nan VN quay vé dén
than nhan tai Viing tau qua lai Indonesia nhu vé lai xdm clia minh ngay bo khong

lac tui Canh sat Indonesia danh nhur tir roi kéu chiing téi Ién nhan dién.

-Cac anh sao khéng qua Ma lai ma I6n vé day tui Indonesia nghi cac anh la gian
diép Viét Nam gai sang con dudng dinh cu nudc th ba coi nhu mat 16i.

-Da tai tui em khong vao dugc Viing Tau Céng an Bién phong nhiéu qua nén quay
lai day.

-T6i kham phuc cac 6ng nay, bang mét Hai ban ho vé VN roi qua lai, khdong 16n dao

Ban dai dién Trai xac nhan cac 6ng nay la dan danh ca da cé hé so Cao Uy may
thang roi tai Trai nay.

Ho vé vi muén rudc cha me con ket vay thoi !

Canh sat Indonesia nhét thém vai ngay danh thém tra khao Vang Dollars réi mdi
tha.

Gan cudi nam ngudi Tau ra di ao at, ho di ban chinh thirc nhiéu 6ng Viét mang ho
Tau dén Indonesia an toan bai di dugc mua, dugc hd tong ra Bién, hang tuan déu
c6 ngudi nhap trai tén trudng phong xa hdi Indonesia Hardy sung sudng ra mat.
Chung t6i nhirng ngudi dén trudc bi dim va bi [ép vé trudc su rong rai chi cho tui
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Indonesi. HO6 so ching t6i bi dim ho dén sau ma di dinh cu nhanh le. Gan 9 thang
md&i thdy may 6ng kangaroo dén lé phé 4o chim co néi ti€éng Anh Iéo nhéo khé
nghe. Ho giao hét con dau gidy t& nhap canh cho may éng Tau dén sau mac surc
dién tén ho vao nhan vién Di tra Uc 1am viéc rat tat trach, khéng trach nhiém.

-Please sit deo (please sit down)
T6i ngan ngo cé nghe.

T4t c& ching tdi dugc nhan vao Uc hét theo dién Nhan dao, chd kham bénh rbi
|én duong.

R&i ngay di Uc cling dén |én Jakarta tht d6 Indonesia bang phi ca nhin chiéc phi
co dan su DC 3 ¢6 16 toi dam ra lo ngai, khong biét n6 ¢ bay néi dén noi khong ?

-T6i mang theo mot s&r mang la danh cho mot tén théng dich vién gbéc Tau lam
mua lam gié ngi nay han dim ho so gan 7 mang ngudi trong nhom toi dé 7 ngudi
Tau vao khi ho méi dén mot thang ké cd han di Canada.

Lén Jaktarta vira xuéng phi co thi dlra con gai thlr ba anh Phl nhiém bénh, vé dén
trai ch& di Uc thi nd s6t mé mang toi gap dng cha Bang nhd chinh quyén chuyén
|én Bénh vién tu nai nay toi va ngudi théng dich vién Indonesia c6 me Viét thay
nhau vac con bé di hon 6 cdy s6 vi xe khdng vao dugc con dudng qua nho lay 16i
me né di theo sau lo lang. T6i sg nd chét sét cao qua nhiét dd khéng biét bao vi
khong c6 Nhiét ké dé do nhung hai ndng dén vao doi tay toi rat nong.

DBén bénh vién né mé mang nhu chét [am sang. Téi nan ni ho truyén Dextrose 5
phan tram va chich Tetramycin cho chau ho nhin t6i ngac nhién héi Anh la bac st
t6i gat dau dai.

Con bé 6n dinh nhiét dé xudng thap, sau khi chuyén nudc Bién va chich thuéc nhu
toi yéu cau, ve lai Trai chuyén tiép, thi hdm sau cé chuyén di Uc, t6i & lai chd dra
bé hét bénh tén thong dich vién Tau tlr Tanjungpinang l1én chuyén tiép di Canada,
han hénh hoang hoi noi nhdy dam tai Thi d6 Indonesia da I6ng nheo v&i con nhd
Viét gbc Tau dep tuyét dang chd di Phap han rd c6 bé di téi nay di nhay dam.
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Khi nghe tin tén nay dén t6i tam sach sé an uéng xong dén khu han cung véi dam
chung toi.

-To6i hop lai va mai han dén toi ké hét toi trang thi dam thang Phat va Tho qué
nhao vao danh dan mat téi khéng nhung tay thi an ninh Indonesia can thiép dem
han di mat.

Tin nay bay vé trai Tanjungpinang dam Tau dudi d6 va tén bac si Cac xanh
mat nhitrng tén dua hoi canh sat Indonesia ha hi€p dan Ti nan bj dong,7 6ng trong
nhém 51 ngudi chung tdi ket lai dugc dip 1én ddi tui Tau cung phung cho may
dang day du phao tin téi danh tén théng dich that khi€u chay mau.

Ma tbi cé dung tay dung chan gi dau, toan la may 6ng phe 6ng Hung danh, toi chi
muon két tdi réi dan mat dau ngd bi danh hdi déng (ngudi viét bai nay khi tudi doi
trén 6 bo xin thanh that xin 16i anh théng dich vién Tau tén Phu ltc d6 dinh cu tai
Canada tudi thanh nién con ndng ndi) .

Mot nhdém nha bao Indonesia dén Trai cho qua va tham hoi ngudi Ti nan qua chua
kip phat thi may 6ng danh ca (danh ca ) nhao vao tranh nhau tbi va cha Bang va
cac nha bao Indonesia dirng day bd di d& mac cac 6ng ay trén bai chién truong
banh keo. Dan Viét ra di nhiéu nhat la danh ca ho cé phuong tién va gan bién,
nhung su dét nat thiéu hiéu biét lam tat cd ngudi Viét b lay.

Dlra bé con anh Phu xuat vién thi ddm chdng t6i va ngudi Viét gbc Tau dugc di
ké chuyé&n bay Boeing 707 cia Quan chirc Australia vé lai Uc chuyén bay ghé Bali
mot hon ddo cudi cung clia Indonesia day dén thd Pao Hindu d6 xang kiém tra
may mdc, cac Quan I6n Uc nhin ching t6i nhu nhirng dam triru khdng mot 16
chao héi dung la dan nhugc tiéu chi gidi danh nhau u dau sdc tran réi bd chay
tao thém ganh nang cho tui tu ban gidy chét.

Con s6 ra di bdo déng mdi thang gan 10.000 ngan thuyén nhan thé gidi tu ban
ngat ngu chong dd cac Trai Ti nan déng nghet qua tai, Indonesia lap thém trai
Galang 1 va 2 Ma lai Phi, Thai Hong Kéng Ién con sét dan bén thang tran cling ra
di xung d6t bung 1&én khi mot bén thi Quéc han moét bén thi an ming 30 thang 4
tai Trai White head hai bén danh nhau chét ngudi.
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Cao Uy Ti nan dau dau, thanh loc bat dau thi phe kia d6i mau ho treo c& ma ho
cham biém |a ba que |én thay déi thai do dé dugc dinh cu tai nudc thlr ba xong
ho trd lai mau cl thd HCM trong nha dam nay khong tir mot cong viéc dé kiém
tién ké ca pham Phap.

Chuyén bay Boeing 707 xuong sydney ngay 18 thang 12 chiing t6i ng6i chd chuyén
bay ké ti€p mién dat hira 1a Melbourne, con chim sat khéng 16 Boeing 747 cho
chung téi 1én ngdi thuong hang.

Nhin d6i dép hai mau cla toi cac o tiép vién ngudi Uc cudi théng cdm, s6 con lai
la viét gbc Tau va ly sang trong ho di du lich, 4o quan banh choe v&i may 6ng danh
ca chd Tau dua ngudi ra di tién bac rdng rinh thi ho twom tat hon bon téi ngudi
ti€p vién dem thirc an dén khong ai biét 16t bo ra an vi bén ngoai ¢6 I&p sap ong
bao boc cac 6ng danh ca lung tung tbi cling vay 16 mo roi cling an dugc 6i that
ngon chua tng ném dugc.

Mang d6i dép hai mau chiéc duc chiéc cai di bo vo gitra dam déng ngudi Viét géc
Tau -Ngay 18 thang 12 nam 1978, téi dit chdn dén Uc sau hon 11 thang &
Indonesia. DUng lai Sydney chuyén ti€p dén thanh phé mét ngay c6 bon mua la
Melbourne, chuyén bay Qantas khong 16 747 chd m6t nhém 100 ngudi [én khu
vuc thugng hang trén chép midi. Toi di gira ngudi Viét géc day vali sang trong.
Hanh trang la mét cdi tdi xach c mém do 6ng cha ngudi Hoa lan tang t6i, trong
dé co gidy td va vai 1a thu nha téi mang theo nhu vat gia bao. Sau mot tiéng bay
phi co dap xudng Melbourne.Trgi that lanh t6i co ro dudi chan may bay khéng ao
lanh té tai, d6i mdi run 1ap cap. Ngudi nhan vién s Di tra Uc thdy vay chay di kiém
cho t6i moét cai 4o lanh mdi tinh. T6i gat dau cdm on bang tiéng Anh: You are true
refugee, 6ng quay lai néi vai toi réi dua mat nhin ddm ngudi Tau sang trong chung
canh ngo.
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Hinh Tac gia

Hai chiéc xe Buyt ch& ching tdi tir Phi trudng vé mét noi tam tri ma ching toi
khong biét & dau. Budng xa thang tap, trang nhua xinh dep, khéng thay mét chiéc
xe dap. Chiéc xe c6 10 sudi that dm, xe chay theo ven bién, qua cac nha may loc
dau réi dén mot day nha mét [au xam ngat mai den thui nhu thudng thay trong
phim Au chau. Nhan vién Wiltona Hostel ra tiép dén niém nd, ho chia dan déc
than vé khu riéng hai ngudi mét nha c6 hai phong ném dm chan ém. An uéng c6
ngudi nau, ra givong c6 ngudi giat, chi an va ngl, chd hoc khéa Anh van tim viéc
lam. Con may hém nira la Noel. Khéng ngd toi lai & mét nai cach xa qué huong
muon trung, ngay vé 6i xa qua xa. Lan dau tién tdi dén mot mua Xuan ly huong.

Giang sinh dén 6ng Cha Tay dem mét chiéc xe Bus that I&n dén dau trudc san bat
loa kéu goi ai c6 dao di nha thd xem |&. Moi ngudi Ua ra xe, 6ng cha khéng ngd
con chién nhiéu qua, cai bon ddc than ma cling md dao mdi la. Bon Tay doc than
hi€m khi tui né bén mang dén nha Thd. Ong vui quéa chay vé van phong nhd goi
thém mot chiéc xe 16n hon. Ong c6 biét dau ddm dan ly huong nay budn qua
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khong c6 dao cling nhao 1én xe dé di cho biét, mién xe chay long vong dau cling
dugc. May thang 6n dich doc than nghe néi di nha thd gai Tay choai choai né két
thanh nién cho hon tha ctra. Giang sinh ma, lai cang khodi chi. D&n nha Tho tui toi
tda ra khéng vao Gido dudng, 6ng cha hét hai sg tui tdi chan udt chan rao lac loai
di qua x6m dén dd cach dé khéng xa thi doa dia nguc A ty. Gap t6i 6ng cudi toe:

- Can you speak English? toi gat dau. May goi tui né vao nha tho lam 1€ dum tao,
dén gior r6i. Toi di ki€m tirng 6ng nan ni. - Em déu c6 biét xem Ié. Trdi em dau ¢6 dao
nhdy 1én xe di cho vui th6i ma... Téi bao: ctr vao Amen dai di c6 gi anh lo, tui may mdi
dén ma ma xao nhu vay khéng tét, lam vay éng budn... T6i gom dugc hon 20 muoi
dng x6n x6n lac vg & Viét Nam va may 6ng dan thanh nién dan danh ca (danh ca)
vao nhap Thanh dudng. Nhin may 6ng danh ca lim dim, nghe Thanh kinh bang
ti€éng Anh nhu Vit nghe Sam. T6i mac cudi bum miéng khong duoc, chay ra ngoai
dua lung vao vach cudi vo tdi va.

Xong |1& bon gai Uc nhao ra, mdy anh Ti nan tay édm tay hét loan c3o cdo. P4m
danh ca va may anh gia nra chirng xuan dugc dip cr nhé gai to ma hun téi tap.
Tui gai Uc la chi choé. Ong Cha di ra thay, kéu téi tdi noi: lya mdy con bé ding tudi
18 ma hun, tui teen age chira ra may hiéu khéng? coi chimng police né cong dau tui
may cd ddm. A, what is your name, hdm sdng gio tao quén hdi tén may. Toi tén Id Lé.
-Bruce Lee ? Ong Cha cudi tudi nét mat: - may biét kung fu khéng? Toi gat dau. Ngoai
kia may anh Tj nan bj tu ting 1au ngay tr6 tai Dé tay ra ddu, miéng OK bua xua.Tdi
lai gan canh bao:

- KiEm may con gia ma dé, dirng dé con nit coi chirng bi Canh sat cong tay ca dam.
- Trdi con nao con ndy to cham vam biét bao nhiéu tudi ma chon???

- Ong Cha nha Thd mdi khuyén cdo vai tao day 1a Uc ch khéng phai Viét Nam.
Thoi! xao ndu da chua di dao mot chut roi ve.

Dam danh ca cing may anh gia con ti€c nudi tiu nghiu di theo t6i, nhung may con
bé choai choai Uc lai thich m&y chang danh ca nén theo. Tui né kho vdi nhau may
thang Vietnamese Ti nan la Anh hung (?!) nén cé cdm tinh nong nhiét. C6 mot anh
Danh ca ngudi dao Phu Quy cua dugc moét em gai ¢ cap nhii hoa nhu ndi Thai
Son. Tdi va ca dam danh ca déu bai phuc anh chang: viét chit Viét chua thong,
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tham chi khéng biét nhat la mot, mat day mun ca, noéi chuyén bang tay ma cua
dugc con Maria ngudi Uc. Cudc vui ndo cling tan, tat ca tap trung 1&n xe vé. Trén
duong vé 6ng Cha du khi:

- Bruce Lee may théng dich dum tao, hdm nay Cha rat vui khi lan dau tién dén con
chién khong cé dao. May ngudi cé dao it qud, tuan sau Cha dén dén di mirng New
year, ludn tién rira t6i vo ho dao cla tao tui bay chju khong ?

Toi dich lai, ca ddm lang thinh, dam chiéu .T6i danh néi vdgi 6ng:
- Ho can suy nght, thua cha.
- bugc dugc, chuyén quan trong ma, Chua sé ching giam.

Vé dén noi tam trd thi nhao dau vd ngu quén Trai dat. Toi khéng biét chirng nao
T&t VN, sadng ra nha an tap thé t6i tim may éng Viét géc Tau hoi:

- Ni c6 biét chirng nao tét Viéet Nam khong?
- Ngb khong biét, dé ngd hoi 6ng gia coi dzbi cho biét .

Dén hen mirng New year, khodng 7 gid chiéu, 6ng Cha dem hai chiéc xe Bus dén.
Thay tbi I& ngd bén ngoai van phong, 6ng mirng cudi tuoi: - Bruce Lee, may thong
bdo gidp c6 Cha dén chd di mirg ndm mdi, xe dang cho. Toi di thong bao thi ca dam
danh ca va may dng xon xon trén biét chi c6 may mang di ra. Ong Cha vui bao
nhiéu gio that vong bay nhiéu, gom lai dugc khoang 40 chuc ngudi trong ca mot
Trai tam cu gan 300 mang. Ong tiu nghiu ra xe vdi tdi. Tai di cho bét ndi cd don va
cing mudn xudng phd dém nay véi sy ndo nhiét nhu thé nao. Thanh phé [én dén,
xe di qua chiéc cau Westgate dai va dep, nhin xudng con sdéng bé ngang khoang
250 mét ma chiéc cau dai udc mét cay so thi phai. Khodnh khac giao thira sap dén,
thai gian nhu lang dong. Moi nguai dong nghit, chiéc xe Bus vao vi tri dudi chan
cau. Tat ca ngdi trén xe chd ban Phéo béng.

Tiéng n6 dung dung vang Ién, tirg chum anh sang tung ra nhu nhitng déa hoa.
Toi chua tirng thay bao gio, toi ti€c cho may 6ng xon x6n va may anh chang danh
ca bd 16 co héi xem man Phao béng dém giao thira. Sau man ban Phao bong toi
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vé nha thd quy dudi chan Chaa lam ddu Thanh gia rat thién nghé. Ong Cha khai
can toi rira toi dé vao dao, sau khi nhét miéng banh Thanh vao miéng toi va chit
rugu |é 6ng gat dau hai long. Anh danh ca ngudi Phd Quy chiu phép rira téi vao
Pao vi dang mé c6 bé Uc, téi tham nghi thang nay khéng khéo né chét ngdp vdi
hai cai Nui ciia con Maria khdng ching.

T6i may mo tan s6 dai phat thanh tiéng Viét moi tuan mot gid, sau khi 6ng Cha
trinh trong cho t6i cai Radio giéng cdi Radio ap chién lugc hoi bén Viét Nam. N6
kéu rot ret, toi chay ra ngoai méc thém cai anten bang moc do kém thi ok. Tiéng
phat thanh bang tiéng me dé lam t6i mirng quynh. Ca bon bu vao Day la dai phat
thanh sac toc 3 EA ban tiéng Viét kinh chao ddng huong néi mét vai tin nudc Uc
va Viét Nam. Xong dén bai Sai gon gia biét, giong Khanh Ly vang [én lam ching toi
khoc nirc nd nhu cha chét. Tat ca chim trong tiéng hat 16i ca ndo né, cda budi sang
chd nhat dau nam 1979.

Ong Cha dirng sau lung dam tui téi tu bao gi®y, nhin bon ngudi ly huong nudc méat
lung trong 6ng cling mudn khoéc noéi: - Cha me tao ciing dan tj nan Poland, tao théng
cdm nhimg mdat mdt cua bon may, théi nin tao cé qua day .

Ngudi Tau hdm trudc gap toi trudc clra nha an thdng bao cho tdi biét con 2 tuan
nira la tét Viét Nam va bao: Ni néi véi moi ngudi minh thué xe bus di China town xem
mua IGn, moi ngudi 5% nhé. San dgt lanh cai cheque trg cdp dau tién 40 dollars cho
moi 6ng doc than, ching toi di b xudng Williamstown vac méi 6ng mot thung Bia
roi di bo vé khodng 6 cay so. Tién [Uc d6 cé gia, xang va bia ré. Trén dudng vé may
ong Uc thay la nén dirng xe chd gitp cd ddm vé trai tam cu xong nhap bon nhau
ludn, say bi ti bd chiéc xe gia nua nam ven dudng. Hai dng Uc rit noi tiéng Anh léo
nhéo giong mién quén tdéi nghe khong hiéu gi hét.

Con du 20% sau khi phung phi vao bia, t6i dong y kéu goi dong 5% dé thué xe Bus
di xem mua Lan. Nhung cé 6ng ngay xua cling la linh c6 d&ra em bén nay néi minh
c6 thé di xe dién Chluia khong ton tién , dirng déng tién uéng.T6i thay cd ly. Nghe
noi di xe dién chua ai cling khoai.

Ca dam hao huc dién d6 nha Tha cho, 6ng cuu linh dan dudng dé 30 chuc mang
danh ca va may anh xén x6n lac vg méat con lUc vuot Bién 4o quan banh choe, téc
tai dai tém gon, ca bon di hang mot nhu linh hanh quéan ra tram xe dién. Khong
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c6 nha ga ca dam ngdi chdm hém gidng nhu mot dan Khi vi tui Tay n6 khong ngbi
chém hom. Chiéc xe Dién 6ng gia lai xe quen thudc dirng lai cho ca dam lén khéng
bao hdi vé. Ong biét cai dam trén rdng dudi ct tir ¢é tien dau mua vé nén cling im
lang cho cac Quan Ién xe, 6ng kéu bang Sir dang hoang khéng cé chut miét thi.
Thuc ra 6ng biét trong sé chung t6i c6 ngudi cling tirng la Quan mot, Quan hai,
I&n nhat t&i Quan tu 1& Thiéu ta Liém. Ong tai x& xe Dién nay cling tirng bi bat di
linh qua Viét Nam doéng tai nui Bat.

- Méay Sir dau vay ?

- Chinese New year, sir toi thay mat nhém tra 15i.

Tiéng banh sat nghién trén dudng dua mot trung doi Viét Nam xudng phg, di tim
Chinatown. P& bd xuéng xe dién, 6ng quan 2 dan chung téi di ao nhu danh tréan,
di hoai ca tiéng déng h6 chua dén naoi.

- Anh biét dudng khong ma di nhu Ma duéi ndy gid chua téi?

- T6i khong biét, Trai téi khdng dinh hudng dugc!

Ong ta méc tui lay ra tdm ban dd phat cho khach di xe IUra trai trén dudng giéng
nhu cham toa dd Uc con di linh t6i la 1én.

-Troi a, bdn @6 nay chi dan cdch di xe cong cbng éng oi. Ong ngd ngu'di ra. Théi di tim
cdnh sat roi hai.

Ong Canh sat phat hodng khi thdy may chuc 6ng mit Ti nan nhao lai, téi trn an:
- Tui tao mudn di Chinatown coi New year.

Ong OK, OK, chd tao chut. Roi 6ng chan chiéc xe Bus 18 loi khdng cé hanh khach
thudng di tuyén nay moi ngay, dén ching toi lén.
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Ph6 Tau ngudn Wikipedia

Cai céng tén Chinatown nhd xiu va con dudng di vao mot chiéu chung 16ng dén
dd choi, hang quan ngudi Tau nhon nhip. Mui thit quay, mui xa xiu cdng mui nhang
tda ra nhu mot ndi ta pi lu. Ngudi Tau ho d&n Uc cach day hon trdm ndm khi mé
vang & Ballarat can lao déng .

Mot s6 trong ho dinh cu tai day, cong déng ho doan két keo son giong nhu Chg
|&n & Viét Nam. Ho khdng bung ra mat tién nhu dan ban dia, duong nhu c6 moét
thda thuan ngam la ngudi Tau chi & trong pham vi may con dudng hém. Ho an
phan lam an vé&i dich vu nha hang va c& bac 1au, nhung ho lai khong thich ngudi
Tau dén tir VN, chang biét vi sao ?

Gan giao thlra tiéng tréng don dap vang |én, thing cat thung.. thing cat
thang... lam bon t6i hao hirc. Ngudi Tau tran vé cang dong, con dudng nhé dudng
nhu qua tai. Con gai Tau dep qua tui téi drng ngam mé mai, cé nhirng nang lai xe
BMW rat dep bi bao vay gitra dong ngudi. Ho sung sudng, thanh lich trang tréo;
con tui toi thi den thui qué mua ngao nhu nhitng chd man vé thanh, 12 gio dung
ti€éng phdo tr cdc nha hang Tau va dau phé nd rd, mui khéi phdo va nhirng xac
phéo tung d6 ruc khap nga dudng. Bon choai choai Uc va Tau nhay l1én vui mirng
nao nhiét cd mét gbc phd. Dam dan Ti nan ching t6i hoa vao trén lan véi nguoi
Tau di theo doan lan mua leo cét ngadm tién. Téi chgt nhd nhirng mua xuan qua
di noi qué huong, long chgt chung xuéng mudn khéc.
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Tét nai phé Téu
- Anh buén nh& nha ha?
- U budn qud, nhd Viét Nam ghé
- Em cling vay thoi hét mua lan tui minh vé kiém chdt hoi men cho quén doi

MOt cai Tét Ky MuUi qua nhiéu ky niém. Téi xa qué huong da gan hai nam,hai nam
vat doi sao doi long ngudi tr tan...

Sang mung 3 Tét day téi md clra goi may 6ng danh ca hen t6i hanh quan qua Trai
tam cu thi hai Midway hostel c¢6 khu chi€u phim 16 thién, leo 1&én cdy coi phim
khéng tiéng va khong ton tién. Nhiéu khi chiéu ca phim ngudi I16n, tui toi rat khoai.
Sang banh mat ma trén san bon nam 6ng con ngd vui véi mot déng lon d6 hép
thirc an cla cho, 6ng nao 6ng dy ndng nac mui bia

- Trdi tui may nudi ché ha? tbi la 1én.

- Da dau c6 anh.

T6i chivao déng vo hop thirc an ché:

- Thi d6 cho ché an day ra dé kia'!
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- Da thit ch6 dong hop ma, ngon lam tui em mua vé xao hém qua.

Nghe xong t6i muén dén thé. “Dog food” in chinh inh ra d6 ma may 6ng than danh
ca nay khéng biét. That chan mé dai. Téi lay lon con lai m& nap ra ngti thir, nd
thom thiét, toan tim gan heo ga hen gi may 6ng nay nhau sang khodi.

- TUr sau dirng an bay nita nghe, tui Uc né cudi cho théi éc.

Ca bon thirc day, ngo ngac mét hdéi mdi hiéu ra. - Bém nay tui may theo anh qua
Midway xem phim leo cdy, dtra nao di thi ddng ky. Ca bon nhao Ién, nhin may khudn
mat bat dau cé da co thit va nha phén clia ddm Danh ca tbi vui lay.

Thé la mot cai tét qua di nhat nhoa, thai gian téi con dudng trudc mat sé ra sao?
Dong doi dua day vé dau?

Ruou sau dém nay sao chéng can Ban bé déu? Hdi gié gié bay di Hoi trdng thi trdng
lgng HGi em gi& biét héi noi ddu? Ta khéc ngdt gitra c6i doi phiéu lac. Rot vé dau dé
can mot H6 truong .

Xuéng phi trudng Melbourne, mua Xuan gan Noel ma Troi may mu giang day
khong gian am dam &) gi6 lanh thai dén tdi co ro dudi canh may bay dugc cho
mét cai 4o lanh con tét, tdi giip bong thang Cu giéng ma dé gay biét di chap
chitng,theo sau la 4 dra con gai chiné v&i 2 ngudi chau cldia Ba no, [én mot chiéc
xe Bus that 16n chira 60 muoi ngudi 16 sudi Am &p né ngli kho trong tay tdi, nhitng
tda nha cao tang khoang 20 tang doc theo hanh lang vé noi tam trd, ching toi
chiém ngudng moét cach them mudén dugc & (d6 la chung cu cao tang danh cho
ngudi c6 lgi tdrc thap sau nay chdng téi mdi biét).

Khu tam cu 1a wiltona Hostel gan b& Bién canh cac bon chira dau khong 6.

Vira xudng xe nhan phong xong la ra thuc tap clru hda, noi nao an toan dé an nap
[Uc chay.

Nha an c6 sirc chira 300 ngudi méi lan, dau bép thi dd moi sac dan, khéng may
than thién vd&i chung tdi, ho cho 1a chidng téi dén Uc dé& cudp cong viéc clia ho

nhung dan da ho thdng cam hon khi biét chuyén bo qué huong ra di.

-111-



Thang Cu giéng dugc may 6ng doc than mudn an trirng ga ludc mugn dé xin trirng
vi ¢6 Ba bi mdi dugc nha bép cho tring

-One Baby please.

Ong nha bép thay con nit thi dua mét tring .

Ong khac &m thang nhoc CUr gibng dén noi.

-One Baby please.

Ong nha bép dua mot trirng c& nhu thé éng ta thiéu trirng xem lai danh sach thi
chi c6 5 dra dugc tiéu chuan cé trirng ludc ma hém nay ong chi ra hon 10 cai
trirng ga ludc 6ng lam bam.

May tén single refugee nay xao.

Ong ta canh me khi tdi 8m thang cu Giéng 1&n xin tring

Bon cli soan lai.

-One Baby please.

-E may cho tao xem n6 c6 phai con may khéng?

-N6 la chau tao me né ngoi kia kia.

Ong ngan ngtr dua ra mdt tring rdi noi.

-Sao tao clr thay thang Cu nay nhiéu lan chi khac Nén ma thoi téi pha Ién cudi.
TU d6 man mugn thang Cu giong xin trirng cham dut.

Sau mot tuan rong chai khap thanh phé do Hotel té chirc chiing t6i dugc phdong
van xép 18p hoc Anh van 16p hoc kha xa tai Trung tam Migrant Centre Brunswick
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mOi sang 1én nhan vé di xe Llra va xe Tram khodng hon 1 ti€éng mang theo thirc
an trua do nha dn phat co tén san.

Hoc ngay hai bu6i toi khdng bao git cé6 mat I6p budi chiéu ltc nao cing vdng mat
vi lo di xin viéc 1am 6 gido ngudi Uc goi 1én canh co.

Toi noi .
- T6i can co job d@é gitip gia dinh & VN ba théng cam.

Sau khi n6i chuyén tiéng anh cda toi khong té Idm nén ba cho t6i vang mat dé tim
viéc lam .

Nudc Uc ltc nay roi vao khing hodng kinh té viéc lam kho ki€ém trong tay khong
manh bang vat lung.

Chuyén di hoc trd lai la chuyén chi cé may 6ng cé gia dinh vg di lam hy sinh lo cho
chéng di hoc.

Bon déc than ching téi khong ai dam nght dén, méi sang tirng doan dan Ti nan
VN dirng xép hang trudc cong cac nha may xe Toyota Ford Holden Nissan xin viéc
rat chiu kho, bao chi Uc khen nggi, cdc Cong ty rap xe hai nhan hét, ngudi Viét
Nam nhanh nhen hoc viéc rat nhanh hon bon di dan Trung déng, dua vao khu
nao lam cling dugc ké ca vac cai can xe to t6 b6 cling chai ludn.

Nudc Uc thdy c6 nén Cong nghiép ndng ché tao xe viéc lam nhu may hé théng 13p
rap xe ty dong day chuyén khéng thé di vé sinh dugc, nin dai nin di cau chd dén
gio gidi lao mdi di dugc.

T6i dugc nhan vao hang rap xe Toyota & port Melbourne.

Cong viéc cla téi la chui dau 8 tiéng dong ho rap ban dap thang va ga, roi ra bén
ngoai lap bau thang todi xay xdm mat may trong 3 ngay dau téi vé ngd nhu chét,
may thang dap nhoéi dau thang toi vé dap vg rét xudng giudng ngd con may 6ng
xa gié 6ng thang thi t6i vé bdp vi vo cd dém cac ba khong ngd dugc cam ram lién
tuc réi cling dau vao d6 bénh nghé nghiép nhu trong phim. Sac 16 (Chaplin)

-113 -



T6i dugc trd lvong mdi tuan $135 Dollars Uc sau khi trir thué,xang 18 cents mot
lit Bia bot 6 déng mot thung 24 lon uéng say mét nghi, cé dilam cé luong cudc doi
vui 1&én sang di lam c6 xe dén rudc trd $5 Dollars méi tuan. Ong nao cé xe chd 4
ngudi la kiém dugc $20 Dollars tru tién xang con du $15 Dollars t6i ham xe vi toi
c6 dem theo bang lai xe Quan su.

Phai hoc luat nhin cudn sach luat 1ai xe nhu ddm rirng toi c6 gang hoc moi sang
15 phut trudc khi di lam toi thi dau dé ot cr danh ddu ciu nao dung la xong 35
trén 40 cau hai Sau nay t6i di thi dum mét cai bang luat téi chém may 6ng Danh
ca (danh ca)$150 Dollars.

May 6ng s& giao thdng cham luat nhin hinh may 6ng Viét Nam 6ng nao cling giéng
nhau c 16t hinh passport déi vao, khong nghi ngd gi, téi lam an kham kha roi cling
bi t6 trac khi c6 6ng Hung Sedanao nhing vao

Chuyén nay viét sau.

Danh dum dugc $400. Té6i mua xe trudc khi ldy bang mua trd gép xe mai Toyota
lic d6 5 ngan dollars mét chiéc khéng dam choi téi mua xe cl chiéc Toyota ddi
75 bén ndm cl ma bj chat dén 3500 Dollars cdng thém bado hiém thué, sang tén
tién gidy td chiéc xe thanh 5000 ngan t6i hai chét da nhung bi xui choi ludn ham
xe qud, trd gép moi thang 150 Dollars trd 4 nam nhin cudn s6 tra tién day cém toi
hai lo nhung théi & x&r nay bt sa ga chét khong thay déi dugc thang ban xe ngudi
An hu toi.

Gidy t& xong tdi chang can xem lai ky ret ret dén dau hay dén do, ngudi ban xe
dé day thung xang dua chia khoa toi than trong kiém sodat lai bang luat bang lai
xe da dich ra tiéng Anh, thinh trong moi cac 6ng ban t6t da xdi téi mua xe 1én ngoi
chém ché phia trudc la 6ng Thay gido ngudi Hué tén Tudn chung dao Ti nan, phia
sau hai 6ng danh ca, va mdt 6ng chau anh Phu.

-Ong xem ban d& minh vé Hostel nha le mdy em d& may xe xong 6ng An D6 cudi

toe toét, dng tring manh tién hoa hong c& $500 la it ( ludi trai 16ng 10ng sau nay
tdi lam tai cdng ty nay ) chao thiét tha hen tai ngo.

-114-



TU noi ban xe vé hostel chi 10 cdy s6, 6ng coi ban d6 ngudi Hué chilam sao lot
ra freeway di xuyén bang.

Khong c6 dudng quay lai, ca bon nhap nhédm déng ho xang xudng phan ntra, kiém
ché quay lui khong thay dudng xa 16 thang tap, chay lang quang lam sao téi c(r Idi
vé bén tay phai nhu Viét Nam, chuc nhd bén nay chay nghich chiéu may 6ng Uc
thdy 6ng dau den chay nhu say rugu ho bao Canh sat.

Hai xe Canh sat ha coi chan chdng toi lai nhu tdi pham. Téi dirng lai chui ra xe.

-May cho tao coi bang 1ai, tdi méc tui dua ra toan gidy t& dd mon. bang Luat cla
Uc bang lai xe dich tiéng ra tiéng Anh bang Quan xa VNCH dirng nghiém chd linh

-Sir noi nay khéng dung bang nay .
Toi phan bua.
-T6i mé&i dén chua kip doi 6ng thong cam.

Nhin quanh xe hai éng Canh sat Uc hdi c6 thudc 14 khéng cho tao hai diéu mirng
qué tdi dua cho nguyén géi 25 diéu hiéu Winfield. Ong Canh sat khoai quéa noi.

-Tui bay di theo tao dan dudng vé, may 6ng hi coi dan dudng giéng nhu mot
Nguyén thi Quéc gia dé&n thdm Uc, vé dén noi trdi t6i mit, nha &n déng clra ca
dam déi meo rau, nhin dén sang cé biét ddu ma di mua do6 an téi vé chém stra
thang cu Giéng cho cac 6ng uéng, me nd la um xum roéi cling cudi trir khi thay tui
téi nhe rang cudi cau tai.

LUc ching t6i dén toan ngudi Viét Tiéu bang nay chi khoang trén dudi 1000 ngudi
Viét da sé la du hoc sinh chuong trinh Colombo, ho dugc cho & lai dién chinh trj vi
Mién nam khéng con, dang Lao déng than phe thang tran Viét cong doi truc xuat
nhung may dang Tu do khong dong y, gap ho trén chuyén xe Ira ho chi dan tan
tinh dudng di nudc budc noi x&r ngudi, nhung bén nay cling c6 hdi doan két cla
dam an com xanh thd phe dé hoat déng pha hoai tién trinh nhap cu cdia ngudi Ti
nan, ddm nay sang mat khi ti€p xdc vdi su that va tuyén bé gidi tan.
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-T6i phai di dén ddon Canh sat d8i bang 14i, hdi d6 nhiém vu ctia Canh sat Uc 13
cham thi bang 1ai xe va doi bang sau nay nha cong 16 (Vic road ) ddm nhiém, bang
lai xe Quan su cla toi dén dau cling bi tlr chdi may 6ng Canh sat nhin cai bang
Quan dbéi dugc phép lai xe trong tai trén 3 tan cla téi noi

-Noi day ching tao khéng d6i bang lai xe Tank!
T6i xui lg, khéng I&8 minh phai thi lay bang P (bang tap su) ?

T6i danh thr hén xui lan ntra la dén Brunswick, vao don Canh sat trinh bang lai va
xin d6i 6ng Canh sat nhin vao cai bang Quan xa cua toi vai hinh linh 6ng hoi

-May 13 Iinh VNCH ?
-yeah ! 6ng mirng him bat tay tdi néi huyén thuyén .

-Tao cling la linh tirng qua Vn nam 1967, dong tai Nui Bat, tao cho may déi bang
vO diéu kién, may thang do co biét Viét Nam may dau, khi téi noi téi da di nhiéu
nadi khéng ai nhan .

Ong cp cho t6i cai bang full néi -v&i bang nay may chi 1&i xe nhéd xe thudng, may
muén 1ai xe Truck thi phai hoc lai -A né bang full may c6 quyén day lai va dua
nguai di thi 1ai xe.

- Nhin cai bang khong c6 hinh giong nhu bang cau cé ,va bang st dung Sung ngudi
dan Uc khdng c6 gidy tuy than gi ngoai cai bang l&i xe khéng c6 hinh, cho nén
mugn bang ngudi khac la chuyén xady ra trong dam Mit Ti nan.

- C6 xe t6i cudi tuan tha Bay chd Nhat tdi chd ca ddm di tum lum dén cac trung
tam khac dé cac em chua nha phén tir bén Ma lai hay Indonesia mé&i sang dinh cu,
dan ba Viét Nam Idc nay co gia rat cao, mot ba c6 dén chuc 6ng ve van khdng dé
gi dé phai c6 xe trong xe phai c6 may hat nhac Vang thu dugc tir cac gio phat
thanh ban tiéng Viét , toi la dan 6ng cling khéng ngoai 1€, t6i may mo chiu kho
thau ting bai hat tiéng Viét nhu. Mot chdt qua cho Qué huong hay Sai Gon gia
biét, ma ac ba Khanh ly c&r hdt mai nhirng bai nay lam ching t6i rau thau rudt gan.
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Thau xong cudi tuan dau xe dudi goc cay trudc gio an sang toi bat dau phat thanh
bai mot chdt qua cho Qué huong phéng hét c& [én khu NI déc than cac Nang hé
clra s6 lang nghe, me ho dé gai cling gian nan |dm cong phu ton tién tén xang ma
cdc em cr 6ng eo tim BAc si ky su con cu ly thi khdng dé y, ndn qué ching toi bo
cudc dé gai vui dau trong men Bia say be bét dé cho may con d6 & gia cho dang
doi,

-M6t bubi séng dng Cha ban gia cla téi ngudi goc Ba Lan tén Joe dén tim toi.

Bruce lee, may gilp tao tim hai thang x6n xén lam viéc nay luong gid 3 Dollars
dugc khéng?

-Dugc thua Cha can lam viéc gi ?

-Tao can 2 thang deo tdm bang canh bao dirng coi phim déi truy ( phim sex)
-Troi !

-May biét khéng dao nay Stan( Ma vuong) nhiéu qua tui dan 6ng bi tin nr ho dao
tao than phién la chéng ching né c( vui dau vao rap chiéu phim doi truy bo bé
viéc lam tinh, ( x&r Tay chuyén nay ndi ra binh thudng )

-OK Cha dé t6i lo tdi chd dén nha Thd cho 6ng khi nao tim ra.

T6i [0 do trong nhém tim dugc 2 6ng x6n x6n danh ca khong vg du khi.

-Lam di anh ba Nghia 3 dollars 1 gi¢ luong cao tra tién mat khong khai thué con
hudng tién trg cap nira.

-Ma deo hai cdi bang nhu thé nao ?
-To6i chang biét dén nha Thd méi biét .

T6i dem 2 6ng dén trinh dién 6ng Cha
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-Nhin 6ng ba Nghia den thui nhd bé, ham rang c6 céi rang Vang nha Ira khédi can
Diém quet khi moi thudc.

Ong Cha cudi hdn ha.

Ong kia thi cao to map phi vi 6ng nay gbc Tau khong biét &n gi ma map trong khi
cd nudc an bo bo com d6n ltc con & Viét Nam .

-Ong &n gi ma map thé? téi hoi.
-Tao cling an d6n ma sao né map, qua day bao sira tao 1én thém 5 ky .
-Théi dugc! éng Cha n6i minh c6 hai dién vién map 6m.

Nhin tdm bang No Sex movies to t6 chdng deo vao c6 hai 6ng map om toi cudi
non rudt.

-Hai 6ng cr deo vao di tdi di lui trudc rap chi€u phim dén chiéu vé 1y Tién.

-Me 1& tui Chd rap ra danh thisao ?

T6i gdi dau chuyén nay 6ng Cha khong noéi.

-Théi cr lam thir tinh sau.

T6i vé nhung khong an tam quay lai dung bén dudng nhin hai 6ng deo hai tdm
bang qua lai trudc rap that tirc cudi va tdi nghiép. 6ng ba Nghia nhd con deo tam
bang kéo |é trén via hé nhe ham rang cudi cau tai véi may dng Tay xon xon dang
lam |ét mua vé khi doc dong chir trén.

Tam bang do hai tén Chinese deo IGc d6 it ai biét ngudi Viét hé dau den la Tau.
Mot ldc sau tdi thdy 6ng Cha dem banh va nudc Coke cho hai 6ng, thi téi an tdm
ra vé. Khodng 1 gid gid lunch, téi budn qua chd Nhat khong biét lam gi dé gai thi
mat thi gid ma chang két qua chuc nhd hai 6ng map ém trudc rap chiéu phim toi

chay dén thi 2 tdm bang dé dua bén vach hai 6ng bién mat, toi lo ldng khong biét
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chuyén gi vi hai 6ng tiéng Anh tiéng U chi quo tay, tim ché dau xe tdi dén
rap khong biét hai 6ng & dau thi gap 6ng Cha dem do an trua téi cho hai 6ng.

-Bruce lee thang map thang 6m dau roi ?

-T6i vira dén khong thay 2 6ng thua Cha.

-Khoéng |1& hai thang nay bi cdm dé vao coi Phim ding la Quy vuong Ma nit thoi
Chua phan xét cudi cing sap dén thoi, may vao trong rap tim tao mac 4o nha Tho
khoéng vao dugc !

T6i di vao tim phong téi den chd mét chit cho quen béng t6i nhin chung quanh
rap chi c6 khodng chuc tén dan éng Uc xdn xdn, hai dng map 6m ngdi phia hang
ghé trudc gan man Phim nhu dang phé canh néng gay can tbi di nhé nhe dén ngoi
bén hai 6ng coi lubn mac 6ng Cha nhap nhém bén ngoai Phim cling gan hét.
-Phim hay khéng ? Tu nhién nghe ti€ng Viét hai 6ng map 6m giat minh ding day
-Tr&i may dén hoi nao vay L?

-Ong Cha tim hai 6ng & ngoai kia.

VUra ra khéi rap 6ng Cha nhin t6i noi.

-Bruce lee may lam tao that vong may ciing bi Ma ntr cam dé.

-Thaéi tao trd lai cho may hai thang dé may dem vé khong tién lvong hdm nay 6ng
Cha néi xong bo di, tdi quat cho 2 6ng danh ca mét tran.

-Hai 6ng lam t6i qué qua .
-May cling coi Phim ma ndi gi?
T6i cdm hong khi 6ng ba Nghia phan phéo, t6i 16i hai 6ng vé tén thém tién mua

cho hai 6ng hai phan Kentucky (ga chién) tién dau xe tién xang con tién vé xem
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Phim thi vao rap khi Phim gan hét tha cira khéi vé t6i cé kinh nghiém coi Phim
Chua néu canh gid Phim gan hét.

-E may rdnh chay ra chg troi Midway chai

Toi coi dong ho 2 gid chg Trdi van con déng vao gitr nay khoi tén 20 cents tién vé
vi sau 12 gid free. Vura di long vong thi gap may 6ng danh ca dang c6 gang phan
bua vé&i 6ng ban chg Troi do6 dién ci

M6t 6ng dua cai Am ndu nudc bang dién 1&n noi.

-No dut no dut .

Ong Tay cling n6i -No dut no ddt it this it no BUt.

T6i chot hiéu ra la khong (power cord ) day cam.

Sau khi thong dich 6ng Tay néi cai Am nay ban nhu vay khéng cé day cdm ma hai
thang Chinese nay n6 c néi no dut, tao ndi lai la no dut ma chidng cr khéng nghe.

To6i lam mot cudc vién du lén Sydney tham may dng ban déc than trong nhom toi
tlr Trai Ti nan ai ¢6 gia dinh thi vé x& lanh Melbourne t6i dinh v6 ho so gia dinh vg
Anh Phu véi vai em, con bon di ké déc than thi vé hét Sydney.

Dilam ra t6i bo xe tai Hostel nh& ngudi tréng nom vi khéng dam 1ai xe di gan 1000
cay so tir Melbourne dén d6, mua vé xe Itra di Sydney, chi can Ién xe ngdi mét giac
la sdng dén, khoadng 7 gid toi xe dung lai mot tram cudi Bién gidi dé don thém
khach téi dang ngti gat gu thi mat thiéu nir Uc dat cai ban toa ngay vao dui toi, giat
minh thi mot tiéng néi nhe nhang vang Ién.

-I'm sorry.

-Is ok téi dap.
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-cd gai hai.
-May Chinese?

-No I'm Vietnamese. Thé la c6 ban dong hanh trén chuyén di toi néi nhu vet ban
ti€ng Anh ba chdp ba nhang nang cudi vui. Toi ga lang hét c6 thg moc cdi chiéc ao
am mua Bong choang cho em du trén xe ¢6 10 sudi am clng, phia sau c6é 6ng dau
den lau 1au 1én nhin khong biét Mit hay Tau.T6i mac ké lau qua thi€u hoi ham dan
ba t6i tdn cong don dap, con bé Uc 13 Nurse [§] Cung hé téi ba hoa chich choé tay
vung vit khi bi tiéng. Anh.

Nang cling chiu t&i ludn.Trai anh Hung Ti nan gai Thuyén quyén xr Uc tring dai
6m nhau nhu tinh nhan lau ngay khong gap khoi can xung tén ho ca hai khong
man dén chung quanh lic d6 t6i liéu that, cr nhu Tay dén vira tat bao gio ngd.
Chung t6i rén xiét don dap, 6ng Tau phia sau nhap nhdm nhin, vé khuya déi qua
t6i xudng nha hang cung c6 bé mua do6 an, cd ddm nha bép nhin t6i do xét khéng
biét bon bép kangaroo nghi gi khi thdy thang dau den cap tay em Uc xinh nhu
mong.

S6 t6i c6 Pao hoa, Thai duong chiéu mang thém Triét, Thai,Dudng nén cl vui ma
hudng tao thém nghiép chudng nhu ba téi nai.

Dén sydney ca hai chia tay nhu chua tirng quen biét em cho s6 phone réi manh ai
ndy di khdng quyén luyén dung nhu Tay, toi cling chang tim phone coi nhu mot

con mdng dep.

Bat Taxi dua dia chi 6ng taxi doi 100 Dollars di newcastle tdi khéng biét trén 200
cay s6 danh lac dau hoi?

-Di vé Eats Hill hostel bao nhiéu? Trong dau t6i du tinh néu khéng gdp ban be thi
cr & day vi toan la Viét Nam.

-5 Dollars.

Toi ddéngy xe dén nai vira vao dén cong toi gap thang Burc cd hai mirng rd.
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-May dan qua mdi qua ma di |én dugc day

-Thi ci di, ket thi kéu Canh sat gidp, dan Ti nan ma dam kia dau roi ?

-Tui Tam phu quy va thang Cu Hung Hai nheo vé lam hang BHB & Newcastle.
Chua nhat nghi hoc tao may di xe Ira xuéng dé.

Long vong tham Sydney nha hat con so (Opera house) cung dan Phan thiét x&r nay
dugc an canh chua rau muéng nau ca trich ngon qua thang Burc du.

-May dirng chan day luén di vao nha thuong xin viéc lam, c6 nghé nhu may bd
uéng qua hay di hoc lai.

T6i phan van caéi job rap xe khoé quéa ca ngay chui dau vao gam xe nan qua.

Nhung chot nhé 16i hira véi ngudi da khuat toi thd dai vé day song véi dam nay
sang nhau chiéu say cling chang nén than.

-OK bé chuyén dé mai di newcastle roi tinh

Dam di ké vuat bién déc than vé day lam bang BHB duc duong ray xe Iira luong
cao,nhung bui bam suét ngay, may tén da c6 vg Uc, thanh phd ndng nhu Iira dét.
Toi lai thich lanh nén khéng cé y dinh xin viéc la & day du tui né mdi goi.

-Tui may 18y vg Uc n6i bang tay cling hay.
-Va qua lay dai chir c6 yéu thuong gi ?

-T6i nhin may ngudi phu nr Uc ho vui vé bén cac 6ng chdng mit dac tiéng Anh thi
ba roi toan ra dau, ho cling an com vdi ca kho khen ngon ndo nhiét may 6ng ché
bién thirc an cling hay cé banh xéo véi d6 Bién, canh chua cd cam ndu ca chuama
Melbourne khéng bao gig c6, téi dam ra nghién sau 1 tuan & chai t6i vé
Melbourne cudc chia tay cling bin rin may ngudi dan ba Uc néi -May & day tao gidi
thiéu em gai tao cho may v6 Bénh vién tim viéc lam. T6i vé lai nai téi & hdom sau.
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T6i da 16 mot co hdi ltc d6 Bénh vién co dbc tai Newcastle dang can Bac si Trg y
gi cling dugc sau nay biét thi da tré, dirng dé ca hdi tim minh, minh nén tim co héi
|&i khuyén trong sach v& ké ra cling hay vé Melbourne téi lén Toyota lam viéc binh
thudng gia dinh vg Anh Phu xin don ra ngoai cho bon tré di hoc.Toi hut hang
khong biét nén & lai Trung tdm tam cu hay di theo, nhung an d6 dn Uc hoai t6i
dam ngan nhat la thit Clru du 6ng nha bép khuyén nén an nhiéu dé mua Bong cé
nang lugng chiu cai lanh thdu xuong khi gié Nam Cuc théi vé dam dan mit roi
Trung tdm khi phat hién ra Chinatown ban dd thirc &n A chau ké cd nudc mém.
Can nha gb 3 phong, dugc mudén méi tuan 70 Dollars vg chong Tuan Hué chia mot
phong, me con vg anh Phd mét phong con lai mdt phong uu tién cho 6ng chau
quay anh Phu lGc nay éng dén tudi quay 15 tudi.

T6i thi chém ché noi phong khach véi cai givdng op ep dugc cho bdi 6ng cha nha
tho vai cai Ti vi trang den ci lGc vui thi c6 hinh budn thi tat ngadm, téi ngd sém 7
gio t6i thi vd chudng, cai Tivi chi cé dam con nit coi, 5 gid sang tdi phai day di lam
vi dudng kha xa, mot hém thang cu Gidng thay t6i vé chay ra bao céo.

- CU (chu) ki vi hu doi.

-Sao vay con? thi ra 6ng nhéc khi coi phim trong phim chiéu doan dan kién kéo
nhau di.

Chay ra phong tam |dy chai nudc d6 vao Tivi lam no tat ngdm thang nay c6 16i giai
quyét d6 cl that thong minh cdi Ti vi liét ludn tdéi may mod khdng dugc vac ra vt
bén ngoai gbc vuan thang nhéc budn thiu vi cac chi né di hoc hét niém vui la cai
Ti vi.

-Dirng budn mai chi mua cai khac,

T6i vac vé mot cai Tivi mau mua trd gbp dan do thang bé ding d6 nudc néu thay
kién bay gi& Cu cau hiéu ra nén khong tiép tuc tan pha nira, né pha tan nhan
khéng biét chac bo sira no dd con nit nha nao cling pha cé Licence, con chi K& né
khodng nam tudi vao phong haivg chong Tuan Hué ngudi chia phong 16i son phan
vg han ra pha bbi [én vach tum lum chiu khéng thau hai ngudi don ra, thi Thu tur
tiéu bang Queensland doi vé Melbourne séng sau khi ban bac véi chi vg anh Phu
t6i gUri tién cho han dap vé phi co vé day séng.
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Banh choe trong bo vét, giay da cidp da samsonite xudng phi trudng nhu xi thau.
Thu phudng ddi 8m o ndm nao gid 1én ddi sau khi dén Uc.

-May banh hon tao IUc qua day téi néi.

-Nh& may danh thang Tau thong dich nén tui tao 1én huong may tén xi thau o bé,
lo Idng sam sira chu d4o cho 7 thang tan du cudp Bién bi ket lai, danh dam 51 van
con du am dén vé sau cho dén ngay déng clra trai Ti nan mé danh tdi may ong
nhéc dd sang My guri thuéc 14 qua Uc ting toi qua qua tén cla Thu du téi khong
biét mat mui ra sao? nhung sau dé khoéng lién lac nita, khdng khdng biét tén Thu
nay viét thu néi gi ?

Cudc doi clr thé qua di, t6i bat dau giri qua cap cho ban bé & VN Son Su doan 18
la ngudi dau tién sau gia dinh tdi n6 khong di theo tdi néu mudn di n6 cé san
phuong tién vi nha c6 ghe danh ca né néi.

-Tao chon & lai vi it ra ché d6 nay cling yéu nudc hon bon tay sai phap M§.
T6i tra 10i.

-May sé sang mat hon khi thai gian trd [6i may la mét st quan VNCH ma néi nhu
vay tao héty.

H&m nay gl qua cho né khi biét con né bénh ngat ngheo khong tién chay chira
nhirng 1a thu héi ti€c thi @@ mudn mang sau hai nam qua cap téi cham dut vi su
khong that long vdi tdi khi n6 ndi lao la thu cho toi thudng xuyén.

T6i nhan tin nhan cda gia dinh ma nudi chij Trang va Tran do em con c6 t6i bén My
gl sang dang trén muc nhan tin trén bao Van nghé Tién phong. T6i mirng khi biét
ho con nh& dén to6i, ba nam réi Tran cling cling trudng thanh 20 muoi roi. Toi thi
da quén di vang chi con lai trong tri nhd, t6i mudén gilr cho that dep xa x6i qua &
Thé gigi nay khong han hep néu muén téi sé gap nhung nght lai minh bay gid la
tén cu ly rap xe lién lac lai c6 nén khéng?

T6i khdng mudn lam cu ly rdp xe nira nén vao van phong hang Toyota xin nghi
viéc dua chan bi phdng rop 1én, ngudi nhan vién cho tdi nghi vai tuan, thay vi nght
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lubn tbi 1én Bénh vién Austin Heidelberg xin lam viéc ho cho tbi hoc lai Master
Nurse sap xép thai gian vira hoc vira lam.

Nhung t6i bd cudc, khi nhin thay thuc té cong viéc lam, lam luan phién dd moi ca.
Nan ky thi dau den cao hon bao gid hét vi ho quan niém chang t6i dén day dé lay
cOng viéc clia ho ké cd Y ta va Bac sT trong Bénh vién, du rang ban quan tri Bénh
vién cé y gilp toi, vira 1am vira hoc toi khong du kién nhan véi chuong trinh hoc 4
nam part time, t6i van con ham chai, van ban bé bu khi v&i nhau cudi tuan, nhung
lam noi rap xe chac khéng kha dugc, c6 ngudi khuyén toi di Tiéu bang khac xin
hoc lai khod diéu dudng cao cap full time 2 nam, xong lam trong bénh vién Cong
gido toi phan van khong dit khoéat thi phong trao khang chién bung no, téi bi 16i
cubn vao céng viéc doi da va Troi.

Lao vao khdng suy nghi tudi tré 1ong nhiét huyét tran day, hop hanh céng tac lién
mién, md 18p day Viét nglr cho dam tré cudi tuan vui véi 16p hoc é a danh van
ngong nghiu cla tré nhd, cac trudng Tiéu hoc Uc cho ching t6i muon 1&p day vao
sang thlr bay. Chinh phd tai trg cho méi dra $35 Dollars mét nam nghe dén tién
cac dng trong phong trao gi d6 gap chung téi dé nghi thdng nhat cac I&p hoc, nhin
dam tri thirc nlra mua nay nghe hai tién la mo dén chang téi tr chéi vi I&p da céd
trén 100 hoc sinh chia lam 4 |6p da s6 thay c6 la thanh nién ty nguyén. Toi la hiéu
Phé mo6t 6ng cuu Quan BPQ tiéu khu Vinh Long lam hiéu Trudng em éng nay lam
thu ky quan tha tién bac. Téi chi hru danh vo thurec.

Pong tién né lam con ngudi mat luong tri, téi khong day hoc Viét nglr nira, theo
phong trao tim dudng vé khoéi phuc cai c6 ma khéng gilr dugc toi di chién dau cho
mo&t nudc Viet Nam Van hién chd thuyét la hé Tién rong do mét 6ng cha hau dué
cla Hoang t&r Canh lam Quan su 6ng Lanh tu thi dang hé hao tré vé khap cac Bao
chi dng thanh [ap Chi nguyén doan phuc Quéc nhung déch ¢ ai dam tir bd ba stra
trg vé trir Ong va mot it ngudi con luu luyén mot ché dé da mat trong co toi.

- T6i c6 mot cong viéc khac kha hon va sach sé hon tan trang cac hop s6 Ty dong,
cho du loai xe tdi chiu khoé di hoc khod Automatic transmission rebuild & Richmond
college bén nay lam gi cling phai c6 bang, téi bu dau vao t6 chirc khdng con thai
gian ranh dé kiém vg ba toi bén nha viét thu sang 18 thu di bang thuyén thang 6
thang mdi dén Uc bdo t6i nén 1dy vg nhin lai loay hoay minh cling gan nira doi
ngudi. Ngudi ti nan VN bat dau bi B&o chi Truyén thanh Uc cha y.
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Phién toa x&r mot 6ng danh ca (danh ca) goc Quang Binh giét cho lam thit gdy mot
su phan nd trén x& s& nhat con nit nhi phu nit ba 13 ché méo chim chéc dam Uc
Ky thi bat dau cé co héi ching xti may ba gia con nit dem ché dén phién Toa con
nao cling mang tam bang Love me don't eat me di hang dan trudc Toa an sau vu
nay mot hém co ba gia dan cho di dao thay téi sg qua am cho 1En.Toi dirng lai 6n
ton gidi thich rang tui tao Pao Phat khdng an thit ché chi rat it ngudi an, Ong Cha
S 1Gc @6 1a Chd tich Cong déng cling dau dau vu nay 6ng t6 chirc mét bira tiéc gidi
tda sy ngd nhan gitta dam Truyén thdng Bao chi va ngudi Ti nan viét Nam choi
ching né bang cach cho chdng ném mui rya Man va gid cay ching khen ngon
them thudéng ra mat hai thit gi ngon qua.

-Ong noéi Country Deer ( thit chd) tir @6 vé sau ndi vu chim tui nha bdo bi hé han
6ng nhung chang lam gi dugc. T6i va dng rat than trong phong 6ng day sach coi
TU vi, 6ng la Cha du hoc trudc nam 1975 chi mdi vira phong chirc Cha khi con
chién Viét Nam tang dan, sau nay cé thém moét 6ng Cha T Ti nan 6ng nay khong
thich éng Cha du hoc, nudc Uc nhan 6 at thuyén nhan khi Thd tudng Ty do 1én
ong la Malcolm Fraser, ngudi Viét tang nhanh Hang quan khu ngudi Viét bat dau
thanh hinh nhu Richmond va Footscray, té trang gian lan trg cap tang dan vg
chéng vo danh nhau ly di, chéng di lam vg hudng tién Single mum, cé tién nhanh
chéng xe mdi hot xoan, hd hé tui Uc cang ghét hon nita ddm mit chay xe mdi di
chan D&t xuat hién nhiéu qua chang tung tin chinh quyén Tu do cho moi dau Dan
Ti nan modt chiéc xe mdi toanh, dng Uc gia 1am chung hdi tdi c6 chuyén nay khéng?

-Ong tin khéng? tdi hoi lai.

-Tui n6 mua tra gop do tdi ndi ti€p, nhung téi ngam ngui khong noi thém.

Cang dong ngudi viét cang tap nhap may 6ng Tau di tir VN lam tét thi néi minh
ngudi Tau con an cap noéi minh ngudi Viét. Ching téi ra sirc bién minh va danh
cho may tén Tau mét tran, cé nhiéu ngudi Uc khi hiéu chuyén néi véi may éng Tau
may sanh & Viét Nam ra di tir VN may la ngudi Viét ching tao khéng nhan Tau vao
day tir d6 vé sau mai cham dut.

*k*

-126 -



Khi cac khu thuong mai ngudi Viét géc Tau nd ro, thi dd an A chau nhap tr HK va
Thai khong thi€u thir gi toi la tin 6 cla nudc mam c¢é t6i mung lam, bita com
khéng c6 nudc mam tdi an it hon du téi an udng rat don gian. Rau mudéng la hang
xa xi pham bén nay c6 khi mot ky dén 20 Dollars bén nay thit Ga ré mat, dau va
tai heo ho ban ré, nguai viét trudng ky ga va thit tru bat gidi. Thi nan du dang di
dong hui chét thu mai 16 cac shop Tau khong biét kéu clru vao dau? danh chap
nhan néu b4o Canh sat thi mat mang. Trdi oi khi Nudc Uc mé rong vong tay dén
may 6ng lang thang vat vudng & trai Ti nan qua day khéng lo lam an ma lam dan
anh chi tran 16t ngudi [am &n luvong thién. Chinh quyén Uc b6 tay vi ngudi Viét cAm
nhu hén. .

May 6ng danh ca( fishermen) thi khén vat phat minh ra cach goi dién thoai Céng
cong khong ton Tién bang cach khoan 16 dong Tién $ 1 Dollar cot day cudc nhd
bé vao néi chuyén khi sap hét Tién dung soi day 16i $1 ra rbi tha xuéng c&r nhu thé
mot dong ndi chuyén dén sang chua hét. Toi bai phuc cac 6ng khong ngd dot nat
khi & Viét Nam cac 6ng ranh manh khi sang day. Bi dém cling cé ngay gap ma mot
blra t6i gdp 6ng danh ca tén Uc Tony véi khuén mat bam tim, hdi ra thi bi tui Thé
nhi ky danh vé cai téi dm dién thoai n6i chuyén lau qua tui n6 chd lau nén tan cho
mét tran may 6ng tén Hau xoai mit thang Cu, qua day sau mot nam déu lay tén
Uc.

-Xoai toi kéu tén mot dng khi gap thi 6ng ta khéng vui.
-Em tén John ma anh goi xoai quai qué qua.

-May chua nha phén 1&p mudi Bién ma sao si dién vay?
Han bo di khéng |oi tur gia.

Sau nay dung 3 ndm vo Quéc tich Uc may 6ng danh ca déu c6 thdng dich dé vao
Qudc tich mét cude déi doi hoanh trang, du khi di md& s6 Bank dng nao cling ki
chir thap, dung la bén nha thi dan rirng thi bién thanh dan thanh thi, bén nay danh
ca thanh Tay géc mit, cudc dgi that Iam nhiéu tro cudi ra nudc mat. Khi chuong
trinh d6i bang 1ai xe khéi thi lai néu c6 bang VNCH, mét nhom in bang VN gia bat
dau la H sedanao 6ng chdi ghe Taxi cla t6i 6ng bd tién mua mot may in offset nhd
vé 14y mau bang lai xe VNCH in lai, danh tén ho xong ban may éng danh Ca may
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ba ban ca & VN d6t ma c6 bang lai xe full? Toi vira di ra khéi chg Victoria thi cé
ngudi Canh sat di lai hoi toi.

-Hi are you Vietnamese?
-Yeah tbi gat dau ngudi canh sat néi cé mot ba VN vi pham luat luu théng duong
one way ma ba ta lai xe vao dung ngudi di dudng may thong dich dum duogc

khoéng? Ba ta co6 full driver licence.

-T6i di lai thi thdy ngudi dan ba lun tit 14i chiéc xe Ford to bén chd ngbi trén xe bén
dura con nit.

cai bang 1ai xe full nhin ngudi dan ba khong biét chir Viét tdi ngd ngang.
-Dudng mot chiéu khéng dugc vao ma sao chj chay xe vao?

-T6i dau c6 biét thay dudng la chay vao, c6 biét mét chiéu la gi dau??
T6i noi v&i Canh sat.

-Sir ba nay dét chir Viét, tao khong biét lam sao ma c6 tam bang full driver licence

nay.

Thé la Canh sat kéo xe va ba ta vé don Canh sat nho tdi di theo thdng dich -Toi
héi.

-Chi khong biét chir Viét thi lam sao chi c6 bang tir Viét Nam qua day doi bang
full.?

Ba khai hét ba mua bang vi dét khéng thé hoc dugc, nén nhd ngudi mua bang va
thi Luat.

Toi ket dén tdi vi vu nay ba khoéc sudt mudt, ddm con cling khoc.

R6i Canh sat CIB vao cudc 16i 6ng Hung va mdt md& thay day lai xe VN ra Toa.
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To6i dinh vao vu nay vi 6ng Phudng doéi trudng ban toi, t6i dan ong di dén dén
Canh sat ddi bang tir VN dugc 6ng Hung cao x(ra toi danh may tén ho ong ta khai
toi ra.

Khi mét ngudi dét 1Uc cd co hdi ho ma lanh lam ra Tién hon dan tri thirc.

N&i vu Canh sat bd qua khi thady vg con 6ng ta nheo nhéc vg sap sanh, chi cdnh
cao, téi khéng chai véi dng ta tu do.

Ong nhéc 15 tudi chdu anh Phu say rugu vé kéu tén éng gia 1a Thiéu ta dang bi
hoc tap ngoai Bac ra chli, thang anh thi dang dé dau éng nhoc xudng bdp co toi
khong biét chuyén gi danh dé anh em chiing né giai quyét, sang ra 6ng em béd hoc
bién mat, vg anh Phd nha téi di tim vi ba dugc su yéu cau nubi dudng hai thang
nay tlr gia dinh bén chdéng & VN gtri thu qua. Toi phdi nghi lam cung thang Anh cla
né di xe I&ra di Sydney tim khéng cé té ra.

Ong nhoc 18n Newcastle dan dam vaéi may 6ng ban tdi sang say chiéu xin. Toi va
thang anh 1én ndm dau dan vé dugc vai thang roi di ti€p toi bd mac. Mot ngay trua
th& Bay chay ngang rap chi€u phim ngudi I6n thay hai 6ng gia Viét Nam ngbi chém
hém hut thudc 14 tdi dung lai nhin thi hai 6ng gia di chung ghe vdéi toi.

-Cha Tu sao ngdi dé ? Thay tbi hai 6ng ngdi nhdm day mirng rd noi.

-Théng nem va théng boa no goat tui teo,ndi & day c6 hat cai luong ( thang nam
va ba né gat tui tao ) cé chi moé toan phim xét ( phim sex hai 6ng ngudi Quang
Nam ) thiét toi nghiép hai 6ng gia bi 6ng chau trdi danh gat bo tai rap chiéu phim
ngudi lgn roi di dau mat .

-Théi hai Chu 1én xe chau ché vé toi chd hai 6ng vé nha, tha hai 6ng xuéng trong
mot bubi trua nang gan 39 do clia mua hé Melbourne, khéng gian mudn tée Itra,
hai 6ng di xiéu veo trén dau van con quan chiéc khan dem theo tir VN khong ba.

T6i nhG dén ba t6i long chung xudng néi nhé& nha dang 1én manh liét khéng c6

ndi nao dep bang Qué huang clia minh, phai lam moét cai gi d6 dé vé lai VN ch
khéng I€ ly huang hoai sao?
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TOi tuyén thé vao mot to chic Khang chién nhu bira tuyén thé nhu 16i thé Liing
nhai cla Binh dinh Vuong Lé lgi vao mua dong nam 1414 cling 18 ngudi, c6 ban
th Quéc t6 Hung Vuang. Ong cha Nam Thién ( nickname bay gid) thinh trong mac
4o thung lam chd 1&é chua xam Hoang bao vi chua chién thang giac Minh tan thoi
giai phong Qué huong néu thanh cong, cling dugc 6ng Vua ban cho cdi chirc nho
nhat cling la Quan cai quan mot Tinh phia khac cling c6 cac 6ng quan 4o ndu mat
lic ndo cling vénh vao, chua d6 6ng nghé da de hang tong , tung bing ndo nhiét
khi thé hirng huc 1am cac 6ng vac bi di an may viét cong bén chién thang sang Uc
xin lGa mi chui cdng hau & Phi truong, cd ba soc khap noi dat nudc ngudi ta ma
cac 6ng Khang chién treo day chi thiéu la noi dinh Thu hién Victoria ma théi, may
tiém chap pho Tau cling hé hai phan khdi treo la liét (n6i theo bén phe chién thang
)ai khdng treo la chup ma Céi 6 thé bi danh dap minh.

T6i cong tac lien mién déng gbp tién hang thang dé nudi to chirc, khéng quyén
tién nhu phe khac thanh 1ap doan van nghé si tu do ding dau la HCA va NA mdi
pham Duy qua hat dé gy quy 6ng nhac si gia nay rat khé tanh va quan liéu, chiing
t6i phan (ng thi ba Julie Quang nan ni 6ng ta cling ldy tién thu lao song phang.
Sau d6 chung to6i hét dam maoi 6ng, phe khac thi Khanh ly ho hét bdn tién vi du
sao thi Khanh Ly cling an khach hon, hang nam tbi phai 1ai xe di hgp ca ngan cay
s6 tudi tré khong biét mét ly tudng khéi phuc Tu do cho Bat nudc la trén hét (
chung téi quén la véi hon mot triéu linh ma trong 55 ngay tan hang).

Ong lanh tu di chuyén Z1 éng ra di ma khong biét hanh lang xam nhap tir Thai vé
bén chién thang ho da di trudc 6ng nam muoi nam, ngudi cla ho khap noi ké ca
Bac Thai va tui My cling khdng déng y viéc 6ng lam, ho néi Lich sir da sang trang
di tim xuong c6t My thi OK ho gitp chut tién com con khdng thi ho bao cho Viét
céng qua Tinh bao Thai rbéi 6ng bi tui Lao bat giao cho VN mot chién hitu bé mang
bén dong thac champa. Hai ngoai suc sbi Ilra han thu nghi ngut chdy pham Duy
cho ra bai hat Vinh danh Ong .

Kién toan T6 chirc toi viét Khang binh phap va khang chién Quan phap ly thuyét
gia Nam Thién hoan thanh Hé Tién Rong chu thuyét dau tranh cho mot Nudc véi
4 ngan 800 nam Van hién ( t6i khong biét dng dya vao dau ma viét nhu thé nay )
thoi ké phtc cho nhitng ngudi khéng thdy ma tin ) dong gop mua nha lam nha T6
c6 6ng Tl tréng nom dang hoan, cac 16p hoc ly thuyét Tién réng dugc té chirc cho
can bd nong cét chd 1én dudng vé Thai trong dé c6 toi, ngudi day la éng Cha

-130-



Nickname Nam Thién, 6ng néi huyén thuyén tuyén bo la Nudc Viét Nam cé bién
gigi dén bong dinh ho bén Tau chung ta phai khéi phuc lai.

Niém dam mé Khang chién t6i quén hét gia dinh Ba t6i khéng biét téi chét hay
séng biét tam khong tra |&i thu tir Viét Nam.

Ca nhém chdng téi nhu nhirng ngudi di trén may khéng thay ha gidi, 6ng cha Sang
tuyén bo sau khi chién thang thanh lap mét nudc Viét Nam van hién chi bang. La
ky sac 1énh cdm nhdy dam, an nhau di diém thi trong nhém cé éng Diing xin phan
doi.

-Thua Cha chién hitu, it nhat phai cho nhau lai rai vai thang chlr cha ?
-Thoi dugc cho 1 tuan nhau tha clra sau d6 1énh cam ai lang quang ban bd.

Ghé thiét miéng 6ng Cha c6 Gang c6 Thép chua nam quyén ma tuyén bo nhu Dinh
dong cot.

-Chang ta phai vinh danh cu Diém chét vi T6 quac.

Ong Ly thuyét gia Nam Thién |én tiéng thi may 6ng tin dd Phat gido im 1ang khéng
dongy.

Ong bdi thém mét cau khi day vé ngudn géc Pao Thién chua.

-Thang jesu n6 sanh tai day! Ca nhém con chién hoang loan, mot éng Cha ma kéu
Chua bang thang Téi bo phong hoc di ra ngoai dét diéu thudc nha khéi 1én khéng
gian suy nghi mong lung chac 6ng Cha nay hoc Triét dit qua nén bj tau hda nhap
Ma, t6i khéng ngac nhién khi thay tu sach cac 6ng Cha nay toan la Tt vi Tuéng s6
Phong thuy va Thién hoc Phat gido ?7??

Sau bira hoc la nhao ra Phong thdy ngéi nha cila mét chién hitu réi ban T vi 6ng

l&nh tu bj bat 6ng Nam Thién chdm T vi cho 6ng ta néi 6ng T bi dai han 10 nam
khéng chét dau ( dung 6ng T dugc trad tu do sau 10 nam nam nha dad dvn)
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T6i ghé tham chi Mi vg lanh tu ngudi dan ba dep véi dlra con trai & mét can nha
clia chinh phd cap cho ngudi c6 |gi tirc thap, ba 1am viéc cho Buu dién Uc, sac son
nudi con chd chéng du biét bao cam dé cda bon bat luong quan nhan ci ching
t6i ai cling nghéo chang gitp dugc gi cho ba va thang bé tén Cu ly ngay toi 1én
dudong néi ti€p Z 3 cling gan dén, con dudng phia trudc day chdong gai hon la hoa
thom cd la, hanh trinh di vé biét bao hiém nguy chuc chd Tinh bao Viét cong khap
noi Z2 da di lién lac v&i nhém Vang pao va trd ra dem tin vui cho chdng t6i, hanh
lang xam nhap Ok an toan Z2 bj so6t rét vira vé dén Sydney la xe cru thuong dua
vao bénh vién dam Tinh bao Uc tra hdi tum lum.

T6i khong c6 mét cudc tinh nao noi nay yéu duong da lim chét khi toi rai bd Kon
Tum ky niém mot cudc tinh chéng vanh hién dén réi di nhu mot ang may bay
bang bat trén khong gian,bay gid tdi chi c6 Tinh yéu Qué huong séng vi Dan tdc
chét vi Qué huong Tinh yéu chi cé nghia khi dat nudc dugc khéi phuc quyén tu do
dan chu.

Trudc ngay t6i di thi cubc ddo chinh ndi bd xay ra, té chirc khai trlr may 6ng cha
va em 6ng Nam Thién, hé Tién rong khong thuc té, chuyén lam Vua la chuyén c6
tich, may 6ng con chién trung thanh trong nhém tach r&i mét sé theo 6ng Cha. S6
con lai bau ly thuyét gia Vovinam Ién thay la gido su LLT.

Mua t& bao Viét luan lam co s& kinh tai to Bat khuat lam co quan ngén luan giao
cho 2 6ng chién hiru con chién tréng nom, thinh thoang toi viét bai cho Bat khuat.

Dém Tay nguyén day I&ra mot hu cadu dugc viét bdi Z2 va Z3 la tbi, cdu chuyén
ngudi ta tin la that khi t6i viét vé Kon-Tum va cac khang chién quan hu cau, da
dem lai ngon I&ra ddu tranh méi day nhiét huyét.ngay xua Nguyén Tradi dung m&
viét 1én 14 cay Lé lgi vi Quan Nguyén Trai vi Than, tao nén mot niém tin tat thang,
thi chiing t6i cling cop pi bang phuong phap khac thich hgp hon véi thoi bay gio.

tap xem lai la ban ban hé hanh quéan, tap vd nghé véi Vo su Hung Thiéu 1am Béc
phéi, tim hiéu hét vii khi clia khéi cong ké ca xe Tank va phi ca. Ong VNT con 6ng
Vi Hong Khanh (QDP) tir Nam Uc xuéng day chién tranh Nhan dan va Cach mang
Nhan dan cho may con thiéu than sap vao 10 I&ra ngon dén bao.T6i nghe nhu vit
nghe sam. Dan trong nudc gao khdng cé &n bao tl bi khéng ché bdi HO khau |ay
dau nudi chdng t6i, lam mot cudc Cach mang ma bao tlr tréng khong thi lam sao
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bay gid toi chot tinh méng nhu moét Thién su vira tim ra cdong an nhung mdi Tén
da 1én day, nhung danh nham mat liéu.

Nhin dan con anh Pha dra |6n gan 18 tudi va thang Cu giong 1én gan 7 tudi thai
gian tham thodt t6i xa Qué huong da 7 nam, tdi thodi mai di theo tiéng goi cla
Qué huong khong con vudng ban chuyén gi ngay di cling gan ké.

Ty bo tién tdi ra mua vé di vé Thai c6 vai trdm ban bé cho thém lam gidy to xin
visa thuong mai méi dugc & 1au trén dat Thai tir Melbourne téi 1én Sydney dé hoc
tap trong mot thang véi anh em, chuyén di dugc su yém trg clla mét s6 tudng
|lanh Thai trong hdi déng An ninh Quéc gia. Chuang tdi khdng ddm manh déng rum
beng sg bi giang bay khi dén bién gidi Thai Lao, dap may bay di Singapore roi di
duong bo qua Ma lai @én Nam Thai, doan duong rat gian nan chuyén xe do nhiéu
lan dén Kotabaru, roéi vao dat Thai dong rudng giong Viét Nam hién [én mui ra
thom ngat ca mot goc Traoi lam ching téi hén hd hit vao sao bao nhiéu nam vang
béng, ching tbi chi trao d6i véi nhau bang tiéng Anh dudi con mat soi méi cla
dan Thai trén xe gan bon ngay dudng khong ngirng nghi chiing tdi dén Bangkok,
thanh pho I6n gap dbi Sai Gon khéi xe mit Trdi sirc séng vé dém manh liét giéng
VN trudc nam 1975 (nam nay la nam 1984)

Xe Tuc tuc day dudng loai phuong tién di chuyén ré Tién noi day. Nhung khong
biét tiéng Thai sé bi chdt chém khdng nuong tay, & khach san mot dém chuing toi
chia tay mot vai ngudi vé. Nakhonphanom tdi & lai Bangkok lap hau Tram roi di
sau, d&n Sukhumvit tdi lac vao mét khu Au chau toan Tay va gai ban ba nai day c6
m&t quan ban Phd va la khach san mini clia 6ng cuu nhan vién toa dai sir VNCH
tén NCT, day la dau cau mai gidi KC rat bén nhay khi téi vira vao quan la 6ng bat
mach dung bo.

-Chu bén nao vé?

-T6i canh giac ngay hdi

-La sao thua anh?

-Chu dung dau, ¢6 gi tdi gitp cho, nhu gitp 6ng T va 6ng M.
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Cau chuyén xoay quanh van dé tam phao téi khong di thang, chi néi vé day tim
hi€u su that ma théi vira néi chuyén thi mét cap vo chong ngudi My gée Viét di vo.

Ong T 1én tiéng - Day hai ngudi nay bén My vé tim hiéu sy that vé khang chién day!
T6i gat dau chao ho, 6ng nay la cuu pilot Truc thang su doan 3 khéng quan.
Cung ba vg bd cong viéc lam an & My vé neo & day dé tim hiéu thuc hu ra sao?

T6i im lang khoéng néi gi du 6ng chong nghe toi ndi tiéng anh giong Kangaroo la
biét ngudn goc tbi trao doi véi 6ng bang Anh ngit trong khi 6ng T chi biét ranh
ti€éng Phap va Thai.

Loay hoay roi cling 10i ra tién 6ng T dé nghi cr guri tién vé day la di vé VN nhu di
chg t6i c6 dudng day, lién lac vé Uc nhan chi thi téi don dé&n khach san Mini cla
ong T & ludn tién xem hanh tung clia 6ng ta ra sao?

Bangkok la 6 gian diép nhiéu to chirc cha ngudi Viét co6 mat nai nay ludn ca nhom
di tim xuong linh My, va Khang chién ctia 6ng Lé Q Tuy

Cudc truy kich kho me dd da vuat qua bién gidgi Thai mét chiéc phi co L19 cla Thai
bi ban roi do bd d6i VC, tinh hinh bién giéi Thai va Campuchia rat gay can néo vao
Bién gidi Viét Thai bi canh chirng tbi da do luc lugng Bién phong Viét Nam t6i vao
trai Sikiew tuyén linh, gap mot sé Bo d6i Viét cong chém vé qua Thai da sé thanh
nién mién Nam goc gia dinh Nguy bi ném vao chién truong ho khéng ngu cé co
héi thi ho chay trén. Trai 505 do mot Pai ta Thai tén Tong den quan ly bi co lap
gap khoang 20 cau gbc cha la linh mién Nam v&i mot can bé tinh bao Thai khi gap
t6i cling néi rd muc dich 1a tuyén mé ho chién dau dudi la cd Mién nam ho tir chdi
chi muén dinh cu nudc thi ba va xin téi gitp .

-T6i hdi -Tai sao c6 nhiéu IUc cac chau danh hay lai cé nhiéu lic chua danh ma
chay?

-Lang nao giau c¢6 tui chdu thay cé an thi danh hang, con ngheo nan thi dai gi ma
chét chu cho nén chay la thugng sach!

-134-



-Thé thi can b Bac khong kem dugc sao ?

-M6i C va K déu c6 tui chinh tri vién kém chat, nhung khi dung trén thi manh ai
nady lo than, tui chdu bé Sung chay khi thdy an toan vao linh Bién phong Thai ch
vao tay bon Kho me dé thi chét chidng giét hét (dam bo ddi chém vé sang dat Thai
khéng mot Qudc gia nao nhan sau nay mét it dugc vao cac Quoc gia Bac Au dién
Nhan dao) ra khéi Trai Ti nan trén dudng vé Bangkok may 6ng linh Bién phong
Thai trang bj giéng linh BBQ minh hoi xua 6ng nao dng ay say xin mat dé gay dé
giét ngudi toi bi hai gidy t& 6ng Canh sat Thai nhin passport réi nhin tdi hoi

-May la Duon (Viét Nam) toi binh tinh [ac dau vi gidy to tén Tay, han voi tién toi thi
cho han 100 bath tién Thai, bén Thai ngudi dan Thai goc Viét tir Bac Thai khong
dugc phép vé Bangkok néu khdng c6 phép chinh quyén Thai canh giac va ky thi
ngudi Viét t6i da cho nén t6i can phai can than trén dudng di vé tir Bac Thai.
Chuyén xe chay dudng dai minh tdi c6 don doc dao néu c6 chuyén gi khdng ai hay,
man dém day dac con dudng day 6 ga dan vat sudt dém t6i khéng ngli dugce va
khéng dam néi chuyén véi ai bén canh haoi gié 10n qua khe clra rit 1én tirng hoi dat
do roi tdi cling chim trong gidc ngu dugc vai tiéng téi Bangkok, khoac voéi chiéc ba
16 t6i xubng bén xe vé noi cu trd la mét gac tro ré Tién ngon dén dugc chia hai
bang mét vach ngan bang gb thong.

Khong biét ngay xua cac Tién nhan di bdn ba x&r ngudi lam cach mang nhu thé
nao? C6 giong tdi hém nay khong? Chot nhé dén Nguyén tudng Long (Hoang dao)
ong cling chét trén mot chuyén xe khi lam céng tac Cach mang, cai chét lam Nhat
Linh thuong ti€c khéng ngudi, gan dén thai gian toi phai vao khu va vugt séng Mé
Kong noi khic can nhat tai Tinh Nakhon Phanom. Céng viéc hdu Tram tam 6n
nhan dugc thém mat it tién yém trg tr U, vdi 14 thu can chirng minh s tién vao
tay KC quan, t6i khéng tra 16i dugc vi day la van dé vi pham luat.

phap Uc. Téi an ngay 2 bita nhin budi sang tdi muén cai bao tr minh nhin cho
qguen mai nay vao khu chua chac dugc no du dudng di khé luong dugc cac 6ng
ban Lao khéng biét ho ban minh ldc nao?

TOi gap vai 6ng tudng Thai mac thuong phuc 6ng nao cling dam chiéu khi naéi
chuyén gitp chung t6i ho chua ra diéu kién vi biét lyc lugng ching tdi ngheo
khong quyén tién déng huong. Bén ngudi ban dado qudc Su tlr ban tiéng cho ching
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t&6i mot s6 v khi cl khi ho c6 XM17 do ho tu ché tao, con M16 thang du ho cho
chang téi, chang téi tu di chuyén bang dudng bién, kha nan giai tdi khong quyét
dinh dugc,cap cao hon la ai ? May 6ng gia chi biét cam phan viét 1én bang den
ngay xua dang & Uc 16 mo nhu ga mac dé. Téi sang mat ra dng kiém vé Quan su
chi la mot 6ng T/uy phong thd an ninh Phi trudng Bién Hoa, con lai chi la cap ay
da s6 Dia phuong quan ngay xua khéng c6 mét su hau thuan nao tu lo ty tlc moi
phuong dién cé Tién mua cai gi cling dugc nai Bién gidi Thai Mién. Ma tién thi
ching toi dao dau ra? Vai tram ngan dong Dollars di lam cuéc Cach mang khong
tudng toi dang say song dat khi biét ra thuc luc cda T6 chic ngudi My thi tra 15
khong dinh dén bat c&r T6 chdre nao liéu hon ma lam.

V@i con s6 mét triéu dan VN ra di dinh cu khap nai tai chanh dong gop cé thé lam
nén chuyén |6n nhung khong phai dé an nhiéu hoi doan nhu mét bai cat rdi noi
chan chudng vay quanh téi muon bd cudc thi bi 6ng dy vién Quan su chdi lam
Cach mang ma sg kho sg khé v.v.

Nhiéu 6ng phe khac di lam cudc clru nudc deo dong ho Rolex nira Trdi a dung la
phudong tuéng cai luong toi im lang vi biét sinh mang minh trén tadm thét 5000
baht Thai ngudi ta c6 thé mua ddt mang minh, phdng lao phai theo 1ao.T6i vao
toda dai st Uc xin phé ban Passport sau khi trinh gidy chirng nhan mat cda Canh
sat Thai tdi chudn bi phuong 4n B ddm nhan vién Uc soi méi rat [au khi héi toi vé
visa thuong mai.

-Anh mua ban lam an gi & day?

-Toi khdng thé tra 1di cac anh vé van dé nay day 1a Luat dugc Chinh phi Uc bao
vé.

-T6i khéng lam chuyén pham phép.T6i 1a cong dan Uc .

-R6i ho cling hen toi trd lai 2 hdm sau dé lay gidy td toi an tdm véi phuong an B vi
trudc khi vugt song toi khdng gilr bat clr gidy to gi trong minh néu c6 chét chi la
mot cai xac vo thira nhan diéu tbi can la B quay néu tinh hinh khdng 6n cho ban
than tdi moi viéc con lai tdi s& duong dau sau khi vé lai Uc hop thu toi da cé tai
Bangkok mot ngudi ban Thai da gilp gitr chia khod, moi hanh trinh cla téi cling
dugc toi cho biét la di tim gia dinh tai cac Trai Ti nan ma thoi ngay N gan ké.
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Khang chién quan hinh tu liéu

T6i Ién duong sang dat Lao khdi dau la Nakhonphanom mot thanh phé gan bién
gidi Lao cach con séng Mékdng, mot thanh phé dan goc Viét dudong nhu 40 phan
tram, da s6 dan Bac lac vao chg t6i tudng la minh dang & Viét Nam, ho nam hét
kinh t€ nha nao ciling giau cé ngudi lam cho ho la dan Thai chinh.

gbc ching tdi vira chan udt chan rao dén la bj dan dia phuong nhan dién ngay nhu
vay con dudng vao ro da phai ra trudc mat. Téi khong hiéu ong Uy vién Quan su
c6 tam nhin chién lugc nhu thé ndo ma dai dot nhu thé nay? Ong ta va dugc mot
cd bé ngudi Lo con clla mot dan em Vang pao vira mdi bi dm sat chét dem vé Uc
lam vg 6ng ta dun chdng tdi vao hang hum.

-T6i gap D xin han dang chd chidng téi cung gbp lai réi sang Lao do tui Lao dua di
dén Bién gidi Viét dé bén trong c6 Khang chién quan ra don!

Theo ban db thi tir day vé Thakhek mot thanh phé Lao nam ven séng Mé Kbng
vugt qua dat Lao dé vé luén nha giam Vinh linh hay Bong héi cla Viét cong, tbi
xem ban d& ma d6 mo hoi hot. theo ké hoach thi dén Thakhet sau khi vugt Song
nam cho bén VN ra don.

Thay quéa nguy hiém, khéng gi bao dam t6i khong muén phiéu luu khi thang khac
& Uc 6dm vg dep con xinh tdi tir ch8i mot cudc cai va manh liét gitra tdi va D xin va
dai huynh B.

-Ai dai cr di Té6i khdng mudn divao ro, néu chét thi chét cho dang hoang t6i khong
mudn chét bd chét bui nhu tho phi. Téi khdng phinh gat Bong bao dé 13y tién cho

chuyén di nay nén khéng cé gi ngai ngung khi bd cudc.
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Nhung roéi toi cling vugt S6ng Mé Kong nai gan nhat bén kia dat Lao Ga gy cam
canh lanh run trong tay khong mot tat sat d6 bo 1én may khong ai bi dan phat hién
lic 3,30 sang,canh dong hoang vang day géc ra vi LUa vira mdi gat xong vé dén
ndi cac 6ng ban Lao dong quan moi viéc 6n thda chi an nam chd dgi Troi cé trang
di, hanh lang c6 phan lo la phia thugng nguon.

Dém dém nghe tiéng chim kéu vugn hi rat ndo né,nam trén chiéc vong dudi tan
cay ram rap tdi chgt nhd thang Cu giéng con anh Phu va cac néo dudng nudc Uc,
t6i thém tdo va nho thém tirng miéng d6 an nhanh nhu ga chién khi nhin 6ng com
nép lac nhach ma ngudi Lao phan phat.

MOt budi sang thirc day thi may 6ng Lao bién mat ngay trong dém b téi & lai mét
minh noi géc rirng khi ho hoi toi Vang téi khdng co, téi dam hoang khéng biét lam
sao, chd dém téi mo ra séng 16i ngugc vé dat Thai nai khiic sdng can nhat vé mua
khé nudc chi dén ngurc Troi Phat thuong téi thang con ngudi Thuong toi vat 1én tlr
giéng néd IUc nao cling hién dién clru tdi khi dén gitra dong thi tui tuan bién Thai
v6t 1én dem vé danh cho mot tran nhur tl, téi khai tdi la ngudi vuot bién VN vi
trong tay khong c6 giay to gi.

Sau cung toi phai khai that, va lién lac dugc véi Cha Nam Wong 6ng Cha tbi da ghé
tham va & may dém nhd vao trai ti nan tuyén linh, 6ng bao |dnh toi ra vé nha Tho
dng toi tri bénh tui linh Bién phong Thai danh ton thuong,

Hinh tu liéu Cha Nam wong va Anh Bang
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Cha Nam Wong la mét ngudi dang kinh 6ng la ngudi géc Viét thoi Vua Gia long tau
quéc dong ho mdy doi da thanh ngudi Thai 6ng khong néi dugc tiéng Viét nhung
éng van tu hao la ngudi Viét Nam. Ong giup d& dan Ti nan Viét Nam trai trai ti nan
Sikew v0 vu Igi, nhd dng ma t6i thap tlung vo trai dé dang khi ca hai dung com ngoi
tai ban an 6ng noi day la cai ban Bdc Gido Hoang da ngoi khi Gido Hoang dén
tham Thai va ghé ho Dao ngi cha Nam Wong coi séc, 6ng néi tdéi may man khi éng
cho t6i ngoi trén cai ghé Gido Hoang da ngoi toi quy xudng hon tay 6ng té 10i cam
on. Chung toi tdm dac khi no6i vé Tdr vi va Phong thiy té ra may 6ng Cha c6 nguén
g6c Vua Gia Long giong nhau & diém nay.

Nght lai ngudi Lao ho hién khi héi tdi khdng cd Vang ho khdng luc soat hay tra hoi
nén téi cé dau hai chi vang trong lung quan 16t, néu gap dam Campuchia thi toi bi
mo bung roi, ca hai dan tdc déu tén sung dao Phat nhung dan Lao chat phat hién
lanh hon ngudi Campuchia, ho khong giét tdi bo xac tai cdnh rirng Thakhet toi
tam, ho danh nhau vé&i cdnh quan cung ngudi Lao nhung dén trua ho dinh chién
trao d6i chuyén tro xong budi trua, chiéu danh ti€p giéng nhu tré con nén chidng
t6i rat ngai di vdi ho, 6ng T bat cling vi vay.

Bénh dut t6i muén trd vé Bangkok,vi khdng thé nuong than lau & day. Cha Nam
Wong khéng mudn tdi di dng can ngudi trg gilp vi 6ng khdng biét tiéng Viét dng
rat mén toi du biét t6i la ngudi ngoai dao, ngudi tai xé cla 6ng la dan Thai dao
Phat vira bi tai nan 6ng rat can téi. Téi quyét dinh & lai thém mot thdi gian gilp
ong. Trai Ti nan ngudi Viét Nam (& dong rat nhiéu mdrc d6 dinh cu nho giot dém
Noel ndm 1984.T6i vao lam |é v&i Cha Nam Wong cho Gido dan, toi xin ph Cha
mang qua cho mot it dan khéng c6 dao 6ng khuyén khich véi mét anh mat nhan
tur néi. Con lam di tat ca chdng ta la nguai Viét Nam tdi len 16i trong dém dem qua
dén cho ma&i nhém em gia dinh Phat t& ho c6 don trong dém Giang sinh ruc r& tur
phia gido dan, chia sét vdi ho nhitng tin tirc tir nudce Uc, tham trai Nt bi hdm hiép
trén Bién do bon cudp Thai, nhin tirng dra bé lac cha lac me bi hdm hiép c6 dira
chi 12 tuéi bo vo chua nudc nao nhan, téi mai long mudn khoc.

-Chu oi nhan con 1am con bao 1&nh con di Uc di.
Ca ddm nhao ra khi biét tdi dén tur Uc.

T6i khong biét lam sao danh cho ca nhém tién qua banh réi an Ui.
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-Cac chau an tam r6i Cao Uy Ti nan cling dén gilp cac chau dinh cu.

-Lau qua Chu i chau chd hon 1 ndm roi

R&i Trai Ti nan chudng toi vé thay to6i buon Cha Namwong héi?

-Sao con budn vay?

-Con thdy may dlra bé bi Hai tac téi qua khdng biét bao gid méi dugc dinh cu

-Cha da viét thu cho Gido Hoang va cac ho dao & Au chau nhung chua thay tra |0
hy vong sé dugc nhan nay mai an tam di.

Su6t dém hinh anh may dlra bé lam t6i khéng ngll dugc Dan tdc minh sao nhiéu
dang cay qua toi mudn gao thét 1én kéu tén Thugng dé ma trach moc sao 6ng
chang doai thuong Dan tdc. Toi thi€p ngli trong gidc ngd that muén, roi toi phai
vé Bangkok dé 13y gidy t& lo mua vé may bay vé lai Uc t6i bay gi¢y 13 mot tén linh
dao ngd, lan san toi da ¢ Thai mét ndm chang nén com chéo gi ca. Cha Nam Wong

tién t6i ra bén xe dui vao tay ca ngan bath téi dua tra lai khi moi ra chiéc nhan.

Cho 6ng xem 6ng cudi hién lanh bin rin hen tai ngd (tr nam 1985 dén nay toi
khong gap lai Cha)

Nhung biét ngudi van khde van cvu mang ngudi Viét ti nan tai Thai.

Dén Bangkok sau 24 tiéng dong ho ngodi xe mét nhoai téi ghé ngudi ban Thai lay
chia khéa hép thu han ming ré.

-May di dau lau qua tao tudng may chét roi.
-T6i lam viéc thién nguyén & trai Ti nan Viét Nam bién gigi Thai Mién.

N&n na & Bangkok hon mét thang. Téi chua mudn vé Uc voi, khdng biét tinh hinh
thé nao?
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Sau khi phone vé thdm do chdng c6 gi dang ngai, T6i mua vé qua Singapore roi vé
Uc bang thé Tin dung téi dem theo phong hd, vé lai Uc ai cling dimg dung ho
mudn toi di ludn mdt la chét dirng quay vé tdi dam ra tham thia tinh ddi tinh nguoi.
T6i vé lai v&i ban tay trdng nhu IGc mdi dén nude Uc, may man 13 hang téi lam
danh dién cho tdi khi biét toi tré vé Uc vé lam viéc.

Lam lai t&r dau t6i mudn mot can Flat mot phong & khong qua lai bat clr ai khong
trd lai to chirc Khang Chién tinh khau.

Nhin lai d&i minh da tudi tam thap nhi lap ba t6i da ra di nam 1984 khi t6i cam
cung mot I4c vé may bay di vé Thai va dién tin ba tdi mat. Gid téi nhu con Sau lam
t6 trong trai Vai c6 don toi chuc nghi dén chuyén tim mét ngudi dan ba tao lap
mai am gia dinh. D6t duéc di tim nhan ban that d@ mon d6i mat maéi d6i chan, téi
chan ngan cho cudc doi tat cad déu quay lung vdi toi.

Thu tra chua xong dau da bac.
Dudi Trang bao do tudt guom mai (Pang Dung)./.

Phan Nhat Bac

Nguén: https://tiinz.com/2021/07/08/mot-thoi-binh-lua/
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