

# **Tập thơ Mường Mán**

Website: <http://motsach.info>

Date: 11-October-2012

## Bông Hồng Đầu Năm

Mưa chẳng nhảy valse trên đường nữa  
Vàng chi lấm thế nắng mai ơi  
Hình như có điệu tango mới  
Đưa bước em qua ngõ nhà người  
Đông biếc đã phai ngoài dậu trúc  
Tết hồng xác pháo cuối hiên mai  
Có chàng nghiêng ngó xuân sau trước  
Rồi chợt thấy mình đi theo ai  
Dòng sông uốn lượn theo chân sáo  
Chim lợp vòm me khúc nhạc vui  
Đi lễ chùa xa nên em vội  
Quên cả giấu duyên trên miệng cười  
Màu áo hoa ngâu như là sóng  
Tóc mơ se mộng với mây trời  
Thầm cuốn lòng ai lên tận núi  
Chùa xa chuông điểm nhịp sương rơi  
Lóng ngóng ẩn mình sau hương khói  
Vội cành hoa nói hộ trên tay  
Sao anh chẳng dám trao thiên hạ  
Để hồng úa rụng chỉ còn gai  
Bông hồng chưa nhận em đâu biết  
Có kẻ khật khùng suốt Tết nay  
Trái tim thôi nhảy soul trong ngực  
Bởi đã hoá thành bong bóng bay...

## **Bông Cơm Nguội**

Hái bông cơm nguội bên thềm cũ  
Nhớ thưở quế trầm chưa mất nhau  
Loài hoa anh tặng em ngày ấy  
Giờ hết nguội rồi bỗng biết đau

## Chào Mưa

Chào mưa quen chùng như bỗng lạ  
Bầy sẻ ngoan về dưới hiên nhà  
Tặng em chuối hót xanh mùa hạ  
Thơm mơ gần và cả mộng xa  
Chào mưa những hàng mi chớp vội  
Rụng rất thâm kỷ niệm ngày qua  
Vẫn còn mảnh gương con giữ lại  
Để dành soi nỗi nhớ phôi pha  
Chào mưa chiều lang thang quên lối  
Con sáo buồn đứng trú gốc me  
Mơ áo trắng ngày xưa quay lại  
Chấp cánh bay qua phố ngàn hoa  
Chào mưa, chào mưa, chào mưa bay  
Qua sông bịn rịn nào ai hay  
Em về một nửa mưa bên ấy  
Buồn tôi chột nắng phía bên này.

## Chiều Đại Nội

Chậm bước theo mưa chiều đại nội  
Luồn qua cửa phủ ngắm thu phai  
Đường xưa khoát áo rêu phong ngủ  
Còn thức đâu đây những dấu hài?  
Trầm mặc bên hồ bông sứ rụng  
Mơ màng công chúa hát nam ai  
Phím vỡ tơ chùng tình dấu muộn  
Tạ lòng nhau một thoáng hương bay

## Chợt Thấy

(Thơ viết ở Đà Lạt)

Chợt thấy đôi khi lòng là quán  
Trống tênh dăm ghé bụi mốc cời  
Chờ nhau  
Bếp đã thành tro nguội  
Tay cũng đành  
Mười ngón pha phôi  
Chợt thấy đôi khi lòng là sóng  
Cuốn tim bay theo bước chân người  
Ngã bảy ngã ba  
Tình mất bóng  
Ngậm riêng mình nửa mảnh  
Trăng phai  
Chợt thấy đôi khi đời quá mệt  
Ta rủ ta lên núi rong chơi  
Cám ơn em  
Đóa quỳ độ lượng  
Đã hồn nhiên  
Mở cửa đất trời...

## Con Gái

Con gái là chúa ngây thơ  
Đã tròn mười bảy cứ vờ mười ba  
Đã bảo rất ghét người ta  
Đôi con mắt cứ thật thà đong đưa  
Đang nắng sớm bỗng mưa trưa  
Bao nhiêu thời tiết chẳng vừa màu pha  
Để vẽ lúc tươi như hoa  
Khi hờn như bão giông và vân vân  
Con gái tứ thơ bâng khuâng  
Khiến con trai bước lạc vẫn chiêm bao  
Thoáng gặp, muối ngõ ngọt ngào  
Điệu đàn gừng vội trốn vào lời ca  
Con gái khác với quê nhà  
Sao xa cứ nhớ như là... tha hương

## Đi Qua Trăm Đỉnh Mưa Rào

Ngày nắng nhớ đêm sương ngùi  
Xuống biển nhớ núi lên đồi nhớ khe  
Dầm mưa thu nhớ đêm hè  
Ở đồng nhớ cội đi về phố đông  
Loay hoay hạt bụi sắc không  
Trở lòng nghe hồng giữa lòng bao la  
Quần quanh trong cội người ta  
Đôi khi trơ trác như là cội cây  
Đôi khi thoát voi thoát đầy  
Phân người phân thú bầy hầy khó phân  
Ôm vai Lan, nhớ môi Vân  
Ăn đường thấy mặn, cắn gừng thấy chua  
Ngỡ thắng rồi bỗng thấy thua  
Cái tôi sắp ngửa cho vừa cuộc chơi  
Cái tâm vốn chẳng lắm lời  
Đôi khi chống đập đỡ vùi suýt tan  
Đi qua mặt đất ngổn ngang  
Một ta mờ mịt giữa ngàn mùa may  
Cảm ơn em đã cho vay  
Chút tình muối mặn để ngày nhớ ơn  
Để đêm ngát mộng bình thường  
Trái tim cỏ úa hóa vườn chiêm bao  
Đi qua trăm đỉnh mưa rào  
Ơn em ngọn nắng ngọt ngào khuya nay



## Đồng Khánh Ngày Xưa

Răng mờ cứ theo tui hoài rứa  
Cái ông ni có dị chưa tề  
Sáng chiều trưa hai buổi đi về  
Đưa với đón làm răng không biết  
Oai đôi mắt sao mà tha thiết  
Đừng nhìn làm ngưng bước chân tui  
Lá thơ tình ông gửi làm chi  
Thầy mạ biết rầy la tui chết  
Ông tán tỉnh làm chi không biết  
Tui như ma quỷ dưới âm ty  
Nói hoài lời hoa mỹ làm chi  
Tui còn nhỏ chuyện tình răng biết được  
Tội tui lắm cách cho vài bước  
Đừng đi gần hai bóng chung đôi  
Xa xa cho kéo bạn tui cười  
Mai vào lớp cả trường dị nghị  
Thôi được rồi đưa lá thơ đây  
Mai tan trường đợi ở gốc cây  
Tui sẽ tới trả lời cho biết.

## Hát Trên Núi

Tay đan tay chiều muộn rồi  
Nhạc trôi dưới phố nắng ngùi trên cây  
Mắt đan mắt cay nồng cay  
Sương giăng lũng thấp nhớ đầy lên vai  
Môi đan môi nụ hôn dài  
Rẫy run đôi cánh hoa mai chợt vàng  
Đôi lang thang núi lang thang  
Dắt nhau về thửa hồng hoang hai người  
Tóc đan tóc bờ rổi bờ  
Trăng trôi qua phố mây rời rã mây  
Ngủ đi thôi ,ngọn cỏ may  
Tim anh hãy tựa những ngày còn xanh  
Ngủ đi thôi con chim oanh  
Giữ ngoan tiếng hát dỗ dành mai sau  
Núi cất rốn , đôi chôn nhau  
Đi đâu cũng nhớ quay đầu về non

## Hôm Qua

Con bướm bay lạc vào thơ  
Câu lục mãi bận nằm mơ sông dài  
Câu bát đang bận học bài ,  
Tóc mai so ngắn so dài với gương  
Môi bận ngậm nụ cười hường  
Đôi mắt bận nhớ con đường lá me  
Chỉ có mỗi mình em nghe ,  
Gió thu nương cánh bướm về hôm qua  
Rủ rê theo cả người ta ,  
Bâng khuâng trước ngõ hỏi hoa mượn lời  
Hương bận cùng trăng rong chơi  
Hoa làm thính ngậm môi người làm thính.

## Hương Sắc Tháng Giêng

Tháng Giêng gió lộng qua cành biếc  
Đánh thức trong vườn bao nụ thơm  
Hình như có thoảng hương quỳnh muện  
Sóng sáng nghiêng lòng, đôi hạt sương  
Phố xá thênh thang mùa lễ hội  
Trăm hồng nghìn tía vẽ tranh xuân  
Riêng em yếu điệu màu thiên lý  
Nón múa cho trời bỗng thêm duyên  
Thuyền chở trăng xưa về bến cũ  
Hay mãi rong chơi trăm ngã sông  
Đêm qua có cánh hồng chợt tím  
Lả xuống tim người, vay chút hương  
Đầu năm có điều gì rất lạ  
Níu không đành, bông chẳng nở bông  
Hình như cứ bâng khuâng nhè nhẹ  
Theo bước chân ai về lối quen.....

## Không Biết Tên

Ni O tê răng mờ đúng đó  
Lớp anh tan buổi học chưa về  
Sáng vàng Thu trời mưa nhỏ nhỏ  
Chờ ai răng O nơ ù! mưa tề  
Đôi mắt nhỏ ngác ngơ đến tội  
Sợ chi mô lũ bạn anh hiền  
Sao O để gió bay tóc rối  
Bạn bè mô mà đứng một mình riêng  
Cặp cửa O màu xanh lá mạ  
Vở của anh bọc giấy hồng điều  
Răng nhìn anh đỏ hồng đôi má  
Tên chi ni nói để anh kêu  
Trường anh có hàng rêu tím  
Đẹp chi mô mờ cứ nhìn hoài  
Tà áo O làm chi nên tội  
Sao cứ vò nhãn giữa bàn tay  
Bạn bè anh về rồi O nớ  
Còn ai mô mà phải ngại ngùng  
Trời mưa lớn ôm giùm sách vở  
Anh giảng dù hai đứa che chung  
O cảm ơn anh làm chi rứa  
Răng không về hai đứa có đôi  
Mà đi giữa mùa thu tức tưởi  
Trời làm mưa ướt áo O rồi.

## Khúc Hát Dưới Núi

Đưa tay hái mấy lá mồng toi  
Bỗng thấy trời tan đất ngậm ngùi  
Soi từng sợi tóc nhìn mây nổi  
Không dung bắt được một niềm vui  
Giữa núi rừng hoang nói với ai  
Nói với cây ư? cây gãy rồi  
Cười với hoa ư? hoa nát nhụy  
Thôi đành nói với một mình thôi  
Một mình nói mãi cho mình nghe  
Lời thật thà như thóc lúa, và  
Lời điêu ngoa trót đong đầy lưỡi  
Lời yêu ai chưa hề nói ra  
Giữa rú trũng hoang hát với ai  
Hát với trăng ư? trăng lặn rồi  
Hát với sương ư? sương vừa rụng  
Thôi đành chỉ hát một mình thôi  
Một mình hát mãi cho mình nghe  
Khúc hát ngày cha đưa mẹ về  
Có con bướm lượn mừng dâu mới  
Rơi phấn thu vàng trong cánh che  
Giữa bụi bờ hoang biết ru ai  
Ru gió ngủ ư? gió tan rồi  
Ru lá ngủ ư? lá thở dài  
Thôi đành ru mình ngủ đi thôi  
Một mình ru mãi cho mình quên  
Ru cho chân cứng với đá mềm  
Ru thương đời mỏi trên tay nặng  
Một mình ru mãi dỗ mình quên

## Lá Tương Tư

Sáng nay anh thấy mộng rất đầy  
Mộng về theo những cánh me bay  
Bay từ vai quên sang vai nhớ  
Xanh cả hồn anh bé có hay?  
Sáng nay anh thấy hai sao mai  
Một trong mắt bé một trên trời  
Tim vui anh thốt lên thành tiếng  
Chợt thấy tình cười trong miệng ai  
Sáng nay anh thất mưa rất dài  
Mưa từ quá khứ tới tương lai  
Mưa trong cõi vắng anh ngồi đợi  
Mưa ngập ngừng chân bé cõi ngoài  
Sáng nay anh thấy một cánh diều  
Mang tiếng cười ai vút lên cao  
Anh vội xếp lòng thành đôi cánh  
Ước được làm chim để bay theo  
Sáng nay anh thấy một trời hương  
Hương dâng lượ lượ cả tâm hồn  
Ô hay! mắt bé là thuyền giấy  
Vừa chở Thu về đậu bến hương  
Theo trong mắt bé một vầng trăng  
Sáng từ mông một đến đêm rằm  
Soi đường tình ái cho anh tới  
Dẫn lối cho hoa tìm đến ong  
Quàng lên vai bé một giòng sông  
Mênh mông non nước thuở tang bồng  
Sông ru tóc ngủ sâu xa ngái  
Sông chở phù sa uơm mắt trong  
Vẽ lên trán bé những ngày mưa  
Khăn quàng áo lụa dài rất thơ  
Đôi bàn tay yếu như lá cỏ  
Lùa xuống lòng anh lửa bốn mùa  
Gắn giữ môi bé một mặt trời  
Đỏ chòm mộng chín tuổi lên mười  
Cùng băng khuâng nhớ năm mươi bảy  
Và nụ hôn tròn thơm ô mai  
Thổi vào lòng bé một tiếng đàn

Anh nghe chậm chậm bước Xuân sang  
Những đường tơ nỡn rung như nắng  
Thứ nắng không màu nhưng rất hung  
Lăn vào hồn bé một cỗ xe  
Hai con ngựa trắng bước trong mê  
Nhạc vàng khuya rộn đôi vòng ngọc  
Nhủ bé rằng anh sẽ trở về



## Lỡ

Phải chi ta đừng lớn khôn  
Tâm hồn cứ mãi trẻ con không già  
Đi rong trong cõi người ta  
Trái tim chỉ biết... hát và yêu thương  
Phải chi trái đất hình vuông  
Quanh năm đừng có tai ương dập vùi  
Sớm hôm, chỉ một tiếng cười  
Quay vòng nhật nguyệt giữa đời thông dong  
Muộn rồi, ta lỡ lớn khôn  
Và trái đất cũng lỡ... tròn từ lâu  
Hạnh phúc mình lỡ cho nhau  
Cái vui xẻ nửa, cái sầu chia đôi  
Vốn lời chung một cuộc chơi  
Bi hài lắm bận khóc cười được thua  
Ngủ đi em, giống trẻ thơ  
Quên bao cay đắng chát chua đã từng  
Mơ đi, mộng thật phiêu bồng  
Lang thang trên tận cõi hồng trên mây  
Sớm mai tiếp tục tỉnh say  
Thủy chung với mặt đất này...  
... và anh!

## Mắt Lá

Hình như có mùa đông rất vội  
Theo áo em về mấy bữa nay  
Giòng sông xanh quá đôi bờ sóng  
Ta bỗng nghe lòng chớm theo mây  
Hình như có đôi mắt đi lạc  
Len nhẹ vào tim một thoáng cay  
Tình như là bụi hư không ấy  
Phủ mãi, mà sao nhớ vẫn đầy  
Hình như người ấy không đi lẻ  
Có bạn lâu rồi ta đâu hay  
Chiều nay qua phố nghe chim kể  
Mới biết lòng không nhẹ hơn mây  
Chục tách café trong quán đợi  
Chẳng đáng bằng một thoáng mong ai  
Chiều bâng khuâng rụng đôi bờ lá  
Ngỡ mắt người dung lúng liếng bay

## Một Chút Mưa Thơm

Mưa thân ái trên tay  
Tay mới rời trong tóc  
Tóc nhớ ai mọc dài  
Mắt nhớ ai muốn khóc  
Tay của em  
Tóc của em, và  
Mắt của em  
Của mưa của mưa, ừ  
Của mưa  
Tay em tay mưa  
Tóc em tóc mưa  
Mắt em mắt mưa...

## Ngồi Nghe

Ngồi nghe nắng bên sông tan vỡ  
Tụng rất thâm, kinh tiễn ngày đi  
Dầm chiếc lá dùng dằng không nở  
Buông trôi đời xuống mặt sóng kia  
Ngồi nghe nước qua cầu lặng lẽ  
Bèo nghĩ gì trên nhánh phân ly  
Em ngàn năm vẫn là bến lạ  
Thuyền ta trôi chưa đến, bởi vì...  
Ngồi nghe gió đi rong qua chợ  
Âm ỉ rao mua bán tình si  
Ta lục những ngăn tình xưa cũ  
Chợt ngẩn ngơ thấy chẳng còn gì  
Ngồi nghe phố vội vàng khép cửa  
Bao rượu tình tràn rót chén khuya  
Ta khờ khạo giao tim em giữ  
Rượu đêm này hồ để ai chia.

## Phút Lặng Thinh

Cái hôm ta phải lòng nhau  
Mặt trời trên nhánh me cao trộm nhìn  
Trái đất như bồng đứng im  
Không gian như chợt xanh hơn mọi ngày  
Tuyệt vời là chiếc lá bay  
Như chim sẽ đậu xuống tay em hiền  
Tuyệt vời bốn hướng chgao nghiêng  
Dồn hết nắng gió về riêng phía mình  
Tuyệt vời cái phút lặng thinh  
Nói hơn chán vạn lời tình huyền thiên

## Qua Đò Côn Hến

Sóng vẫn vỗ và đò vẫn trôi  
Riêng vàng trắng ai đã chia đôi  
Nửa mảnh theo em về bến khác  
Hay mãi tương tư tận cuối trời.

## Qua Mấy Ngõ Hoa

Chim vỗ cánh nắng phai rồi đó  
Về đi thôi O nớ... chiều rồi  
Ngó làm chi mây trắng xa xôi  
Mắt buồn quá chao ơi là tội!  
Tay nhớ ai mà tay bối rối  
Áo thương ai lỏng lộng đôi tà  
Đường về nhà qua mấy ngõ hoa  
Chớ có liếc mắt nhìn ong bướm  
Có chi mô mà chân luống cuống  
Cứ tà tà ta bước song đôi  
Đi một mình tim sẽ mờ cõi  
Tóc sẽ lệch đường ngôi không đẹp  
Để tóc rối cần chi phải kẹp  
Nắng sẽ chia nghìn sợi tơ huyền  
Buộc hồn O vào những cánh chim  
Bay lên đỉnh hồn anh ngủ đậu  
Cứ mím môi rứa là rất xấu  
O cười tươi duyên dáng vô cùng  
Cho anh nhìn những hạt răng xinh  
Anh sẽ đổi ngàn ngày thơ dại  
Mi khế chớp nghĩa là sắp háy  
Háy nguyệt đi giận dỗi càng vui  
Gót chân đưa bước mộng bồi hồi  
Anh chợt thấy trần gian quá chật  
Không ngó anh răng nhìn xuống đất  
Đất có chi đẹp để mô nờ  
Theo nhau từ hôm nớ hôm tề  
Anh hỏi mãi răng O không nói?  
Tình im lặng tình cao vời vợi  
Hay nói ra sợ để giun cười  
Sợ phở ghen đổ lá me rơi  
Sợ chân bước sai hồi tim nhịp  
Cứ khoan thai rồi ra cũng kịp  
Vạn mùa Xuân chờ đón chung quanh  
Vạn buổi chiều anh vẫn lang thang  
Vẫn theo O giờ về tan học  
Từ bốn cửa Đông Tây Nam Bắc

Đến bốn mùa Xuân Hạ Thu Đông  
Theo nhau về như sáo sang sông  
Như chuồn chuồn có đôi có cặp  
Chim chìa vôi chuyền cành múa hát  
Trên hư không ve cưới mùa Hè  
O có nghe suốt dọc đường về  
Sỏi đá gọi tên người yêu dấu  
Hoa tầm xuân tím hoang bờ dậu  
Lòng anh buồn chi lạ rúa thê  
Nón nghiêng vành nắng chết đê mê  
Anh mê sáng theo chiều tắt chậm  
Chiều đang say vì tình vừa ngấm  
Hai hàng cây thương nhớ mặt trời  
Chiều ni về O nhớ thương ai?  
Chiều ni về chắc anh nhuộm bệnh  
Thuyền xuôi giòng, ngẩn ngơ những bến  
Anh như là phố đứng trông mưa  
Anh như là quế nhớ trầm xưa  
Sợ một mai O qua mất bóng  
Một mai rồi tháng năm sẽ lớn  
O người quên những sáng trời hồng  
O sẽ quên có một người mong  
Một kẻ đứng dọc đường trông đợi  
Còn nhớ chi ngôi trường con gái  
Lớp học sâu khung cửa giờ chơi  
Cặp sách quăng đâu đó mất rồi  
Vì O bận tay bông, tay bế  
Chuyện hôm ni sẽ thành chuyện kể  
Những lúc chiều đem nắng sang sông  
O bâng khuâng nhẹ nhẹ hỏi lòng  
Mình nhớ ai mà buồn chi lạ!  
Chim vỗ cánh nắng phai rồi đó  
Về đi thôi O nớ chiều rồi  
Ngó làm chi mây trắng xa xôi  
Mất buồn quá chao ơi là tội!



## Quà Sinh Nhật

Tặng em đôi phiến mây vàng  
Để che lúc nắng để quàng lúc mưa  
Tặng em dăm hũ yaourt  
Uớp thêm cho giọng chanh chua càng bù  
Tặng em câu vọng cổ mùi  
Giữa chùng lạc giọng thành lời du ca  
Tặng em nụ hồng hôm qua  
Sáng nay nở ngát hương hoa xuân thì  
Tặng em riêng một lối đi  
Quanh năm rợp bóng cây si anh trồng  
Tặng em một chiếc cầu vồng  
Nối mơ xa với mộng gần đón đưa  
Tặng em những sớm mai trưa  
Dần lòng ngân tiếng cú vờ không vui  
Tặng em khoe mắt bồi hồi  
Ai yêu muốn dại cả người, làm ngơ  
Tặng em thoáng nhớ băng quơ  
Sớm hôm vỗ sóng tìm bờ bến ại  
Tặng em miếng gừng chia hai  
Hạt muối xẻ nửa, đem dài chia đôi  
Tặng nguyên trái tim mỡ côi  
Bơ vơ từ thuở đứng ngồi không yên  
Chỉ xin đôi lúm đồng tiền  
Và bàn tay nắm xuống thuyền sang sông.

## Tháng Giêng Hát

Tháng Giêng hiền như cỏ  
Và tóc mềm như mây  
Tóc bay qua bến lạ  
Sông thương ai, sông đầy

Tháng Giêng biếc như lá  
Và tình ấm như tay  
Tình rẽ sang lối nọ  
Vai nhớ ai, vai gầy

Tháng Giêng trắng như cúc  
Và áo vàng như mai  
Áo nhàu trăm nếp bụi  
Giữ hoài mơ chưa phai

Tháng Giêng ướt như mắt  
Tháng Giêng hồng như môi  
Trái tim ai hoá bướm  
Bay theo nhau, bồi hồi

Tháng Giêng sao về muộn  
Không em, chim lạc bầy  
Một mình lên đồi hát  
Xuân nhớ ai, xuân gầy

## Thơ Viết Ở Đà Lạt

Chợt thấy đôi khi lòng là quán  
Trống tênh dầm ghế bụi mốc cời  
Chờ nhau  
Bếp đã thành tro nguội  
Tay cũng đành  
Mười ngón pha phôi  
Chợt thấy đôi khi lòng là sóng  
Cuốn tim bay theo bước chân người  
Ngã bảy ngã ba  
Tình mất bóng  
Ngậm riêng mình nửa mảnh  
Trăng phai  
Chợt thấy đôi khi đời quá mệt  
Ta rủ ta lên núi rong chơi  
Cám ơn em  
Đóa qui độ lượng  
Đã hồn nhiên  
Mở cửa đất trời...

## Tình Đôi Khi

Tình đôi khi là muối  
Chắt lọc từ tháng năm  
Qua sông dài biển rộng  
Còn nguyên vị ngọt đầm  
Tình đôi khi là ngọc  
Sáng hơn cả trăng rằm  
Rồi không dung chọt mắt  
Hóa nghìn trùng xa xăm  
Tình đôi khi là đạn  
Bắn vỡ lòng giá băng  
Khiến trái tim câm điếc  
Biết cười và nói năng  
Tình đôi khi là tội  
Lạnh thắm trên gối chăn  
Không ai ngoài chiếc bóng  
Dễ dành ta ăn năn  
Tình đôi khi thoáng chốc  
Mà ngậm ngùi trăm năm  
Em đã từng đâu đó  
Anh mãi còn long đong

## Trái Mơ

Ngày nào em đến thăm anh  
Mang theo dăm trái mơ xanh đầu mùa  
Đầu mùa mơ hãy còn chua  
Như môi ai ngọt vì chưa đắng lòng  
Tình đầu giờ hóa như không  
Cánh chim mùa cũ sổ lông bay xa  
Đôi khi anh nghĩ thật thà  
Trái chua thuở ấy không là...trái mơ.

## VỀ BẾN XUÂN XƯA

Áo biếc xưa về qua bến tạnh  
Ngày xuân tóc mới chớm ngang vai  
Chị đi thoáng chút hương xoan muộn  
Sóng sánh nghiêng lòng bao gã trai  
Khăn đào xưa đùa cùng gió nội  
Theo người qua trăm chặng lao đao  
Chị gánh sương đi từ hừng sáng  
Khuya về, vai nặng gánh trăng sao  
Cậu bé ngày xưa thường tha thẩn  
Ôm đàn ra bến hát nghêu ngao  
Đón chị, đón quà, và đón cả  
Vòng tay thơm gió bụi ngọt ngào  
Hương xoan nay đã xa vời vợi  
Thuyền cũ đi về vắng bóng ai  
Lênh đênh trên bến vằn thơ trắng  
Nhuộm áo khăn xưa màu trắng phai.

## VỀ

Về ngang qua đường cũ  
Lá vẫn xanh nguyên màu  
Có đôi chùm hoa lạ  
Chợt tím vì mong nhau  
Về ngang qua quán cũ  
Nhạc vẫn vang trong chiều  
Lời ca như sóng vỗ  
Cuốn lòng ta bay theo  
Về ngang qua sông cũ  
Đò xưa nay đã già  
Trăng hẹn hò thỏ nợ  
Giờ tách bến nào xa  
Về ngang qua phố cũ  
Lòng đàn theo nhạc mưa  
Ngõ hai đứa còn đứng  
Chùm đầu dưới hiên xưa  
Về ngang qua trường cũ  
Không dung thêm vu vơ  
Trái me ai chia nửa  
Đến bao giờ thôi chua?

## Với Xuân Đồng Bằng

Nhà ai quyết bánh phồng khuya quá  
Nhịp chày khoan nhật thức cùng trăng  
Môi em đỏ như là mận chín  
Giấu chút duyên sau chéo khăn rằn  
Tôi về sớm cứ e rằng muộn  
Đường xưa xanh so đũa đôi hàng  
Em nghịch ngợm giấu hương trong áo  
Quyến ong bay qua ngõ sương tan  
Tôi về nhật chút quê mùa đánh mất  
Sau đôi lần chót lở lia sông  
Giọt kim thuôn qua tim buồn buốt  
Em ca chi điệu lý đất giồng  
Tôi về nhật chút bóng chiều bỏ sót  
Thuở cánh cò chưa biết bão giông  
Bỗng dung nghe đế giun ca hát  
Và hồn nhiên cỏ mọc quanh lòng  
Nhà ai nấu bánh chung khuya quá  
Lửa bập bùng cho mắt long lanh  
Tôi về nhật chút hương mùa cũ  
Xuân chín rồi cứ ngỡ xuân xanh!



## Với Xuân Hà Nội

Mùa cốm xa rồi hương còn đây  
Sâm cầm về đâu cánh nghiêng trời  
Biếc xanh tà áo em qua ngõ  
Gói cả sông hồ thương nhớ ai.  
Heo may về phố cho khăn áo  
Lũ lượt xuống đường đón gió mai  
Em đi về phía xuân đang chớm  
Ta ngẩn ngơ tìm phía nắng phai.  
Trễ chuyến giao thừa không về kịp  
Ta hái đóa quỳnh khuya lẻ loi  
Đi từ năm cũ sang năm mới  
Hoa lữ thì mà người đâu hay.  
Hoa đào qua phố rao xuân chín  
Áo đào qua ngõ gọi thầm nhau  
Hà Nội chùng như thôi trở rét  
Đóa quỳnh chột thức giữa chiêm bao.