Ngay 30 Thang Tw, N6i Pau Khong Tan

T&i ngay 28.4.1975 khi viét cong ban nhirng trai phao vao phia sau rap hat Quéc Thanh
trén dwong V6 Tanh — Sai Gon 2, luc Ay gia dinh t6i dang séng trong khu cw xa bén
trong BTL/CSQG gan dé, canh S& Can Cuwéc va S& Truyén Tin... phia sau san c&. B
t6i l0c 4y 1a Pai ta Giam déc Trung tdm Hanh quan Canh Iwc trung wong va kiém nhiém
mot céng viéc mdi theo Quyét dinh clia Thi twéng CP 1a 6ng Vi van Mau ngay
30/04/1975 1a Chi huy trwdng CSQG Thu dd Sai Gon, Ong lién lac véi modt nguei em
két nghia la chi Pham Nhw Hoanh (con trai ciia cu Pham nhw Phién la TNS Quéc Héi
Viét Nam Céng Hoa) chi Hoanh khi &y dang lam Giam Déc khach san Majestic gan bo
séng Bach Dang, thé 1a gia dinh t6i di chuyén t&i & tai 1au 5 cla khach san nay, khi Me
t6i d&t dan con 7 diva ra xe, B6 toi khi 4y ban cdng vu khéng ¢é nha, cac si quan va
canh sat viéen & Nha Trang di tdn vé & tam quanh san c& BTL thay vay, ho nghi la gia
dinh t6i cling bé chay, c6 nguwdi hdi chi Ba tai xé:

— B0 gia dinh Dai ta Chanh di ha? ]
— Khoéng, chi ra ngoai & so viét cong phao tring may dira nho thoi.

Hinh nhw ho khéng tin twéng I&m qua nhirng anh mét nhin theo ching téi. Me t6i c6
dirng lai va ba cé néi gi dé véi ho, t6i khdng nghe rd . Tinh thé luc bay gid & bén ngoai
rat hén loan, ngudi ta dd xd ra duwong rat dong, cac luc lwong phong tha & tha d6 Sai
gon luc bay givr ¢ 1& dong nhat 1a cac chién sT Nhay Du cling vai rat nhiéu cac binh
chung tap trung vé Tha d6, méc du vay, tha dé van an ninh, khéng CO viéc cudp bde
nhw cé mot s6 ngwoi da noi, nhirng chién binh cta quan dm VNCH van rat co ky luat,
cam sung trén cac nga duong trong thi d6, déng bao db x6 va tranh nhau 1én cac
chiéc tau bién dau trén bo sdng Bach Déng dé hy vong dwoc thoat khdi Sai Gon gidy
phut cudi cung, t6i nhin thay cac chién si Nhay Du dang cb giir trat tw cho déng bao 1én
tau...

Nhwng nhirng chiéc tau van khéng roi bén. 10 gior sang sém hoéc tré hon mét chat,
éng Dwong van Minh ra Iénh dau hang, téi thdy Me t6i khoc, chung téi chd B t6i tai
khach san, nhirng tén viét cong dau tién xuat hién trén dwérng phd cling nhivng chiée
xe thiét giap gam ru dé tran ap tinh than dan chung Sai Gon. Me t6i dm ching t6i vao
long, B t6i tré vé cung véi ngudi tai xé, ca hai déu khéng mac canh phuc, B6 tdi 6m
Me t6i va hon tirng dva con, chd tai xé lai xe di dem theo khau M-16, tré 1én phong Bb
t6i lai n6i chuyén riéng voi Me t6i, khéng cho chung t6i nghe, sau doé téi nghe chi Thu la
nguoi giup viéc cho gia dinh t6i 6a Ién khéc, chi quy duwdi chan Me t6i van xin dwoc &
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lai cung gia dinh t6i, chi khéng mudn vé qué & Go Cbng, ltc 4y t6i mai biét BS t6i dinh
duing sung ban hét anh em chung toi réi cing Me toi tw sat. Me t6i khi &y khéng con
khéc niva, Me cling chon sw lwa chon ctia B t6i, tdi khoc va 6m 1ay Me, c6 18 luc 4y la
lan d4u tién trong cudc doi t6i biét khoc, tdi khong y thirc dwoc sbéng chét la gi, nhung
t6i rat so' khi moi ngwdi néi téi hai tiéng “viét cong’!

BO t6i rit khau sung ra va 6m lay chung t6i... C6 1€ co diéu gi do khong n&, BO toi
khéng danh I6ng n6 sung vao dan con tho dai dang dirng cho doi. ..

Nhirng nguoi phdng vién ngoai quéc ho dén tan phong (o gla dinh t6i va héi: “ Chuyén
di cudi cung réi 6ng c6 ra di khdng?. Bb toi tra 16vi: “ Khong “ . Tai sao vay? B4 t&i nhin
Me t6i mot hdi lau, B6 néi 6ng khdng né bd cac anh em dang cam sing & lai ngoai kia,
c6 16 & BTL CSQG cling khéng con ai ngoai B t6i va 6ng Twéng Nhu, véi cap bac cla
B t6i, 6ng c6 thé tim dwoc mot chd cho dng va gia dinh mot cach dé dang dé bay
thoat ra ngoai ham déi My dang dgi ngoai khoi, nhwng 6ng da khéng lam nhw mét dinh
ménh v&i qua nhiéu dau khd cho éng va gia dinh vé sau, khi & lai duwéi ché d cong
san, t6i xuéng thang may khach san va gdp mot toan viét cdng cadm cd dang tim cach
Ién san thwong cla khach san, ching quat ngwdi phuc vu khach san khi anh ta dwa ho
vao thang may, ching bao: “ Chang téi mudn 1&n trén &y chir khéng phai vao cai budng
nhd nay “.

Chung di suing vao dau NQuoi dan duong, so qua va khong thé giai thich vé&i chang,
anh ta danh dat ho di cau thang... Thay chang 1én lau, t6i va chj Thu glup viéc so' qua,
vOi dung thang may chay voi Ién phong, va toi da ném chiéc kinh can cla Bo t6i xudng
cua s, tdi khoc noi vai Bb toi: “Con s tui né biét Bé & day nén con ném xudng du i
roi ...

Sau d6 gia dinh t6i tré vé cw xa Thanh Pa, noi B6 Me t6i c mét can nha mua tra gop
trwdc day, can nha nhé nay vén dung dé cho cac gia dinh clia cac chu truwdc day lam
viéc v&i Bb t6i & Sw Poan 23 di tdn vé & tam, gia dinh chu Tho cling da di dau rdi nén
gia dinh tdi don vao, tat ca moi ngudi déu chi co mot bd dd méc trén ngudi, Me tdi phai
dwa chung téi ra cho mua thém dé méc. T4t cd moi ngudi phai nam chiéu, nha khéng
c6 ban ghé hay giweng td gi ca...

Khai s cho mot cudc song hoan toan trang tay ding nghfal Luc ay dira em Ut clia toi
chwa biét di. Ngay B6 t6i di tu c6 hai chud ngay xwa lam viéc cung & Sw Doan 23 trwéc
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khi BO toi dwoc biét phai vé Canh sat la chti Pham Ninh va chi Nghiém xuan Béng dén
dwa BO t6i di, 6ng di ngay trong ngay sinh nhat thir 41 cla minh, téi chay theo dén tan
chan cau thang cuw xa va dwng nhin Bo téi Ién chiéc xe lam...

Tw ngay 30/4 nam 4y, mot tay Me nudi day ching t6i, sau nay con phai nuéi B t6i &
trong tU cdng san, cé nhirng lic Me quéa strc va tuyét vong vi khéng biét ngay vé cla
B4 t6i, Me cé lan bao gan hai viét cong: “Sao noéi di mot thang ma bay gio da hon mot
ndm chdng téi van chwa v&? Gia dinh ciing khéng biét dang & dau, séng hay chét?”
Chung tra 10i: “N6i mot thang la moét thang di dwong (?) ch ai néi la di cai tao mot
thang roi vé dau...

Chwrng vai nam sau, trong cudc sdng qua khd s&, Me tdi phai lan 16i sém hém kiém tién
nudi con, trong mot lan qua tuyét vong Me tdi da viét mot 14 thw dé lai cho Bb toi va nau
mot ndi ché dau xanh trong d6 Me da bé thubc diét chudét ma Té Dan phé cip cho, Me
muc ra chén cho tirng da con... Cé & tdi cling khéng nhé 1am thi ltc 4y bén ngoai moi
nguwi dang twng birng mirng 2 nam “giai phong” thi phai, coé I€ Me t6i cling mwon dip
nay d& Me va dan con 7 dra cling duoc gidi thoat chang? Luc 4y cac em tdi cling da
I&n, cac em gai nhw Tuyét, Trinh, Hang... da khéc va quy xudng xin Me cho ching con
dwoc sbéng, chi sbng dé che B vé, co dira con khoc goi “Bb oil” ...

Me t6i dwong nhw da can khoé hét nwéc mat rdi, thwong con cue khd qua thi chi mudn
cho chung chét di dé hy vong mot kiép séng mai tot dep hon? Sdng véi doi séng “con
ctia nguy” thi cling chang ra gi? Cudi cung tinh yéu thwong ctia Me van chién thang,
Me da hat d4 ndi ché gan nhw tré thanh dinh ménh — nhw ngay nao Bé toi da bd khau
sung luc xubéng dé dan con tiép tuc dwoc séng nhw sy an bai ctia Troi Phat vay!

Sau d6 Me cang cd buwong chai kiém sdng ngoai dwdng, c6 ltc bi ké gian dap dau bat
tinh ngoai bén xe khi Me mua dé xuéng Can Tho cho di ban nha hang, mong kiém chut
tién mua com vé cho con, luc 4y viét cong cAm mang gao, ai cé gao sé bj tich thu,
nhwng néu nau thanh com mang vé Sai Gon thi dwoc... Chung con biét Me rat cwc khd
— tr mot ba ménh phuy, Me tirng la T6ng thw ky Hoi Bao Tro gia dinh binh sT SB 23 BB,
rdi Hoi Trwdng H6i BTGDBS clia Trung Poan 44 BB & Séng Mao khi B t6i lam Trung
DPoan Truwdng... Thé ma vi van nwdc suy vong, Me sén sang lam 10 nhw nhirng kiép
doi vén di ban han.

Nhing ngay 30 thang Tw di qua, tuy Me khéng néi, nhung trong déi mét cia Me —
Chung con biét Me budn tdi Idm!Thay Me t6i vat va qua, cau Khanh t6i & Ban mé thudt
c6 y nhan nudi phu vai dira, nhwng Me khéng chiu, cé6 mét chu linh ngay trwdc ctia Bd
t6i tr Nha Trang vao, thay canh ddi gia dinh tdi khd s& qua, bén méc vi ra dwa cho
thang em t6i vai tram, nd nhat dinh khéng lay, chu linh phai ndn ni mai né méi cam va
thang bé chwa day 10 tudi da phai bat khoc vi tui than, cé bao gid né phai nhan sw gidp
d& thwong hai nhu thé?

Thoi gian sau nay, c6 cac chi may man ra di dwoc, c6 nguwdi & My, cé ngudi & Na Uy
nhw cac chi Nguyén xuan Tho, Pham Ninh, H6 Bac Tung, cac bac ban cta B6 téi Bac
Théng... g&i tién va qua vé gitp Me t6i khi Me da qua sirc cung kiét — nhe vay ma
ching t6i dwoc séng!

Ngay 30/4 sap dén — cling dip nay, t6i xin mwon nhirng gidng chir nay dé& mét lan dwoc
noi I1én 1&i tri an nhirng an nhan cda gia dinh t6i, cling nhw xin dwoc thwa véi Me cla
ching t6i rang “Chung con hiéu va subt doi yéu thwong Me, dé 1a diéu co that dang
dién ra trong tm hon chung con!” Va véi Bd, mot ngudi Cha da sudt doi sdng thanh
liém, yéu thwong déng déi, trung thanh véi Té Quéc, kién dinh trong géng cum biét
giam clia cdng san, cho du ¢6 lic Bb da tirng ndi trong cudn sach lwu niém cla cac
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sinh vién ST Quan Khéa 8 Hoang Thuy Dong treong VBQG Viét Nam rang: “Diéu ma toi
an han nhéat |4 dé cho Vo va cac con cla t6i phai séng nhivng ngay thang dau khé doi
khat dwdi ché do cbng san..

“ Thwa Bé, chiing con hiéu dwoc, ching con bay gi® da Ién khon, trwdng thanh, ching
con khéng trach ctr gi s6 phan ctia minh ¢, ma bu lai cé 18 ching con cang hanh dién
va tw hao hon vi chung con c6 mét nguwoi Me tuyét voi, biét hy sinh va biét dau x6t cho
Quéc Gia, khéng nhw nhirng ngwdi Me binh thwdng, c6 mét ngudi Cha séng ngay
thang, tan tuy cung Té Quéc, Chirc nghiép, khdng hen ha va vé trach nhiém... Nwéc
mat nha tan nén gia dinh minh ciing hang tram ngan gia dinh si quan binh si Vlet Nam
Cong Hoa phai dau khd, chia sé& va thang tram cung van nwéc — Diéu d6 dau co gi
nhuc nha daul!

Nhw B6 van thuong ké cho ching con nghe vé nhikng tran danh cia B6 ngay xwa, ké
vé cac si quan cua don vi BO mét cach hanh dién va tw hao nhw cac chd Xuan, chu
Tai, chu Birc, chu Lam, chu Ninh... trong s6 ay cé nhirng ngudi da ra di khéng bao gi&
trd ve...

Sau muw&i may ndm tu day — B t6i da tré vé vai gia dinh va dwoc ra di dinh cw tai Hoa
Ky theo dién RD-7 — Va muw®i may nam sau trén manh dat Utah, Me téi da thuc hién
mot diéu ma Bb tdi mo wéc, dé la mot bd quan phuc khaki vang véi phu hiéu Quan
DPoan Il, Sw Poan 23 BB cuing cac loai huy chwong Viét — My cta Bé t6i trwédc day...
Trong bd quan phuc oai phong 4y, Bb oi! Ngwei s quan clia ngay ndo van con day,
ching con thdy Me cudi that twoi, hanh phuc, cé phai chang ly twéng Québc Gia van
am i trong tdm hén cha Bd Me, du théi gian ¢é di qua bao xa? Ching con thay ban tay
B& van vé Bao Quéc Huan Chuong IV va trong anh mét ciia ngudi linh gia gay sung
van am vang ndi bi trang ctia mét thdi binh Ikra. ..

Ngay mat nwéc 1an thir 34 lai vé, ching con hiéu sw dau khé trong tam hén ctia B6 Me
— am tham, chiu dwng, u uan, lyc bat tong tam... B6 van thudng nhac cuing véi Me vé
nhung ngwoi da hy sinh ngoai mat tran dé bao vé mién Nam Viét Nam, nhirng ban bé
cua B6 da nga xuong trong nguc tu CS.... Con xin dwgc tam két & day cho nhirng dong
tam tw nay bang hai chir “Dinh Ménh”!

Vang, Dinh Ménh clia cd mét nén Céng Hoa, clia hang trdm ngan tl si, ciia hang tram
ngan nguoi khéng yén dwdi bién sau trén hanh trinh di tim tw do, va cda ai niva? ...
Cua nhirng nguwdi Qubc Gia dang con séng day cho du & trén x& s& Tw Do hay con
trong nwéc, vanh khan trdng nay sé dwoc cot lén dén bao gio?

James Dieu

Nguén: https://groups.google.com/d/msgid/tieng-quehuong/E9A29B3E-C048-4E93-A32A-
72613D13E78C%40yahoo.com.

www.viethamvanhien.org

VIET NAM VAN HIEN

www.vietnamvanhien.info

An Lac & Ty Chu

TU SACH VIET NAM VAN HIEN VO1 HO'N 10000 TAC PHAM


https://groups.google.com/d/msgid/tieng-quehuong/E9A29B3E-C048-4E93-A32A-72613D13E78C%40yahoo.com?utm_medium=email&utm_source=footer
https://groups.google.com/d/msgid/tieng-quehuong/E9A29B3E-C048-4E93-A32A-72613D13E78C%40yahoo.com?utm_medium=email&utm_source=footer
http://www.vietnamvanhien.org/
https://www.vietnamvanhien.info/

