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Trái Tim Vong Quốc 
 
Rồi mái tóc cũng ngả màu sương khói 
Hận lưu vong đè trĩu nặng đôi vai 
Mắt đăm đăm trời cố quốc u hoài 
Nghe tan tác những vàng son chói lọi 
 
Những thương tích năm xưa còn lở lói 
Những nghẹn ngào đau nhói nỗi chia ly 
Những nỉ non thề thốt lúc ra đi 
Những hăm hở hẹn nhau ngày trở lại 
 
Nơi viễn xứ ôm mối sầu tê tái 
Những ngày xanh theo năm tháng úa vàng 
Mây trắng về sông núi phủ màu tang 
Ai chết đó mà linh hồn quằn quại 
 
Gởi búi tóc và trái tim bất hoại 
Qua ngàn trùng sóng nước tới quê hương 
Tóc thả trôi cho gió cuốn bên đường 
Bay vất vưởng như ma Hời cổ đại 
 
Tim một thuở sầu chưa nguôi quằn quại 
Máu còn tươi như trái chín trên cành 
Hãy táng treo trên ngọn cổ thụ xanh 
Cho chim chóc muôn phương về rỉa rói 
 
Trái tim ấy ba năm còn đỏ lói 
Máu còn tươi như tiết đọng mặt trời 
Trái khổ đau hãy nuốt vội chim ơi 
Tim ta đó ôi trái sầu vời vợi! [] 
 
 
 

Rồi Một Ngày 
 
Rồi một ngày quê hương tàn chinh chiến 
Đón anh về, thôn xóm lại reo vang 
Đồng thơm hương, bông lúa mới chín vàng 
Vườn trái ngọt chim từng đàn ríu rít 
 
Rồi từ ấy trên bến sông tịch mịch 
Lại rộn ràng lên khúc hát giao duyên 
Kinh lạch miền Nam ơi chảy dịu hiền 
Và tươi mát như mùa Xuân bất tận 
 
Rồi anh sẽ theo em lên trường quận 
Nghe muôn tà áo trắng phất phơ bay 
Ơ rượu không uống mà lòng anh say 
Em khúc khích cười rung rinh vành nón 
 
Rồi cô giáo hân hoan niềm vui lớn 
Lên giảng bài Lịch Sử Việt hôm nay 
Đất nước ta ơi rực rỡ từ đây 
Nam Trung Bắc sạch bóng thù Cộng Sản! [] 
 
 
 
Trả Lại 
 
Rồi một buổi ta về lòng đất lạnh 
Tuyết rơi đầy phủ kín kiếp lưu vong 
Thôi giã từ vầng trăng úa rêu phong 
Hồn lạc lõng ở phương trời vô định 
 
Rồi một buổi ta về nơi thanh tịnh 
Trả nỗi sầu chất ngất lại nhân gian 
Trả ngày đông tháng giá lại cơ hàn 
Với mặc cảm ra đi đầy tội lỗi    
 
Rồi một buổi ta về trong bóng tối 
Trả lại người ánh sáng với chiến công 
Trả lại người nguyên vẹn một dòng sông  
Với đau xót một cây cầu gẫy đổ 
 
Rồi một buổi ta về nơi cổ mộ 
Xa thế nhân ở tận cuối trời quên 
Trả lại người cả cuộc sống bon chen 
Với chua chát của kiếp người tị nạn 
 



Rồi một buổi ta giã từ súng đạn 
Trả quê hương tang tóc lại cho người 
Với chiến tranh thui chột những mầm tươi 
Người ở lại với hận thù chồng chất! [] 
 
 
 
 
Anh Sẽ Về 
 
Hãy nhóm lửa cho dài thêm nỗi nhớ 
Sưởi ấm hồn cô quạnh những chiều Đông 
Bao năm qua trôi giạt kiếp phiêu bồng 
Đi không hẹn ngày về xa xăm quá 
 
Rồi từ ấy những phương trời xa lạ 
Cũng chẳng còn quyến rũ bước chân ai 
Bên nhau xưa đầm ấm bỗng chia hai 
Đời viễn xứ có gì vui em hỡi! 
 
Những buổi sáng lái xe đi rất vội 
Và buổi chiều rã rượi cánh chim bay 
Phải làm chi cho hết một đêm nay 
Đêm vắng lặng, đêm từng đêm thương nhớ 
 
Ôi giấc ngủ đến muộn màng trăn trở 
Lại hiện về biển nhớ ngợp quanh đây 
Con đường xưa nghe nhịp gõ gót giày 
Âm thanh nhỏ vang trong hồn trống trải 
 
Anh chợt thấy trong màn đêm kinh hãi 
Lũ công an khu vực kéo vô nhà 
Lại giật mình nghe tiếng chó sủa ma 
Ngỡ dạo ấy quê ta đầy bất trắc 
 
Em hãy đợi ngày giặc thù tan tác 
Anh sẽ về nối lại giấc mơ xưa 
Dòng sông xanh, thôn xóm rợp bóng dừa 
Lại rộn rã, lại muôn phần tươi đẹp!  [] 
 
 
 
Tan Tác 
 
Lòng ê ẩm, ta về ngang phố cũ 
Những đường xưa ngõ tối ngó tiêu điều 

Những mái nhà rách nát bốn tường xiêu 
Đèn leo lét như soi đường âm phủ 
 
Những đống rác như nấm mồ vô chủ 
Mà thân nhân phiêu bạt bốn phương trời 
Góc công viên, dăm cô gái làng chơi 
Khuya đón khách, ngồi nhá khoai ủ rũ 
 
Trong quán rượu bày công an, thuế vụ 
Say ngả nghiêng cười nói giọng bô bô 
Lũ tiểu yêu đắc chí, bọn côn đồ 
Lại văng tục chửi thề vung xích chó 
 
Ôi đất nước nằm trong tay giặc đỏ 
Biết bao giờ mới ló được đầu lên 
Kể từ khi thành phố bị thay tên 
Ai đã khóc những mảnh đời tan tác!  [] 
 
 
 
Quê Hương Mùa Thương Khó 
 
Nơi em ở, Xuân đã về chưa nhỉ 
Chim có đôi làm ổ ở ngọn cau 
Bông bưởi trắng có thơm lừng ngõ trước 
Cúc có vàng cho bướm lượn hiên sau 
 
Nơi em ở, Hạ đã về chưa nhỉ 
Cho mây trời xanh trong mắt em xanh 
Cho phượng vĩ đỏ như màu máu đỏ 
Hơn một lần nhỏ xuống trái tim anh 
 
Nơi em ở, Thu có buồn như liễu 
Đang nghiêng mình xõa tóc đứng trong sương 
Mùa Thu chết héo mòn theo lá rụng 
Như dáng buồn cô phụ ngóng tà dương 
 
Nơi em ở, Đông đã tàn chưa nhỉ 
Nghe như đêm buốt giá lại dài thêm 
Nơi em ở như cõi âm tàn tạ 
Nghe oan hồn rên xiết vọng đêm đêm 
 
Nơi em ở, Thu vàng hay Đông xám? 
Xuân có hồng? Hạ có đỏ au au? 
Nơi em ở, mùa nào cây trái ngọt 
Hay bốn mùa đều trổ trái thương đau?! [] 



 
 
 
Quê Hương Ngàn Dặm 
 
Khi thức dậy, quê hương xa ngàn dặm 
Thấy không còn bằng hữu thuở rong chơi 
Thèm được nghe lại tiếng nói, tiếng cười 
Đã chìm khuất giữa sóng đời dâu biển 
 
Những tà áo thướt tha màu lưu luyến 
Những con đường đưa anh đến trường em 
Qua Đa Kao, Thống Nhất, Nguyễn Bỉnh 
Khiêm                                                                  
Qua Sở Thú, Thị Nghè, Hồng Thập Tự… 
 
Nắng thuở ấy như môi em ngọt lự 
Gió mát hiền như tắm mát da em 
Đôi gót son anh muốn cắn đã thèm 
Cho tê điếng hồn anh còn khờ dại 
 
 
Em thuở ấy phấn son chưa từng trải 
Nụ hôn đầu vẫn e ấp chưa trao 
Ôi quê hương về trong giấc chiêm bao 
Với hình bóng những người thân thương nhất 
 
Những em gái Trưng Vương còn hay mất 
Những bạn bè đồng đội thuở xông pha 
Trên quê hương xưa thương nhớ xót xa 
Ta hẹn gặp ngày bạo quyền tan tác. [] 
 
 
 
 
Lời Người Dưới Mộ 
 
Hoa đã héo thuở em thay màu áo 
Nắng đã tàn từ dạo ấy em đi 
Anh nằm đây xa lắm bước vu qui 
Chiều hiu hắt nụ hôn mềm ngày cũ 
 
Mây lơ đãng nhớ biển xưa vần vũ 
Trời vào Thu quạnh lắm vết chân quen 
Giọt mưa rơi tí tách những đêm đen 
Rồi anh nhớ buổi mai hồng em khóc 

 
Ôi những buổi anh theo về xóm học 
Đường Thị Nghè hạnh phúc quá xa xăm 
Em có về sau những tháng, những năm 
Anh vẫn đợi lá me rơi thềm cũ 
 
Thương biết mấy đóa hồng vừa chớm nụ 
Dông bão về xé nát những lòng non 
Anh nằm đây xa lắm những đường mòn 
Xa những vết chân son vàng lá phủ 
 
Em có về chiều ghé thăm mộ cũ 
Cũng đừng buồn, đừng khóc nhé nghe em 
Giặc đã đào bới nát mộ thân quen 
Hận thù ấy lẽ nào em quên được! [] 
 
 
 
 
Về Núi 
 
Ta về núi, lánh xa bầy chó đẻ 
Thú cô đơn trò chuyện với mây xanh 
Những xa hoa vật chất chốn thị thành 
Ôi cát bụi vương gót giày du tử 
 
Ta về núi cùng trăng sao tình tự 
Muôn hoa rừng thào dã ngát hương Xuân 
Giấc ngủ ta, chim núi hót thật gần 
Rất thoải mái không vương buồn mộng mị 
 
Ta về núi như người về cố lý 
Thương nắng vàng trải lụa lối ta đi 
Nghe sáo diều hiu hắt chốn từ quy 
Ôi mùa Hạ với gió chiều nhè nhẹ 
 
Ta về núi, quên chuyện đời dâu bể 
Nhặt lá hồng, hóng mát ngọn thu phong 
Nhắp chén trà, sương nhỏ giọt bên song 
Đọc thơ cổ, thương vầng trăng cô độc 
 
Ta về núi, hoa tuyết bay đầy tóc 
Hoa tuyết bay lấp kín nẻo nhân gian 
Hoa tuyết bay bát ngát đẹp vô ngần 
Hoa hãy phủ linh hồn ta cô độc.  [] 
 



 
 
 
Lời Phạm Thái 
 
Chiều nay lạnh, ta mơ về nương tử 
Vội vàng chi rời gót ngọc vân du! 
Cánh hoa rơi tan tác mảnh trăng thu 
Kìa gốc liễu bên đường xưa tàn tạ 
Chưa hương lửa đã làm ra xa lạ 
Để ôm sầu, ta trọn kiếp thương đau!  
Nương tử ơi, oan thác bởi vì đâu (?!) 
Không ngăn được hai hàng châu lã chã! 
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ 
Đựng chưa đầy đôi mắt của Giai Nhân! 
 
Chủ quán đâu? Ta ghé bước phong trần 
Mau đem rượu năm vò thơm hảo hạng!  
Ha! Ha! Rượu! Rượu cho quên ngày tháng! 
Quên đau thương, ta nán đợi chữ Thời! 
Nhắc làm chi, chuyện non nước đầy vơi 
Kiếm trong vỏ dã lâu ngày hoen rỉ! 
Ta chợt tiếc đường gươm xưa tuyệt kỹ 
Ôi Tiêu Sơn tráng sĩ buổi chiều nay 
Rượu năm vò sao chưa thỏa cơn say! 
Năm vò nữa! Rượu đâu? Ta uống nữa! 
Quỳnh Như hỡi, chưa cùng ta hương lửa 
Vội vàng chi cho đắm ngọc chìm châu! 
Để trọn đời Phạm Thái phải đeo sầu! 
Ta uống nữa cho đời ta tàn tạ! 
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ 
Đựng chưa đầy đôi mắt của Giai Nhân! 
 
Nhắc làm chi, chuyện nước với chuyện dân! 
Dân với nước, mặc! Ta say cái đã! 
Thơ với rượu! Gã Chiêu Lỳ xỏ lá! 
Chí phục Lê đành bỏ lỡ thời cơ! 
Ta thấy ta hèn nhát: cứ đợi chờ! 
Thời bỏ lỡ! Chết già nơi đất khách! 
Gươm Phục Quốc đêm ngày đeo bên nách 
Ta thấy ta đeo nhục ở bên mình! 
Ta thấy ta lì lợm thật đáng khinh! 
Và, ta thấy… chiều nay ta buồn bã! 
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ 
Đựng chưa đầy đôi mắt của Giai Nhân!  [] 
 

 
 
 
Gọi Người Biển Đông 
 
Gọi người trên sóng đêm đêm 
Thịt da dãi nguyệt, tóc mềm rong rêu! 
Đâu đây còn vọng tiếng kêu 
Xé trời buốt giá biển chiều mênh mông! 
 
Gọi người nhạt thắm phai hồng 
Liễu xanh vùi sóng biển Đông tủi hờn! 
Gọi người đáy huyệt cô đơn 
Ngàn năm mây nước chập chờn bóng trăng! 
 
Gọi người thủy táng tuyết băng 
Hồn trinh ơi, ngọn hải đăng sóng gào! 
Gọi người chỉ thấy trăng sao 
Đêm đêm lệ nhỏ khóc vào thiên thu! 
 
Gọi người xõa tóc trăng lu 
Cắn môi bật máu, hận thù trào lên! 
Biển sâu thăm thẳm ưu phiền 
Hồn ơi, gối sóng về Miền Quạnh Hiu!  [] 
 
 
 
 

Bể Khổ 
 

Bé gái mười hai tuổi 
Lang thang trên hè đường 
Vì sao mà Bé khóc? 
Sao Bé không đến trường? 
Áo quần sao tơi tả? 
Dáng vóc sao gầy nhom? 
Chân tay như que củi? 
Bên thùng rác lom khom 
Bé kiếm tìm chi đấy? 
Nhà cửa Bé nơi đâu? 
Bố mẹ đâu không thấy? 
Sao không nón đội đầu? 
Sao chân không mang dép? 
Bé đói lắm phải không! 
Ôi một mẩu khoai sùng 
Đã thiu trong thùng rác 



Người ta liệng tối qua 
Lam nham răng chuột gặm 
Chó cũng chẳng thèm tha 
Người (!), làm sao ăn được?! 

 
Cháu đói lắm, trời ơi! 
Bố cháu đi cải tạo 
Tuốt miền Bắc xa xôi 
Lúc Sài Gòn giải phóng!  
Nhà cửa cháu đâu còn! 
Bị đi kinh tế mới 
Làm sao mà sống nổi 
Giữa một vùng núi non! 
Gom góp được chút tiền 
Mẹ dắt cháu vượt biên 
Chẳng may mẹ bị bắt 
Ba năm rồi bặt tin! 
Cháu bị đuổi khỏi nhà! 
Cháu bị ra khỏi lớp! 
Phải sống trên vỉa hè 
Kiếm ny-lông giấy vụn… 

 
Mưa! Mưa rơi tí tách! 
Đêm nay dưới chân cầu 
Co ro manh chiếu rách 
Biết đi đâu? Về đâu? 
                      [1982] 

 
 
 
 
Quán Nhậu Chợ Huyện 
 
Nhá nhem dơi lượn quanh chòi vắng 
Con nước ròng trơ mấy gốc bần 
Lờ lững lục bình trôi chậm chậm 
Muộn màng khói bếp dáng phân vân 
 
Quán chợ lên đèn, bên lít rượu 
Dăm con khô mực nướng vừa thơm 
Công an, thuế vụ cười hô hố 
Một chén đưa cay cổ hạ đờm! 
 
Đù má Bác Hồ thương hết biết! 
Tao vừa vô mánh đẹp hồi hôm! 
Tiệc này để đó tao bao hết 

Cứ nhậu thả giàn! Nhậu thiệt xôm! 
 
Lít nữa! Rượu ngon nghen, chủ quán! 
Đem lên dĩa gỏi! Nướng thêm tôm! 
Mấy thằng con Ngụy kia, ê cút! 
Cách Mạng đang ăn, cấm ngó mồm!   
 
 
Đêm đã về khuya, mưa rả rich 
Đìu hiu chợ huyện, phố thưa người 
Con ai co quắp ngoài hiên lạnh 
Quán nhậu còn nghe vọng tiếng cười! 
                                                [1983] 
 
 
 
 

Thăm Bạn Kinh Tế Mới 
 

Dăm chiếc quần áo rách 
Nhét vào bịch ny-lông 
Để một bên giỏ xách 
Lững thững ra Lăng Ông 
Lên xe lam Bình Triệu 
Trời vẫn còn tối thui 
Đèn đường mờ mờ chiếu 
Mắt mở mà như đui! 
Trông mặt người chẳng tỏ 
Quơ tay kiểm hành trang 
Đây hai lom gạo đỏ 
Với dăm củ khoai lang 
Dành ăn đường khi đói! 
Đây nửa gói Hoa Mai 
Với xị rượu Cây Lý 
Gặp bạn uống cho oai! 

 
Bảy năm xa vời vợi 
Đứa tù cải tạo về 
Đứa đi kinh tế mới! 
Gặp lại nhau mừng ghê! 
Bằng hữu ngày xưa ấy 
Nay mỗi đứa mỗi nơi 
Xa nhau buồn biết ấy 
Thôi, nâng ly, mày ơi! 
À, Khải mù, Vượng điếc… 
Có gặp chúng đâu không? 



Nghe nói Kính lùn chết 
Ở trại Hà Sơn Bình! 
Còn cái thằng Đại hói 
Vượt biên thua, ở tù 
Vợ nhà theo nón cối 
Bụng phình như cái lu! 
Tháng trước, đi thủy lợi 
Tình cờ gặp Đức hèm 
Trông dạo này hom hem 
Y như con ma đói! 
Lên thăm mày ít bữa 
Phụ trồng dăm luống khoai 
Mốt, tao về thành phố 
Bạn cũ đâu còn ai! 

 
Xuân vàng phai trước ngõ 
Mặt trời ngó về Tây 
Trên con đường bụi đỏ 
Cây cối khẳng khiu gầy! 
                            [1983] 

 
 
 
Lê Lợi - Nguyễn Trãi 
 
Mở trang đại cáo Bình Ngô 
Bút thơm từ thuở dựng cờ Chí Linh 
Cổ nhân thướng mã trị bình 
Thập niên binh hỏa tri tình Lũng Nhai! [] 
 
 
 
Đêm Uống Rượu Một Mình 
 
Rượu thêm ly nữa cho say 
Chừ đêm khuya khoắt tuyết bay ngập đường 
Xa nhau từ độ tha hương 
Sóng trôi bèo giạt tiếc thương mấy bờ 
 
Bỗng dưng thèm nụ hôn xưa 
Hiên nhà ai lạnh chiều mưa cuối tuần 
Nhớ về trăm ngả phân vân 
Mắt xanh ai thuở tiễn chân bên trời 
 
Rượu thêm ly nữa, chao ơi 
Nỗi niềm ly khách đầy vơi tủi hờn 

Đêm đêm giấc ngủ chập chờn 
Còn nghe biển vọng từng cơn sóng trào  [] 
 
 
 
Đêm Đốt Nến Đọc Cổ Thi 
 
Cổ nhân trung dũng kiên trinh 
Thung dung tựu nghĩa uy linh sáng  ngời 
Trên dòng Như Nguyệt trăng soi 
Còn nghe chiêng trống ba hồi thúc quân 
 
Khí thiêng sông núi nhập thần 
Câu thơ yên ngựa mấy lần an bang 
Thơ ngâm dựng tóc bàng hoàng 
Bỗng dưng lệ bỏng hai hàng chứa chan.  [] 
 
 
 
Phá Gông Cùm 
 
Sàigòn, Hànội, Huế ơi 
Nối vòng tay lớn rực trời lửa thiêng 
Hôm nay đất nước hai miền 
Xuống đường thách đố bạo quyền gian tham 
 
Lẽ đâu dân tộc Việt Nam 
Mang gông cùm Đảng đành cam nghèo hèn 
Đuốc lên cho sáng đêm đen 
Gọi hồn sông núi đòi phen nghẹn ngào 
 
Ngày mai bên lũy chiến hào 
Tự do dân chủ giương cao ngọn cờ 
Nghe vang tiếng hát em thơ 
Nguồn hy vọng mới tràn bờ sông xanh 
 
Muốn tự do, phải đấu tranh! 
Không đòi ai trả các anh nhân quyền? 
Quốc dân ơi, hãy vùng lên! 
Hàng hàng lớp lớp đạp trên đầu thù!  [] 
 
 
 
 
Gọi Nhau 
 



Gọi nhau thức giấc xuống đường 
Gọi nhau đoàn kết bốn phương tụ về 
Gọi nhau thành thị, thôn quê 
Nắm tay gào thét nhất tề xông lên! 
 
Gọi nhau Nam Bắc hai miền 
Đòi cho dân chủ, dân quyền, dân sinh 
Gọi nhau huynh đệ chi binh 
Quyết đem xương máu hy sinh cho đời 
 
Gọi nhau sông núi đáp lời 
Một trang sử mới tuyệt vời mở ra 
Gọi nhau vào chốn xông pha 
Mùa Dân Chủ Mới nở hoa thanh bình! 
 
 
Gọi nhau vào chốn tử sinh 
Để nghe đất nước chuyển mình tốt tươi 
Nghe bình minh rộn tiếng cười 
Dựng đài Dân Chủ, vui đời Tự Do!  [] 
 
 
 
 
Huyết Hận 
 
Não nề cung kiếm treo trên vách 
Tiếc thuở ngang tàng chiến địa xưa 
Hào kiệt lưu vong ngồi bó gối 
Rượu sầu nghiêng chén ngó bâng quơ 
 
Chiến mã gục đầu tuôn huyết lệ 
Dặm dài hiu hắt nguyệt sườn non 
Gươm cùn dép cỏ e sương gió 
Tóc bạc lơ thơ đợi chết mòn 
 
Huyết hận còn lưu trang chiến sử 
Tháng năm nào xóa nhục muôn đời 
Một đi thăm thẳm ngàn lưu luyến 
Đau xót gọi thầm cố quốc ơi! 
 
Cờ nghĩa tung bay khắp cổ thành 
Bao giờ thấy lại mảnh trời xanh 
Quê hương réo gọi bình minh dậy 
Sông núi vang vang nhịp hải hành!  [] 
 

 
 
Trở Về Lòng Dân Tộc 
 
Từ khi anh thôi học 
Theo Cách Mạng Mùa Thu 
Cuộc đời thêm đói rách 
Quê hương thêm ngục tù 
 
Bán linh hồn cho quỷ 
Bỏ mồ mả cha ông 
Phá nhà thờ, chùa, miếu 
Được hai bàn tay không! 
 
Xương trắng chất thành núi 
Máu đỏ chảy thành sông 
Ngàn đời đi không đến 
Ôi thế giới Đại Đồng! 
 
Bánh vẽ sao no được 
Thân cá chậu chim lồng 
Hãy quay ngược mũi súng 
Đốt cháy ngọn cờ hồng 
 
Hỡi đứa con lầm lạc 
Rửa sạch máu hôi tanh 
Trỏ về lòng dân tộc 
Đồng bào đang chờ anh! [] 
 
 
 

 
Tịch Mịch 
 
Ta biết thời gian là hữu hạn 
Không gian là nỗi nhớ mênh mông 
Tình yêu chợt đến rồi đi khuất 
Mà vẫn tương tư một bóng hồng 
 
Bởi yêu là hiến dâng vô hạn 
Ta đã trao người chẳng tiếc chi 
Người trả lại ta niềm lạnh nhạt 
Mùa xuân hờ hững đã thiên di 
 
Mây nước phải chăng là định mệnh 
Muôn đời chẳng tới được gần nhau 



Vầng trăng huyễn mộng ngoài khung cửa 
Dường vẫn mang mang vạn cổ sầu 
 
Ta vẫn một mình ta tịch mịch 
Xem đời hư ảo tựa phù vân 
Thời gian đã mất không về lại 
Hạnh phúc xa vời với thế nhân!  [] 
 
 
 
Đẹp Xưa 
 
Lung linh lệ nến nhỏe trang sách 
Mưa tạnh, trăng soi vóc liễu gầy 
Then lỏng chờ ai chăn gối lạnh 
Hồn hoa thấp thoáng mái hiên tây 
 
Thư sinh chợt tỉnh nghìn thu trước 
Đã hẹn giai nhân đến kiếp này 
Dâu bể ngờ đâu trăng đất khách 
Giao tình tâm sự có đêm nay 
 
Lời ngọt thơ gieo vần diễm tuyệt 
Phong tình còn ngỡ gái liêu trai 
Đôi ta dan díu tình muôn dặm 
Vầng nguyệt rêu xanh đọng gót hài 
 
Thăm thẳm người đi ngàn nẻo gió 
Mình ta vò võ suốt đêm thâu 
Xa nhau thôi nhé không hờn giận 
Vẫn đẹp như trăng mới thuở đầu! 
 
 
 
Tặng Người Về 
 
Người về thôi là hết 
Tôi nhìn vào hư không 
Nỗi cô đơn ở lại 
Với ngày tháng mênh mông 
 
Đừng bắt tôi đưa tiễn 
Sợ khi tôi tiễn đưa 
Khó ngăn dòng lệ nhỏ 
Buồn như một chiều mưa 
 

Trên chuyến bay hôm ấy 
Dường như vắng nụ cười 
Từ đây rồi mãi mãi 
Vĩnh viễn chẳng gặp người 
 
Mỗi năm thu trở lại 
Lá thu vàng trên cây 
Rụng rơi đầy lối cũ 
Vi vút gió vàng bay 
 
Đường khuya nay vắng ngắt 
Chỉ còn một mình tôi 
Với vầng trăng hiu hắt 
Và một áng mây trôi!  [] 
 
 
 
Nỗi Nhớ Khôn Nguôi 
 
Rồi những con đường vắng bóng em 
Như dòng sông nhỏ vắng giang thuyền 
Ga không người đến chiều hiu hắt 
Quán vắng khuya về sẽ quạnh thêm 
 
Con trăng đất khách chừng ngơ ngác 
Mây hững hờ che khuất nẻo về 
Xa lộ mình anh lên hướng Bắc 
Ai ngồi trò chuyện giữa đêm khuya 
 
Ngày mai nắng sẽ vàng thương nhớ 
Gió sẽ thì thầm trên lối xưa 
Lá đổ như lòng anh lệ đổ 
Thương em bên ấy những chiều mưa 
 
Bao giờ? Chẳng có bao giờ nữa! 
Những bước thời gian lặng lẽ trôi 
Và cả không gian đầy kỷ niệm 
Còn chăng là nỗi nhớ khôn nguôi!  [] 
 
 
 
Nụ Hôn Ngày Cũ 
 
Ôm em tròn một vòng tay 
Ngoài kia tuyết đổ, trong này nồng hương 
Cổ em da trắng dị thường 



Anh nghe sóng vỗ thân thương vô bờ 
 
Hôn em nụ rất tình cờ 
Về anh chết lặng từng giờ tê mê 
Thơm thơm lên mái tóc thề 
Đôi môi cháy bỏng còn nghe hương nồng 
 
Xuân nào nắng ấm ven sông 
Nằm trên thảm cỏ phiêu bồng ngó mây 
Ơi em dưới mấy tàn cây 
Dấu chân kỷ niệm còn đầy lối xưa 
 
Đêm nao ướt lạnh dưới mưa 
Đường khuya phố vắng anh đưa em về 
Xưa sao mình thấy cận kề 
Giờ sao cách trở sơn khê mịt mù 
 
Hôm nay trời đã vào thu 
Một mùa thương nhớ chừng như võ vàng 
Hẹn hò đâu nữa rộn ràng 
Nụ hôn ngày cũ bàng hoàng sao quên  [] 
 
 
 
 
Xa Kỷ Niệm 
 
Xa lắm rồi em ngày tháng cũ 
Con đường hò hẹn lúc quen nhau 
Gió lay tà áo màu lưu luyến 
Hương tóc người yêu chửa biết sầu 
 
Xưa bên gối mộng đầy hoa bướm 
Văng vẳng còn nghe cả tiếng cười 
Kỷ niệm xôn xao vào lớp học 
Nhảy lên trang vở mới đôi mươi 
 
Xa lắm rồi em ngày tháng cũ 
Thánh đường chuông đổ nhạc lừng hương 
Chia tay buổi ấy về đâu nhỉ 
Em có về chăng nẻo nhớ thương 
 
Anh vẫn từng đêm nuôi kỷ niệm 
Tìm nhau trong mộng buổi chia tay 
Con trăng mùa cũ chừng thương nhớ 
Đôi mắt người xưa suối tóc bay 

 
Ôi cánh bèo mơ về bến cũ 
Muôn lần tan tác lúc ra khơi 
Tha hương ai đó mà chua xót 
Xa lắm còn nghe tiếng rụng rời [] 
 
 
 
 
Như Dòng Suối Mát 
 
Cho tôi uống ngụm ngọt ngào 
Lời em sương khói thấm vào thịt da 
Dường như huyễn mộng đôi ta 
Vẫn là hư ảo trăng và nước trôi 
 
Lời em ướt đẫm hồn tôi 
Như dòng suối mát bên đồi sao đêm 
Vô tình ngọn gió nào êm 
Tim tôi rụng xuống tay em hững hờ! [] 
 
 
 
 
Gửi Giai Nhân 
 
Người đi du lịch hằng năm 
Mà sao chẳng ghé lại thăm chốn này 
Ước gì tay được cầm tay 
Cùng nhau hạnh ngộ một ngày rong chơi 
 
Đầu ghềnh cuối bãi xa khơi 
Bèo mây trăng nước cuối trời tịch liêu 
Chiều nay một cánh thiệp điều 
Nghiêng nghiêng nét chữ mang nhiều thân 
thương 
 
Biết người còn chút vấn vương 
Vầng trăng đêm ấy tuyết sương lạnh lùng 
Kiếp nào đây mới tao phùng 
Giai nhân sóng bước anh hùng được chăng?![] 
 
 
 
Đợi Chờ 
 



Em có là mây, mây viễn xứ 
Là trăng, trăng sáng những đêm vơi 
Trăng tròn như mộng rồi trăng khuyết 
Mây hợp rồi mây lại tách rời! 
 
Tóc xanh buổi ấy ai ngờ được 
Điểm bạc thời gian sớm lọc lừa 
Tay nắm bàn tay, buông chới với 
Em về, mai biết nắng hay mưa?! 
 
Ngồi đây mà đợi hoàng hôn xuống 
Đêm vắng nhìn sao đếm nhớ nhung 
Đêm đã nghìn đêm mòn mỏi đợi 
Em về trong mộng gối tay chung 
 
Mây hẹn, mây bay không trở lại 
Thời gian có hứa đợi ai đâu 
Thế mà anh đợi, anh chờ mãi 
Chờ đến bao giờ mới có nhau [] 
  
 
 
 
Lòng Người Dâu Biển 
 
Lặng lẽ anh về thăm chốn cũ 
Gót hài đâu nữa động thềm mơ 
Dường như liễu cũng sầu thương nhớ 
Xõa tóc vườn xưa dáng đợi chờ 
 
Trở lại tìm em chẳng thấy em 
Hoa đào lác đác rụng quanh thềm 
Lung linh nắng mỏng đầu cành biếc 
Gió nhẹ mơn man ngọn cỏ mềm 
 
Bâng khuâng anh nhớ từ lời nói 
Khóe mắt làn môi tới nụ cười 
Tà áo em thơm mùi phấn lạ 
Vòng tay ân ái, tóc buông lơi 
 
Về đây chợt thấy đời dâu biển 
Chợt thấy lòng người cũng biển dâu! 
Hờ hững vương trên chăn gối cũ 
Còn chăng mấy sợi tóc em nâu [] 
   
 

 
 
Nhớ Nhung 
 
Có gì trong nắng mà ngây ngất 
Như nhắp rượu say say rất say 
Nắng hỡi sao mà ta nhớ quá 
Như là vương vấn tóc ai bay 
 
Có gì trong gió mà êm ái 
Như nắm bàn tay thon rất thon 
Gió hỡi sao mà ta nhớ quá 
Môi nàng đêm ấy đỏ như son 
 
Có gì bàng bạc trong mây nhỉ 
Hay chỉ mình ta thương nhớ ai 
Mây hỡi sao mà ta nhớ quá 
Lời ai như mật rót vào tai 
 
Có gì trong nụ cười đêm ấy 
Em bỏ bùa mê thuốc dấu chăng 
Ngơ ngẩn anh về thao thức mãi 
Lòng như sương phủ khói mây giăng [] 
 
 
 
 
Mùa Thu Nhớ Người Yêu 
 
Thu chớm hồng lên những nhánh phong 
Mây trôi bàng bạc gió qua song 
Mắt nai ngơ ngác buồn muôn thuở 
Sương đục giăng đầy nẻo nhớ mong 
 
Em ở miền Tây nắng có hồng 
Có nghe lời gió thoảng mênh mông 
Có nghe hoa lá reo xào xạc 
Rớt xuống dòng trôi lạc nhánh sông 
 
Anh nhớ mây bay chợt ngậm ngùi 
Thương em vô hạn những ngày vui 
Sớm mai thủ thỉ chiều tâm sự 
Tối chuyện hờn ghen chuyện ngọt bùi 
 
Anh trách mây trôi gió phũ phàng 
Để hồn ngơ ngẩn lúc thu sang 



Nhớ sao giọng nói thương thương quá 
Chết điếng hồn anh những nẻo vàng  [] 
 
 
 
Một Lần Có Nhau 
 
Cảm ơn tiếng hát em đầm ấm 
Anh nhớ trọn đời có tối nay 
Hạnh phúc đêm xuân về bất chợt 
Anh ghì cứng ngắt giữa vòng tay 
 
Hương vị ngọt ngào ơi tiếng hát 
Nghe chừng đầm ấm giữa trăng sao 
Em ban hạnh phúc đầy chăn gối 
Kích ngất hồn thơ mạch ứa trào 
 
Một khối tương tư tình muốn ngỏ 
Đôi vần tâm sự gửi vào thơ 
Thơ ơi hãy đổ về phương ấy 
Như máu về tim, sóng ngập bờ 
 
Như những dòng sông về biển lớn 
Những lời ân ái gửi ngàn sau 
Cho thơ và nhạc đời tươi mãi 
Kỷ niệm một lần ta có nhau  [] 
 
 
 
 
Sầu Mây 
 
Anh cắn đau thương nuốt nghẹn ngào 
Sầu mây chỉ biết ngóng trăng sao 
Đêm đêm nhỏ lệ thầm trên gối 
Ôi giấc chiêm bao lạc lối vào 
 
Quen nhau mới đó hai mùa tuyết 
Sóng gió gian truân ngập mấy bờ 
Hai đứa ở hai đầu lục địa 
Thế mà khăng khít mối tình thơ 
 
Tiểu nhân xuyên tạc trò thô bỉ 
Ly gián đôi ta được mấy lần? 
Thế đấy, thời gian làm sáng tỏ 
Vân ơi, anh rất cảm ơn Vân! 

 
Thôi nhé, hai năm tình lận đận 
Bây giờ trăng lại sáng trên mây 
Phải chăng em hỡi mùa dông tố 
Đã lặng êm rồi trong phút giây  [] 
 
 
 
 
Suối Đam Mê 
 
Hai đứa lâu lâu lại giận hờn 
Giận rồi hết giận nhớ nhau hơn 
Nhớ như sóng nhớ bờ thăm thẳm 
Sông nhớ đại dương, sáo nhớ đờn! 
 
Anh gọi Vân ơi, anh nhớ lắm! 
Và nghe xao xuyến ở trong tâm 
Xa nhau thăm thẳm ba ngàn dặm 
Em có nghe chăng tiếng gọi thầm 
 
Anh hứa làm thơ tình gửi tặng 
Em rằng thơ phải thiệt hay cơ 
Không hay, em giận em không hát 
Chiều tím bâng khuâng hẹn đợi chờ 
 
Tiếng hát em như dòng suối ngọt 
Thấm vào da thịt anh tê mê 
Hồn anh chừng sắp tan thành nước 
Con suối đam mê chảy ngược về  [] 
 
 
 
 
Triệt Tiêu Khoảng Cách 
 
Anh muốn ghì ôm sát thật gần 
Triệt tiêu khoảng cách của châu thân 
Thở trong vùng tóc em ngào ngạt 
Môi ghé vào tai khẽ gọi Vân! 
 
Anh muốn chuyện mình hai đứa biết 
Kẻo thôi thiên hạ lại đồn rầm 
Bao nhiêu tai tiếng anh thầu hết 
Phớt tỉnh ăng-lê đứa phá ngầm 
 



Anh muốn thâu hình em nhỏ lại 
Nhốt vào lồng ngực, giấu trong tim 
Và nghe thủ thỉ lời tâm sự 
Chuyện đất chuyện trời chuyện cổ kim 
 
Anh muốn thật nhiều nhưng chẳng nói 
Chỉ hai đứa biết với nhau thôi 
Bao giờ anh được gần em nhỉ 
Thuở ấy lửa tình cháy phỏng môi   [] 
 

 
 
 
Tình Yêu Và Nỗi Chết 
 
Sáng nay tình thức dậy 
Gió gẫy một cành mai 
Cánh bướm nào run rẩy 
Sương tuyết phủ hồn ai 
 
Đời bỗng nhiên trống trải 
Dòng nước trôi trôi mãi 
Mây lờ lững bay bay 
Ngàn thu không trở lại 
 
Nốc cạn ly rượu đầy 
Mà buồn như chết được 
Người về cuối chân mây 
Ta tháng ngày bạc phước 
 
Thuở ấy có bao nhiêu 
Ta hiến dâng người hết 
Ôi một thời để yêu 
Và một thời để chết! 
 
Cảm ơn em thật nhiều 
Đã cho anh tình yêu 
Tình yêu như nước chảy 
Như mây bay phiêu diêu! [] 

 
 
 
 
Giá Mà… 
 
Chao ơi đêm ấy làn môi 

Cánh hoa tím đỏ hồn tôi thẫn thờ 
Giận người làm bộ tỉnh bơ 
Giận tôi thỏ đế chần chờ nhát gan 
 
Bây giờ vời vợi quan san 
Làm sao tôi đến thở than bên người 
Giá mà đêm ấy nụ cười 
Lẳng lơ đôi chút với đời làm duyên [] 
 
                             
 
 
Giận Giỗi 
 
Giận em chẳng dám trách em 
Uống lưng chai rượu say mèm ngất ngư 
Tỉnh ra lại nhuốm tương tư 
Lời ai còn đọng trang thư lệ nhòa 
 
Dặm ngàn thăm thẳm đường xa 
Cầu sương lơ lửng trăng ngà ghẹo ai 
Nhớ nhung thao thức đêm dài 
 
Chong đèn ghi vội một vài ý thơ 
Sớm mai hết giận, ngẩn ngơ 
Thôi, anh xin lỗi đã ngờ vực em! [] 
 
 
 
 
 
Tình Si 
 
Trời ơi cực ác cùng hung 
Tại sao người ấy hành tung ngược đời 
Chắp tay tôi lạy van người 
Giết tôi ngọt sớt nụ cười lạnh tanh! 
 
Tại sao phải nói dối quanh 
Tại sao mật ngọt ngoài vành môi son 
Một mai tôi chết cô đơn 
Tình si một khối oán hờn chưa tan! [] 
 
  
 
 



Cõi Mộng 
 
Bàn tay em ngón kiêu xa 
Cho anh gửi mộng theo tà áo bay 
Tiễn em quãng ngắn đường này 
Cho dài thương nhớ những ngày đơn côi 
 
Đêm về thao thức không thôi 
Thèm ơi chết được làn môi ai hồng 
Tàn thu, trời sắp vào đông 
Nghe như xa vắng mênh mông cõi người [] 
 
 
 
 
Lá thay màu 
 
Đêm qua tâm sự nói cười 
Hôm nay gặp lại như người chưa quen 
Dẫu ai đổi trắng thay đen 
Tình tôi nguyên vẹn hoa đèn trước sau 
 
Có đâu như lá thay màu 
Thu đông xuân hạ nỗi đau bốn mùa 
Bây giờ tôi biết chanh chua 
Gừng cay, mật đắng, tình đùa đấy thôi 
 
Giận người, tôi giận luôn tôi 
Lỗi gì đâu để chia phôi bẽ bàng 
Con đò rời bến sang ngang 
Một mùa tang chế thu vàng hắt hiu! [] 
 
 
 
 
Cõi Sầu 
 
Xa nhau ngày tháng xanh xao 
Ngẩn ngơ lối cũ hư hao bóng chiều 
Liễu buông nhẹ giữa cô liêu 
Mơ màng tướng nhớ người yêu cận kề 
 
Chập chờn hồn mộng bến mê 
Gót sen lãng đãng, tóc thề nhẹ bay 
Vội vàng tay nắm bàn tay 
Giật mình quơ đụng tháng ngày xót xa 

 
Tình cờ gặp lại người ta 
Sao mà lạnh nhạt như là chưa thân 
Tôi tương tư đến triệu lần 
Nguyệt soi đáy nước phù vân giữa trời  
     
Sao người không nói một lời 
Tôi về tôi nhớ một đời có nhau 
Hồn tôi lẽo dẽo ngàn sau 
Theo người về tận cõi sầu hư vô 
 
Đêm nay người ở nơi mô 
Cho tôi đợi nhé bên hồ chứa chan 
Kiếp nào lên suối giải oan 
Uống chung một ngụm cho tan lời thề  [] 
 
 
 
\ 
Nửa Khuya Thức Giấc 
           
Nửa khuya thức giấc nhớ ai 
Bâng khuâng tâm sự trải dài xót xa 
Đêm nay người có nhớ ta 
Dẫu là một thoáng sát na chập chờn 
            
Nửa khuya thức giấc tủi hờn 
Chao ơi người ấy cô đơn cõi nào 
Một mai ta ngủ cội đào 
Mang theo hình bóng người vào thiên thu 
         
Nửa khuya thức giấc trăng lu 
Chao ơi lửa đốt tâm tư bồn chồn 
Thần giao cách cảm linh hồn 
Ước gì hai nụ môi hôn lại gần 
 
Nửa khuya thức giấc phân vân 
Xin người tâm sự một lần nữa thôi 
Một mai hai ngả xa vời 
Cánh chim góc bể chân trời lênh đênh [] 
 
 
 
 
Trái Đắng 
 



Em nguy hiểm như một loài rắn độc 
Anh ngu ngơ như đứa trẻ dại khờ 
Và tình yêu chợt đến thật không ngờ 
Lời em gọi ngọt ngào như mật ngọt 
 
Một buổi sớm ven đồi nghe chim hót 
Hái bông hồng gai xước máu đầy tay 
Nụ cười em mê hoặc giữa ban ngày 
Anh cắn vội lót lòng dăm trái đắng 
 
Ngó cánh bướm muôn màu say trong nắng 
Những đài hoa thơm ngát nụ mong chờ 
Chú nai vàng còn ngơ ngác trong mơ 
Chân đã vướng sa vào vòng cạm bẫy 
 
Em tinh quái như thợ săn từng trải 
Anh vụng về như nai lạc rừng thưa 
Ôi đêm nay trời lại đổ cơn mưa 
Anh thổn thức như chưa từng thổn thức! [] 
 
 
 
 
Hao Gầy 
 
Em hãy đi, đừng bao giờ trở lại 
Để mình anh buốt giá trái đau thương 
Để mình anh ngơ ngẩn những con đường 
Với kỷ niệm chưa phai mờ dấu vết 
 
Em hãy đi, xem như tình đã chết! 
Như nắng chiều thoi thóp ngọn đồi thông 
Như sương tan trên mặt nước mênh mông 
Chỉ còn lại mơ hồ trong giấc ngủ 
 
Cứ lẳng lặng em ơi rồi lá phủ 
Rồi mây che vầng trăng cũ thơ ngây 
Với thời gian kỷ niệm sẽ hao gầy 
Chỉ còn lại bài thơ tình ngày cũ 
 
Em chưa xé còn phong nơi góc tủ 
Mực dẫu phai nhưng nét chữ chưa mờ 
Có chạnh lòng đôi phút nhớ người thơ 
Em đọc lại thấy hồn anh trong đó [] 
 
 

 
 
Chuyện Tình 
 
Xuân thấp thoáng giữa hai hàm răng trắng 
Đóa đào tươi mơn mởn cặp môi hồng 
Bầu trời trong trong đôi mắt em trong 
Anh sống lại sau những ngày băng giá 
 
Cho anh gửi hồn anh theo gió hạ 
Thổi luồn vô trong mái tóc em thơm 
Cho anh ngồi bên giấc ngủ cô đơn 
Nghe em thở dịu dàng trong lồng ngực 
 
Cho anh đến những nẻo vàng thu trước 
Nhịp song hành theo nhịp bước em đi 
Mùa thu ơi, xin đừng bắt chia ly 
Anh mơ ước đến một ngày sum hiệp 
 
Anh sẽ nhóm ngọn lửa hồng trên bếp 
Đợi em về đầm ấm bữa cơm chiều 
Ngồi bên nhau ôn kỷ niệm thương yêu 
Rằng thuở ấy có một chàng thi sĩ … [] 
 
 
 
 
Khi Yêu Em 
 
Khi yêu em ngày dài như thế kỷ 
Những bâng khuâng với khắc khoải đợi chờ 
Điện thoại reo, anh như đứa trẻ thơ 
Mặt rạng rỡ khi thấy bầu sữa mẹ 
 
Khi yêu em, không gian tràn ân huệ 
Với nụ cười rực rỡ nắng ban mai 
Với lời ngon như một chiếc hôn dài 
Quên bẵng cả không gian đầy lưu luyến 
 
Em chợt đến chợt đi không hò hẹn 
Anh nghẹn ngào thương nhớ mắt đăm đăm 
Khi tình yêu vừa bén rễ trong tâm 
Đêm thao thức chép vần thơ ân sủng 
 
Em không trách anh nói năng rất vụng 
Bởi vì em thâm cảm mối tình chân 



Bởi vì anh đã trang trọng ân cần 
Dâng tặng em trọn trái tim nồng ấm [] 
 
 
 
Tàn Phai 
 
Lời mật ngọt đã chứa mầm phản trắc 
Môi kề môi, tâm nhịp đã chia đôi 
Tay vuốt ve, móng vuốt đã đâm chồi 
Hương phấn lạt bên xác thân kẻ lạ 
 
Nhan sắc ấy sớm tàn theo nắng hạ 
Mây thu buồn hờ hững đọng trên vai 
Gió đông chiều ẩn khuất bóng đêm dài 
Vầng trăng cũ hắt hiu ngoài khung cửa 
 
Có nuối tiếc cũng chẳng còn nhau nữa 
Mất nhau rồi, đổ vỡ đã kề bên 
Kỷ niệm xưa, nỗi buồn bã không tên 
Sẽ nhàn nhạt, sẽ tàn phai,… hư ảo! 
 
Trong âu yếm đã có phần gượng gạo  
Đối diện nhau, nhìn chẳng thấy mặt nhau 
Mất nhau rồi, còn chăng vết thương đau 
Vẫn nhỏ máu nơi đáy hồn thiên cổ   [] 
 
 
 
 
Tuyệt Vọng 
 
Tuyết đổ, chiều đi trong quạnh quẽ 
Đếm hoài cho đoạn cuộc lưu vong 
Bao tia hy vọng âm thầm tắt 
Ôi những bàn tay đã cứng còng 
 
Ngậm ngùi chuyện áo cơm ti tiện 
Những mảnh đời trôi giạt quẩn quanh 
Đôi mắt lạc thần cơn hấp hối 
Còn mơ chi nữa cái hư danh! 
 
Đâu đó vẳng lên vài tiếng sủa 
Lữ hành lầm lũi bước… đêm thâu 
Ngàn trùng thăm thẳm chân trời cũ 
Huynh đệ kim bằng cũng biển dâu! 

 
Từng đàn quạ đói trên sông lạnh 
Kêu, tiếng khô khan, nghe não nùng 
Chiến hữu xếp hàng nơi miệng huyệt 
Mỏi mòn chờ đợi phút lâm chung!  [] 
 
 
 
 
Lửa Gọi Phong Ba 
 
Đã cháy trang thơ cạn rượu mời 
Biển Đông gào thét hận chưa vơi 
Mòn con mắt ngóng trang hào kiệt 
Lửa gọi phong ba dậy bốn trời 
 
Cố quốc chập chùng xa vạn dặm 
Đường về thăm thẳm khuất chân mây 
Đêm mơ vó ngựa bùng chinh chiến 
Chợt tỉnh nhìn theo bụi gót giày 
 
Đã rụng ngày xanh héo tuổi vàng 
Chết từng thớ thịt, nát tim gan 
Người xưa tẩu quốc vung trường kiếm 
Chém đá hờn sôi bóng nguyệt tàn! 
 
Tóc bạc hững hờ danh lợi hão 
Vàng son nuối tiếc thuở xông pha 
Chờ nghe sấm sét rền sông núi 
Trên đống xương tàn lại trổ hoa  [] 
 
 
 
 
Chính Khí 
 
Những tượng đồng thau sét rỉ ơi 
Đứng ngồi chi đó, dậy đi thôi! 
Có nghe thao thức hồn chai đá 
Quờ quạng trong đêm những bóng Hời 
 
Quá khứ vàng son mờ cát bụi 
Chiến bào, cung kiếm hóa đồ chơi 
Anh hùng mạt vận tàn binh lửa 
Tiết tháo còn ai cuộc đổi đời?! 
 



Bần tiện gặp thời trông dễ ghét 
Cái tình đồng chí bạc như vôi 
Quê hương rách nát như tàu chuối 
Dân chúng lầm than đã tới hồi 
 
Gái trai già trẻ Trung Nam Bắc 
Gào thét xông lên! Chẳng thể ngồi! 
Dân chủ cờ tung bay phất phới 
Tự do thần tượng đã lên ngôi 
 
Tượng đồng sét rỉ chờ chi nữa 
Sông núi gọi sao chẳng đáp lời? 
Đứng dậy! Nghe chăng giờ đã điểm 
Bừng bừng chính khí lửa thiêng soi [] 
 
 
 
 
Hương Mùa Thu Cũ 
 
Em xa vắng như nàng tiên xa vắng 
Tôi gọi thầm ngàn nỗi nhớ mênhmang 
Sáng hôm nay ai nhuộm lá thu vàng 
Để tôi nhớ thương mây trời bàng bạc 
 
Con chim nhỏ tìm đàn kêu ngơ ngác 
Em ở đâu, tôi lưu lạc chốn này 
Để thu về trên ngọn gió heo may  
Hồn trống trải con thuyền trôi không bến 
 
Em chợt đến chợt đi không hò hẹn 
Như hôm nào trời chợt nắng chợt mưa 
Để tôi về ngơ ngẩn những thu xưa 
Khơi kỷ niệm tìm hương thơm mùa cũ 
 
Nghe rất nhẹ mơ hồ trong sương phủ 
Gót nai về ủ rũ dưới thông cao 
Lại chạnh lòng chợt nhớ đến thu nào 
Em gần gũi giữa vòng tay trìu mến [] 
 
 
 
 
The Blue Danube 
 
Nghe em hát Dòng Sông Xanh buổi sáng 

Như uống vào dòng tươi mát bao la 
Nắng lung linh niềm hạnh phúc chan hòa 
Đầy ân sủng, tin yêu và hy vọng 
 
Em, ngọc nữ ngọt ngào. Anh trên sóng 
Nước lênh đênh Từ Thức nhập Thiên Thai 
Và thời gian quá khứ lẫn tương lai 
Cùng hiện tại hòa tan trong tiếng hát! 
 
Hồn mở rộng với mây trời bát ngát 
Rất xa xôi nhưng cảm thấy thật gần 
Say như say giữa sóng mắt giai nhân 
Anh thầm gọi như trong cơn mê sảng 
 
Em tiếng hát Dòng Sông Xanh buổi sáng 
Vẫn ngọt ngào vang vọng trái tim anh 
Sông một dòng tươi mát nước trong xanh 
Ôi kỷ niệm êm đềm quanh tiếng hát [] 
 
 
 
 
Vào Mộng 
 
Em hong tóc, nắng hồng thơm gió biển 
Cánh buồm căng, hai buồng phổi anh đầy 
Như hương lan tươi mát giữa vòng tay 
Hương tinh khiết và hồn anh ngây ngất 
 
Em hãy dựa đôi vai mềm thật sát 
Vào ngực anh cho dông bão tan đi 
Sợ thời gian bước vội vã chia ly 
Anh ghì chặt nghe biển trời bát ngát 
 
Gió thủ thỉ với hàng thông xanh ngắt 
Sóng thì thầm muốn bày tỏ niềm yêu 
ờ cát vàng lưu luyến vạt nắng chiều 
Hứa nhau nhé trái tim chung nhịp đập 
 
Em hong tóc trên ngực anh đầy ắp 
Hoa địa đàng hạnh phúc nở quanh ta 
Tóc em mềm bờ vai nhỏ kiêu xa 
Mình hai đứa tay đan tay vào mộng [] 
 
 
 



 
Anh Vẫn Đợi 
 
Ôi hạnh phúc bình thường đơn giản quá  
Mà bao năm mơ ước vẫn xa vời 
Hai trái tim chung mái ấm đẹp đôi 
Chung nhịp đập buồn vui cùng chia sẻ 
 
Những buổi sáng ngồi bên nhau thỏ thẻ 
Tách trà thơm ngào ngạt đượm hương sen 
Thú văn chương xa lánh cõi bon chen 
Không phiền muộn lo âu cùng hờn giận 
 
Nhắc chuyện cũ thuở yêu người lận đận  
Tình mưới năm còn lạ tập thơ xanh 
Những hẹn hò tha thiết dệt mộng lành 
Những kỷ niệm một đời anh nhớ mãi 
 
Anh vẫn đợi những chiều đông trống trải 
Ngó ngoài trời bão tuyết ngập mênh mông 
Giá có em ngồi bên bếp lửa hồng 
Ôi hạnh phúc bao giờ anh có được 
 
Em thương nhớ, bao năm rồi mơ ước 
Con đò nào cặp bến được bình yên 
Cuộc tình nào hạnh phúc được lâu bền 
Em thương nhớ, đừng quên anh vẫn đợi [] 
 
Hồ Công Tâm 
 
 
 

//-// 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bạt / Xuân Vũ 
 

THƠ HỒ CÔNG TÂM: 
TIẾNG LÒNG TÔI! 

 
• Xuân Vũ 

 
 
Thơ chiến đấu cần phải được nuôi dưỡng 
mạnh mẽ hơn lúc nhân tình thế thái đang rời rã 
dễ làm mảnh đất cho những việc vô luân. Thơ 
là tinh hoa của tiếng nói và chữ viết. Thơ hay 
được nhớ trong trí như ghi khắc! 
 
Tôi đọc thơ Hồ Công Tâm, thấy nó là tiếng 
lòng của tôi. Nhưng, tôi nghĩ, không chỉ là của 
tôi mà còn là của độc giả khắp nơi. Bởi nó thể 
hiện ước vọng của những người vong quốc 
mong  phục  quốc,   nó  là   lời   phóng  thẳng 
vào mặt kẻ thù “đỉnh cao trí tuệ”. Nói rõ ra nó 
là những nhát chém. Vào thân hình kẻ thù 
đang rã rột. 
 
Đối với tôi, viết bài này là một lời cảm ơn Hồ 
Công Tâm đã gảy đúng tiếng lòng của tôi với 
cây đàn nhiều phím. 
 
Gươm phục quốc đêm ngày đeo bên nách 
Ta thấy ta đeo nhục ở bên mình 
Ta thấy ta lì lợm thật đáng khinh 
Và, ta thấy chiều nay ta buồn bã 
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ 
Đựng chưa đầy đôi mắt của giai nhân! 
(Lời Phạm Thái) 
 
Thơ Hồ Công Tâm ai oán, đắng cay nhưng  
không  làm  cho  người  đọc rũ xuống,  mất  ý  
chí  chiến  đấu.    Cũng rượu, cũng sầu vong 
quốc, nhưng không phải thứ rượu ma quái, 
không phải thứ sầu ủy mị. 
 
Ngoảnh lại mười lăm năm biệt xứ 
Ai cười ai khóc lúc chia ly 
Ngày xưa Câu Tiễn sầu vong quốc 
Có giống đời nay lũ Thiệu Kỳ! 



 
Gái đẹp rượu ngon vùi sự nghiệp 
Lâu đài nhung lụa cột đôi chân 
Ngựa xe bóng lộng tàn thân thế 
Quốc sử còn ghi đứa đội quần! 
(Sầu Vong Quốc) 
 
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ 
Đựng chưa đầy đôi mắt của giai nhân! 
Chủ quán đâu? Ta ghé bước phong trần 
Mau đem rượu năm vò thơm hảo hạng 
Ha! Ha! Rượu! Rượu cho quên ngày tháng 
Quên đau thương, ta nán đợi chữ Thời 
Nhắc làm chi chuyện non nước đầy vơi 
Kiếm trong vỏ đã lâu ngày hoen rỉ 
Ta chợt tiếc đường gươm xưa tuyệt kỹ 
Ôi Tiêu Sơn tráng sĩ buổi chiều nay 
Rượu năm vò sao chưa thỏa cơn say 
Năm vò nữa! Rượu đâu? Ta uống nữa! 
(Lời Phạm Thái) 
 
Hãy đọc những câu thơ rướm máu của thi sĩ, 
một cảm xúc lạ lùng nhưng rất hiện thực: 
 
Rồi mái tóc cũng ngả màu sương khói 
Hận lưu vong đè trĩu nặng đôi vai 
Mắt đăm đăm trời cố quốc u hoài 
Nghe tan tác những vàng son chói lọi 
 
Những thương tích năm xưa còn lở lói 
Những nghẹn ngào đau nhói nỗi chia ly  
Những nỉ non thề thốt lúc ra đi 
Những hăm hở hẹn nhau ngày trở lại 
 
Nơi viễn xứ ôm mối sầu tê tái 
Những ngày xanh theo năm tháng úa vàng/  
Mây trắng về sông núi phủ màu tang  
Ai chết đó mà linh hồn quằn quại 
 
Gửi búi tóc và trái tim bất hoại 
Qua ngàn trùng sóng nước đến quê hương 
Tóc thả trôi cho gió cuốn bên đường 
Bay vất vưởng như ma Hời cổ đại 
 
Tim một thuở sầu chưa nguôi quằn quại 
Máu còn tươi như trái chín trên cành 

Hãy táng treo trên ngọn cổ thụ xanh 
Cho chim chóc muôn phương về rỉa rói 
(Trái Tim Vong Quốc) 
 
Bi tráng, hào hùng và tươi sáng: 
 
Rồi anh sẽ theo em lên trường quận 
Nghe muôn tà áo trắng phất phơ bay 
Ơ rượu không uống mà lòng anh say 
Em khúc khích cười rung rinh vành nón 
 
Rồi cô giáo hân hoan niềm vui lớn 
Lên giảng bài Lịch Sử Việt hôm nay 
Đất nước ta ơi rực rỡ từ đây 
Nam Tung Bắc sạch bóng thù Cộng Sản! 
(Rồi Một Ngày) 
 
Nhân đây tôi muốn xin nhắc lại một kỷ niệm 
của thời “thơ ấu ham đọc thơ và chép thơ của 
tôi”. Rủi thay tôi gặp thơ Tố Hữu. Anh chàng 
này tuyên truyền chủ nghĩa cộng sản bằng 
những bài thơ xã hội rất xã hội: Cô Lái Đò 
Sông Hương, Mồ Côi, Lão Đày Tớ…    
Tôi mê lắm. Hơn 50 năm qua, tôi vẫn còn nhớ 
có thể chép nguyên ra. Xin ghi ra một bài: 
… 
Trên nẻo đường sương lạnh 
Đi về đâu em ơi 
Phơi thân tàn cô quạnh 
  
Em sưởi trong bàn tay 
Cho lòng băng giá ấm 
Lìa cành lá bay bay 
Như mảnh đời u thảm 
 
Lá đọng khóc tràn trề 
Chao ơi buồn không nói 
Em ơi biết đâu về? 
 
Con chim non không tổ 
Trẻ mồ côi không nhà 
Hai đứa cùng đau khổ 
Cùng ngất ngưởng bê tha 
 
Rồi ngày mai rã cánh 
Rụi chết bên đường đi 



Thờ ơ đôi mắt lạnh 
Nhìn chúng: có hề chi! 
(Tố Hữu -  Mồ Côi Xà Lim Huế, 1929) 
 
Tên “nhà thơ bịp” mô tả cảnh mồ côi hay lắm. 
Và kêu gọi theo Cộng Sản để tiêu diệt những 
cảnh đời bất hạnh đó. Mỉa mai thay, Cộng Sản 
đã cai trị Việt Nam trên 50 năm mà trẻ con còn 
bất hạnh hơn nhiều. Hãy đọc Hồ Công Tâm 
mô tả em bé miền Nam Việt Nam khi Cộng 
Sản tới: 
 
Bé gái mười hai tuổi 
Lang thang trên hè đường 
Vì sao mà Bé khóc? 
Sao Bé không đến trường? 
 
Áo quần sao tơi tả 
Dáng vóc sao gầy nhom? 
Chân tay như que củi 
Bên thùng rác lom khom 
Bé kiếm tìm chi đấy? 
Nhà cửa Bé nơi đâu? 
Bố Mẹ sao không thấy? 
Sao không nón đội đầu? 
Sao chân không mang dép? 
Bé đói lắm, phải không? 
Ôi một mẩu khoai sùng 
Đã thiu trong thùng rác 
Người ta liệng tối qua 
Lam nham răng chuột gặm 
Chó cũng chẳng thèm tha 
Người (!) làm sao ăn được?! 
 
- Cháu đói lắm, trời ơi! 
Bố cháu đi cải tạo 
Tuốt miền Bắc xa xôi 
Lúc Sài Gòn giải phóng! 
Nhà cửa cháu đâu còn! 
Bị đi kinh tế mới! 
Làm sao mà sống nổi 
Giữa một vùng núi non! 
Gom góp được chút tiền 
Mẹ dắt cháu vượt biên 
Chẳng may Mẹ bị bắt 
Ba năm rồi bặt tin! 

Cháu bị đuổi khỏi nhà, 
Cháu bị ra khỏi lớp! 
Phải sống trên vỉa hè 
Kiếm ny-lông giấy vụn 
… 
Mưa! Mưa rơi tí tách! 
Đêm nay dưới chân cầu 
Co ro manh chiếu rách 
Biết đi đâu? Về đâu?! 
(Bể Khổ, 1982) 
 
Xin đừng nói về sự tượng trưng, hãy nhìn thực 
tế: 
 
Dăm chiếc quần áo rách 
Nhét vào bịch ny-lông 
Để một bên giỏ xách 
Lững thững ra Lăng Ông 
Lên xe lam Bình Triệu 
Trời vẫn còn tối thui 
Đèn đường mờ mờ chiếu 
Mắt mở mà như đui 
Trông mặt người chẳng tỏ 
Quơ tay kiểm hành trang 
Đây hai lon gạo đỏ 
Với dăm củ khoai lang 
Dành ăn đường khi đói! 
Đây nửa gói Hoa Mai 
Với xị rượu Cây Lý 
Gặp bạn uống cho oai! 
Bảy năm xa vời vợi 
Đứa tù cải tạo về 
Đứa đi kinh tế mới 
Gặp lại nhau mừng ghê! 
 
Bằng hữu ngày xưa ấy 
Nay mỗi đứa mỗi nơi 
Xa nhau buồn biết mấy 
Thôi nâng ly mày ơi! 
 
À, Khải mù, Vượng điếc! 
Có gặp chúng đâu không? 
Nghe nói Kính lùn chết 
Ở trại Hà Sơn Bình! 
 
Còn cái thằng Đại hói 



Vượt biên thua, ở tù 
Vợ nhà theo nón cối 
Bụng phình như cái lu! 
 
Tháng trước, đi thủy lợi 
Tình cờ gặp Đức hèm 
Trông dạo này hom hem 
Y như con ma đói! 
… 
Lên thăm mày ít bữa 
Phụ trồng dăm luống khoai 
Mốt, tao về thành phố 
Bạn cũ đâu còn ai?! 
… 
Xuân vàng phai trước ngõ 
Mặt trời ngó về Tây 
Trên con đường bụi đỏ 
Cây cối khẳng khiu gầy! 
(Thăm Bạn Kinh Tế Mới, 1983) 
 
Sự láo khoét và tàn bạo: 
 
… 
Làm thì láo, báo cáo thì tuyệt hảo 
Cướp chuyên nghề, ngươi tráo trở gian tham 
Và giờ đây bàn tay đã nhúng chàm 
Ngươi lì lợm như không tim không óc 
Hỡi bạo chúa, ngươi vô luân, vô học! 
Ngươi kéo dài lịch sử mấy chục năm 
Đi đến đâu cũng gieo rắc hờn căm 
Ngươi cai trị ra sao, ngươi tự vấn 
Mà dân chạy bỏ nhà đi tị nạn 
Sợ ngươi hơn sợ ác thú rừng xanh 
Mở mắt nhìn ra thế giới chung quanh 
Thấy các nước đều văn minh tiến bộ 
Ngươi ngoan cố vẫn ngăn sông cấm chợ 
Hỏi làm sao mà nước mạnh dân giầu 
Ngươi chuyên dùng lũ mặt ngựa đầu trâu 
Mỗi khu vực có công an kềm kẹp 
Người tài giỏi bị các ngươi chèn ép 
Khó cất đầu lên khỏi mặt hố sâu … 
(Nói Với Bạo Quyền CS) 
 
Sau đây là một bức tranh hiện thực mô tả sự 
“đẹp đẽ” của chủ nghĩa cộng sản rút nhỏ trong 

một buổi nhậu một bức tranh tuyệt bút của Hồ 
Công Tâm: 
 
Nhá nhem dơi lượn quanh chòi vắng 
Con nước ròng trơ mấy gốc bần 
Lờ lững lục bình trôi chậm chậm 
Mộn màng khói bếp dáng phân vân 
 
Quán chợ lên đèn, bên lít rượu 
Dăm con khô mực nướng vừa thơm 
Công an, thuế vụ cười hô hố 
Một chén đưa cay cổ hạ đờm! 
 
Đù má Bác Hồ thương hết biết 
Tao vừa vô mánh đẹp hồi hôm 
Tiệc này để đó tao bao hết 
Cứ nhậu thả giàn, nhậu thiệt xôm! 
 
Lít nữa! Rượu ngon nghe chủ quán! 
Đem lên dĩa gỏi, nướng thêm tôm! 
Mấy thằng con Ngụy kia, ê cút! 
Cách Mạng đang ăn cấm ngó mồm! 
 
… 
Đêm đã về khuya mưa rả rich 
Đìu hiu chợ huyện, phố thưa người 
Con ai co quắp ngoài hiên lạnh 
Quán nhậu còn nghe vọng tiếng cười 
(Quán Nhậu Chợ Huyện) 
 
Đọc bài này thích quá, tôi dọc đi đọc lại cả 
chục lần. Nó vừa mang tính chất nghệ thuật 
vừa mang tư tưởng của tác giả. Tôi thấy lũ 
chúng nó ăn nhậu khoái trá, miệng nhai nhồm 
nhoàm. Đó là bọn chủ tịch ủy ban Huyện, 
Công an, Thuế vụ tỉnh, trung ương. Chúng có 
một đức tính Mác Lê phó cho là “ăn”! Ăn bất 
cứ cái gì, cả xương thịt người chết và cả xương 
thịt Mác Lê của nhau. Chúng nó ngồi ghếch 
chân lên ghế, kêu thét gọi thêm đồ nhậu. 
Hồ Công Tâm làm cho tôi nhớ câu ca dao 
thành Hồ: 
 
Công an, thuế vụ kiểm lâm 
Ba thằng giặc đó, phải đâm thằng nào? 
 



Công an, thuế vụ, thủy lâm 
Ở xa thì bắn, ở gần thì đâm 
 
Màn nhậu của chúng không phải là khô mực, 
tôm nướng. Rượu chúng nốc không phải là 
rượu thường. Đó là xương máu của dân tộc! 
Chứ không ư? Chúng làm sao có 70 tỷ đô-la 
đút vào nhà băng hải ngoại? No phè. Đồng chí 
Mác được chia bao nhiêu, giá đồng chí là đảng 
viên Cộng Sản Việt Nam thì đồng chí chưa 
chết sớm thế. Các đồng chí Võ Văn Kiệt, Lê 
Đức Anh, Đỗ Mười xuất sắc hơn tổ tiên chúng 
nhiều. Mấy tên này vẫn là vô sản nguyên xi  và 
kêu gọi “Vô Sản toàn thế giới liên hiệp lại”! 
Hãy nhìn đây những tên “vô sản” ăn nhậu và 
cấm vô sản ngó mồm. 
- Cách Mạng đang ăn, cấm ngó mồm! 
- Mấy thằng con Ngụy kia, ê cút! 
- Đù má Bác Hồ thương hết biết! 
 
Nếu tôi là họa sĩ thì tôi sẽ vẽ thành tranh bài 
thơ này. 
 
Tôi đọc, cười bò càn ra. Đây là bài thơ rất hay, 
hay tuyệt, nhưng nó lại rất đơn sơ mộc mạc, 
không õng ẹo làm dáng. Thơ của Hồ Công 
Tâm không làm dáng nhưng gây cảm xúc 
mạnh, ấn tượng sâu. Cộng Sản không phải là 
một lý tưởng, mà là một trò bịp khoa học. Bởi 
vậy có cả chục triệu người mắc lừa. Và cũng 
có cả chục triệu người đã sáng mắt ra. Nay mai 
ở Vệt Nam sẽ chỉ còn lại Đỗ Mười. Nhưng 
một Đỗ Mười chết khô và không được ướp…  
muối.. 
Cộng Sản là người không có tài gì ngoài tài 
bịp, không có gì đáng kính, mà cũng không có 
gì đáng yêu. Đó chỉ là những kẻ đáng cho toàn 
dân căm thù. Mà sự kiện nóng bỏng gần gũi 
nhất là cuộc nổi dậy của nhân dân tỉnh Thái 
Bình. Đọc phần đầu của Thơ Hồ Công Tâm, 
độc giả sẽ có cảm tưởng như tôi vậy. 
Tôi không đề cập đến kỹ thuật của Hồ Công 
Tâm. Tôi chỉ nói đến tính chất chiến đấu của 
thơ ông. Nghệ thuật nào xúc động được lòng 
ngưòi đọc thì đó là nghệ thuật cao. 
- Lẽ đâu dân tộc Việt Nam 

Mang gông cùm đảng, đành cam nghèo hèn! 
- Đù má Bác Hồ thương hết biết!   
 
Thương Bác Hồ quá sá đến nỗi phải “đù má 
Bác” mới đã thì quả thật là thứ tình thương đặc 
biệt, không thấy ở đâu. Nếu vậy từ đó ta có thể 
kéo ra một “công thức tình thương” khác như 
théorème réciproque trong toán học vậy. Đối 
với Mác Lênin thì các nhậu sĩ  cấp  huyện  này  
cũng có thể  “Đù  má Mác Lê, thương biết 
mấy!” phải không? 
Cái tiếng chửi đổng là ngôn ngữ hiếm, tục tằn 
nhưng đem nó vô thơ mà không thấy nó tục, 
ngược lại thấy nó khoái khẩu cái mồm trong 
bức tranh sau đây: 
“Cách Mạng đang ăn, cấm ngó mồm!” 
Tôi đọc câu này tôi lại cười bò ra, chữ “ăn” ở 
đây thật là tuyệt. Tôi đố ai analyzer nó cho hết 
ý. Cách mạng là gì? Ăn là gì? Nam Cao mô tả 
Chí Phèo  tuyệt sắc: Hắn vừa đi vừa chửi, chửi 
người rồi lại chửi đời… Đời là tất cả, nhưng 
lại chẳng là ai. Thế nên không ai trả lời. 
Trở lại Hồ Công Tâm, Cách mạng là tất cả cái 
mảng đỏ đỏ, đen đen, mốc mốc, xám xám pha 
tạp đó nhưng lại chẳng là ai.  Nó  là  người  lẫn 
vật, hai chân lẫn bốn chân, mặt vuông, mặt 
tròn nhưng không thiếu cái miệng để nói láo 
và để ăn. Nói láo và ăn, cái nào là nhiệm vụ 
chính của Cách mạng? Có lẽ cả hai, vừa nói 
láo vừa ăn, ăn xong lại nói láo, hoặc vừa nói 
láo vừa ăn cho ngon, hoặc vừa ăn vừa nói láo 
cho trơn cuống họng. Đời là tất cả, nhưng lại 
chẳng là ai. Thì Cách Mạng là Bác Hồ, là 
Tổng Bí Thư, là Bộ Chính Trị, là Chủ tịch, là 
Thủ tướng… ai cũng có thể là cách mạng được 
cả. 
Nói láo những gì, nói những gì gọi là nói láo. 
Nói: 
- Cách mạng thành công ta sẽ xây dựng đất 
nước đẹp gấp mười lần xưa! 
- Tủ lạnh, ti-vi nhân dân ta dư có 
-  Xã hội chủ nghĩa thiên đàng thế gian 
 
Đó là nói! Còn ăn là gì? 
Ăn tất cả chẳng chừa thứ chi, đồng chì, thau 
thiếc. 



Ăn  tiết canh,  mỏ vịt,  ruột chó quay chao, 
luộc, ninh nhừ. Ăn đầu bò, đầu heo, bao tử cá 
tra, đầu gà và đầu… ngụy! Nói chuyện Cách 
Mạng ăn là không cùng. Đô-la cũng nuốt, bạc 
dỏm cũng xơi. Vợ ngụy cũng không tha, đế 
quốc tư bản cũng ghém tái luôn. Cách Mạng 
ăn luôn nhà thờ, thánh thất, chùa Phật, miếu 
mạo tổ tiên, thịt xương tiền bối. Ăn không  hết, 
Cách Mạng  đem về nhà cho vợ con Cách 
Mạng ăn, đem bán rẻ cho đồng chí anh  em, 
cho tư bản phản động, giá nào cũng bán. Đó là 
cá choạng ăn. Từ cái sự ăn đó nó quá mỹ thuật 
nên khi Cách Mạng ăn thì : 
“Cấm ngó mồm”! 
Hồ Công Tâm viết câu này tuyệt bút. Một câu 
đủ làm thi sĩ rồi! Ôi cái mồm của Cách Mạng 
nó đẹp làm sao! Vì thế  cấm  ngó!  Cũng  như  
khẩu  hiệu  “Cấm đái” ở góc tường, ở chân 
tượng Lê-nin. 
 
Thằng ngụy nào dám nói Cách Mạng ăn (phải 
nói Cách Mạng xơi, Cách Mạng xực!) đi cải 
tạo Trảng Lớn Bùi Gia Mập… 5 năm! 
 
Thằng ngụy nào dám ngó mồm Cách Mạng: đi 
cải tạo Hoàng Liên Sơn! 
Thằng cán nào khen mồm Cách Mạng đẹp như 
cờ đỏ sao vàng: thăng 3 cấp, vô Bộ Chính Trị, 
con cháu đi học Mỹ thả giàn không xét lý lịch. 
 
Chỉ một tiếng “ăn”: Cách Mạng hiện nguyên 
hình thanh lịch.Xác ướp cũng ăn như Hồ chủ 
tịch. Hồ chủ tịch cũng ăn chứ không à. Mỗi 
năm 3 triệu đô la. Không phải mồ hôi nước 
mắt bần cố nông là gì? Tôi chỉ đi đến  cái 
“quán nhậu chợ huyện” thì dừng chân. Không  
đi  xa  hơn nữa.  Thấy rõ Cách Mạng rồi còn đi 
tìm cái gì hơn?  Tôi nghe tiếng cười vọng ra. 
Không nhìn, không dám nhìn. Nhắm mắt cũng 
thấy “Cách Mạng đang ăn”! 
Đủ rồi! 
 
San Antonio, November 1997 
 
XUÂN VŨ  
 

 
 


