

Nghịch phận đàn bà trong chiến tranh, dưới chế độ gọi là “cộng sản”

1-

Vào buổi Tháng 5, năm 1945..

Đàn bà/Tất cả đàn bà

Sinh vật nữ tuổi mới qua mười đến lão nhân sáu,
bảy mươi, tám chục..

nơi Ba Lan, Lỗ, Hung, Đông Đức..

Đồng bị hiếp!

Đặc mật lệnh Hồng Quân xé toang quần phụ nữ

Trên đường tiến quân giải phóng Châu Âu!

Từ Stalin,

Bí Thư Tôi Cao Sô-Viết.

Tìm đâu chữ nghĩa nhân từ Léon Tolstoy, của Dos?

Qua Thế Kỷ 21,

Thực hình thù “đại đế mới”

Putin!

Quân Nga toàn quyền hiếp dâm đàn bà, trẻ gái

Dưới mặt trời khốc liệt Ukraina!

2-

Miền Nam buổi sụp vỡ

Cảnh nước mất tan nhà

Lâm thân sơ, thất sở

Vây quanh khốn mù sa.

Long Thành, chồng tập trung

Anh gông cùm lăm nhục

Trên quê hương lưu đầy

Rừng rục lửa địa ngục.

Bốn con thơ khốn cùng

Sức người căng vượt sống

Tư trang bán sạch dần
Cây rừng khô lá rụng.

..
Tôi đi lên miền Bắc
Phận nghiệt cùng thậm ngặt
Thương em gái dải dầu
Quê nhà xa bằng bật
Rừng núi trời vào thu
Tù leo đòi đốn nứa
Bên đường đèo nghi đồ
Nghe chuyện buồn thương tâm
“..*Người chồng đi tập trung*
Vợ ở nhà chết thảm
Bốn con nhỏ khốn cùng
Quay quắt bên thây cứng!!”
Những tưởng nghe nhầm tai
Hốt hoảng gào hỏi lại
Ôi xiết bao kinh hãi
Đúng tên chồng em gái!!

..
Chuyện những *Đôi Hoa Sim* (*)
Nay thảm thiết lập lại
Không chết người ngục tù
Riêng mình em oan trái!
Tôi bật khóc trên đồi
Nhìn khoảng không vắn vủ
Có còn không.. Đất, trời?!
Mây mang mang kéo lũ
Rừng chập chùng lá đổ
Sương dày vây khói xanh
Thật hay không đây hở?!
Tạo Hóa nghiệt cùng đành!
Cháu tôi ai nuôi đây?

Bé nhất chưa biết nói
Chịu sao nỗi đọa đày
Giữa trùng vây khổ đói

...

Năm năm ngày giỗ em
Ngực tối ngời gục mặt
Nhói đau trũng ngực nặng
Em chết thật sao Khanh?

(*) *Chuyện Thơ Hữu Loan,*
Phận người nữ Việt Nam
trong chiến tranh (Việt Minh CS - Pháp, 1946-
1954)

Không biết ngày em chết-Phan Phương Khanh
(1947-1976)

Nhớ cùng ngày Nước Mát-Nhà Tan
30 Tháng 4/1975-30 Tháng 4/1985
Ngực tối Trại Lam Sơn, Thanh Hóa.

Viết lại với thăm kịch Ukraina
Đất Mỹ, 15 Tháng 4/2022- Ngày mất Phan Rang
Phan Nhật Nam

Chuyến đến: Thiên Kim – Ngày 19/4/2022

www.vietnamvanhien.org

