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30.04.2024 NGƯỜI LÍNH VIỆT NAM CỘNG HÒA 
 BÂY GIỜ ANH Ở ĐÂU? 

Hồ Như 

 

Ngày ba mươi tháng Tư. Chính xác là ngày ba mươi tháng Tư năm một ngàn chín trăm bảy 
mươi lăm. Bốn mươi chín năm về trước. Một ngày thay đổi lịch sử và vận mạng của nhiều 
người, nhiều nhất là những người Việt. Một bên thắng, một bên bại. Đa số bên bại chịu nhiều 
thiệt thòi, mất mát, nhưng có lẽ không có thành phần nào chịu nhiều mất mát như những 
người lính Cộng Hòa, người lính Việt của miền Nam. Ngoài mất mát Tổ quốc, tự do, thậm chí 
phải tù đày, họ phải mang nỗi nhục của người bại trận, nỗi nhục như chiếc bóng đeo đuổi, 
thoạt tiên có thể là nơi ẩn trốn, rồi dần dà là khoảng tối che khuất, xóa nhòa. 

Cần phải nhắc lại là người lính Cộng Hòa đã bị đặt vào thế bại trận trước ngày ba mươi tháng 
Tư năm 1975, khi đồng minh Mỹ bắt đầu hòa đàm riêng với miền Bắc ở Paris, chính thức xác 
nhận điều chính quyền Mỹ, truyền thông Mỹ và dư luận Mỹ vẫn hằng ngầm ý, rằng trong cuộc 
chiến Việt Nam hai phe chính là Mỹ và Bắc Việt. Khi Hiệp định Paris được ký năm 1973 thì sự 
bại trận đã thành giấy trắng mực đen, không hẳn vì phe “địch” thắng, mà do đồng minh của 
“ta” muốn lui trong một danh dự phản trắc. Từ Hiệp định Paris cho đến ngày ba mươi tháng Tư 
năm 1975, người lính Cộng Hòa tiếp tục đổ máu trong cuộc chiến tuyệt vọng, nhưng giữ lại 
danh vị chiến sĩ của mình. Sau ngày ba mươi tháng Tư năm 1975, họ bị dồn hết vào hai chữ 
“đáng thương”, vì họ bị đồng minh và chính quyền của họ bỏ rơi, vì họ phải nói những lời thú 
tội bắt buộc, vì họ phải vào tù, vì họ phải trốn ra nước ngoài, vì họ là những chiến sĩ đã quy 
hàng (tuy rằng quyết định quy hàng không phải là lựa chọn của chính họ), và trên hết, vì họ 
dần dà bị bỏ quên. 
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Đã đành rằng người lính Cộng Hòa đã không còn tồn tại từ ngày ba mươi tháng Tư năm 1975, 
nhưng lẽ ra họ vẫn còn trong ký ức, trong lịch sử, trong sáng tác? Đáng tiếc thay, cho đến nay, 
những tác phẩm viết về họ không gây được bao nhiêu tiếng vang. Trong những tác phẩm được 
biết đến rộng rãi hơn, họ chỉ được đóng vai phụ. Trong nước, nơi tự do có định nghĩa rất hẹp, 
dĩ nhiên họ đóng vai phụ, và vai ác. Ngoài nước, họ cũng đóng vai phụ, nổi bật nhất có lẽ trong 
bộ phim tài liệu The Vietnam War (Geoffrey C. Ward, Ken Burns và Lynn Novick) và tác 
phẩm The Sympathizer (Việt Thanh Nguyễn). Với The Vietnam War, một tác phẩm Mỹ mang 
một tầm nhìn của người Mỹ, vai chính phải là Mỹ. The Sympathizer, viết bởi một tác giả sinh ra 
ở miền Nam trước ngày ba mươi tháng Tư năm 1975, một trong những người Việt lưu vong hải 
ngoại, cũng đẩy người lính Cộng Hòa vào vai phụ. Trên phương diện thực tế, một tác phẩm 
viết bằng tiếng Anh (như thế đã loại trừ đa số độc giả lính Cộng Hòa và thế hệ đồng thời với 
lính Cộng Hòa), viết cho độc giả Mỹ, vai chính là người của miền Bắc (một trong hai phe chính 
trong cuộc chiến Việt Nam) rõ ràng là một quyết đinh “ăn khách”. Thêm vào một số vai phụ 
lính Cộng Hòa, cuộc đời ly kỳ của một gián điệp hai dòng máu, những tròng tréo của cuộc 
chiến anh em có người ngoài giật dây, tác phẩm được chú ý, đoạt nhiều giải thưởng, bao gồm 
giải Pulitzer 2016. 

Người lính Cộng Hòa, trong thế “giả vờ” (“ngụy” theo miền Bắc) và phụ tá (theo Mỹ), hẳn 
không phải là một lựa chọn thu hút (sexy) cho vai chính. Nói thẳng thừng, kẻ bại trận mấy khi 
được nhớ đến? Vì thế, họ cần một tài năng và ý muốn soi chiếu tất cả những góc độ, sắc màu 
xấu đẹp, những hỷ nộ ái ố, cuộc chiến đấu thất bại của họ, tóm lại một cuộc đời thường, thậm 
chí tầm thường, của một con người. Như Don Quixote của Miguel Cervantes, như Paul 
Baumer của Erich Maria Remarque, như Ivan Denisovich của Aleksandr Solzhenitsyn. 

Ngày ba mươi tháng Tư năm nay, người lính Cộng Hòa trẻ nhất khi miền Nam sụp đổ đã trên 
sáu mươi, đúng hơn là gần bảy mươi. Với đa số dân chúng Việt thuộc những thế hệ sau 1975, 
trong và ngoài nước, cuộc chiến Việt Nam chỉ còn là thứ bất liên can, câu chuyện kể, hay đề 
tài trong lớp học. The Sympathizer đang được chuyển thành phim bộ (HBO), còn người lính 
Cộng Hòa vẫn phải chờ được chọn làm vai chính của một tác phẩm có tầm cỡ. Trong lúc dấu 
vết của họ chưa phai nhạt hẳn, có lẽ cần phải kêu gọi: người lính Việt Nam Cộng Hòa, bây giờ 
anh ở đâu? (1) 

Hồ Như – 04/2024 

(1) Hỡi người chiến sĩ đã để lại chiếc nón sắt bên bờ lau sậy này, bây giờ anh ở đâu? (ca khúc 
Người Tình Không Chân Dung của Hoàng Trọng) 

Nguồn: https://damau.org/99815/30-thang-tu-nguoi-linh-viet-nam-cong-hoa-bay-gio-anh-o-dau 
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