NGUOl MY GIA HOMELESS.

) Vinh Khanh.
Pho Da Tron, mua Giang Sinh 2006

O mot nga tw trén dwong tir hang lam vé nha méi khi nglrng xe chd dén
xanh, may lic gan day t6i thwong thay mot éng gia ngwdi My dirng do xin
tién, ch® khi d&n dd tat ca xe ngirng lai thi di ngwoc theo doan xe doc &
dwdng cdm médt tAm carton c6 may chir nguéch ngoac trén dé: "l am
hungry. Will work for food. God Bless". Nhirng hinh anh twong tw nhw vay
t6i van hay thay & nhirng nga tw dén xanh dén db rai rac trong thanh phd,
nén gan nhw t6i khéng chu y gi téi ngudi My gia nay. Mot vai lan nging
xe & mdt nga ba, nga tw nao dé, khi thdy mét ngudi homeless nao dén
gan xe tdi dau, nhin dang vé khé sé& tdi ciing ddng long cho 6ng ta 1
dollar. R6i théi! Xe chay va t6i khéng may may dé y gi t&i ngwdi dé niva.
Nguwdi My gia homeless nay cling vay. Xe téi chay qua nga tw nay hang
ngay va dau ch® dén xanh khéng biét bao nhiéu 1an rdi. Téi nhin thay éng
My nay chéc ciing 5,7 lan gi do.. . nhwng ¢6 bao gio toi dé y téi éng ta
dau va cé |1& sé& chang bao gi® de y dén 6ng cho t&i mot hém..

> Hom dé la mot ngay thang Nam, nhw moi 1an t6i dau xe ngay sat 1é chd
dén xanh, noi 6ng gia My dang dirng. Thang 5 1a mua Hé & Texas, troi rat
néng. Bén ngoai ciing khodng 92, 93 d6 F chr khong it. Ong gia My ciing
van cam tdm carton gio lén trwoc ngwe. Tr&i ndng nhw vay ma 6ng ta
mac mot cai 4o linh ran ri 4 tui kiéu ctia quan doéi My. Nhwng cai dap vao
mat tdi ngay hém do 13, trén ngwc 4o clia dng ngoai may phu hiéu binh
chling, con ¢ huy hiéu mét 14 cé& vang ba soc dé. Chinh diéu nay lam toi
chd y. Khi 6ng buwéc dén ctra xe, t6i khdng cuéng dwoc nén ha ctra kiéng
xubng mac ra t& gidy 1 dollar dwa cho 6ng:

- Hello, hinh nhw 6ng la cwu quan nhan?

Ong nhan t& gidy bac:

- Cam on 6ng. God Bless. Phai! Toi la cyu quan nhan da twng tham
chién & VN treéce day. Ong la ngudi Viét ha? Bac Viét Nam hay Nam Viét
Nam?

T6i cwdi, nheo mét vai éng:

- Pung. Téi 1a ngwdi Viét. Nam Viét Nam ché khong phai Bac Viét Nam.

Ong gio mdt ngoén tay cai 1én, mim cwdi qua ham rau quai ndn xdm xoam
lau ngay khéng cao:

- God Bless you. Good! Good! Nam Viét Nam t6t 1am.

Ong ta chao t6i va tiép tuc di qua xe khac.
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Chi co thé! Bén bat xanh. Xe t6i lai chay nhung dau éc toi cr lwu lai hinh
anh ngudi My gia nay subt con duwérng vé nha. Khéng hiéu tai sao mot
cu quan nhan My lai sa vao cudc séng kho khan dén thé? O xi nay,
ngwoi dan van tén trong cwu quan nhan Idm ma? Lan dau tién t6i thac
mac vé mot nguow homeless. Co |€ chinh vi cai huy hiéu la c& vang ba
soc dd deo & trwdc nguc 4o 6ng ta cl 1ang vang trong dau 6c téi hoai.

Hai hdm sau, cling tai nga tw quen thugc. Téi gap lai dng My nay vép
dang mac chiéc ao tran ran ri di t¢i khi téi dau xe cho den. Toi ha kiéng xe
xuong:

- Chao 6ng. T6i c6 thé hdi tham éng mét chut duwoc khéng?
Ong gia nhin téi v&i mét thoang ngac nhién:
- Chao 6ng. Buoc chr. Ong mudn haéi gi?

- O day khong tién. Bén xanh rdi, xe t6i phai di ngay day. Té6i sé qua cay
xang bén kia dwdng. Tdi gap 6ng & do trong vai phut nira. BPwoc khéng?

- Duwgc chi. BDuoc chwr. Toi chd 6ng bén doé nghe.

T&i quay xe nguoc tréd lai va tap vao cay xang Shell bén kia dwong noi
Oong gia My dang dirng cho. Toi xudng xe bat tay 6ng:

- Chao 6ng. T6i tén la Khanh. Téi cé gap 6ng trwedc day. Ong cé nhé toi
khéng?

Ong gia My cwoi lam rung ddng ham rau quai nén xém xoam. Guong
mat éng trong giong nhw mét tai tr xi né nao d6 ma téi da cé dip xem qua:

- Chao 6ng Khaan (Ong chao t6i bang tiéng Viét va phat am tén toi nhw 2
chir Kha An ) Nh¢ chir, nh¢ chir. Ong la nguoi Viét t6i gap hom trwée
day ma... Nam Viét Nam.

Ong lai cwdi, gio ngon tay cai Ién khi noi dén chte Nam Viét Nam va noi
tiep:

- T6i tén 14 Bill. Ong mudn hai t6i chuyén gi.
- O! Ciing khoéng cé gi quan trong. That ra... thatra...

Toi béng trd nén lung tung, ap a &p ung khi thinh inh nhan ra chinh minh

cling khéng biét tai sao lai mudn néi chuyén véi éng gia My nay. Co 1&

mot sw rang budc vo hinh nao do vai cai phu hiéu 6ng ta deo trén nguc

4o da khién t6i khdng cuéng lai dwoc va cd 18 sw thdc méc trong ldong hai

hém nay cdng v&i thdi gian dirng chd dén xanh qua ngan ngui co thé sé

bd 1& mot dip may hdi 6ng ta vai cdu ma minh thac mac. Nhwng khi co hoi
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dén thi ma&i biét 1a t6i da chang chuén bj gi hét, vi thé dam ra lung tung.
Cudi cung t6i cling ndi [én dwgc moét cau:

- T6i cling |a linh & trong th&i chién tranh VN.

- Vay hal Tot! Tot! Anh ciing 1a cwu chién binh chién tranh VN ha. Tot!
Tot!

T&i nhin gwong mat 6ng, thiy toat I8n mét vé rat chan that khi néi 1én cau
trén. Hinh nhw nhirng hinh anh vé thoi di linh xa xwa & VN van con dé lai
trong ldng dng nhiéu ky niém. Budi chiéu & Round Rock mua nay troi
nong kinh khang. Tai chi méi ding bén ngoai néi may cau véi 6ng gia My
ma da thay kho chiu rdi. Vay ma 6ng ta dirng & ngoai tréi ca ngay nhw thé
thi thiét 1a... Mot thoang x6t xa day Ién trong long toi:

- Nay Bill, 6ng c6 ban qua khong? Néu 6ng khéng ban, toi mudn m&i 6ng
di dén mét noi ndo dé, chung ta vira &n ubng vira ndi chuyén. Puoc
khéng?

- Khéng. T6i khéng ban gi ca. Tét. Tét. God Bless.

Bill xach theo cai tui deo vai dwng nhirng vat dung ca nhan cta 6ng 1én
xe. T6i ch& Bill di ngwoc lai dwdng May, con dwdng chinh cua thanh pho
Round Rock va sau do ré trai qua dwdng 620:

- Minh ghé vao tiém Fried Chicken phia trwédc dwoc khéng?

- THt! Tét. Fried Chicken ngon Iam.

T6i nheo mat nhin Bill, cwoi:

- Nhwng & day khong co bia dau nhé.

- Khéng sao. Cam on 6ng. An Fried Chicken tét 1&m rbi.

Chuing t6i ghé vao tiém Golden Fried Chicken gan do, goi phan an cho
hai nguwdi va chon ngoi vao géc khuat trong tiém. Buoi chiéu gio' nay quan
con vang ve lam. Khong khi mat diu cia may diéu hoa bén trong lam t6i
khoan khoai, dé chiu han Ién sau khi vira tr bén ngoai bwéc vao. Nhin Bill
lam d4u thanh gia trwde khi an, toi thay & Ong toat ra mot diéu gi do hién

hoa khac han cai bé ngoai co vé "dir dan" qua quan 4o, rau téc rdi tung
cla 6ng, t6i ndi dé bat chuyén:

- Ong cr an tw nhién nhé.
- Tét. T6t. Cam on éng.
>V/tra nhai ngdbm ngoam miéng ga chién, dng vira hoi toi:
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- Khaan. Trudc day trong chién tranh VN, 6ng di binh chiing nao? Béng
o dau?

- T6i ha? Téi & trong binh ching Khéng Quén. Truéc day don vi toi dong
¢ Phan Rang. T6i & trong quan ngl khéng lau, chi tir 1972 cho dén ngay
mién Nam nuwa&c toi roi vao tay CS mién Bac. Con 6ng?

- T6i 1a linh Thiy Quan Luc Chién sang VN nam 1966. O tai can ctr Long
Binh mét thdi gian. Sau dé don vi tdi chuyén ra Ba Nang va cudi cung
dong tai Khe Sanh.

Ong vira an vira ké tdi nghe vé mét vai ky niém & VN trudc day, 6ng noi
mot vai tiéng Viét con nhé dwoc véi cach phat am lo 16 nhw nhivng ti:
"Chao 6ng, chao ba, chao cé... con gai VN dep 1am, nwéc mam... di
di...mau...cam on 6ng..."

Chung t6i vira an vira néi cwdi that cdi mé. Tai cling ké cho Bill nghe vé
don vi cua toi trwdc day va mot vai ky niém vui thoi linh trang. Trong
thoang chéc, ching tdi néi chuyén, cwdi dua véi nhau nhw hai ngwdi ban
hdi nao khéng hay. Bill ké t6i nghe thém nhiéu ky niém vé doi linh cla
éng va tran danh 6ng tham dv lan cubi & Khe Sanh:

- Trong tran danh ngay 21 thang Giéng nam 1968, t6i bi thwong nang va
duwoc dwa vé bénh vién Da Chién chira tri tam théi, sau d6 ho dwa t6i vé
bénh vién & Da Nang tiép tuc chira tri. Cudi nam 1968, t6i dwoc giai ngii
va vé lai My.

Bill gi® &o I&n chi cho t6i thay nhirng vét seo con dé lai sau may ca phau
thuat. Nhin nhirng vét seo dai con dé lai trén ngwc va bung cta Bill, tdi cd
thé doan vét thwong clia 6ng lic d6 chac la ghé gém lam. L4y tay chi chi
vao nhirng vét seo do, dng noi:

- Nhirng vét seo nay tir ndm 1968 da la mot phan co thé gan bo than thiét
v&i t6i. Toi tw hao da c6 nhirng vét seo nay, tuy nhién rat 1ay lam tiéc la
chung ta da khéng dat dwgc muc dich. Cai gia t6i tra va phan than thé toi
dé lai & chién truéng VN da khong duwoc dén bu xirng dang. Tiée that!

Bill cho t6i biét trong 1an bj thwong doé, dé clru 6ng cac bac si quan y da
phai lam nhiéu cudc phau thuat 1dy manh dan trong ngudi, cling nhw cét
b&t va may va nhiéu khic rudt. Ngoai ra cac bac si con phai dat mot
thanh sat, bat vit ndi xwong éng chan phai cta éng.

T6i nhin gwong mat Bill, cap mat 6ng khéng biéu 16 mét nét thu han hay
bwe bdi nao ca khi ndi vé nhivng vét thwong cii! Hinh nhw thoi gian da
phdi pha va xoa diu di nhirng d&n dau, mat mat ma 6ng da trai qua.
Chung téi im 1ang tiép tuc &n, khéng ai noi vai ai thém Idi nao niva mét luc
kha lau. C6 vé nhu Bill dang nhé lai mét vai ky niém cil trwdc day. Toi
nghe thdy éng 1dm bam hai chir Khe Sanh, Khe Sanh... vai ba lan trong
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khi dang an va déi mét 6ng hinh nhw dang mo mang vé mot cdi xa xam
nao dé. Dau éc tdi ngap tran ndi xuc cam khong ta dwoc. Trwdc mat téi la
mot ngudi My gia xa la. Mét nguwdi ma néu khdéng co chién tranh xay ra &
dat nwéc toi, co 18 éng ta sé khong hé biét t&i VN Ia gi, ndi chi t&i nhirng
dia danh nhu Long Binh, B4 Nang, Khe Sanh... vay ma cho t&i bay gio,
sau may chuc ndm éng v&n con nho va phat Am kha chuan tén nhirng dia
danh nay bang tiéng Viét. Chién tranh da tinh c& mang éng dén véi mot
qudc gia co cai tén goi Viét Nam nghe that xa la, noi 6ng da chién dau dé
bao vé ly twédng Tw Do cho ngudi dan noi d6 va ngay ca da hy sinh
xwong mau cho mot dat nwéc ma trwde dé 6ng khong hé biét toi. Truwdc
mat t6i, ngudi My dé gi day lai 1a mét nguwdi khéng nha ctra, sbng mot
cudc sbng lay 14t khdng cé ngay mai. Con téi, mét ké ti nan dang &n nho
& dau noi x& sé& cla chinh éng, lai 1a nguw®i may man hon 6ng nhiéu. it ra
t6i cé dworec mot ngdi nha xinh xan, mét mai &m gia dinh, mot cdng viéc
dang hoang va con cai téi dang tho huéng nén gido duc tét dep noi x&r s&
cda 6ng... Téi khong thé nao an dwoc niva, mot diéu gi dé dang dang 1én
trong long khién t6i nuét khéng vé niva:

- Nay Bill. T6i c6 thé hdi 6ng mot vai cau lién quan té¢i ca nhan é6ng duoc
khéng?

Bill ngwd'c mat 1én nhin tdi, ngac nhién:

- Cé nhan t6i? — Ong cwoi — Ca nhan t6i thi dau c6 gi dau ma khéng hdi
duwoc.

- Sau khi 6ng giai ngl, 6ng da lam gi? ...va tai sao ...tai sao 6ng lai tr&
nén... thé nay? Xin 16i Bill. Ong khéng can phai tra 1&i cau hdi nay, néu
6ng khong thich. — Téi hdi va cdm thay khong dwoc tw nhién 1am véi cau
héi dwong dot nay —

Vi tay 14y to& gidy napkin lau miéng, Bill cudi:

- O! Khéng sao ca. Lau lau c6 dip 6n lai chuyén cii cling tha vi 1dm. Ong
héi t6i sau khi t6i gidi ngl ha?? Téi lam I&t vat mot vai viec dé kiém séng
roi quyét dinh quay lai college lay cho xong bang 2 nam, sau dé vao lam
viéc cho mét hang ché bién dé nhwa. Tai day t6i gap mot ngwdi dan ba va
sau mot thdi gian quen biét da két hon véi ngudi nay. Nam do 1a nam
1974 va luc d6 téi dang & Houston. Vo chéng ching t6i cé6 mét dira con
gai va sbng hanh phuc 1dm. Nhwng sau 6 nam chung séng hanh phc,
séng gi6 bat dau ndi l&n khi t6i bj laid off. Nhirng cudc cai va xay ra, ban
dau thi con it va con co ly do chinh dang, nhung sau do thi xay ra gan
nhw méi ngay ma toan la nhirng cudc cai va khong dau ra dau! Chuyén gi
chung t6i cling c6 thé gay g6 v&i nhau duoc. Cudi cung vo toi 13y co toi
hay udng rwou khéng lo kiém viéc 1am va ndp don ly di. Toa an phan moi
chuyén 16i & noi téi. Nhw éng biét do, & xt& nay c 100 vu ly di la gan nhw
99 vu dan 6ng 1a ngudi gay ra 16i. Thé rdi vo t6i dwoc phép gitr dira con
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gai va toi phai tro cép né cho dén khi né da tudi thanh nién. Tl d6 nhirng
viéc lam ké tiép clia toi bao nhiéu lvong lanh vé, sau khi trir chi phi trg
cap cho con gai, con thi chi du dé t6i sébng qua ngay ma thoi. Du vay toi
ciing ¢b gang lam tron bdn phan ctia minh va tro cap con gai toi cho dén
khi n6 trwdng thanh. Bay gi®& nd da cé chéng va nghe néi dang séng tai
mét noi nao dé & Florida thi phai.

- Thé 6ng khéng gap con gai thwong xuyén sao? — T6i hoi chen vao khi
thay 6ng ngwng lai ntra chirng.

- Lan cuéi t6i gap no lic dé né chwa c6 chdng, cach day ciing hon 10
nam roi. T do téi khdng gdp né niva. Nhiéu ndm trude téi nghe cé ngudi
ndi N6 da lap gia dinh vé&i mot tay ndo d6 ban insurance va di chuyén vé
Florida. Nhw vay ciing tét. Xin Chua ban phwéc lanh cho vo chéng né.

- Con gai 6ng co6 biét dng gap khoé khan nhw thé nay khéng? Va cé giup
d& gi cho 6ng khéng? — Toi td mo hai -

- Khong. N6 hoan toan khong biét - Bill nhan vai noi tiép —Toéicing
khéng can né phai giup t6i. N6 ctr lo cho than né v&i chong con no la tot
roi. T6i nghi téi OK.

T6i khong khai ai ngai nhin Bill, gwong mat dng van binh than khi noi vé
nguwdi con gai duy nhat ciia minh:

- Ngoai c6 con gai va nguoi vo trwde ra, 6ng con ngwdi than nao khéng?
- Ngwoi than cua t6i ha? Con chir. Nhwng xin 6ng ch t6i mot chut, de toéi
lay thém nwéc udng roi tré lai ké tiep cho 6ng nghe.

Khoéng doi toi tra I, Bill cAm ly gidy nuwéc ngot da ubng hét, dirng day
dén ché may binh nwéc ngot bay sat vach twong va bat dau "refill". Nhin
ong ta dang dirng ldy thém nuwéc ngot va nght vé cau chuyén dd dang
ong vira ké, téi that kha ngac nhién véi 16i séng ctia ngudi My. Toi clr
twdng 6ng ta khdng con ai than thudc nén maéi sa vao canh khoé khan dén
thé. Pau ngd 6ng ta con cd con gai va ngudi than khac. Con dang suy
nghi lang mang thi Bill quay tr¢ lai:

- Xin 16i da bat éng doi. Téi dang ké dén dau roi nhi?
- V& nguoi than cla 6ng....

- A. A. Nguwdi than cta téi. — Ong cham rai ubng nwée ngot — Chal Hém
nay that |a thodi mai. Cam on dng Khaan. God Bless. V& nguwdi than cta
t6i ha? Téi hién con cd em géi dang sinh sdng v&i chdng con & Kentucky.
Gia dinh ¢ ta cling OK. Thinh thoang di dau ngang qua, toi cung co tat
qua ghé tham v¢ chong co ta. Ngoai ra, t6i c6 may cousins & rai rac dau
do tdi cling khong biét ré niva. Lau qua rdi khéng gap ho.
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- Xin 16i cho t6i héi thang cau nay. Tai sao 6ng khong kiém mot viéc lam
dé d& phai vat va?

- Dau ¢6 ai mudn mwén t6i ma lam. Chac éng nghf la toi lam bieng khong
chiu di kiém viéc lam phai khong? Dé t6i ke cho 6ng nghe tlep Sau cubc
hén nhan 1an dau va sau nhiéu nam tro' cip cho con gal t6i dén khi truo’ng
thanh. Cudi cung t6i cling thoat dwoc sw rang budc cua luat phap dé lo
cho minh téi théi. Vao khodng nam 1995- 1996 gi do, t6i kiém dwoc mot
cong viéc tai xé xe tai lwong rat kha, lai hop véi sé thich di day di dé cla
t6i nira. Cudc sdng cua t6i sung tdc dan va téi nghi t&i chuyén sdng
chung v&i mét ngudi dan ba khac 1an nira. Cubi nam 1997, téi gap
Christina trong mot Country Club & Dallas va chang t6i mau chéng say
mé nhau. Tha that chwa cé ngwdi dan ba nao ma téi chét mé chét mét
nhw Christina. Nang co hai dra con trai v&i mét doi chéng trwde. Hai dira
con trai nay séng riéng v&i ban gai, thinh thodng méi vé gap nang mot
lan. Sau mét thdi gian hen ho, ching t6i quyét dinh chung sdng v&i nhau.
Chung t6i mua mét can nha nhd va sbng that hanh phuc bén nhau & mét
khu ngoai & Dallas. Téi van con gitr chan tai xé xe tai va Christina dang
lam thw ky cho moét kho hang. Véi loi tire cua hai chdng toi phai nai la
sbng kha thoai mai. Téi nghi 1a sau bao véat va, cubi cung Chua cung ban
cho téi mét tinh thwong va mai &m gia dinh nhw y muén. Dy tinh cda hai
dlra chung t6i la rang lam thém vai nam nira thi t6i sé théi khong lai xe tai
va sé& mé& mot clra hang nhd nao do6 séng yén binh bén nhau. Nhuwng...

Ké t&i day, giong cla Bill nhw chun lai, 1an dau tién tdi thy déi mat éng
biéu 16 mo6t néi budn man mac. Ong ngwng lai nlra chirng, nhin ra ngoai
qua khung ctra kinh tiém Fried Chicken noi cé may con chim bd cau tir
dau dang sa xubng trudc bai dau xe tim thire &n. Nang & bén ngoai da
bat di cai gay géat khi ndy. Mot vai thue khach bwéc vao goi nhivng phan
ga chién mang vé nha cho budi &n chiéu. Téi nhin Bill, biét 6ng dang xuc
dong, nén khong dam lam kinh dong 6ng. Thu that ca nhan t6i nhw bi
cuon hat vao cau chuyén cua éng gia My nay. O 6ng c6 moét nét gi do toi
thdy cdm théng 1am, diéu nay phai chang do budi néi chuy&n ngay hém
nay co strc thuyet phuc t6i vé moét cau ndi ai do da trng noi: "Dang sau
moéi modt ngudi, ai cling déu cd mot tam sw riéng." Toi rat td mo mudn biét
cau chuyén clia 6ng ta nhw thé nao, nhwng nhan thy 6ng dang xuc déng
nén danh nén lai:

- Bill? Ong c6 sao khong? Ong cé mudn vé chwa? Toi sé chd va tha éng
xudng bat c* noi nao 6ng mudn trong thanh pho.

- O khéng. Tdi khéng sao. Xin 16i 6ng. LAu qua khéng cé dip nhé vé
chuyén cii nén cdm thay hoi xtc ddng. Tdi chwa ké 6ng nghe hét ma. Toi
sé ké 6ng nghe néu dng khéng co ban gi. R4t cam on 6ng da dbi voi toi
t6t dep thé nay. That 1a mot budi chiéu tuyét vori. B4 lau réi téi khong co
dwoc mot budi chiéu dep va ciing 1au 1dm rdi khong cé ai dbi tot véi toi
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nhw vay. Cam on 6ng. God Bless.

T&i n6i may cau khach sao lai véi 6ng va héi 6ng c6 mudn dung gi thém
khéng. Ong cam on t6i lan nira va bat dau ké tiep cau chuyén dé dang:

- T6i nhirng twdng sé cé cudc sdng an lanh bén Christina subt cudc doi
con lai v&i nhirng dy tinh twong lai rat binh di nhw bao ngwdi dan lwong
thién khac. Nhwng khéng ngd nhirng gi t6i tinh toan chi la trong mo ma
thoi vi thwe té khdng bao gi® t6i c6 dwoc nhivng gi téi d& mo wéc. C)ng
biét khdng. Toi dau cé bao gi® ngo vi clr hay xa nha trén nhirng chuyen
xe tai giao hang xuyén bang... moi tuan chi vé nha 1, 2 ngay rbi lai di tiép.
Khoang thoi gian tréng vang & nha mot minh, Chrlstlna da co ban trai
khac bu dap vao. Khi téi vé thi nang tiép toi ra diéu yéu thuong toi 1am,
nhwng hé khi téi xa nha thi nang lai c6 nguwoi khac dén. Toi van cwr mot
muc lam &n va khéng hé hay biét gi vé chuyén nay cho dén mot hém..
chuyén xe tai di giao hang cua t6i bj dinh hoan theo yéu ciu cua khéch
hang, nén t6i tr& vé nha... va bat gap ngay tai tran Christina v&i nhan tinh
cla nang & trong phong ngl dang lam chuyén ma ho mudn lam. Téi that
choang vang v&i nhirng gi phac giac dwoc va thé 1a toi dién tiét 1én quét
cho déi gian phu dam phu mét trdn nén than. Christina luc d6 chéng cu lai
t6i va lén tiéng bénh vwc cho ban trai ciia nang nén cang lam cho toi ndi
dién hon l1én. Sau mét cu tat cua téi Christina da ngéa vao con dao do
chinh nang cadm |&én ham doa téi. G4 ban trai ctia nang luc d6 ciing nam
ngat ngw d& séng dé chét. Nhin hién trwdng, cdi Iong téi hoan toan tan
nat, nhwng dau oc thi lai tinh tao vo cung. Téi goi dién thoai 911 bao cao
sw viéc xay ra ... Xe canh sat va ctru thwong téi. Ho bat téi ngay sau do
va khéng may cho Chirstina da chét trén dwdng dwa toi bénh vién, con
thang ban trai cua nang thi chi bi thwong nang. Sau do ra toa... t6i b
khép vao t0i cb y hanh hung nguoi gay thwong tich, kem theo t0i ngo sat.
Cudi cung nhan ban an 9 nam vé hai t6i trang nay.

Toi dwoc tha vé sau hon 7 ndm thu an véi hanh kiém tbt, tuy nhién cudc
doi t6i thay dbi han tir d6. Viéc 1am chéng nhirng kho kiém vi ai ndy khi
thay ly lich cla t6i cling déu né tranh. Téi da ndp don xin viéc & nhiéu noi,
nhwng khdng chd nao nhan! Nhirng viéc lam tay chan ho cling chi mwén
t6i khi can thiét 1, 2 ngay rdi théi. Cudi cung chinh ban than tai cling
khéng con mudn phan dau hoac tha thiét dén chuyén kiém viéc lam niva.
Pé 1am gi? Khi ngwdi ta da khdng mudn thué mwén minh thi ¢é di van nai
cling vo ich! Tir d6, néu ai can mwén t6i lam gi thi t6i lam néy. Con khéng
thi mdi ngay véi sb tién khach vang lai bd thi cho, téi cling du sbng roi.
Hoac cuing 1dm thi ciing co nhitng noi tir thién gidp ching t6i thuc pham
lay 14t qua ngay cling khong sao. Bay gio’ thu that toi khong nght gi nhiéu
cho ban than niva hét. Chiia mudn t6i thé nao thi tdi vang 1 thé do,
khéng ban tam lam gi cho mét. Xin 6ng dirng tim cach khuyén lon t6i.

Néu ong co long tdt hodc thwong hai, gitp t6i dwoc chut gi, toi hoan hi
nhan 14y va cdu on Chua ban phwdc cho 6ng. Nhwng xin dirng ¢b gang
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khuyén téi vi t6i sé khédng nghe dau. Téi tw biét téi dang lam gi va bang
long v&i nhikng gi minh dang lam.

Téi im lang nghe 6ng ké hét cau chuyén ma trong Idng cdm khai vé cung.
Thanh that ma noi, khéng doi 6ng dan truéc. Néu mubn khuyé&n moét cau,
t6i cling khéng biét phai khuyén nhw thé nao nira. Téi nghi nén im lang va
tén trong y cia 6ng thi hon. C6 thé vi minh la ngwdi ngoai cudc, nén
khéng cdm nhan dwoc hét cai phan uéat cla cudc ddi va nhirvng bat hanh
danh cho 6ng. Chung tdi ngdi yén mét luc that 1au. Sau khi ké xong cau
chuyén d&i minh, doi mat Bill cé vé dam chiéu hon. Toi nhin ong va lai
sang chuyén khac:

- Nay Bill. Tai sao 6ng van con mang trén ngwc ao huy hiéu la c& VNCH
cua chung t6i?

Bill cui xuéng nhin ngwc ao cda minh, miéng né lai nu cwoi hién hoa nhw
trwwéce:

- Khi t6i dén VN tudi con rat tré, khai niém vé doc lap, tw do, chién tranh,
hoa binh t6i chwa rd rang Idm. La mot nguwdi linh, 1énh bao nhw thé nao
thi 1am theo nhw thé d6. Quan ddi ma! Nhwng thdi gian chién dau tai VN,
t6i da thwe sy hiéu rd y nghia ctia nhirng diéu nay va thuc sy trvdng
thanh nhiéu. T6i thay rdé ban chat hién hoa cia ngu®i dan mién Nam &
day va tai sao ngwdi dan mién Nam phai chién dau dé bao vé cho sy Tw
Do cua ho. Tai hiéu va thay ré y thirc hé ctia hai mién Nam, Bac & VN
khac nhau nhw thé nao va dan dan téi y thirc dwoc nhiém vu ctia minh va
rat tw hao da gép phan vao céng cudc bao vé Ty Do cho mién Nam VN.
Ngay ca khi t6i bi thwong xuyt bé mang tai Khe Sanh va mai cho t&i bay
gi®, t6i khdng may may hdi tiéc chut nao ca vi t6i nghf téi da phuc vu cho
dat nwdc t6i khi chién dau béo vé ly twdng Tw Do tai chién trwong VN.
Chi tiéc la chung ta da théat bai. Chung ta da that bai b&i vi nhirng dj biét
chinh tri cia cac chinh khach & dat nwéc téi cudi cung da thay doi va
nhwong bd ludn chinh sach & chién tranh VN. Ching ta da thét bai vi
dwong 16i va y mudn clia cac cap lanh dao, nhung nhivng ngudi linh
chién nhw téi va éng thi khdng hé théat tran. Toi khong nghi thé. Cho toi
gio phut nay, tdi van hanh dién vé nhirng gi dbng dodi va ca nhan t6i da
lam & VN. Chung téi chién dau vi mot ly twdng tét. Td6i mang phu hiéu la
c& VNCH nhw mét tw hao da co 1an chién dau cho sy Ty Do cuia quéc gia
nay.

TGi khong tranh khoi xuc dong voi nhikng 10i cua Bill. Bay dung la 161 noi
chan tinh cia mét dong minh da tirng sat canh véi quan déi VNCH trong
ly twédng bao vé Tw Do cho qué hwong t6i:

- Cam on 6ng da ndi [&n nhirng 1&i néi khang khai vira roi. Loi noi cla

6ng lam téi kinh phuc va cam thay chang t6i da ng 6ng va dat nwéc cua

6ng qua nhieu trong nhiém vu bao vé ly twéng Tw Do qua cubc chién &
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VN truédc day. Ong néi dung. Chuang ta that bai vi c6 nhirng dj biét trong
chinh trwdng & nwédc 6ng nhwng qua that quan doi cia Hoa Ky va quan
ddi VNCH cutia chung téi khdng hé théat tran.

Dot nhién gwong mat Bill tré nén budn ba va giong néi chun han xubng:

- Tuy thé, chién tranh VN da dé lai cho ching t6i nhiéu dau budn mai cho
t&i hdm nay. Trong tran danh Khe Sanh ma t6i da bj thwong va may man
duwoc clru sbéng, c6 hai ngwdi ban than thiét nhat cta téi da tiv tran. Mo
nam vao ngay 1& Memorial Day, t6i déu vé Washington DC noi c6 tam bia
twdng niém cac chién si da bdé minh trong chién tranh VN. Tén hai ngudi
ban nam xubng cla t6i dwoc khac trén dé. Méi ndm vao ngay & nay, toi
déu dén twdng niém hai nguwdi ban téi dwdi tAm bia do. Sap toi 1é
Memorial Day ni¥a réi, nhanh that. Gan t&i ngay nay la téi mac lai chiéc
4o tran ngay xwa dé twdng nhé t&i nhirng ngudi da nga xubng va dé
chirng td trong bat ky hoan canh nao, t6i van la mét Veteran trong chién
tranh VN.

L&i noi ca Bill [1am téi swe nhé sdp téi ngay 1€ cwu chién binh réi. O Hoa
Ky, ngay 1& nay duoc td chirc méi ndm vao ngay th&r Hai cudi cung cla
thang 5. Memorial Day nam nay sé roi vao ngay thw Hai, 29 tay thang 5
nam 2006. Toi noi:

- Ong noi dung. Chién tranh da dé lai biét bao mat mat, dau buén cho
nhirng nguwdi con lai. Téi cdm thédng sau séc nhirng gi 6ng vira néi va
thanh that chia budn vé sy mat mat hai ngwdi ban than clia 6ng. Bao gid
6ng sé di Washington DC? Ong c6 di dién hanh trong ngay & nay khéng?

- Hai hdm niva t6i sé di. Ong noi dién hanh ha? — Bill luc l1ac dau - Khéng.
Téi khdng can nhivng thir d6. Trwéde day t6i co tén trong hdi Cuwu Chién
Binh nhwng lau réi khéng con lién lac, sinh hoat gi véi hoi niva. Toi chi
mang dén cho hai ban t6i hai canh hoa dat dwdi chan birc twong Iwu niém
c6 khéc tén ho va ngdi twdng nhé lai nhivng ky niém xwa gitra téi va ho
khi con & chién trworng VN. Thé théil Téi tw hiva s& dén thdm ho méi nam
mét 1an néu stre khoé t6i cho phép.

Toi nhin Bill, cang luc cang kinh phuc 6ng hon qua nhirng gi 6ng noi:

- Hai hém nira 6ng sé di a! Ong di Washngton DC bang phwong tién gi?
Ong co tré ve lai day khéng?

Bill cwdi Ién, ham rau quai nén rung rung theo tiéng cudi:

- D& ma. T6i sé& di bang bat ctr phwong tién nao t6i co thé kiém dwoc.
Qua giang, xe bus... di t&i dau cling sé c6 ngudi giup d& t6i ca. Ong
dirng lo. ] ] ]

Ong nheo mat nhin t6i mét cach hém hinh roi néi tiép:
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- T6i di dau cling sé gap nguoi tdt nhw 6ng ma, lo gi. Ong tin t6i di. Toi sé
t&i Washington DC dung vao dip 1& Memorial Day. O’ d6 mét vai ngay, sau
do lai lang thang. Ong biét ddy. Homeless nhw toi thi & dau chang duorc.
C6 thé t6i sé vé lai day. Co thé sé dén mot noi nao dé toi cling chwa biét
duoc.

Chung t6i ra khdi quan Golden Fried Chicken thi d& chiéu 1am réi. Nang
gan nhw tat hdn mac du mat trei thang Nam & Texas nhw van con tiéc
nudi chut ngay hé va con lang vang dau d6 & chan tréi xa chwa chiju chim
xudng hét. Nhirng con chim bd cau tim méi trén bai dau xe luc nay da bay
di dau mét. Téi hai Bill noi 6ng mudn tdi ché tré vé khi hwéng xe ra phia
xa 16 35. Ngf‘)i bén canh, Bill c6 vé thoai mai véi khéng khi mat dan lén
cia may lanh trong xe. Ong luén miéng cam on t6i vé "mdt budi chiéu dep
tuyét voi" va 1ap di 1ap lai nhiéu Ian hai chir God Bless. Téi tap vao bai
dau xe cua mét siéu thi & goc nga tw North Lamar va Braker Lane noi Bill
mudn tdi thd dng xubng. Tai bwéc xubng xe, dat vao tay Bill t& gidy bac
$20 va bét tay tir gia éng:

- Bill. Cam on 6ng. H6m nay chinh ong m&i la ngwdi da cho tdi mot bubi
chiéu dep tuyét v&i qua cau chuyén cla 6ng. TAi xin chuc 6ng di
Washington DC duoc binh yén va gap nhiéu may mén. Hy vong ching ta
con co dip gap lai nhau.

Hinh anh Bill v&i cai tui deo trén vai buwdc xa dan, 1an khuét gitra nhivng
hang xe trong bai dau xe cua siéu thj Albertson khi man dém tw tlr budng
xuodng va cau chuyén doi 6ng van c bam theo t6i trén dworng lai xe vé
nha. Tl hém d6 dén nay, t6i khdng gap lai Bill nira. O nga tw trén dworng
t6i di lam vé méi ngay, bay gio cé mot ngwdi Mé dirng ban hoa héng cho
nhirng xe qua lai. Tuy nhién nhuw mét thoi quen, hé gan dén nga tw nay la
t6i lai dwa mat tim xem Bill cé dirng d6 khong.

Hinh anh nguwoi My gia homeless ngay nao va cau chuyén cua 6ng ta
van la mét ky niém khé phai mé trong t6i. "May God Bless you, Bill."

Vinh Khanh
Phd D4 Tron, mua Giang Sinh

Chuyén Dén: Tran Trung Chinh — Ngay 04.01.2024
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