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NGƯỜI SÀI GÒN 

 

 

Về lại Sài Gòn tìm lại người Sài Gòn xưa không phải dễ, vì hết 95% họ đã rời Sài Gòn qua các 
đợt di tản, vượt biên, và sau nầy qua các đợt bảo lãnh HO, ODP..... Diện du học sinh qua 
sau này cho dù có là con cháu của người Sài Gòn xưa nhưng vẫn KHÔNG được xem là 
người Sài Gòn cũ, qua cách giáo dục của chế độ mới, về kiến thức cũng như nhân cách, 
hoàn toàn KHÔNG giống với người Sài Gòn xưa! 

Người Sài Gòn xưa, còn ít ỏi ở lại SG, giờ đa số đều trên tuổi lục tuần. Rất nhiều người Sài 
Gòn xưa, tuy còn ở VN nhưng đã bán nhà di chuyển về các nơi khác vì vật giá ở SG ngày 
càng đắt đỏ, chỉ thích hợp cho từng lớp "tư bản đỏ" và những người bên kia vĩ tuyến vào Sài 
Gòn sau năm 1975. 

Có lần tôi về lại Sài Gòn, đi may áo dài ở đường Nguyễn Thiện Thuật, quận 3, Sài Gòn. Nhà 
cũ của tôi ở SG không còn nên tôi phải ở nhờ nhà một người quen tuốt trong quận Bình 
Chánh, rất xa quận 3, tôi phải đi taxi gần 1 tiếng mới tới tiệm may. Khi lấy áo, có vài chỗ cần 
phải sửa, tôi nhờ anh chủ tiệm (là người Bắc 75) sửa giùm và tôi ngồi chờ lấy về, vì nhà tôi 
đang ở quá xa quận 3, không tiện cho tôi cứ đi về nhiều lần. 

Tôi ngồi trong tiệm, nhìn ra đường Nguyễn Thiện Thuật, kỷ niệm thời xưa ùa về. Trên con 
đường này, tôi và bạn bè đã từng đạp xe rong chơi sau giờ học ở trường Gia Long. Tan học 
sớm, chúng tôi "lê la" ăn hàng ở chợ Vườn Chuối, chợ Bàn Cờ, đi ăn thạch chè Hiển 
Khánh.... Bên đường Phan Đình Phùng (giờ đổi tên là Nguyễn Đình Chiểu) có rất nhiều tiệm 
bán giày. Trên đường Nguyễn Thiện Thuật thì có nhiều tiệm may áo dài, y phục thời trang. 

Anh chủ tiệm nói với tôi: 

"Áo có nhiều chỗ cần sửa, chị đi lòng vòng một chút rồi quay lại lấy!" 

Trời! tôi biết đi "lòng vòng" đâu bây giờ? Ngày xưa khu nầy, con đường nầy toàn nhà của 
đám bạn học trường Gia Long, ngay cả trong khu Cư Xá Đô Thành tôi cũng có rất nhiều nhà 
bạn. Giờ chúng nó lớp đã định cư ở nước ngoài, lớp dọn nhà đi tứ xứ, tôi không còn người 
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thân hay bạn bè nào ở đây cả. Tôi hoàn toàn lạc lõng giữa Sài Gòn xưa thân yêu của tôi. 
Chung quanh tôi là cảnh cũ với người mới, tôi nghe lòng xót xa, pha lẫn ngậm ngùi.... 

"Những người muôn năm cũ 

Hồn ở đâu bây giờ!" 

Dưới đây, tôi xin đăng bài thơ NGƯỜI SÀI GÒN của chị Lý Thụy Ý vừa làm tại Sài Gòn 

NGƯỜI SÀI GÒN 

Lý Thụy Ý 

Bạn đừng xem mình là người Sài Gòn 

Nếu Bạn đến Sài Gòn - Chỉ một ngày...sau biến cố! 

Vì lúc đó Sài Gòn đã hoàn toàn sụp đổ 

Còn chăng là "hữu xạ tự nhiên hương !" 

Người Sài Gòn đang nhớn nhác tìm đường 

...chưa biết nơi nào để...chạy!!! 

Bùng binh Chợ Bến Thành 

Ngả 5, ngả 7... 

Lê Lợi, Tự Do… lặng lẽ như chùa Bà Đanh! 

Ngả tư Bảy Hiền, Xa lộ, Hàng Xanh 

Nơi những trận chiến cuối cùng...Những người Lính Nhảy Dù, Biệt Kích... 

Những giòng máu Vị Quốc Vong Thân 

như cợt đùa tinh nghịch... 

Trong cái nắng tháng Tư 

Sài Gòn xưa không có đường Nguyễn Văn Cừ. 

Công Lý xóa bởi Nam Kỳ 

Tự Do nhường cho Đồng Khởi! 

Nếu Bạn đến Sài Gòn lúc người Sài Gòn đang chới với 

Chưa biết nơi nào là chỗ dung thân 

Bán mạng giữa đại dương...hay quay quắt trong rừng 

Lính lưu đày- Người dân kinh tế mới! 

Những cái mũ chụp lên bao mái đầu vô tội 

Tan cửa, nát nhà...tay trắng...bơ vơ... 

Bạn mang đến Sài Gòn gạo mục, bo bo 
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...và lấy đi tất cả... 

Người Sài Gòn gượng đứng lên trong rệu rã 

Bạn thắng cuộc mà... 

Nhưng Bạn chỉ có thể là khách... 

…Là người Sài Gòn thì không bao giờ… 

Dù bây giờ…hay 100 năm sau…!!! 
 

Oanh Nguyễn 

Sài Gòn - 01/ 09/ 2024 
 

Nguồn: https://groups.google.com/d/msgid/vn-
net/CAAqdPnUsHhH9JqiKeA4OuiMhBOkaSMNSopPzZKo0HCQVdo_Fog%40mail.gmail.com. 
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