

## NGƯỜI SÀI GÒN



Về lại Sài Gòn tìm lại người Sài Gòn xưa không phải dễ, vì hết 95% họ đã rời Sài Gòn qua các đợt di tản, vượt biên, và sau này qua các đợt bảo lãnh HO, ODP..... Diện du học sinh qua sau này cho dù có là con cháu của người Sài Gòn xưa nhưng vẫn KHÔNG được xem là người Sài Gòn cũ, qua cách giáo dục của chế độ mới, về kiến thức cũng như nhân cách, hoàn toàn KHÔNG giống với người Sài Gòn xưa!

Người Sài Gòn xưa, còn ít ỏi ở lại SG, giờ đa số đều trên tuổi lục tuần. Rất nhiều người Sài Gòn xưa, tuy còn ở VN nhưng đã bán nhà di chuyển về các nơi khác vì vật giá ở SG ngày càng đắt đỏ, chỉ thích hợp cho từng lớp "tư bản đỏ" và những người bên kia vĩ tuyến vào Sài Gòn sau năm 1975.

Có lần tôi về lại Sài Gòn, đi may áo dài ở đường Nguyễn Thiện Thuật, quận 3, Sài Gòn. Nhà cũ của tôi ở SG không còn nên tôi phải ở nhờ nhà một người quen tốt trong quận Bình Chánh, rất xa quận 3, tôi phải đi taxi gần 1 tiếng mới tới tiệm may. Khi lấy áo, có vài chỗ cần phải sửa, tôi nhờ anh chủ tiệm (là người Bắc 75) sửa giùm và tôi ngồi chờ lấy về, vì nhà tôi đang ở quá xa quận 3, không tiện cho tôi cứ đi về nhiều lần.

Tôi ngồi trong tiệm, nhìn ra đường Nguyễn Thiện Thuật, kỷ niệm thời xưa ủa về. Trên con đường này, tôi và bạn bè đã từng đạp xe rong chơi sau giờ học ở trường Gia Long. Tan học sớm, chúng tôi "lê la" ăn hàng ở chợ Vườn Chuối, chợ Bàn Cờ, đi ăn thạch chè Hiến Khánh.... Bên đường Phan Đình Phùng (giờ đổi tên là Nguyễn Đình Chiểu) có rất nhiều tiệm bán giày. Trên đường Nguyễn Thiện Thuật thì có nhiều tiệm may áo dài, y phục thời trang.

Anh chủ tiệm nói với tôi:

"Áo có nhiều chỗ cần sửa, chị đi lòng vòng một chút rồi quay lại lấy!"

Trời! tôi biết đi "lòng vòng" đâu bây giờ? Ngày xưa khu này, con đường này toàn nhà của đám bạn học trường Gia Long, ngay cả trong khu Cư Xá Đô Thành tôi cũng có rất nhiều nhà bạn. Giờ chúng nó lớp đã định cư ở nước ngoài, lớp dọn nhà đi tứ xứ, tôi không còn người

thân hay bạn bè nào ở đây cả. Tôi hoàn toàn lạc lõng giữa Sài Gòn xưa thân yêu của tôi. Chung quanh tôi là cảnh cũ với người mới, tôi nghe lòng xót xa, pha lẫn ngậm ngùi....

"Những người muôn năm cũ

Hồn ở đâu bây giờ!"

Dưới đây, tôi xin đăng bài thơ NGƯỜI SÀI GÒN của chị Lý Thụy Ý vừa làm tại Sài Gòn

## **NGƯỜI SÀI GÒN**

**Lý Thụy Ý**

**Bạn đừng xem mình là người Sài Gòn**

**Nếu Bạn đến Sài Gòn - Chỉ một ngày...sau biến cố!**

**Vì lúc đó Sài Gòn đã hoàn toàn sụp đổ**

**Còn chẳng là "hữu xạ tự nhiên hương!"**

**Người Sài Gòn đang nhón nhác tìm đường**

**...chưa biết nơi nào để...chạy!!!**

**Bùng binh Chợ Bến Thành**

**Ngã 5, ngã 7...**

**Lê Lợi, Tự Do... lặng lẽ như chùa Bà Đanh!**

**Ngã tư Bảy Hiền, Xa lộ, Hàng Xanh**

**Nơi những trận chiến cuối cùng...Những người Lính Nhảy Dù, Biệt Kích...**

**Những giòng máu Vị Quốc Vong Thân**

**như cột đũa tinh nghịch...**

**Trong cái nắng tháng Tư**

**Sài Gòn xưa không có đường Nguyễn Văn Cừ.**

**Công Lý xóa bởi Nam Kỳ**

**Tự Do nhường cho Đồng Khởi!**

**Nếu Bạn đến Sài Gòn lúc người Sài Gòn đang chơi với**

**Chưa biết nơi nào là chỗ dung thân**

**Bán mạng giữa đại dương...hay quay quắt trong rừng**

**Lính lưu đày- Người dân kinh tế mới!**

**Những cái mũ chụp lên bao mái đầu vô tội**

**Tan cửa, nát nhà...tay trắng...bơ vơ...**

**Bạn mang đến Sài Gòn gạo mục, bo bo**

...và lấy đi tất cả...

Người Sài Gòn gượng đứng lên trong rệu rã

Bạn thắng cuộc mà...

Nhưng Bạn chỉ có thể là khách...

...Là người Sài Gòn thì không bao giờ...

Dù bây giờ...hay 100 năm sau...!!!

**Oanh Nguyễn**

Sài Gòn - 01/ 09/ 2024

**Nguồn:** [https://groups.google.com/d/msgid/vn-net/CAAqdPnUsHhH9JqiKeA4OuiMhBOKaSMNSopPzZKo0HCQVdo\\_Fog%40mail.gmail.com](https://groups.google.com/d/msgid/vn-net/CAAqdPnUsHhH9JqiKeA4OuiMhBOKaSMNSopPzZKo0HCQVdo_Fog%40mail.gmail.com).

[www.vietnamvanhien.org](http://www.vietnamvanhien.org)



An Lạc & Tự Chủ

**VIỆT NAM VĂN HIẾN**

[www.vietnamvanhien.info](http://www.vietnamvanhien.info)

**TỦ SÁCH VĂN HIẾN ONLINE VỚI HƠN 11200 TÁC PHẨM**