

# Người Tù Thế Kỷ

## Đại Úy Nguyễn Hữu Cầu

(Nguyễn hữu Cầu Qua đời 19/12/2022)

(Giỗ năm thứ hai 19/12/2024)

### Lỗ Trí Thâm

Có người gọi anh là "người tù thế kỷ". Có người gọi anh là "người tù bất khuất". Có người gọi anh là "người tù kiệt suất". v.v.. Dù gọi cách nào đi nữa thì anh vẫn mang một danh hiệu độc nhất, bất diệt, đó là: "Đại úy QLVNCH "với tôn chỉ : "Tổ Quốc, Danh Dự, Trách Nhiệm".

Hơn ba mươi bảy năm tù giam vùi dập xiềng xích. Năm năm đầu là tù cải tạo. Ba mươi hai năm sau là tù lương tâm. Là tù lương tâm vì anh tố cáo bọn lính ông "Hồ" hãm hiếp 11 cháu gái lấy ra từ trại vượt biên ở Kiên-Giang, nơi quê anh.. Chúng chụp cho anh cái mũ tình báo Mỹ (CIA), rồi tình báo Trung Quốc.. Chúng kết án tử hình anh, sau cải thành tù chung thân. Trong suốt ba mươi hai năm tù, bấy lần chúng đưa anh giấy ân xá, nhưng anh không ký, anh nói anh không có tội, và yêu cầu bỏ chữ "ân xá"...

Người ta muốn cải danh anh là "ngụy" phạm. Tổ quốc anh là "VNXHCN". Quê hương anh là đất nước mới.. Song anh từ chối.. Anh nhất mực khẳng định: Anh là Đại Úy QLVNCH, tổ quốc anh là VNCH và, quê hương anh là miền Nam yêu dấu.. Có lẽ vì một lòng, một dạ, kiên định lập trường, nên người ta gọi anh là : "người tù bất khuất." chẳng?..

Một thế kỷ qua, chiến tranh cũng nhiều, loài người giết nhau, giam giữ, bỏ tù, đầy đọa, đánh đập, tra tấn, gông cùm, xiềng xích nhau cũng không ít!!.. Song đã có mấy ai trải qua hơn ba mươi bảy năm dài, gần một nửa đời người trong gông cùm xiềng xích, khổ sai, đầy ải như anh?..

Anh chiến đấu chống giặc phương Bắc xâm lăng quê hương anh, bảo vệ miền Nam yên lành trong thanh bình hạnh phúc.. Anh luôn nắm vững tay súng trong ý nghĩa đơn thuần: " *nòng súng nhân đạo cứu người làm than* " .. Song, thất vọng thay !.. Hèn nhất thay!.. Tổng Thống cuối cùng, tư lệnh tối cao của anh bắt anh đầu hàng quân địch!!..

Nổi đau gông cùm, xiềng xích, tra tấn, đói khổ, với anh, vẫn không thể nào bằng nỗi đau miến cưỡng đầu hàng quân địch.. Có lẽ vì vậy, nên suốt hơn ba mươi bảy năm dài, chưa một lần anh xin ân xá của kẻ thù.. Anh mới chính là "người tù bất khuất".

Anh nói: "Những mắt xích ở cổ chân anh là hạt mân côì.. Anh lằn hạt mân côì mỗi ngày..". cai tù mở xích. Anh đề nghị: "Hãy mở xích cho các chiến hữu của anh trước, anh xin là người sau cùng, vì anh đang lằn hạt mân côì..". Anh rõ ràng là người sĩ quan của một quân đội nổi tiếng là: " *can trường nơi trận chiến, bất khuất khi chiến bại.* "

Anh vốn là một nhạc sĩ quân đội nghiệp dư. Trong tù anh viết nhạc ca ngợi lòng yêu nước của quân nhân của QLVNCH.. Kiên định lập trường của người lính "thua cuộc".

Với anh kẻ thù cứ lấy đi giấy bút của anh, anh vẫn cứ viết bằng máu anh, và giữ lại trong tim, óc anh..

Đói khổ, đau ốm, bệnh tật, đầy đọa, lao động khổ sai, vùi dập, tra tấn không làm anh sờn lòng, khiếp sợ..Nỗi đau tan nát cửa nhà, cha, con chia cách, phu thê đứt đoạn(anh ký giấy từ hôn để cho vợ đi lấy chồng..),không làm anh chao đảo, vấp ngã trước kẻ thù..Anh từ chối ký giấy xin ân xá nhiều lần..Anh luôn khẳng định :”anh cầm súng để bảo vệ cho tự do, anh không có tội..”.Có lẽ vì vậy nên người ta gọi anh là :” *người tù kiệt xuất.*”

“*Nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại*”.Ba mươi bảy năm, tám tháng, mười ngày trong lao tù của “bên thắng cuộc” , trong đó có 5 năm tù cải tạo, và hơn 32 năm tù sau là tù lương tâm, hậu quả của lá đơn can đảm tố giác bọn ác thú “thắng cuộc” hãm hiếp 11 cháu gái vô tội miền Nam mà chúng lấy ra từ trại giam những người vượt biển đi tìm tự do như đã kể ở trên..

Thời gian của 37 năm tù, tính ra ngày bằng 13,755 cái thiên thu!!..bằng gần một nửa trăm năm đời người...Gọi anh là :”*người tù của thế kỷ*” , quả không ngoa..

Mặc cho những mưa nắng của trời.Mặc cho những đói khát, lao động khổ sai, đầy ải.Mặc cho những kim kẹp xiềng xích của kẻ “thắng cuộc”..Anh vẫn trơ như đá, vững như đồng..Phải chăng vì trong anh đã luôn có ý chí sắt đá vốn có của người lính VNCH được hun đúc từ lòng yêu nước, trưởng thành từ vùng đất tự do miền Nam yêu thương?..

Cuối cùng, anh đã dũng cảm vượt qua “khúc đoạn trường” của kẻ chiến bại..Anh trở về trong âm thầm, nhưng mà lòng thì ngạo nghễ, hiên ngang.Phần kẻ thù thì âm thầm nể sợ..

Một lần, đứng trước những cựu chiến hữu thương phế binh tại Dòng Chúa Cứu Thế, anh đã phát biểu: “*37 Năm tù của tôi không thể nào so sánh với những mất mát một phần thân thể mà anh,em đã cống hiến cho quê hương,tổ quốc..Tôi xin nghiêng mình trân trọng cúi đầu thiết tha chia sẻ và khâm phục..*”

Ngửa mặt nhìn trời.Cúi đầu nhìn đất.Anh không thẹn với trời, không nhục với đất!!!.Trong anh vẫn còn trọn vẹn một trái tim, một khối óc, một khát khao cho tự do của người lính VNCH năm xưa..

### **Xin một lời kết luận:**

*Anh, chính là người lính của quân lực VNCH*

*“thua cuộc” độc nhất, trải qua thời gian dài nhất*

*trong nhà tù CS ở thế kỷ này.*

**Little Saigon**

**Nguyễn hữu Cầu**

**(Hành trình đi tìm Nguyễn hữu Cầu)**

**Lỗ Trí Thâm**

Nhân giỗ năm thứ hai (19/12/2022-19/12/2024) của Đại Úy Nguyễn hữu Cầu.

Tôi xin tường thuật “*hành trình*” tôi đi tìm Nguyễn hữu Cầu.

Sau 37 năm bị cộng sản Hà- Nội giam cầm. ( 5 năm tù cải tạo. 32 năm tù lương tâm) .Nguyễn hữu cầu được thả ngày 23/3/2014.

Một ngày, trên mạng, tôi thấy tại tiểu bang Houston , một hội đoàn nào đó, tổ chức gây quỹ cho Nguyễn hữu Cầu được \$1,000 US.

Tôi nghĩ , không lý, Một Sĩ Quan QLCNCH tù cộng sản 37 năm mà đồng hương Miền Nam của anh chỉ cho anh có một ngàn..Vô lý !..

Tôi liên lạc với hội đoàn đó để xin địa chỉ của Cầu..Họ từ chối...Nếu có ai giúp, cứ gửi tiền cho họ!..

Bất mãn.Tôi gọi cho Huy Phương xin số điện thoại của Trung Tá Hạnh Nhơn xin bà gửi tiền giúp đỡ Cầu, thì bà trả lời như sau: “Chương trình của bà chỉ để giúp Thương Binh VNCH và, cô nhi, quả phụ. Tù cải tạo không có trong chương trình này”..

Tôi có trong tay \$500 US . \$300 do bà Minh Nguyệt , hiền thê của ông bác sĩ người Mỹ Rundall Patrick và, cô con gái Đài Trang. Phần tôi \$100. Nguyễn ngọc Kỳ Hội Trưởng Khóa 18 Thủ Đức miền Nam Cali \$100.

### **Tôi quyết định tìm Nguyễn hữu Cầu**

Nhân một người bạn HO, cựu Đại Úy Cục Chính Huấn VNCH, về Saigon thăm con gái của anh, tôi nhờ anh tìm Nguyễn hữu Cầu.

Trở về Cali, anh cho tôi biết, anh sợ rắc rối. Tuy nhiên anh có nhờ một thương phế binh Nhảy Dù để nhờ cái kệ bán thuốc lá trước cửa nhà con gái anh, đi tìm Cầu đang ở tỉnh Kiên Giang.

Qua con gái anh, tôi xin số điện thoại của anh lính Nhảy Dù . Tôi nói với anh: Tôi sẽ gửi cho anh \$50 US lộ phí đi Kiên Giang tìm Cầu..Tôi nhờ con gái của người bạn ứng trước..

Kết quả: “ Con gái của Cầu cho biết: hiện Cầu đang làm cho tiệm giặt, ủi ở Saigon

Cuối cùng, tôi gặp được Cầu qua điện thoại. Tôi cho Cầu biết, tôi sẽ gửi cho Cầu \$ 500 US. Tiền này do đồng hương Miền Nam của anh, gửi tặng anh..

Qua thẻ điện thoại tôi mua \$20 US. Đem bên Mỹ. Ngày bên Việt Nam.

Tôi Phỏng vấn Cầu để biết nguyên nhân 37 năm anh bị giam cầm trong lao tù cộng sản Việt Nam. Tôi cho Cầu biết tôi tốt nghiệp khóa 18 trường Bộ Binh Thủ Đức.Cầu nói: “ Em khóa 5/68 Thủ Đức.Sau đó chúng tôi xưng hô anh, em thân mật.Cầu gọi tôi là đại ca.

\*\*\*

Cầu kể:

.. “Ngày 23/4/1975. Quảng Ngãi thất thủ. Em bị bắt..Sau đó tù cải tạo 5 năm. Năm 1980, sau khi được thả, em tìm đường về Kiên Giang..quê em.

Nhà thì bị chúng lấy. Vợ thì đã bỏ lại hai đứa con gái cho ông, bà nội,. Đi lấy chồng trẻ...

Vợ em khai hạ tuổi để lấy chồng trẻ hơn 5 tuổi. Cai tù bảo em ký giấy ly hôn và, hỏi tuổi của vợ em có đúng trên giấy ly hôn không?. Em trả lời..đúng!! Ngày ký giấy ly hôn đó là năm đầu của tù cải tạo..

Khoảng tháng 7/ 1982. Đang ngồi uống ly cà phê ở một quán cóc..Em chợt nhìn thấy một đứa con gái khoảng 15, 16 tuổi đứng khóc, vai dựa vào vách tường của căn nhà hai tầng. Quần bê bết máu..Tò mò..Em tới hỏi, thì nó nức nở chỉ tay lên tầng lầu nói: Máy ông cách mạng đang nhậu ở trên lầu hiếp cháu!! Bảo cháu xuống đây đứng chờ..Lát nữa gọi lên hiếp tiếp!!.. Cháu là đứa thứ mười một. Trước cháu đã có mười đứa lấy từ trong trại vượt biên ra đây như cháu..

\*\*\*

(Đạo đức bác Hồ)

(Quân đội ta trung với Đảng.Hiểu với dân)

Em trở lại quán cà phê. Trên đường đi, em nghĩ..Minh vừa ở tù về..dính dấp làm gì!!

Uống ly cà phê thứ hai..Sao thấy miệng đắng ngắt..Em quyết định tìm cho ra tên mấy đứa khốn nạn kia..Cuối cùng, tên đầu sỏ lũ khốn kiếp đó chính là tên Nguyễn thế Đồng, viện trưởng viện kiểm soát Kiên Giang..

Em viết đơn tố cáo, gửi cho báo Nhân Dân..Nhưng chỉ một tháng sau, đơn tố cáo đó lại quay về Kiên Giang..

Ngày 9/10/1982. Em bị bắt lại..Ngày 23/5/1983 đưa ra tòa án Kiên Giang xử.

Tử hình !!, Vì tàng trữ tài liệu phản động..

Khô hài..Tài liệu chúng trưng ra trước tòa là kinh Phật và, Kinh Lậy Cha mà, chúng lấy được ở trong nhà em..

Bà ,con, cô, bác cười rộ..Chúng xấu hổ..Bèn cải tội tử hình thành tù chung thân..

Trong suốt 32 năm tù.Mỗi lần chúng bảo em ký giấy ân xá.Em không ký. Em nói: Em không có tội. Bỏ hai chữ “Ân Xá”.thì em ký

Cuối cùng ngày 23/3/2014 chúng thả em vì áp lực chính trị mà, không cần ký giấy..

Về nhà, ít tháng sau Tòa Lãnh Sự Mỹ mời em đến làm giấy tờ..Có thể sẽ được đi Mỹ. Nhưng em nói chờ khi nào nhà nước trả lại căn nhà của em ở Rạch Giá thì em mới quyết định..

\*\*\*

### **Phần kết:**

Sau khi nhận được \$ 500US. Cầu cho tôi biết: Cầu nghỉ làm giặt,ủi. Đi sinh hoạt Với thương phế binh VNCH ở Giồng Chúa Cứu Thế. Tôi nói cho cầu biết: Sẽ còn có rất nhiều đồng bào Miền Nam của Cầu gửi tiền cho Cầu..

Qua bài viết “ Người tù thế kỷ” của tôi. Cầu nhận được rất nhiều tiền do đồng bào Miền Nam xưa kia gửi về giúp đỡ Cầu.

Tôi hỏi Cầu, có dám nhận bài viết “Người tù thế kỷ” của tôi không?.

Cầu nói: “ sợ gì..Em bây giờ “cùi không sợ lở”.Khỏe re,con bò kéo xe..”

\*\*\*

Cuối cùng Cầu cũng có được một mái nhà nóc tôn xập xệ.

Một người đàn bà trung niên nhận làm vợ.

.Một giàn mướp trước sân nhà.Một đàn gà và, một con heo ủn ỉn.

.Hạnh phúc..muộn màng !!..

*“Ta trở về cúi mái đầu sương điểm..”*

## Lỗ Trí Thâm

**Nguồn:**[https://groups.google.com/d/msgid/tieng-quehuong/CABo0Kq2EyUWKVn6mXQhUHOygKmc9gmUcN\\_v7eidEJQrg91icyw%40mail.gmail.com](https://groups.google.com/d/msgid/tieng-quehuong/CABo0Kq2EyUWKVn6mXQhUHOygKmc9gmUcN_v7eidEJQrg91icyw%40mail.gmail.com).

[www.vietnamvanhien.org](http://www.vietnamvanhien.org)

