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NGUYEN XUAN HOANG




Nguyeén Xuan Hoang

Ngwo'i Di Tren May



Téc phdm Nguwoi Di Trén May cta nha vdn Nguyén Xuén Hoang c6
16 la tac phdm dwoc nhdc dén nhiéu nhat méi khi nguoi ta néi hodc
viét vé Nguyén Xuén Hoang. Thdm chi, ban thdn nha vén con duoc
goi la “ Nguoi di trén may “ va c6 nguoi con qua quyét rang nhan vat
chinh trong truyén — Tran Ladm Théng — la bén sao cla tac gid. Sau
Nguwoi Bi Trén May (1987), nha van Nguyén Xuén Hoang cho ra doi
Bui Va Réc (1992) con duwoc goi la Nguwoi Di Trén May 2. Tin dén
rang nha vdn da hoan téat xong quyén séch thir ba, tdc phdm nay sé
cung véi Nguoi Di Trén May, Bui Va Réac, hop thanh bé Trilogy dé
doi cta 6ng, nhung dinh ménh da xui khién éng 16 tay nhap mét céi
“nhdp chudt chét nguoi’(delete) va thé la tac pham thir ba bién vao
thé gi6i 40 ma khéng dé lai chut ddu vét nao. Trong mét djp tro
chuyén (qua dién thw), t6i c6 héi nha vén vé “tin dén” nay thi khéng
dwoc 6ng tra loi. Toi khong ré 6ng khéng mubn tré Ioi cdu hdi hay
chi don gian im lang dé tuy nguoi doi suy doan. Cho dén hém nay,
sau khi 6ng nam xubng dwoc mét tuan, nguoi ta cé thé chac chan
mot diéu la khéng cé tac phdm thir ba. C6 18 réi day, khi ni buén
vang 6ng ldng xudng, thdn nhan , than hitu cua nha vén sé gilp
chung ta cé cdu tr 167 chinh xéc. Con béy gio, dé tudng niém mot
nha van quan trong ctia vdn hoc mién Nam ( va Viét Nam), cach hay
nhét la doc lai vén Nguyén Xuén Hoang, nhét la hai tac phdm Ngtroi
Di Trén May va Bui Va Rac.

Vé an ban dién t cua hai tac phdm nay, hién lwu hanh trén mang
toan cau chi c6 ban dang tirng ky (100 ky cho NDTM va 100 ky cho
BVR) do Nguwdoi Viét Online thuc hién, dwgc rai rac day do vai trang
Web céc cuu hoc sinh cla nha vdn dem vé néi két (link) nhu mét
cach twédng nhé dén nguoi thdy cua minh. Trong tinh than do,
TV&BH xin phép bao Ngudi Viét Online duwoc dang tai lai tac phdm
NDTM va BVR, sau khi d& gom nhirng ky dang tai roi rac thanh mét
ban van va dbi chiéu lai véi ban in (gidy) m&i nhat cda nha xuét bén
Nguoi Viét ndm 2014, dé géi dén doc gig Viét Nam — trong va ngoai
nwéc — ban dién tr trang trong xing tam véi vi tri cda tac gid va hai
tac pham tiéu biéu vé mét giai doan lich str dau thuwong nhét cua dat
nwéc ma khéng ai trong ching ta duoc quyén khéng biét dén va
khong ai trong chung ta dwoc phép quén lang.



Kinh mong duoc s lugng thir va cho phép cua (;6 Trwrong Gia Vy —
phu nhan nha van NXH- vé viéc lam nay cua T.Van & Ban Hitu.

Ngay 19 thang 9 nam 2014
T.Van

Chwong 1

Thuyc tinh trong tham tam toi, t6i khong c6 y dinh dén dw budi tiéc
nay. Tai sao toi cting khdng hiéu. C6 thé c6 nhiéu ly do, nhung xét
cho cung, chang c6 ly do nao la chinh dang.

Trwdc hét, co 18 vi téi khédng hé quen biét nguwdi dirng mdi, méac du
cht nhan khoéng phai la moét tén tudi xa la trong lic nay, gitra nhirng
ngay day bién cb séi ddng cla Sai Gon.

Lai nira, t6i von khdng wa thich 1dm dam déng, nhat la dam déng
cia nhirng tiéc tung dinh dam. Bau khéng khi cla nhirng da tiéc
cang lam t6i lo s¢ hon. Y phuc kiéu cach, lich sy gia déi, ngon nglr
kénh kiéu... Tt ca nhirng thir dé lam t6i ngdp thd. Ho noi chuyén
chinh trj va kinh té pha trén trong mui nwéc hoa, va mau son mong
tay...

Sau cung, t6i do dw vi tAm thiép moi da dat toi trwde hai thai do cua
dam ban t6i. Mot dtra khi cam trén tay glay moi in tuyét dep voi dau
ndi khan ghi rd tén tudi cia mot chirc sac cao cap trong Hoi Dong
NoOi Cac da cudi cwdi ndi néi véi t6i rang dén lam chi cai thé gioi
quan phiét va tai phiét kia, noi chi cé ludn cui va bung bo, 16 thiéu
hdy nhan cach con ngudi. “Dén cho BUi di, bon tao ché may & dé!”
Pam khac thi khuyén téi nén di, d6 18 mét co hdi bang vang, phai
mé& rong canh cta quen biét. “Cho du may khdéng wa cai xa hoi
thwong lwu d6, chac chan sé co luc may can dén né! Va lai duwoc bat
tay 6ng Phan luc nay dau phai la chuyén choi! Di di con a! Chd ¢o
ngu!”

Toi biét chac la toi sé lac 16ng trong cai thé gi¢i quyen lyc va hao
nhoang kia, nhwng khéng hiéu cai gi da x6 day t6i, v hinh nhuwng



manh mé.

Qua khdi canh céng hep c6 linh gac t6i bwéc vao mét khu vwdn
rong. Dudi mdi gbc cay 1a mét ban vuéng nhd bdn chd ngdi véi nén
ba ngon va thirc ubng. Khach dén da kha déng. Téi thay chid nhan,
6ng ba Phan, drng trén bwc cap cao cua ngdi biét thw.

Téi dang 16 ng® thi mét ngwoi dan 6ng cao Ion, toc cat cao, mat
banh bwé&c vé phia t6i. Chan thang, dau cui thap, giong kiéu cach,
anh ta noi:

“Xin 16i 6ng. Chung toi sé rat han hanh dwoc biét quy danh!”

Téi nhin han hoi ngac nhién, nhwng rat kip thoi téi tra |oi:

“Thang. Tran Lam Thang. Lam nghé day hoc.”

Han nghiéng dau, dwa tay moi:

“Xin m&i giao sw.”

Han dwa t6i dén trwdc mat 6ng ba Phan, dirng nghiém, giong nhd,
nhwng rd rang:

“Bam cu. Gido sw Tran Lam Thang!”

Ong Phan dwa tay cho téi bat. Ban tay 6ng map va mém, may ngén
tay U nhdo. Ong c6 dbéi mat nhé nhuwng khée nhin sac sao. Cai nheo
mat ctia 6ng nhw tham héi ngudi hau can téi la ai. Ngwdi dan 6ng
cao lon, nhac lai mét 1an nira, giong dong dac:

“Bam cu. Gido sw Tran Lam Thang!”

“Cau Thang! Troi oi! Cau la cau Thang day ha?” Giong 6ng mung
ro.

Ong quay sang ngu®i dan ba drng bén:

“Ba nay, day la cau Thang, con clta anh Thanh ngui ban cb tri cla
t6i ma téi van thwdng nhac véi ba do!”

Ba Phan khodng tudi trung nién va 1a mét nguwoi dan ba dep. Tran vo
kieu hanh, déi mat I&n, nu cwdi hién. Ba nhin thang vao mat téi,
giong tinh cam:



“Chung t6i rat vui mirng dwoc biét cau, cau Thang a! Nha téi van
nhac dén ba cau va cau luén!”

Téi hoi ngac nhién vé mdi lién hé bat ngd gitka 6ng ba Phan va cha
me t6i. T6i la dra con th mwdi trong mét gia dinh céd muwéi hai anh
em. T khi tdi hiéu thé nao 1a ddng tién va gia tri ddi chac cta no, toi
biét gia dinh ti luén luén séng trong mét tinh trang tung thiéu.

Cha t6i thi subt ngay say swa ché chén, va ma toi thi dau tat mat tdi,
lam 10 nhw mot ngwdi dan ba nha qué. Con 6ng Phan twr l1au dwoc
moé ta nhw la mét trong nhirng khudn mat I&n trong sinh hoat chinh
tri Viet Nam, mét nguwoi dang theo dwong 16i chinh sach cua Hoa Ky
tai ban dao Béng Duwong. Cling cé nguon tin noi rang 6ng Phan c6
khuynh hwéng than Phap. Ly do 1a vi ngwdi cdm dau chinh phu
Phap hién nay trwdc kia tirng la “copain” ctia 6ng. Ho da tirng cung
chién dau dwdi mét mau cd tam tai trong cung mét binh ching va &
cung mot don vi. Vai trd ctiia éng Phan vi thé dwoc chd y mot cach
dac biét. C)ng Phan, thi sinh s mét dang dwoc choang hoa va danh
bong kj nhat & day trong lanh vie chinh tri, dang cam gilr tay toi
trong tay 6ng. Ban tay 6ng map mém, rin mo hdi lam téi ghé so. Toi
mudn rat tay ra, nhwng cai bat tay day nhiét tinh cla éng, va nhat 1a
ddi mat 6ng sang Ién the anh sang than ai khién téi vira khéng n&
vira khéng dam kéo tay ra.

Téi khéng biét néi gi. Sy bd ngé 1am t6i cAm nhw hén. Téi nhin
cham vao mét éng.

“Thwa 6ng ba, that Ia moét vinh hanh I&n cho t6i.” Téi ndi nhw moét
kép cai lvong.

Ong Phan c6 vé khdéng quan tam dén diéu t6i noi.
Ong tha tay t6i ra, rdi dat ca hai ban tay éng lén vai toi.
“Ba thay khong, n6 gibng anh Thanh nhw duc.”

Nguwdi dan ba khéng trd 1&i chéng, chi khé gat dau, nhin t6i thién
cam.

Sau cung 6ng Phan noi:



“M&i cau Thang vao trong nha. Chung t6i cé cau chuyén mudn ban
véi cau.”

Ong thu hai tay lai, hat ham vé phia ngu®i can vé.

“Xin moi 6ng!”

Theo chan nguwdi nha 6ng Phan, t6éi bang qua moét phong khach
réng, tran nha cao, son trdng. Mét chum dén Ién chup pha & treo
giha phong tda ra mét thir anh sang vang 4m ap. Ban an dat dai &
hai géc. Mot quay rwou dat & goc chéo cudi phong.

Khach khira, nhw tdi c6 thé hinh dung trong tri, &n mac hop thoi
trang, ndi ndng nha nhan lich sw. Tuy vay dam tré chiém da sb, va
nguoi Ién cé vé nhw |a phu huynh di theo con dé& canh chirng ching
hon la chinh minh tham dw. Téi thdy may ngwdi dan ba tu thanh
nhém nhd, cudi cwdi ndi néi. Con dam dan 6ng véi thudc 1a trén
méi, ly rwou trén tay dang séi ndi trd chuyén.

Diéu rat gibng nhau noi ho ma téi c6 thé nhan ra dwoc ngay la quan
quan 4o 4o. Ho an mac dep va sang. Ho néi chuyén thdi sy qubc té
va nhirng doi thay sap toi trong Hoi DPdng Noi Cac. Tuy vay, 1an gitra
nhirng van dé trong dai cua tinh hinh chién sy toi nghe dwoc cau
chuy&n vé mau séc clia chiéc ca vat, loai vai moi dé may bo veste
va gia tién cla mot chiéc 6 td ciia médt hang danh tiéng.

bi ngang qua quay rwou, toi dirng lai, nhén mot qua 6 liu va bung
mot ly. Khi téi quay lai ngwdi nha 6ng Phan da di dang nao. Tai
khéng gap moét ai quen trong dam khach éng Phan, nhwng thap
thoang dau do t6i thdy mot vai khudn mat da tieng xuat hién trén
truyén hinh bao chi. Béng nhién t6i nhd dén dam ban t6i. Gio nay &
Cho Dii, co 1€ Ky dang doc tho, Nghia dang ngo |én tr&i cwdi moét
minh v&i cai y twdng “kinh té hoc” ndo dé trong dau han, Loc dang
chi thé, nhac lai nhirng ngay vui & Paris... Co 1é ngoai quan Cai
Chua, Phung dang ngoi truwdc ly ca phé, chlec kinh can tut xudng
sbng mii, TAm dang dét lién tu hd tan nhirng diéu thubc den, Dinh
dang ban chuyén ca ngwa, nhirng “tuyét phich” ciia ngay mai, va
Nhat dang... “R4t an han”. Téi drng lai, nang ly rwou Ién tran, chao
cac ban trong tri twédng twong va uéng mot hoi can...



Chi c6 chirng nay théi sao? Dbi mot budi tdi hop méat ban bé chi dé
nhin ngé chirng nay con nguwoi xa la, va ubng mét ly reou?

Rwou, & dau ma cha co. Va lai ti dau phai 1a bom nhau. Téi ubng
kém néu khéng mudn ndi la toi, dwdi mirc trung binh.

Ky van goi t6i 1a tén pha moi. Nhuwng, thieu mot thang pha moi trong
mot blra nhau ciling coi nhw 1a vang mét thang nhau...

Tuy vay, t6i khéng phai that vong 1au. O cudi phong, t6i thdy mot
khudn mat dé thuwong, hai con mat den, téc chai cao dé 16 mét chiéc
tran bwdng, 40 mau tim sam, ¢b hé réng, gitra ngwe la mét chudi hat
l4p lanh trén mot 1an da trdng muébt... Vay quanh cé gai 1a cac cau
trai an mac nhw cac cong tir...

Nguwdi thiéu nir néi, va sau mdi cau noi clia cb toi nghe rd 1én nhirng
tiéng cuwoi. Téi khdng biét ¢d noi gi, nhwng ré rang la cé dang dwoc
tan thuwdng. Sac dep du & dau cling dwoc tan thuwdng (!).

- Xin 16i gigo sw. T6i tim 6ng mai!
Ngwoi nha éng Phan chup lay t6i, mirng r& nhw tim dwoc mon do
twdng da mat.

- Cu Phan mudn néi chuyén vai gido su.
- Ngay bay gio?” Téi hoi.

Han dwa tay dan dwong

- Thua gido sw, 16i nay al

Téi kho chiu khi nghe ai goi minh [a gido sw. Danh xwng &y khong
hop v&i tdi trén nhiéu phuwong dién. T6i day hoc béi vi t6i khéng co
kha nang chon mét nghé nao khac nhw long téi mo wéc, chér khéng
phai vi t6i c6 thién chirc cia modt nha giao. Toi ndp don vao binh
chung khéng quéan ngay khi vira dau Tu Tai hai, nhwng me téi da
than khoc tri kéo. Ba néi nha co hai dra con trai. Thang anh may di
Biét Pong Quan ciing du réi. May phai & nha. Tao muén may hoc
bac si. Téi vang 1&i me ghi danh theo hoc y khoa va téi that bai.
Nghé dé khéng dinh gi dén téi. Téi dau vao Qudc Gia Hanh Chanh
va téi da bd né ngay sau tuan I& dau. Téi hoc Sw Pham béi vi mét 1&



gian di Ba Lat la mét thanh phd dep. Va mét phan cling vi cai hoc
bong & do t6i co thé tw nubi than t6i ma khong lam phién luy ai.

Pi theo anh ta dén cudi phong, ngang qua chd cd gai, téi thay hinh
nhw ho dang choi mét tro choi gi dé. C6 gai chi tay vao mat mot cau
trai hoi:

- S& lam gi néu t6i ndi ghét anh?

Cau trai do dy roi dap:

- BP&p ngay hai té6 pho!

Thiéu nir pha l&n cuw®i va ca dam v tay cwoi theo. Ngwoi nha 6ng
Phan m& canh ctra nhd dua toi vao can budng, voi tay bat nut dién.
Sau dé anh ta nghiéng dau chao t6i, réi budc lui, nhe nhang khép
ctra bo lai tdi mot minh.

Phong glong nhw moét thw vién loai bé tui. Hai birc hoa kha Ién
chiém gan hét mét mang twdng. Mét tAm son dau thuéc loai sao lai,
la tic phdm Tuv Hoa cua Van Gogh, con birc kia la cua hoa suw
Utamoro Kitagawa vé hai dien vién Kabuki. Phan con lai la nhirng ké
sach cao. Nhwng nhirng cudn ngang tam mat ma t6i cé thé doc
dwoc la Hoi Ky cua Winston Churchill, Charles de Gaulle, André
Malraux... Va ngay ké dwéi la S Quan cua Niccolo Machiavelli,

Cudc Chién Pau Cla Toi clia Adolf Hitler, Tw Ban Luan cua Karl
Marx, Dan Sy Bat Phuc Tung ctia Henry David Thoreau,...

That tinh ma nai loai sach nay t6i doc chi la vi nghé nghiép ch
khdng phai 1a wa thich. Trong tl sach tdi c6 mdt chd trang trong
danh cho Chua Dan cta Nguyén Tuan, Thac Pd Sau Nha cua V&
Phién, Bép Ltra ciia Thanh Tam Tuyén, Dong Séng BPinh Ménh cula
Doan Quédc Sy, Nhirng Vi Sao clia Alphonse Daudet, Ba Bovary cla
Gustave Flaubert... nhwng thiéu chdé cho Hiru Thé va Hw V6 cla
Jean-Paul Sartre, hoac Siéu Hinh Hoc La Gi? cua Martin Heidegger,
hodc Triét Ly Pa Di Vé Bau? ctia Tran Birc Thao...

DU sao t6i da lay ra khoi k& cuén Sir Quan cia Machiavelli. Téi lo
dang lat ttrng trang sach va t6i dirng lai & Chuwong Mwéi Bay, mau
muc dé gach dwéi hai cau:

“Ddc 4c hay dé lwong? Dé cho dan so hai hon Ia dan thwong mén?”



Bén |é trang sach c6 dong chir cling mau dd “Trong céng ddng nhan
loai uy quyén xay trén nén tang v lwc!”

T6i nghi t&i 6ng Phan, chanh sach nao éng dang theo dudi, lién hé
nao 6ng cd véi gia dinh t6i? Hi con sbéng cha tdi khéng hé nhac dén
mot ngwdi nao tén Phan. Tai cd gb canh clra ky (e nhwng chi 1a vé
vong. Ong Phan khéng cé trong ngén kéo clia nhivng hoai niém toi.

Nhwng khong lau lam t6i nghe ¢ tiéng gb clra, va tiép ngay do, clra
xich m@. Ong Phan hién ra gitta phong, mang theo anh sang, am
nhac va tiéng déng bén ngoai.

Téi ding bat day véi cudn sach trén tay.

- Chéc cau cho t6i lau 1dam, phai khdng?

- Thwa 6ng...

Téi xép sach lai kep vao nach, dirng thdng hai tay bét chéo.
- Cau dirng ngai”, 6ng ngat 1oi.

- C tw nhién nhw & nha! Bat ng® t6i c6 mdt 6ng khach trong ngoai
giao doan...

Ong quay mét 6 trong ké sach, bam mét chiéc nit, canh cira nhd bat
ra, va t6i thay nhirng chai rirou tdy xép doc trong tu.

- Cau Théang udng loai gi nao?
- Cam on 6ng...

- Birng ndi chuyén khong biét udng rwou véi téi. Con nha tong
khéng gidbng I6ng cling gibng canh chr, Remy Martin hay Hennessy
nao?

- Da! Téi ngéap ngrng.

- Bugc! Vay la tt. Khong khach sao thé la tot! — Ong Phan khong
hiéu tieng da cua toi.

- Thwa 6ng, t6i c6 diéu thac mac!

- Thac mac? Thoi dé qua mot bén di. Trwdc hét hay udong mét ly
mwng ngay gap g& con trai anh Thanh. R6i sau muodn gi han naoi!



- Ba cau la tay nhau cé hang. Con cau thi sao? Thdi ngdi xudng day
di cau Thang!

Ong dat chlec ly khong Ién ban, kéo hdc ta, lui cui luc loi hoi lau
trong ddng gidy td roéi mang dén truéc mat téi mét tAm anh da nga
maul.

- Cau co6 nhan ra nguwoi nay la ai khéng?

Ngon tay éng trd 1én khudn mat mot nguwdi dan 6ng rau ria xém
xoam. D6 la mét ngwoi linh mac ao tran rong, tay phai chéng Ién
héng, chd deo cay sung ngan, tay trai choang qua vai mét nguwoi linh
khac lin va gay hon. Ca hai r rang la nguoi A béng dirng gilra
nhirng tén mdi 16... T6i ngwdc mat nhin 6ng Phan va bat gdp éng
cting dang nhin toi.

That ra khéng can nhin ky toi cling c6 thé biét nguoi co rau trong
anh la ai. Trong phong cha téi cling cé mét tam nhw thé.

Hbi xwa 6ng nhiéu rau hon bay gio.

Toi ndi v&i 6ng Phan:

- Thwa 6ng, t6i khéng ro!

Ong Phan hoi nhiu may.

- C6 that cau khéng nhan ra ngudi trong anh la ai sao?

Téi gat dau, mat van khéng rdi 6ng.

- Vay chr anh Thanh khéng con tdm anh nao nhw tdm nay sao?

- Thwa 6ng, khéng, téi chwa hé thay!

Ong Phan khdéng ndi gi. Ong cadm tdm anh, mé ngan kéo, tra lai chd
cq.

- H6i dam tang anh Thanh cau & dau? — Ong b4t ng® hdi t6i.

- Thwa 6ng...

- Théi, khdng phai 6ng 6ng t6i t6i khach sao nira. Ct goi toi la bac,
bac Phan. Nhw vay cho n6 than mat. Téi it tudi hon anh Thanh,



nhwng bon tdi 1a ban than, rat than.
Téi dirng |1&n, dé ly rwou trén ban, trd quyén sach lai ché cii.

- Thua 6ng... Vang, thua bac, héi d6 chau dang & Sai Gon. Hay tin
khéng lanh cua cha chau tré qua thanh ra...

- Nghia Ia cau khéng vé kip chr gi?
- Vang, thwa bac, chau vé dén nha khi moi viéc xong xubi.

- bung. bam tang ar)h Thanh khéng c6 cau. Téi da duwoc xem b
anh, nhwng khéng thay cau!

Ong Phan lam t6i s¢. Qua that nhirng gidy phuat cudi cung cta cha
t6i da khéng co td6i bén canh. Cha t6i, ngwoi dan 6ng rwou cheé be
bét @& am anh t6i subt mot thoi tudi tré.

Me t6i khdc hét nwéc mat vi nhivng con say dir doi ctia 6ng. Tudi tré
cua 6ng ra sao? Me toi khong bao gi® noi, ma 6ng thi luc nao ciing
chi co diép khuc sau day: “Tao, Tran LAm Thanh, si quan tét nghiép
trwéng VO Bi Dar-el-Beida, chién dau dwéi mau co Phap québc, da
theo chan Tuwdng Juin db bd 1én Y Pai Loi, dwoc an thwédng Dé Ngi
Pang Bac D4au Béi Tinh va dwoc tuyén dwong céng trang muoi hai
lan trwdc hang quan. Tao, ngwdi duy nhat dam vt bé chére vu cao
cap ma Nha Nwéc Phap twédng thwdng dé dan than vao céng cudc
tranh d4u cho nén déc lap x& s& ma éng X. da dirng ra dé xuwéng.
Nhwng tao, cling chinh tao, 1& ngwdi da dam dirng lén phan dbi éng
X. trong vu ky hiép wéc Sau Thang Ba. Tao bi bon chung I1én an tr
hinh va da thoat chét trong dwdng to ké toc. Tao, tén say rwou dé
sbng. Rwou da ctru tao. Rwou 1a an nhan cda tao. Ching may la d6
gia tra, ti tién; chung may Ia moét |G dau trau méat ngwa... Tao déch so
thdng ndo. Thang nao ché rwou la thang t6i. Tao khéng ché ruou.
Rwou la ban tao. Sw cha thang nao ché rwou. Rwou mudén nam!!l”

- Hinh nhuv méy luc sau nay anh Thanh udng rwou hoi nhiéu phai
khéng cau?

- Thwa bac, cha chau ubng hoi nhiéu tr 1au, ké tlr ngay éng anh ca
chau bi thwong trong tran cham sung véi Viét Coéng & Hau Nghia.



Phai, may nam sau nay rwou tr& thanh nhu ciu thwdng truc va cp
bach cua cha t6i. Rwou lam 6éng tieu tuy va bac nhworc.

Toc ong trang toat va dai nhw mot dao si ta phai. Hai mat ong that
than, dd ngau nhitng dwong gan mau. Phong 6ng tran day khoi
thudc, mui rwou ndéng nac.

Gio day, khi 6ng Phan nhac dén cha t6i va cho tdi xem tdm anh —
ma t6i van con gilr lai sau cai chét cia 6ng — t6i m&i ngd ngang
nhan ra ngu®i dirng bén canh la 6ng Phan, mét 6ng Phan hoi nhd
va gay bén canh mét ngudi cao I&n 14 cha téi. Toi nght la tdi c6 thé
hiéu phan nao mdi lién hé gitra 6ng Phan va cha t6i. Nhwng tdi van
khéng hiéu vi sao cha t6i da khéng nhéc gi dén éng Phan trong subt
nhirng ngay 6ng sdng v&i vo con 6ng.

- Cau Thang, hém nay t6i cho mei cau dén day trwdc hét 1a téi mubn
giup d& cau. Cau la con anh Thanh, nén téi xem cau cling la con toi.
C6 phai hién gio cau dang day hoc?

- Thwa bac, phai.

- B6 1a mét nghé cao qui. Chon nghé nay theo t6i, la dong nghia voi
chon trach nhiém va bdn phan. Lam thay giao cd nghia la phai gat
bd tat ca m0| bon chen trong cudc ddi. Thay gido rat gan véi thay tu.
Nhuwng...

Ong Phan dirng lai gitra chirng cau néi, ngdé cham vao mat téi.

- ...nhwng hinh nhw cau Iam Ian trong viéc chon nghé. Cau cé thay
vay khéng?

Téi da nhan thay diéu nay tw 1au, cd 18 ngay tr ngay dau khi moi
budc chan vao I&p hoc. Thanh phé Ba Lat tho méng, va ngdi trudng
dai hoc noi t6i theo hoc cling chiva bao nhiéu diéu dep d& ma bét ky
mot tudi tré ndo ciing thém mubn va ao wéc. Tuy vay t6i biét rd gido
duc khong phai la nganh thich hop cua t6éi. To6i yéu kinh nhirng
Ngu o thay tirng day dé téi, nhwng t6i cling khéng ngirng phan nd vi
sw bat cong ma ho da danh cho t6i. Téi run s¢ tred'c mat nhikng 6ng
théy. T6i ludn ludn 1a nan nhan chua xét ctia ho. T tiéu hoc, qua
trung hoc, Ién dai hoc, cac dng thdy ba cb nhin t6i nhw mot doi
twong dé trut I1én dé nhirng bwc doc cla cudc doi khén nan cia ho.



Téi 14 tAm bia dé ho ban vao d6 nhirng mii tén mac cdm. Va budn
thay, ding nhw cau “ghét clia ndo trdi trao ctia do” toi da dam sam
vao trwdrng Pai Hoc Sw Pham. D6 tu tai hai ban toan, mat mot ndm
rong choi & Y khoa, sau khi bi me rat don ra khéi binh chiung Khéng
Quan, bd trwérng Qubc Gia Hanh Chanh, tdi nhay tot vao ban Triét.

Co nhiéu ly do dé bién minh cho viéc chon nganh cla t6i, nhung
tham tam toi, toi biét du thé nao di nlra, minh van la tén nguy bién.
Phéi, t6i da lam lan trong viéc chon nghé. Nhwng biét lam sao! Toi
giong nhw cay mia da roc vo, bj dun day vao cai may ép. T6i chi co
thé ra & dau kia chir khéng thé lui lai & dau nay. Tuy vay téi van hoi
6ng Phan:

- Thwa béc, bac c6 thé cho chau biét rd hon nira vé nhan xét cta
bac?

- 8¢ d toi néi nhw vay la vi tat ca nhirng gi toi biét vé cau déu co vé
chong lai nhirng gi cau dang theo dudi mot nghé ma cau khéng wa
thich. Tai sao?

Nhw vay 1a nguwoi ta da bdo céo cho ong Phan kha nhiéu vé toi. Va
6ng Phan da nhin t6i bang cai nhin ma moi nguwoi dang co vé t6i. Toi
la mét t& giay trang cd nhiéu vét mye ban chang?

- Thwa bac, c6 |é day hoc la nghé khong thich hop véi chau. Chau

wa mdt cudc sdng khac hon 1a cudc sdng chau hién cé. Day la mét
lam Ian tai hai, va vo phwong ctru chira.

- Tai sao?

- Tai vi chau la mét ngudi thu dong.
- Cha! Cha!”

Téi nghe tiéng 6ng Phan chéc luéi.

- Cau day Triét ma co cai 16i ly luan ky la. Theo chd t6i biét thi hinh
nhw cau la mét nguwoi thanh céng trong nghé nghiép ma! Phai vay
khéng?

Thé nao la thanh cong trong nghé day hoc? Cau ay khé ma tra 1.
Nhirng ngay dau tién khi m&i ra trwdng, dwoc bo nhiém vé Bién
Hoa, t6i da gap ngay mét khd khan I&én. Hoc sinh t6i va téi khéng



cach biét bao nhiéu vé tudi tac. Va bai hoc t6i thu dwoc clia nha
trwng that khac xa véi bai gidng trong 16p. Téi cang cé gang hoa
hop véi hoc sinh téi, tdi cang bi ddng nghiép nhin t6i bang con mét
khé hiéu. Téi thuwe sw lo 1ang cho hoc sinh. Va t6i biét rdng ho ciing
quan tdm dén sw lo lang cua t6i. Néu trong nhirng ndm vé sau, khi
déi sang mét trwdng khac tai Sai Gon, mét trwong trung hoc 16n
nhat Viét Nam, ma t6i c6 dwoc chdt it thanh cbng, chéng qua la vi
nhirng hoc sinh cua t6i — hoac la ho thdéng minh cham chi, hoac la ho
thwe sw cd gang — khién ho c6 dwoc diéu ho quyét tam hon 1a do t6i.

- Thwa béc, xin cdm on bac. Chau van nghi la chwa bao gi® chau
thanh cdéng trong lanh vuc nay. Chau chang qua la ngwdi may man.

- Khiém tén 1a diéu tot,, nhwng khiém tén quéa coi chirng sé co hiéu
qu’é tréi‘ nguoc. Cau hieu ch? Con Uyén nha t6i ndi la nd biét cau,
biét nhiéu vé cau!

Ong Phan nhdn manh hai chi¥ biét nhiéu. Téi hiéu sw am chi ay nhw
mot [&i ché trach.

- Nhwng thwa bac, c¢d Uyén la ai, chau chuwa biét!

Ong Phan dang nhoi thudc vao tau, bong ngirng lai ngé chadm vao
mat toi.

- Cau khoéng biét Uyén la ai that a? Toi twéng la cau c6 quen no chiv!
Toi thwe tinh khong hé quen biét c6 Uyén. Nhung theo cach ndi cla
6ng Phan t6i phai hiéu la c6 Uyén nao do biét téi. Toi day hoc va co
thé trong dam doéng hoc sinh t6i cé mét thieu nlr tén la Uyén. Tuy
vay, t6i nghi biét tdi la mét viéc, con biét téi nhiéu la mét viéc hoan
toan khac.

Ong Phan c6 phan ngac nhién vé thai do cua t6i. Ong dat tau thuoc
xuong ban, bam cai chudng dién gan trén hoc kéo. Clra phong mo
va nguwoi can vé budc vao, deng nghiém, mat ngo thang.

- Ba4m cu, goi con!

- Phai. Lam on m&i c6 Uyén vao giup toi.

Canh ctra khép lai, 6ng Phan quay sang toi.



- Con Uyén nha tdi ndi la gia dinh cau c6 chuyén luc duc sao dé.
Phai vay khéng?

- Thua bac, phai. Nhung chau van khong hiéu lam sao ma cé Uyén
c6 thé biét qua nhiéu vé chau nhuw vay!

Co tiéng go cira. Va khong doi 6ng Phan Ién tiéng toi thay tay nam
xoay vong va mét c6 gai buwdc vao, mang theo mui hwong phan rat
dan ba.

- Thwa bd, goi con!

- Phai!

Ong Phan bap bap cai thu. Téi nhan ra cai nhin hoi khac cla cb gai,
mot cai gi hoi khwng lai khi mat ¢d dung vao mat téi. Toi cling vay,
t6i da nhin ra dwoc nguoi thiéu nir. Hai con mat den, mai téc chai
cao, chiéc tran buwéng, ham rang nhd, déu, trdng; 4o nhung tim than
h& cb, da trdng mwét, chudi hat 14p lanh gitra ngwec. C6 gai ma moi
vira cach day may phut, t6i thay rwc r& gitra cac cau trai, cubn hat
nhw mot thdi nam cham.

Ong Phan nhéc tau thubc ra thé khéi, gb gd tau thudc 1én long ban
tay.

“Dé bb givi thiéu con véi anh...”

R4t nhanh, cé gai nghiéng dau vé phia t6i:
“Thwa bd, con cé biét éng Thang. Chao 6ng!”
“‘Khéng dam. Chao cd!”

Ong Phan ngbdi xuéng ghé.

“Sao con ndi la con ¢6 quen anh Thang?”

“Thwa bd, con néi la con c6 biét 6ng Thang, chr con dau cé naéi la
quen Ong ay...”

“Cha! Cha!” C)ng Phan chat lw®i. “Vay ma bb cl twédng la con coé
quen anh ay day!”

Ong vo tro thudc xubng gat tan. Tay 6ng man mé nhirng chan toc
trang trén tran nhw dang lwa dém nhirng suy nghi trong dau minh.



Uyén dirng twa lwng vao birc tranh Van Gogh hoi mim cw&i nhin téi.
Téi thay minh thora thai.

“Anh Thang Ia con clQa bac Thanh, ban ndi khd cta bd. Bac Thanh
chang may qua doi, anh Thang thi dang gdp moét vai rac rbi. B
mudn con coi anh Thadng nhw mét nguwdi anh trong gia dinh. Mot
ngwoi anh, con nghe ré chu?”

“Thwa bd, con nghe rd. Nhung...”

“‘Nhwng lam sao?”

“Bd dé cho con tw nhién. Con sé nhé 16 bd mal”

“Tét!”

Ong quay sang t6i. Hinh nhw éng dinh noi tiép mot diéu gi d6, nhung
vira luc 6ng hang giong bat dau cau chuyén thi chuéng dién thoai
reo.

“A 16! Toi nghe day... Vang, xin ci néi!”

Toi thay cam 6ng Phan banh ra, hai ham rang nghién lai, doi mat
nhdé dwdi chiéc kinh 1ao nheo lai va thinh thoang sang I1én mét thw
anh sang Ky la.

“Phail... Bung!... Ong nién trwdng ngoai giao doan vira & nha toi
ra... Sao?... Bao gio?... Ngay bay gio a?... Ul.. Bwoc!... Moi thanh
vién déeu cé da mat chir?... Vang, xin théng bao t6i sé dén ngay!”
Ong dat éng néi xubng. Hai tay xoa vao nhau. Ong cdn mét hép
reou. Cac tho thit & go ma 6ng cudn lai. T6i co cam twong 6ng dang
c6d mét quyét dinh quan trong nao trong dau.

“Cau Thang. T6i rat tiéc khong thé noi hét cau chuyén véi cau. Tinh
hinh chinh tri dang c6 nhiéu bién chuyén maoi. Téi khong thé vang
mat trong mét cudéc hop quan trong va khan cap. Hen cau mét dip
khac. Uyén sé théng bao cho cau nhé!”

Ong Phan bat tay t6i. Cai bat tay chat ché than mat, nhwng nhing
ngon tay map va nhao cua 6ng van khéng lam t6i bét ghé so.

Ong bdm chuéng. Nguwdi can vé nhw nip sén dau dé, mé cira buwdc
ngay vao, duwng nghiém.



“Anh noi v&i bac tai chuan bi xe. Anh di v&i téi nhé!”

“Bam cu, vang!”

Nguwd&i can vé ra, 6ng Phan buwéc t¢i mét buwde, hdn tran con gai:
“Théi bb phai di! Con tiép anh Thang hé bd nhé!”

Uyén khong tra Ioi cha. C6 nam tay cha budc theo 6ng. Bén thém
clra, d6i mat den quay lai t6i:

“Ong Thang cho t6i nhé!”

Con mét minh trong can phong doc sach budn ba, t6i ngam birc Ty
Hoa clia Van Gogh twdng chirng nhw thay khuén mat cda chinh
minh.

T6i nghT dén can phong trong trai cda t6i, noi ma lat nira day toi sé
tré vé song moét minh khéng mét ai chd doii.

Mai vé sau t6i van khong hiéu tai sao t6i khdng dén chao ba Phan,
hay ba Phan khéng mudn gap toi!



Chuwong 2

DPirng trwdc cdng nha 6ng Phan, t6i tw hdi s& lam gi cho xong, cho
hét cai phan thdi gian con lai ctia ngay. Téi khong che doi Uyén,
nhw cd da hen t6i, mac du déi mat to den, nyu cwdi mim chi, cai nét
rudi duyén trén khde miéng, ca cai dang di uyén chuyén cda cé van
con nguyén ven trong tri nho toi.

Tai sao?

Cé I8 cai cdm giac ban diu do strc hut ctia vé dep Uyén dang bi day
lui b&i cai 4n twong manh mé cla con nguwdi thei cudc la 6ng Phan.
Ngu®i ta néi sdc dep von la ban déng hanh cta déi tra va phan boi.
Téi khéng hoan toan tin nhw vay. Nhwng & Uyén, nhan xét 4y co
phan dang suy gam.

Pém xubng tr 1au trén nhirng ngon cay. Va ngdi biét thy, noi téi vira
gap g& nhirng con nguwdi ky la van con sang anh dién.

Gi6 tir sdng Saigon thdi ludng hoi lanh len qua gitva nhitng hang cay
chay hoang trén nhi*ng con dwong vang. Téi cam thay gay gay ¢
sbng lwng. DB&i sbng t6i réi nhw mot me bong bong, gio day trong
mot quen biét mai, t6i thdy mé bong bong &y chirng nhw cang roi
ren thém.

Téi tha bd doc theo dwdng Lé Van Duyét. Phd xa vang bong nguoi.
M6t vai chiéc xich 16 may chay thuc mang nhw bi ma dudi. M4y chiéc
xe nha binh mui kin bop c¢oi inh 8i trong mét thanh phd tréng trai —
am thanh nhw I&n hon va vang xa — cang lam téi thay minh nhw 1&
loi hon.

Téi chwa mudn vé nha. Khéng, téi khéng mudn vé lai can phong toi
am cua toi trén can gac mot chung cw. Voi t6i, thoi gian cua dém
may llc sau nay sao qua dai, dai tuong nhw vo clng tan. Lam thé
nao toi cé thé dét hét canh dong c6é khd cla thdi gian dang dang
nay? Dém gdm nham tbi trong néi bt rivt va chua x6t thuwdng truc
cia mot ngudi lam vuwon that bai. Nguoi ta dau thé phung phi ca
tudi thanh xuan trong viéc tréng trot vun x&i cay thwong yéu va tin



cay trén mot manh dat — twéng la mau m& — dé chi gat hai nhirng
béng hoa va trai cy cua doi tra han thu?

Toi s nhitng y nght lang bang cua minh. Téi sg nghe chinh tiéng
chan t6i gidm Ién chiéc ciu thang bang gb hoi déc trong moét chung
cw danh cho nhirng céng chirc hang C, blia quanh bang sw nghéo
nan va ban thiu.

Téi so tiéng mwa ao at gd vao thanh clra kinh da ran n&t... Toi so
tiéng kéu ré ré clia mot chiéc may thu thanh quén tat khi chuwong
trinh nhac da cham dut. Téi so chiéc cdc udng nwée con dong dudi
day cai mau vang cua xac tra bi bé quén noi géc nha...

Lam cach nao dé rut ngén dwoc chiéu dai cla thdi gian de doa dé
so kia? Pén quan nuwdc trén duwdng Tw Do, noi sé c6 Tam, Phung,
Nhat dang ngdi dau lao bén nhirng ly expresso ngudi lanh, nhat
nhé&o va chim trong mit m& khoi thubc. Hay tap vao cai quan nhau &
dwong Tran Quy Cap, noi sé co Ky, Nghta, Loc ngat nguwéng gilra
nhirng chai bia va khém éi, cbc, xoai?

Nhwng hinh nhw t6i da suy nght vo van. Cho Bii nam trén duwong
d{an quan Cai Chua, ma toi thi (jang 16i b0, viéc gi phai tinh toan v¢
van, phai khéng? Toi da cé quyét dinh.

Cho Bi vang khach nhau mét cach ky la. Chi con mét ban & mot
quan go nho dwa sat cdy me & goc dwong la co anh dén. Tat ca cac
ban khac, ghé da dwoc xép chong Ién trén. Ky, Loc, Nghia la ba 6ng
khach sau cung trén chiéc ban déc nhat kia. Tre&dc mat moi nguwoi la
mot ly bia. Dwéi dat, quanh chan ban la liét nhirng vé chai.

- Al Tén pha moi da dén!

Ky nhan ra téi va anh la [én khi toi dén sat ban. Nghia ngo t6i cuoi
cwoi mot cach kho hiéu. Do la t6i nght vay. Nghta bao gio cling cuoi
kieu doé.

- Moi hét r6i 6ng troi! Chi con rwou thoi, ong troi nhau dwoc thi ngoi
xudng day!

Téi thdo ca vat nhét tii quan kéo ghé ngdi canh Ky, Loc khdng noi

gi, han day ghé qua mét bén, ldo dao dirng Ién, budc lang quang
qua bén kia dwdng, than nhién vach quan tiéu tién dudi goc me.



- E, cho mwon cai ly niva chi Hai! Ky goi.

Ngu@j chi quan mang ly ra dat trwdc mat téi va noi voi Ky, giong
nan ni.

- TI:I?éy hai, bira nay déng clra s&m, thay hai thdng cdm nghen thay
hai*

Ky gat ngang:

- Birng lo chij hai. D& tui nay tinh cho. Khéng sao dau ma!

Va anh nang ly I&n dirng ngang miéng, khéng uéng:

- E, pha mbi! Bi dau vé ma ngon lanh vay?

- Chd 6ng Phan!

- Al Vay ma tao twédng may khéng di ché!

- Thi cling tinh khéng di. Nhwng...

- Théi, dep! Nhwng nhj gi? Ong Phan chiu choi khédng?

- Ai biét!?

- Vay an nhau gi ma t&i?

Loc tré vé chd ngdi. Han 16i tr dwdi ban 1én mot chai bia Ién. Sam
soi dw¢i anh dién dwdng LOc xuyt xoa:

- Al Trai thom tui bay! Co ly! Co ly!

Han dung ngon tay cai bat cai ndp chai, rot day ly téi va han:

- O d6 rwou ngon khdng may?

- Ngon ma khéng ngon!

- Gi ky vay?

- Khéng c¢6 ban thi reou gi ngon!

- Co Iy! Co Iy! Loc vb dui khen. Nhwng khdng dé t6i noi, han hai tiép:

- Vay t&i do lam chi may?

Toi do lam chi? Cau hoi that chi ly. Nhung ti dau toi do dé ubng
reou. TOi cing dau téi d6 dé dwoc bat tay mét 6ng I&én chiu choi



kiém chat hoi ham quyén lwc. Toi t&i d6 gibng nhw mot nguwdi mac
bénh t&6 md mudn tim xem c6 chit bi 4n nao gidu sau canh cbng cla
moét ngbi nha bd hoang. Va hinh nhw t6i c6 dwoc dbi chut thda man.
Ong Phan soi chiéu cho t6i thAy déi nét vé cha t6i va vé phan éng,
éng ciing hé cho t6i thdy tAm murc ctia mdt quyén lwe dang lon.
Nhwng t6i cd can tim cho minh mét 1&i gidi thich khéng? Téi lang
sang mot chuyén khac. Téi héi Ky:

“Anh ¢6 nh& bai H6 Truwéorng khéng?”
“‘Khong!”

Tuy trd 1&i dit dat nhw vay, nhwng lién d6 Ky vung réng tay dang
bwng ly reou lam séng sanh nwéc bia vai Ién ban.

“HO Trwong! HO Trwong! Ta biét rét ve dau? Rét ve phwong Bong...
... déch nho!”

Ky dat manh ly xudng ban.

“Ma tai sao may lai muén nghe H6 Trwdng?”

“Chang cd ly do gi. Nhé& thi nhac vay théil”

“Dé yén, tao sé& doc cho may nghe mét bai tho khac. Bong y?”
“Ddng yI”

Ky lai nang ly Ién, ngtra cbd tu mét hoi. Xong anh cui khom nguoi
xuong dwdi ban 16i ra mét chlec cap da day com bj chén gitra dam
vd chai. Anh mé& caép, md mam trong cac ngdn day sach v& va lay ra
mot cudn tap. Anh dung mét ngon tay thAdm nuwéc bot 1at tirng trang
gidy. Nhung anh lac dau. Anh sang ngon dén hét vit khéng da strc
soi rd6 nhirng chir. Anh gap quyén tap lai, bd vao cap, vat dai duoi
chan ban.

“Déch can dén! Tao doc bang tri nhé cling dwoc. Nay, tén pha moi
nghe day!”

Ky lai d6 bia thém vao ly, bung ly I&n va vung tay ra. Nuwéc trong ly
song sanh.

“Nguwoi con gai 10i qua khe



“Ban chan v&i nwdce lanh dé 1én nhau
“N&i niém twdng lai xwa sau

“Ban chan v&i nwédc cung nhau lai del”

“Tuyét khéng? Tho thé méi la tho ché! Tén pha méi thay thé nao?”
Ky héi.

“Réat Bui Giang!” Tai tra |,

“Hay! Kha I1dm! Pha méi ma ciing biét dwoc tho cia Trung Nién Thi
St thi hoi la. Vay con bai nay?”

Ky khéng doc lién, anh rét thém bia vao ly —da tran — bwng ly 1én va
vung tay ra. Nwéce trong ly song sanh dé xuéng mat ban.

“Em vé may thé ky sau”

“Nhin trang c6 thay nguyén mau ay khéng

“Ta di con gri d6i dong

“La roi c6 dbi & trong swong mu.”

“Sao?” Ky nhin cham cham vao mat t6i, do hai.
“Chiju!” T6i lac dau.

“Khéng biét a?”

“Thua!”

“Thé thi pha mébi kém that!”

“Ai vay?”

Ky dét ly bia xubng ban.

“Thi cling la Bui Giang! Khéng hay a?”

“Khéng, khong phai van dé hay hay d&”. T6i chong ché. “Van dé 13
nd khéng cé chat Bui Giang”.

Ky gat gu.



“Clng duoc! Cing dwgc! Nhwng “d6” cai coil!”
Anh bung ly Ién va cung vao ly toi.
“Sao anh khéng doc tho anh?”

Bong dwng tdi hoi Ky mot cau lang xet. Anh khong tra 1. Toi da vo
tinh ddng mébi thwong tdm cla anh. Coén nh& cb lan trong mét bira
nhau, clng tai quan nay, hdm do co Nhat va Tam, téi da noi véi anh
rang t6i thich d&i sbng anh hon 1a tho anh. Va khi anh nghiéng tai vé
phia t6i yéu cau téi nhac lai diéu vira néi, tdi néi rd hon: “Ddi séng
anh tho hon 1a tho anh!” Ky khéng gian, nhwng téi thay anh dang on
ao béng tram han lai. V& sau Nhat trach t6i da néi mot diéu khong
nén noi v&i mot ngudi ban dac biét la Ky. Anh I&n tudi hon chung toi
dé chirng dén gan moét giap. Téi nhd hdi nhé khi anh téi mang vé
nhirng t& tap chi Boi M&i, tdi cé 1an da doc tho anh. Nhirng bai tho
c6 van cé diéu nhwng chi¥ nghia la nhitng gi 6 phan ci kj. Cudi bai
tho du c6 dé tén anh hay mét tén nao khac, t6i nghi ciing thé thoi.
C6 18 hoi do téi cé thanh kién la ai lam tho hay hon Quang Diing —
that ra thi t6i cling nghe 16m bdm dwoc cau trwdc mat cau sau cua
nha tho nay ma théi.

(Em & Thanh Son chay gidc vé

Téi tw chinh chién ciing ra di

Céch biét may 1an qué Bt Bat

Chiéu xanh khéng thay bong Ba Vi...)

Cho nén tho khong téa ra dwoc cai chat Quang Diing nay la khong
thé yéu duwgc. Vay thoi.

Lén 1&én doc tho anh, tat nhién bang mét con mat trwdng thanh hon,
t6i thay cé cai gi d6 khéng 6n trong chir nghia va hinh anh cla tho
anh. Tat cd nhu sao chép lai t» nguyén ban. Réi t6i quen anh vi
cung day chung mét trwedng. Anh la mét ngwdi ngang tang. Anh
udng rwou nhw Kiéu Phong. Anh cé mdt ngudi vo dep nhu A Ty.
Anh sbéng bat can d&i. Khi chiéu xudng la lic anh say swa va lic do
ddi v&i anh troi dat ciing chi la hat cat.

To6i biét 1a anh khd s& vi cau ndi cla toi.



Dot nhién Ky gat tay ngang mat ban. Tat ca ly coc d6 nhau roi dat
xuong thém xi mang. Tiéng thuy tinh v& tung tée.

- Dz6 di tén pha mai! Ai biét uong rvou ngwoi do biét thwdng thire
tho. May c6 hoc udng rwou di, néu khdng may vinh vién déch biét
thé nao la tho.

Khi t6i bung ly bia Ién wc mét hoi Iac Iac cho nhivng vién da cham
vao thanh ly, t6i bdng nhe tiéng thdng gap ctia mét chiéc xe hoi &t
banh trén mat dwong. Va ao mét cai, nhw sadm chop, trwedc mat sau
lwng ching t6i 14 nhirng ngu i linh canh sat da chién.

M6t ngwdi dang chirng la chi huy dwa tay ra trwédc mat Ky noi:
- Ong cho xem can cuwéc!
- Khéng cé thé can cudc! Ky bwng ly bia Ién tra 1&i gon.

- E, dirng gi&n méat cha noi! Mot nguoi linh dieng phia sau ndi voi
qua vai nguwoi chi huy. Toi nghe tiéng 1én dan lach cach.

- Ca méay 6ng nay ni¥al Nguwdi chi huy chi tay vao Nghia, Léc noi.

T6i nhin Loc thay han da guc trén ban, dau goi trén canh tay nhung
ban tay van con gilr chat ly bia. Nghia da nga dau ra sau lwng ghé.
T6i m& bdp lay thé can cwdce. Mot ngon den pin bat sang chiéu vao
mat t6i sau do chuyén xudng tam giay chwng minh. Téi nghe co
ngwdi doc tén téi. Toi noi:

- Xin m4y anh théng cdm. Pam ban t6i ngat ngw ca roi!

Nguw®i chi huy dwa tra téi thé can cwdc, phat phat tay:

- Khéng sao! Khéng sao! Héi choi vay théi. Toi biét may éng qua ma!

Va quay sang ngw®i chu quan dang dirng x& ré bén canh, ngudi chi
huy noi:

- Yéu cau déng clra ngay! Chj khéng biét tin thiét quan luat 47
Chi chd quéan xoa tay, 4p ung:
- Xin may thay théng cam!

T6i hoi ngwoi chi huy.



- Xin anh cho biét gi&i nghiém t IGc may gid'?

- Mwoi mét gio! May éng da vi pham hon nlra gio! Y&u cau céac éng
tré vé nha ngay!

T6i nhin Ky, Nghia va Léc, néi v&i ngudi chi huy:

- Nhwng...

- Toi hidu! Téi hidu! Ngwdi chi huy ngét 15 i,

- Ong mudn néi méay 6ng ndi nay quac can cau réi chd gi?
- Plng vay! Téi gat dau.

- Bon t6i sé ch& cac éng vé nha!

- T6i s@ khdng tién!

- Tai sao?

- Ong nay & tan Hang Xanh — t6i chi Lc; ong nay & tudt Phu Lam,
Cay Da Xa — t6i chi Nghta; 6ng nay thi & Bai Thi Xuan gan day théi —
t6i chi Ky. Con t6i, té6i & Hong Thap Tw, Nga Sau. Toi di b dworc!

- Al Nguwoi chi huy kéu.

- Thé thi rac réi to. Bon t6i con nhiéu viéc phai lam, khéng thé di tum
lum & nhirng vung khéng thudéc pham vi kiém soat cua toi.

Ngirng lai mét gidy, ngudi chi huy tiép:

- Hay 1a... Hay la t6i s& dwa 6ng vé nha, con may 6ng than Iwu linh
nay chung t6i sé gilr tam mét dém & bot gan day, mai vé sém!

- Cam on! Téi ngap ngwrng

- T6i nght 1a may 6ng ban téi can téi. D& cho tdi theo may 6ng, ciing
la tién cho 6ng!

- Buwoc thai!

Ngwdi chi huy ra dau cho nhirng nguwoi linh x6c Ky, Nghia va Loc
lén xe. Luc khiéng Loc dat 1én chd ngoi bang sau xe nha binh, toi

chot thay hédn nhéch mép cudi. Chic han Loc dang mo thdy may
con dam nhay diéu can-can cta nhirng ngay con hoc & Paris.



“Comme au premier jour, toujours toujours...” Han hat nira troi al
Nhirng nguwdi linh bat cuwoi.



Chuong 3

bém do, trong bot canh sat, ching téi tang cho bon myéi mot bira
no né. Ky, Loc va Nghia ngay nhw go6. Phan t6i, mai dén gan sang
mo&i chop mat dwoc.

Choang day gidc mo chap chon cua toi la 6ng Phan va Uyén. Quyén
lwc clia nguwdi gia va sac dep cua tudi tré. Bé la_hai gong kém dang
khép téi lai. Liéu tbi co the ra khoi dugc th X|eng xich vé hinh ay
khéng? Ban tay wét rin mé hdi clia 6ng Phan day t6i ra, nhwng doi
mat to den, nét rudi tham lam & khoée méi Uyén hut téi vao. Hinh anh
day trong mét giac ngl lung.

Khi t6i bat dau chop mat thi clra phong tam giam mé. Nguwdi canh
sat dap bon chung t6i day va bao cho biét 1a ching t6i co thé ra vé.
Ky soan lai cap sach, cau nhau luén mom. Nghia cw¢i cwoi nhw con
vuéng vat hoi reou dém qua. Loc tinh han va bat dau néi nhw sao.
Chung ti rd nhau di ubng ca phé va diém tdm & mét quan ha tiéu
Tau. Loc day chung tdi ubng ca phé bang cach dé 1én chiéc dia I6t
va bwng hdp nhw hdp nwéc mam.

Chuing t6i chia tay khi Saigon dang don nhirng chiéc xe thd mo cudi
cung ch® hoa xudng cho Bén Thanh.

Tgy s&m vay mé,tru’é’c clra phong toi, ai da dat sén’mét bao :[hO’ ’gt‘r
hdi nao: Do la giay bao cla nha truwdng triéu tap budi hop khan cap
cua hoéi dong giao suw.

O hanh lang trwdng, t6i gap lai gdn nhw day dd cac ban déng
nghiép. Nhirng khuén mat dam chiéu han nhitng nu cwdi budn. Do
sbng ctia mot ngudi day hoc von da kho khan, tinh trang chién tranh
cang day ho vao ngd hém cta sw thanh ban cwédng bach.

DU sao, budi hop cling da dién ra nhanh chong. Ngudi hiéu trwdng
tré tudi nhwng nghiém nghi, théng bao cho moi nguwdi biét la ké tw
khdng gid sang nay, moi céng dan, theo Iénh chinh phd, bi dat trong
tinh trang s&n sang chién dau. Lénh Téng Dong Vién da dwoc ban
hanh va moi si quan biét phai phai & trong tw thé chd doi trd vé don
vi gbc ctia quan doi.



DPéi v&i t6i, diéu d6 co nghia 1a mua hé van chwa hét, mac du cay
phwong duy nhat trwdc san trudng da rung hét béng, va chién tranh
chi 1& mét con quéi vat tuy ghé t&m nhwng van dirng thap thoang
bé&n ngoai ngudng clra ciia modt Saigon bat kha xam pham.

Nhirng bai phéng sw chién trwéng cla Nhat viét tlr vang Itra dan ké
can ndi chét, van chwa dd strc ham nong trai tim ngudi tanh cla
ngwdi Saigon. Tdi nhd méi lan tré lai thanh phd sau mét chuyén
tham gia tran danh, Nhat hay néi dua mét cau rat Co Long, mot tay
viét tiéu thuyét kiém hiép ciing lrng danh nhw Kim Dung, rang
“Chwa thiy quan tai chwa dé 1&!” Do la luc téi thady Nhat budn rau rd
nét nhat.

That ra Saigon luc nay dang c6 cudc chién tranh ctia né. Nhirng tin
don du loai ap Iwc 1én ndi lo &u cla nguwoi thanh pho nhw hoi nwoc
trong nodi sup de. R6i xubng dwong, bleu tinh, phe nhoém, dang phai,
tén gido, truyén don... nhw nhirng mdi Ira bén thung thubc sung..
Thoéi thi da thk. Saigon nhw mét cé6 gai dep bi xau xé gilra nhung
chang trai hung han.

O’ phong hop ra, t6i phdng xe nhw bay xudng phd. Quan nudc quen
van déng ngudi, nhung bén ngoai clra kinh 1a mét lwot lwdi sat to
cong phu kin. D& vao dwoc quan phai lach qua mét canh cira nhd
chi vira mét ngudi. Bén trong, moi ngwdi vira an ubng vira ngéng ra
duwong nhw chd doi mét diéu gi. Trén nét mat cang thang, trén
nhirng déi mat giwong to, ngudi ta cd thé doc thay hiu hat mét néi lo
au.

T6i may man tim dwoc mot ché ngdi kha tbt: vira gan clra kinh nhét
dé co thé trong qua tda nha Quoc Hoi bén kia dwong, vira khuat sau
mot cay cot d& nguwdi tir ngoai bwdc vao khéng tréng thay toi, nhwng
t6i thi c6 thé quan sat dwoc ho. Noi cdng vién, quanh chd gitr xe gan
may, nhirng cudn day kém gai vira dwgrc canh sat kéo giang ngang.

“Lai xudng dwdng niva réil” Nguwdi dan éng ngdi gan ban téi noi
trbng khéng sau khi nhic tdu thubc ra khéi miéng va thé mui
“seventy nine” thom nirc ca phong. Téi cling cung y nghi nhw 6ng ta,
nhwng khéng biét phe nhém nao? Hé6m qua nghe néi nhém cuda Linh
Muc Tr.H. Th., cdon hém nay nghe dau dén lwot may éng “ky gia an
may!” Tai sao lai ky gid &n may nhi? T6i khdng hiéu gi hét. Dau sao



ndi lo 1ang cua téi luc nay la Quynh. O phong hop sang nay toi da
goi day néi cho Quynh va hen nang. Téi nhac nhiéu chd hen va néi
t6i rat can gap Quynh. Quynh qua quyét: “Em cling can gap anh.
Thé nao em ciing dén. Nhé ché em. Ping di dau!”

Nhwng tinh hinh thé nay l1am sao Quynh co thé téi duwoc chd hen.
Tat ca moi I6i vao quan nhw thé Ia bi kém gai ngan lai.

Téi thay nhidu xe Canh Sat Da Chién dang dé xubng & goc duong
Tw Do va Lé Loi. Ngay bén ngoai ctra kinh cia quan nwéc, téi cling
vira chot thdy mét chlec Dodge day linh nai nit gon gang mat na
chong hoi ngat & ¢b, sing phéng Iwu dan cay cam & tay va moc
chdng biéu tinh dwng dwdi chan.

Lau 1&m, d& chirng hon mét thang nay Quynh va téi khéng gap
nhau. Trwdc day, mbi tuan it nhat chang téi gdp nhau mét Ian, va
thwdng la an com v&i nhau & mét hiéu com Tau trong Cholon. Quan
an nhd nam trong modt con hém mang tén Tan Da, mét nha tho ndi
tiéng Viét Nam. Chd nhan la nguwdi Phuc Kién. Quan chiva khéng
qué hai muwoi thwe khach, nhwng dac biét la chd ngi‘)i cho hai nguoi
hay bén nguwei déu dwoc chia riéng biét, khdng ban nao nhin thay
ban nao. Lwng ghé cao, mat ban I6t da xanh cé van mat lanh. Chinh
Quynh da dwa t6i dén day. Cé cho biét ngwdi giam dbéc hang hang
khéng CAL & Hdng Kéng trong mét dip dén thdm chi nhanh CAL
Saigon, da@ moi cac nhan vién trong hang — trong d6 c¢6 Quynh — dén
an quan nay. Ong la mot nguoi Trung Hoa cao Ion, rat thong thao
Anh nglr, Phap ngir va tiéng Tay Ban Nha. Dac biét éng rat sanh
van chwong Phap. Trong bira an, 6ng noi v&éi Quynh la chinh tai cai
quan nhdé bé nay, nha van André Malraux cua Phap — sau nay la b6
trrdng van hoa Phap — da tirng la khach danh dw.

Dwdi mat cac ban tdi, Quynh khdng phai 1a mét nguwdi dep. Co ¢
khudn mat hoi di¥, cdp chan may den dam trén mot déi mat mau nau
to, miéng hoi rong, mii thon nhwng hoi hinh. Va tat ca nhirng nét ay
diu lai nh& chiéc rang khénh vé cung 16i cudn.

T6i quen Quynh trong moét dip rat tinh c& va mai vé sau tdi maéi biét
c6 la em gai cua mét nguwdi ban cung I&p voi tdi & nhirng nam trung
hoc. Han tén la Tun va cé biét danh |1a Tuan-ph®, vi han nbi tiéng la
nguoi cé thé diém tam mét luc bang ba t6 phd, do la chuwa ké cé thé



két thic bang mét ly ca phé sira da loai I&n nira. Tudn-ph& 1a mot
“phénomeéne” cta théi con mai diing quan trén ghé nha truérng. Cho
dén khi tét nghiép trwdng Luat, tap sw luat s va hanh nghé nay, han
ludn ludn té ra la mot tén tri thirc 1ap di. Han dé rau, nhirng soi rau
thwa va cing trén moét déi méi luc nao cling nhw mim lai.

Han wa ddi mot chiéc nén lat rong vanh. Han doc sach nhiéu hiéu
biét nhiéu va rat c6 hoa tay. Han khong 1a hoa si nhwng tranh vé cla
hén c6 nhiéu birc con hon nhitng 6ng tw xwng la hoa si. Han hoc
gidi. Han ngbn nhiéu kién thirc. Nnwng han bj “tdu hda nhap ma.”
Trén khudén mat nhd nhw chiéc 14 rau rdm cua han khéng bao gid
thiéu cap kinh tron, kiéu nhw kinh cda ong Thwong Thw Bo Lai thoi
xwa. Tuy nhién, ¢ lGc han noéi véi tdi 1a han thich John Lennon cuda
ban nhac Beatles.

Téi khéng than Tuln-ph& va t6i biét han cling khéng wa gi t6i. Co
lan t6i dung hadn mét tran kinh hén twéng chirng sé chang bao gi®
con nhin mat nhau niva. Nhwng may ndm sau, khi Tudn-phd tr&
thanh Tun-luat sw va cwdi mot ngwdi ban gai rat than trong dam
ban t6i, thi sw lién hé gitra hai ching téi dwoc that lai, tuy chang co
gi la chat ché 1am.

Mua Hé ndm do, t6i dwoc clr ra Nha Trang lam viéc trong Hoi Ddng
Giam Thj va Giam Khao ky thi Tu Tai hai. D6 la mét mua thi mang
dén cho t6i nhiéu bbi rbéi nhat. Trung tam t6i phu trach bj 16 dé thi
todn va toi dwoc biét & mot so phong thi, nhiéu thi sinh dang c6 bai
giang trong tay. La chu tich Hoi Poéng Giam Thi, téi phai giai quyét
mot sb trwdng hop bi coi 1a gian 1an. Ngudi ta dwa dén trudc mat toi
mot ¢b gai co khudn mat lanh tanh, cap chan may hoi xéch trén mot
ddi mat mau nau to. Chiéc rang khénh 13 mot nét dac biét cla co.
Sau khi xem xét gidy t& hop 18 cha cé, t6i hoi:

“Chj c6 diéu gi can noi?”

“Co!” C6 gai tra 16 coc, mat lanh, mat mé to ngd thang vao toi.

“Xin chi ctr n6i”. Téi nhé nhe.

“Tai sao t6i phai bé d& budi thi dé dirng & day?” Co héi giong gay
gat.



“Thé chi khéng biét ly do vi sao nguwdi ta dwa chi [én day a?” Tai
ngac nhién.

“Khéng!” C6 tra 1&i dam dan va gian div.

T6i hoi mat binh tinh vi thai do cta c6, nhung toi ¢ nén hoi ndng
dang don Ién buong ngwc minh. Téi giai thich cho c6 nghe ly do. C6
gai pha |én cudi:

“Vay thi may éng nham to roil Nguwdi co trong tay de giai 1a Ha Thi
Nhw Quynh so ky danh 151, con t6i la Hoang Thi Nhw Quynh so ky
danh 152. T&i bi mat mwoi lam phut lam bai dé ding day vi moét cai
16i khéng cé. Theo 6ng, t6i phai lam sao?”

C6 lam t6i buon cuwdi. Tat nhién Hoang thi Nhw Quynh 152 dwoc tre
lai phong thj va cb g’u’qc dén bu sé thoi gian bi mat véi mot 1oi xin 16
cua toan the H6i Bong.

Mua thi qua, téi tré lai Saigon. Va nhirng gi da xay ra trong mua hé
do réi cling di vao lang quén. Cho dén mét budi sang mua Thu ndm
sau tai tda an Saigon, khi t6i dang ngdi néi chuyén véi luat sw cla
t6i trén mot bang ghé & hanh lang trwdc mét can phong nhé ché 6ng
tba hoa gidi dot dau thi gap Quynh. RAt nhanh chéng, chang toi
nhan ra nhau:

T6i hoi Quynh:
- Chi khéng trwot cho?

- Cam on 6ng. Nho troi to6i dau! Quynh tra 161 nhwng giong c6 khé
khan.

- Gia dinh chi & Saigon a?

- Khéng a! Toi séng v&i me to6i & Pa Lat.

- Sao chj di thi chi xa tan Nha Trang?

- Vang. Téi hoc & Lycée Da Lat, nhwng t6i thich Nha Trang.

- Nha Trang 1a mét thanh phé bién dep! T6i goi .

- Nha Trang dep vi d6 la qué cua cha t6i! Quynh néu mét ly do khac.

- Con cai Tu Tai Phap? Téi héi nhay sang chuyén khac.



- Sao 6ng biét tdi thi Tu Tai Phap? Quynh ngac nhién.

- Chi vtra noi chi hoc & Lycée ma!

- O! Quynh nhé ra. Cb tiép:

- Cam on 6ng. Téi thi tai Saigon va nh& trdi, t6i dau.

Va Quynh cuoi. Chiéc rang khénh clia cd c6 mét strc quyén rii la
lung. Ca tam than thé cao I&n cua cd, doéi chan dai, eo thon, nguc
ng, hai con mat long lanh tinh ai, mai téc ngan lam Quynh cé ve cao
hon. Bong nhién t6i giat minh nhan ra khong hiéu vi sao cé cé mat &
toa an. Toi hoi:

- Xin 16i chi, t6i hoi c6 hoi td mo, chi co chuyén gi & day vay.

- Toi co cai hen v&i anh Tuén toi.

- Chj mubn néi Tuan-luat sw?

- Da phai. Ong quen anh Tuan sao? Quynh ngac nhién.

- C6. C6 mdt thoi chung téi la ban hoc!

Téi trd 1, nhwng mat van nhin Quynh, ¢ tim xem c6 nét twong
ddng nao giltra Tuan va ngudi thidu nir xinh dep nay khéng. Khéng.
That hoan toan la khédng. Quynh cao I&n, Tudn nhé con. Khudn mat
Quynh phuc hau, da trédng, hai con mét to ngé thang vao nguwdi noi
chuyén. Con Tuln khudn mat chodt, mat la mét dwéng chi nhd, néi
chuyén vé&i ai ludn nhin nghiéng vé mét phia. Quynh noi giong
chirng chac rd rang, Tuan hoi 1ap bap va nhiéu khi nubt ca tiéng. (Ay
thé ma luat sw méi tail)... Co 1&8 doc dwoc y nghi t6i, Quynh giai
thich:

- Tuén la anh c3, téi 1a em ut. Nha c6 bay anh em. Téi thua Tuén
mu®i sau tuoi. Me t6i ndi téi la dwra con khéng cau ma duorc.

Va bdng nhién Quynh déi giong:
- Con 6ng? Téi cling mudn hdi 6ng mét cau twong tw. Ong cé nght la
t6i qua to mo khéng?

- Khéng. Téi hién dang & thdi gian ly di. Téi tra [&i khéng do dw.



- O! Quynh kéu 1én nhw mét cach xin 16i. Chiéc rang khénh clia co
van la thdi nam cham thu hut téi. Va nhw thé chung t6i quen nhau.

Mai vé sau, c6 lan t6i hdi Quynh vi sao lan dau tién gap t6i & Hoi
Dong Thi c6 c6 vé kénh nhw thé, Quynh hai lai t6i 1a phai ching toi
mudn noi dén cach xwng hé cua cd.

- Em khong hoc anh, khong viéc gi em phai goi anh la Thay. Ma néu
c6 hoc anh di nira thi em cling chang viéc gi phai goi anh Ia Thay.

- Tai sao?

- Chang sao ca. Em van goi may éng ba gido cla em Ia oui
monsieur..., non monsieur..., oui madame..., merci madame... c6
sao dau. VA lai khi em thich anh thi em cé du tw tin dé tw nang minh
lén ngang véi anh, néu khéng, em sé kéo anh xubng dé anh ngang
bang em!

Nhirng ngay sau dé thinh thoang chung téi cé gap nhau. Téi duoc
biét c6 dang lam viéc cho héng Hang Khéng China Air Lines va c6
dang theo mét I&p Anh van & Hoi Viet My dwong Mac Binh Chi. May
lan toi d0| phong tro, Quynh deu dén don dep giup t6i. Vao nhirng
ngdy cudi tuan hai d&ra con t6i van thwdng theo c6 Quynh di xi né,
S& Thu, an kem..

Vé phan hai chang t6i, néu tri nh& t6i khéng 1am, thi chwa ai noi I
yéu ai, mac du gilra chung téi blirc twdng ngan cach da bi dap bo tw
lic nao. Téi khdng xac dinh dwoc thdi diém nao minh da “mé cra”
di vao d&i Quynh. Trong ky (rc mu mit t6i, t6i chi nh& dwoc khdng
gian noi chung t6i da chia sé cung nhau hoi thé tinh &i. Than thé toi
trong than thé Quynh.

Chung t6i tw v& vé& nhau trong mot thu dau thwong cung tot. Trén
lwng t6i khdng bao gio phai mo dau vét cia Quynh va t6i cling biét
trén vung “doi nui” ¢d it khi lan chim nhirng dau rang cudng loan toi.

- Anh!
Quynh ding day quang sac 1én vai.

T&i chép dia chi 1én phia sau lwng cla mét hdp quet gidy, bé vao xac
tay Quynh va dwa c6 ra clra.



Puworng da bat dau déng ngudi. Téi di theo Quynh mét quéang ngan.
“Bay gi0 anh di dau?” Quynh chot dirng lai bén twgng Thay Quan
Luc Chién hdi t6i:

“Co lé t6i sé di xem mdt phim mdi cia Michel Piccoli va Romy
Schneider”.

“Nén 1am. Les Choses De La Vie. Thir Bay nhé!” Quynh ndm chat
nhirng ngon tay t6i nhw moét 1ot gia.



Chuwong 4

“E ai nhw 6ng Thang kia!”

Trwdc hang rao dan vao clra phong chiéu rap Rex toi thy Uyén va
may ngudi tré tudi. Mot céu toc dai phu o, quan 6ng réng, ao chén.
Con cau kia téc ngan, y phuc gon, méat sang. Cé gai dirng canh
Uyén kha cao l&n, ca khuén mat nhw chim trong doi mat kinh den
gong to.

“Chao anh Thang!” Uyén buwéc t¢i dwa tay vé phia téi.
“Chao!” Toi bat tay Uyén.

Quan jean xanh bac mau, so-mi trang rong, téc dai bim dudi sam,
Uyén twoi mat va ngay tho nhw mét thién than.

“Xin gi¢i thiéu anh, day la Cathy Hoéng, ban Uyén, va day la Tan va
Minh & Luat Khoa“

“Chao!”

“Va day la anh Thang!” C6 gi¢i thiéu téi v&i ban minh.

“Thwa anh.” Ca ba nguoi tré tudi cung néi.

“Xin 16i may bo nhé!” Uyén ndi véi cac ban, va co kéo tay toi 16i ve
phia quay giai khat bén hong tien dinh.

“Sao hém do6 anh khéng cho Uyén?”

“Tai sao t6i phai chd ¢c6?”

“Dwa bbd ra xe tré vao phong doc sach thi anh da di mat tiéu.”
“Toi 1a nguoi it kién nhan.”

“Sao anh khéng phone cho Uyén.”

“‘Nhwng t6i dau cé sb dién thoai clia c6?”

“Ol” Uyén kéu 1&n bat cudi.

“C6 thich Romy Schneider khdng?” Toi néi lang.



“Thich! Anh di v&i bon nay nhé!”

“C6 c6 thé chd t6i lay vé duoc khdong?”

“Khéng con vé dau!” Uyén chi tdi xem tdm bang Hét Vé dwng trudc
clra to vo.

“‘Lam sao?”

“Uyén c6 rat nhiéu gidy moi. Anh di véi bon nay nhé?”

“ Cam on cd! Dé khi khac. Tai co chat viéc phai lam ngay bay gid.”
“Anh 1am sao vay? Uyén c6 chuy&n mudn néi véi anh thyc mal”

Co6 buwdc lai chd may nguoi ban. Bon cai dau chum lai. Toi khong
nghe ho ndi gi, nhwng khi Uyén quay lai cam lay tay t6i, toi

thdy ca ba dwa tay chao truéc khi buwéc hdn vao bén trong rap.
“Minh di di anh!”

“Di dau?” Tbi ngac nhién.

“Thi anh cw di v&i Uyén da.”

Chung t6i di bang qua cong vién trwéc Toa D6 Chinh, di vao Hanh
Lang Eden. Nhirng ctra kinh treng bay my pham, do trang

swrc dan 6ng dan ba. bén sang trong hanh lang, nhwng nguoi thwa
thét. Ra khoi Hang Lang la dwong Ty Do, ngwoi dong nhwng c6 ve
vOi voi vang vang. Toi dirng lai. Trén thém gach doc theo vach nha
sach Xuan Thu la hang sach “xén". Khong thiéu tht gi: tieu thuyeét,
sach khoa hoc, héi hoa, é]m nhac, triéjt hoc... Lwét mat trén nhirng
tap chi cl va nhirng twa dé sach, t6i cd y cho nghe Uyén noi. Nhwng
vi ¢ clr lang thinh nén sau cung t6i phai Ién tiéng:

“Di dau bay gio?”

“Uyén mubn udng tra Hoang Cuc.”

“Tra Hoang Cuc?” Téi ngac nhién. “O’ dau vay?”

“O tiém Hoang Gia. bi, anh di v&i Uyén.”



Puwéong Tw Do budi chiéu mat ruoi dwdi nhivng con gié miét mai tir
séng Saigon thdi 1én. Uyén khde manh, tré trung, néng nan di bén
canh mét nguwdi dan 6ng la toi budn nan, hoai nghi va nhat nhéo. Toi
l& budc theo Uyén trén mét con phd thanh binh sang trong. Chang
c6 chut dau vét nao cho thay da thit cla Saigon bi nhirng tran cao
céu nhirc xwong ctia mdt ngwdi tinh phu phang trong may ngay qua.
T6i nght dén Bang va Mai, khéng hiéu chiéu nay chung dang lam g
trong can nha nho & mét ngd hém duwong Ky E)ong Me chung no,
nguo’l dan ba Ion |én trong mot gia dinh ma dong tién ngw trj trén tat
cd, da cé lan néi véi t6i rang néu phai dbi tat ca danh dw va pham
gia con nguwdi dé cé dwoc trong tay cai tai san tré thanh ngudi giau
nhét Saigon cb ta sé khéng do dy dat danh gia dwdi gét chan minh.
Ciing may, cd ta khéng c6 di danh dy va pham gia dé dbi cho nén
sb tai san cd thu vao khéng dang la bao.

Bu lai, c6 ta dwoc cai vé bé ngoai clia mét ngudi vor hien khon kho
bi hat hai bdi mét thang chong khén nan. C6 ta bé tién ra mua chudc
nhung ngwoi ching budc toi. O ngum nay la chiéc vong ngoc thach,
& ngwdi no la nhirng t& gidy bac, & ngudi kia 14 nhirng giot nwdc
mat. Va khi chiéc vong ngoc thach tré thanh vong ma ndo, dong tién
tr& thanh ddng bac, nwéc mat tré thanh nwéc 14, ho cao budc 1an
nhau, t6 cd dén ngwdi mua chudc ho. Tdi so ngwdi dan ba nay.
Nhwng so vé phan toi thi it, ma so vé hau qua nhirng dira con toi
phai Ianh thi nhidu. “Tién trén hét’. D6 Ia dinh d& ma cé ta day chling
nhw mét bai hoc vé& long dé chuan bj vao doi.

M6t toi ac toan hao khdng c6 nghia la khéng cé ké hé nhd. Mét kich
sT dai tai khéng c6 nghia 1a danh lra dwoc tat cd moi ngwdi bang vai
trd ciia minh. Cé thé nhiéu ngu®i nhin v, bi 16i cubn béi tai nghé diéu
luyén cla y trong dién xuat nén twédng nhan vat y dong va y 1a mot.
Va ngay cé y nira, y dong trd gidi dén ndi chinh y ciing twéng rang y
la mét con ngudi nhw thé.

“Day ma anh!” Uyén kéo tay t6i lai khi thay t6i di vwot quéa clra hang.

Téi day clra kinh, nhwong ¢é vao trudc. Quan nhé nhwng dm cing.
Bén héng trai la mét canh clra nhé mé ra mét Hoang Gia khac danh
cho nhirng bgm nhau.

“Hai Hoang Cuc!” Téi néi v&i ngudi chu quan.



“B& mudn gdp anh!” Cé bat dau.

“Bac c6 ndi bao gio khdng?”

“Khéng. Bo chi noi bao gi¢' gép anh nhé cho anh biét y mudn do cua
bo. Chuyén lién hé dén anh!”

“Theo cb nght, dé la chuyén gi?”

“Uyén khong biét. Nhwng theo me thi dé 1a chuyén gia dinh anh va
co lién hé dén tinh mang anh”.

“Chuyén gia dinh t6i, ma lai lién hé dén tinh mang t6i?”

“Uyén khong biéj[. Va Uyén ciing khéng hiéu. Nhuwng tai sao anh
khéng dén gap bo?”

“Toi nh& ¢b xin bac cho tbi cai hen!”
“Chu nhat nay dwoc khéng anh?”
“Bat c(r liic nao bac cho phép.”

“Anh con dang nghi ma, phai khong? Uyén sé tim anh ngay khi bd
muon gap anh. Buoc khong?”

“Nhwng c6 biét téi & dau ma tim?”

“Anh & dau, choi v&i ai, ngdi & quan nao ma Uyén khéng biét.”
“Cé la ma x6 a?”

“Chtr sao?”

“Téi mudn hdi moét cau? Vay chd cd nght t6i la mdt ngwdi nhw thé
nao?”’

“Anh la mo6t ké ta dao!”

TOi ngac nhién.

“Thé nao 1a mot ké ta dao?”
“An advocate of immorality”.

“Toi khédng hiéu!”



“Uyén cling khéng hiéu. Nhwng tai sao anh chon cach sbng ky quai
nhw vay? Sao anh khdong c6 gang s6ng nhw moi nguoi?”

“Thé nao 1a sbng nhw moi ngwdi? Toi van an van sdng va téi van
thé. Toi dau co gi khac nguwoi?”

“Uyén c6 gap ba Lan mét lan. Ba 4y than thé trdm chiéu, noi xau
anh cung cwc. Anh choi b&i, boé bé nha cira. Anh la mét

nguwdi dam mé du th: regu che, trai gai, co bac, hut xach... Anh hw
héng...”

“Ba 4y con ndi gi thém?”
“Ba 4y mot gia dinh thwong Ivu nhw ba éy, con gai cua mét chd nha
bang khéng thé chiu dwng mét ngwdi chong hw nhw vay?”

“Ba dy noi anh c6 thé 1a mét ngwoi cha tot, cling c6 thé 1a mot nguo
tinh tuyét v&i, nhwng la mét ngwdi chong xau.”

“Cé nghi gi vé ba 4y?”

“Xinh!”

“Thé thoi?”

“No6i nhiéu!”

“Va gia déi”

“Cai gi lam cb nghi vay?”

“Khéng thé néi dwoc. Lac nay Uyén khdng thé cho anh nghe dwoc!”
“Bao gi® thi c6 thé néi dwoc?”

“Bao gi¢ chung ta gap lai?”

“Chang phai la ching ta dang gap & day sao?”

“Phai. Nhung anh chua doc Le Petit Prince cua Antoine de Saint
Expery sao?” C6 co vé doi de tai.

“Da doc. Nhwng sao?”



“Can phai apprivoisier ch?”

“Ai?”

“Chung ta!”

“Vay ai hiéu?”

Ngwng mét lat, Uyén nhin t6i.

- Anh c6 vé ban nhi?

- Khéng. T6i dang nghi t&i mét diéu. ..

- M6t nguoi?

- . M6t diéu va mot nguedi.

- M6t ngudi tén Quynh?

- Sao cb biét?

- Uyén la ma x6 ma! Nhung... anh thtr nght coi di v&i ngwoi nay ma
dau 6c nght t¢i ngudi kia thi cé phai la mét ngudi dan éng lich sw
khéng?

- TAt nhién 1a khéng!

- Vay anh la nguw&i lich sy?

- Bwong nhién.

- Anh c6 nghi rdng minh I1a nguw®i kiéu ngao qua khéng?
- Khéng!

- Vay anh 1a ngudi khiém tén?

- Cling co thé.

- Anh nghi sao néu c6 ngwdi néi anh 1a Don Juan?

- Bay ba!

- Anh ¢6 biét 14 Uyén da biét anh tir 1au khong?

- Khéng! Ttr héi nao?



- Léu,. Nhwng khéng nhé tw hdi nao! Cé 18 hon mot ndm nay, @ mot
I&p t6i, trwdng Trwdng Son!

- Co lam gi & d6?

- Di choi. C6 mét nguwdi ban hoc & d6. Theo cho vui.

- H&m do cbd nghe t6i ndi gi?

- Anh néi v&i ngudi ta khdng nhé dén con nguoi hay sy vat chi vi
con nguoi hay sy vat dé. Nguwoi ta chi nhé dén nhirng gi co lién
quan dén minh ma thoi.

- Sao ¢6 nho ki thé?

- Uyén chi nh& nhirng gi cé lién quan dén Uyé&n ma théi!

- Giai!

- Anh khen Uyén phai khéng?

- Cr cho la vay di!

- Anh hay giang bai lac dé 1am, anh c6 biét khdng?

- O dau? Hoi nao?

- Hém d6, hdm c6 mét ngwdi con gai [én hat bai Tiéng Séng Huong
cua Pham Dinh Chwong.

T6i hap mot ngum tra Hoang Cuic, dot mét dieu thudc va nhé lai budi
hoc t6i hdm do.

Lop tdi clia Saigon phan I&n danh cho nhirng ngwdi ding tudi da co
cong an viéc lam, mudn kiém thém cai bang dé tang lwong tang
ngach. Cing c6 mot sb ngudi tré 1a nhirng hoc sinh trwong Phap
mudn, néu chang may rét Ta Tai Tay, con lay dwoc cai Ta Tai Ta.
HO6m d6 16p hoc kha dong, nhwng noi chung khdng khi c6 vé nhuw
bat binh thudng. Bai hoc ¢o tya dé 1a Ky U'c Va Lién Tudng. Toi cho
cé I&p ghi mQt sO diém twa dé nhg’y khillém bai thi. T6i nhac dén mot
sO bai tho pho nhac: Chiéu cua Ho6 Dzénh, Ngay Xwa Hoang Thi cua
Pham Thién Thw, Mong Dwéi Hoa cua Dinh Hung... va t6i hdi ho

nhitng ca khic ay ¢ goi cho ho diéu gi khdng? Dau kho hay Hanh
phac? Tinh yéu hay Thu h&dn? Hoac mét vét nang & chai hién, mot



con mua phun trén hang me... c6 lam ta nght dén chia ly hay sum
hop? Luc bay gio, td6i con nhd rd nhw in, mét chi ngdi & dau ban
dwng day:

- Monsieur, em noéi dwgc khéng?

Toi hoi ngac nhién, vi & cac I&p toi tinh thu dong va G |i gan nhuw 13
ban chat. Ho ngdi nghe, ghi chép hodc ndi chuyén va ngu guc. Phat
bieu y kién hoac dat cau hadi la mét diéu hiém hoi.

- M&i chi. Nhwng chi hay cho toi biét 1a chj co y dinh di ra ngoai bai
hoc khéng?

- Khéng, monsieur, em hiéu bai hoc hdm nay theo mét cach khac.

- Moi chil- Téi nhic lai sy déng y ctia minh.

- Xin cam on!

R6i chj dirng quay mat xudng 1&p, giong déng dac:

- Mién Trung dang bj thién tai bdo lut, ching ta da dong goép gi
chuwa?

- Chwa! T6i nghe ca I&p 6 1én.

- T6i dé nghi ching ta nén nghi dén ndi khé dau ctia dbéng bao rudt
thit!

- D& nghi di! Cudi I&p cob tiéng ngudi noi lon.
Ca I&p nhao nhao.

- T6i muodn ca lop ching ta dong gop mét chut gi dé goi la chia sé
noi kho dau cua dat nuworc.

- Chi déong gop trwée di!
- Tw nhién la t6i xin dong gop trwdéc!

Chi Ién ban, 1y hop dyng phan viét bang trit hét phan ra, b vao d6
mot to giay bac.

- Xin cac ban tuy hi!

- Khéng phai gio déong gop! Ca Iép lai nhao nhao.



-Téicdy kié,n!- Chi vira dwa tay Ién vira dirng day. T6i xin hat tang
ca I&p bai Tieng Séng Hwong cia Pham Binh Chwong. Cac ban sé
doéng gop chu?

- Hoan hé! Hoan hé! Ca 16p nghe ndi hat ho vé tay am lén.
- T6i c6 y kién! M6t ngudi cubi Iop dirng day.
- T6i hoan toan ddng y viéc lam cda chi. Nhwng t6i nghi chi da lac

dé. Chuang ta dang gio hoc. C6 1€ minh nén danh viéc nay cho muoi
lam phut cudi gi¢. Puwoc khdong?

- T6i khodng lac dé. Chi tiép:

- Bai hoc hédm nay cho ta théy la moét chut muwa, mét chut néng o day
khéng thé khéng goi cho ta nhd dén mién Trung dwoc, dé la mién
dat ruét thit cha ta, no lién quan dén ta, va ta cé bén phan phai nhd
nd. Theo t6i hiéu do 1a triét ly cla bai hoc!

Va chi hat. Ca |&p im Iang. Ngon dién néon trén bang den hinh nhw
sang hon. Va tiéng hat 4y cla chi, tiéng hat tuy khéng nghé nghiép
nhwng rd rang phat ra tov mét trai tim chan that. Tiéng hat méc mac
clia nguwdi con gai manh dé ma can dadm ay, da lam cé 16p rung
dong.

- Xin cdm on chj! Xin thay mat mién Trung dau khé téi cdm on chil
Budi hoc hdm nay la budi hoc hoan hao nhat trong nam cua t6i néu
khéng nadi la budi hoc ma t6i bang I6ng nhat trong cuéc doi day hoc
cua toi.

T6i mudn ra nwdc méat khi noi vai ca I&p sau khi bai hat chadm dut.

- Luc do cb cling cé mat trong I&p sao?

- C6. Uyén ngbdi & ban chét.

- Va cb da chirng kién...

Am! Cat gitra chirng cau ndi toi la tiéng nd I1&n 1am rung rinh nhirng
blrc tranh trén twdng. Canh ctra kinh gilr hoi lanh cia may dieu hoa

khéng khi bi bat vao bat ra nhiéu lan. Mot sé ngu®i chen nhau chay
ua vao quan mang theo khoi lwu dan cay mu mit. Uyén ho sac sua



nwédc mat nwdc mii ran rua! Hai tay ¢d ndm chat tay t6i. Chén tra
Hoang Cuc do wét mat ban.

Téi biét t6i cling dang ran rya mat mi.



Chuwong 5

Cung voi hoi Iyu dan cay la nhirtng con sau vi tring cla bénh cum
bay khap thanh phd, thdi qua can gac téi. Va vat nga toi.

Téi nhé hém dé trdi mwa 14t phat trén dwong khi téi dwa Uyén vé
nha bang chiéc xe Lam ca khd cua t6i. Tuy mwa ma khéng mat,
nhirng hat nwéc nhd nhw ¢cé chira nhirng ngon Itra chich vao da thit
mét thir ndng ngdt ngat. Tw nhién t6i nghe khan & co va va ran budt
buong ngwc. Mot con ho dir doi va keo dai nhw mudn bwng ca
budng phdi t6i vat ra ngoai, lam tdi phai gap ngudi lai va nga xudng
khi tra chia khéa ctra phong can gac tro.

Téi cb gwong dé budc vao bén trong nhwng mat hoa 1&n, ca can
nha nhuw sup xubng va moi vat quay cudng, xoay tron trong mét con
I6c div d6i. Va nhw thé toi thiép di trong tiéng mwa gd 1&n thanh clra
sb. Toi cd m& mét ra, nhwng vd ich, mét 1an niva, chiéc ciu thang
bang gb, ngdi nha, bau troi, tiéng dong... tat cd déu lung lay, chap
chdn, nhat nhda va vé vun...

Trong tri twdng m& mit t6i lGc d6 nhirtng hinh &nh nay trén 1an vao
nhirng bong dang kia, sw viéc nay chen vé sy viéc no, chang co gi
an khép nhau, nhwng hinh nhw chang lién tuc va rat 1a hop ly. Toi
thdy dng Phan 1a ké thu t6i, Uyén la em gai téi, Quynh la me t6i, 6ng
Ly la ban than toi. Chiéc réang khénh cta Quynh chay qua Uyén, not
rudi tham lam cua Uyén trén khuén mat Quynh. Ong Ly cé doéi ban
tay map u rin wét mo hdi con giong ndi 6ng Phan dac sét mién Nam
cta 6ng Ly. Ba Phan 1a mét thiéu ni xinh dep. Va BPang, va Mai cac
con t6i da la nhirxng ngwdi Ion. Duy cé mét diéu ma tri nhé bénh tat
t6i luc d6 khdng hé bi hw hdng, dd Ia ky e vé ngdi nha téi da song.

Nha nam sau trong mot ngd cut, trén géc dwérng Ky Bong va Truwong
Minh Giang. Cai san chung clia nhirng ngbi nha trong cung mét ngd
khéng ra hinh chi¥ nhat ciing chang giéng hinh bau duc. Ngay doan
gitra 1a bui, séi vun va da xanh I&m ch&m. Nha dau mat vao nhau
cho thdy nhiéu giai tng xa hdi trong mét tap hop than ai ma nhat
nhéo. Bén mat la day nha glau cé san riéng l6t gach dd, cdng séat va
ctra gb danh vec-ni. Can dau la clia mét cdp vo chéng Dirc-Viét.



Chdng lam & tda Pai Sir Pirc, vo & nha tréng con, hai da con lai
cao l&n téc vang 6ng. Nha ké 1a cua ba chi em ngwdi BDa Néng, chi
ca lam thw ky & Toa Dai St Uc, chi thir hai 1a y ta bénh vién Grall va
c6 Ut dang hoc trung hoc. Ca ba déu chwa chéng, nhung cé Ut dang
mang bau. Can th& ba la clia mét gido sw day trwong Nha va dang
hanh nghé chiva rang va chuyén lam rang gia tai gia. Vo' la bac si
m&i ra trwong. O trong cung, dbi dién voi mat dwong la ba can nha:
mot biét thy cia mot chu ngéan hang, co cbng 1&n, nhiéu cay to va
hoi tdi. Téi chwa vao nha 4y Ian ndo nhwng t6i dwoc nghe 1a né réng
va dep IAm. Nha sat do la cia mot nguwoOi tho stra xe dap v&i dam
con bung éng da xanh mwdt. K& bén la nha ctia mét ngudi dan ba
lAy chdng My. Phia bén trai la mét cdn nha nhd théng qua duwéng
Trwong Minh Giang. Nha c6 san trang xi mang, voi moét cay trung ca
thay hang rao. Phong khach va bép dan hang ngang. Budng ngu la
can gac san gb gan sat mai ton. Clra s6 m& ngo ra duwdng Trwong
Minh Gidng, khéng tranh ndi con nang chiéu quai ac.

Trong cdn nha do, téi da cé nhirng budi sang thirc day mét minh, lo
cho cac con bira an sang va lo ca cho chinh ban than téi, roi téi dwa
chung di hoc, trwéce khi den sé& lam.

Trong can nha dé, tdi da cé nhirtng budi trwa ngdi nhin cac con an
trong noi chan chuwdng cia mét gia dinh muc ra, noi cé6 mot nguoi
dan ba chi nghi dén minh, cham séc¢ phan ngoai ciia minh hon la lo
cho chdéng cho con.

Trong can nha dé, t6i da nhirng bubi tdi tr& vé khi cac con téi da
ngu, tw lam lay thirc an moét minh, tw ngéi moét minh trén ban com
v&i cai chén, dbi dia va sw c6 don cua mbt con nguoi.

Nhwng thé nao Ia mét gia dinh?

Cau héi y cr ludn ludn tré di tré lai mai mai trong dau toi.

M6t té bao clia xa hdi, ma néu thiéu né xa hoi chang 1a gi ca?

Mot don vi gia cw?

Mot tap hop nhirng ca thé, gém mot nguwdi dan dng va moét nguoi
dan ba, va, néu co6 thé, nhirng dira con?



M6t chén hop phap danh cho sw gdp g& cua gibng duc va gibng
cai?

Mét noi dé tré vé sau khi da ra di?

M6t hang dong dé tra an?

To6i da c6 mét gia dinh chwa?

Hinh nhw la da c6 theo mét trong nhirng y nghia do, va hinh nhw la
chwa theo mét trong nhirng cau tra 1i kia.

Trong ngdi nha do, cai 16 Itka ndng hyre mét troi bubi trwa, trong mot
Saigon dang |én con s6t chinh tri, toi da phai tw birng minh di nhw
ngwoi ta nho mét bui khoai ra khai cai ludong dat xop va roi rac kia.

D6 1a can nha cia com ngudi va nwéc lanh, chan vao nhau I6ng
bdng |&u béu, rdi rac nhat nhéo. Khéng ai ¢6 thé sbng mai trong mot
can nha nhw thé, khi cudc doi bén ngoai tw noé cling dang la mot cai
gi buén tham, I8u béu 16ng bdng, gia tra, xa la va day thu han.

Toi da gid tir can nha do, nhw cat dut canh tay bi ung nhot thoi tha
cua tbi vi da het thudc chira.

Nhwng tinh yéu cua t6i danh cho Dang va Mai van con nguyén ven.
D6 1a ndi dau cua tdi. “Con can me, nhwng ba cling can cac con.”
Cai hinh anh mét ngudi dan éng chiéu Thi Bay di thdm con & nha
mot ngwdi dan ba trwdce kia 1a vo minh, sao né thé thdm dén thé!

Can nha &y, méc du da ra di, t6i van nhiéu lan tr& lai. Nhitng budi
trwa, ba cha con ng6i quanh chiéc ban an hinh chir nhat.

“Hém nay con hoc gi? M6t bai hat mé&i ha? Con hat ba nghe coi! Il
était un petit navire! Il était un petit navire! Qui n'vait ja-ja-jamais
navigué, Qui n’avait ja-ja-jamais navigué... Con an gi? Cay ha?
Khéng, khdng cay dau. Cai nay khong cé &t dau!”

- Con phai cam diia nhw thé nay, nay! Con ngdi ngay ngan nhé! Bé
tay 1én ban. Bung! Thé!

- Con an thém nira khéng? No ha? Sao it vay?

Bira com xong, Mai rira méat, danh rang lau that lau, tAn méan ti mi
trng chat, cham rai nhw moét ba cu non. Con bBang la mét cai gi trai



ngwoc: rira mat ao ao, danh rang ao ao, chui hai tay 1én ao, tré lai
ban lay tap va but. Vé.

- D6 ba biét cai nay 1a cai gi?
- Ba d& et! Thang Tintin di Hong Kéng ma ba ciing hdng biét!
- Ba biét thang cao boi nay tén gi khéng?

- Ba thiét hong biét gi hét tron hét troi! Day la Lucky Luke. Con may
thang nay la anh em dam thang Dalton. Ghé chwa? Ba s¢ hdng?

D6 1a nhirng budi trwa, nhw nhirng budi trva budn tham khac co ba
cha con t6i trong can nha hop diém, thap té, ndng burc.

Ciing c6 hédm tdi bji phdng van.

- Ba di dau? Sao ba khéng & nha?
- Ba di lam viéc!

- Ba lam viéc & dau?

- Tui con biét r6i ma!

- Al Con biét! Con biét! Mai la 1én.

- Anh Dang khong biét dau. Con biét né! Bira hém ba chi cho em rbi.
Phai khong ba?

- Phail
- D6 thdy chwa anh Bang? Em biét ma!

Sau do, ba cha con trai chiéu dwoi dat. Bang xem sach hinh. Mai ké
chuyén c6 giao trong trwo'ng. Rat nhanh, mét dira danh roi sach va
mot dura thiu thiu.

Roi dén Iwot t6i, rAt nhe nhang ron rén ra di, s lam kinh ddng giac
ngu cua hai dira bé.



O can nha dé ra, t6i lai tr& vé can gac tro, tdm rira, thay quan 3o,
xuodng pho, noi chuyén tam phao vai IG ban & mét quan nwdc quen,
di rong qua nhirng hang sach “xén,” xem mét cuén phim.

Con com t6i? Co khi 1a mot bat ph&, mét khuc pénh mi,, mot chén bp
vién, mét chai bia... Clng c6 khi, vi lwdi biéng, chang co gi hét
ngoai nhirng ly ca phé sira da udng...

Chiéu Th Bay. Thwong 1€ 1a nhirng chiéu Thir Bay, t6i don Dang va
Mai di an & mét quan Tau trén dwdng Lé Van Duyét.

Com tho va thirc &n xao nau vira miéng. Day la quan ma toi va cac
con t6i thich nhat. Ngwdi chd quan la mét c6 Tau con nhé nhwng
map tron va lun tit nhw mét chiéc thung t6 ndé. C6 hay hai toi:

- M4 tui né dau réi?

T6i mim cwdi khdng tra 0. Va bao gi¢ cling vay, do la cau hoi duy nhat ma cd ludn ludn néi
V@i t6i. Sau blra an la mét chau xi né. M6t cuon phim ma trél con c6 thé xem dwoc. Doi khi
nham mot rap vang, bang di tirng day ghé, bat l1én bat xuong ting cho ngoi, khua dong
tieng chép trudc gio vao phim. Cudi cling la vao mét tiém kem ba mau cho Bang, bon mau
cho Mai, mét ca phé liégeois cho t6i. Dém tré ve can phé ay, hén cac con, va chig tay. Toi
lai 16c céc chay xe vong qua Nha Tho Chua Clru Thé, ré qua con dwong Nguyén Thdong
den Nga Sau chay nguoc chieu duwong Phan Thanh Gian, qua mot dwong ray xe Ira... vao
moét Cuw X3, leo 1én moét cau thang doc, tra chia khdéa vao mét canh cira lam bang van op
ep. Va buwéc vao mét can phong khéng ai ché doi!

Toi da lam gi doi toi?

Téi lam mot nghé bdi bac: day hoc. Nhiéu ngudi néi gido duc 1a mot
nghé cao quy nhwng day hoc thi déng nghia v&i boi bac.

Chang can nghe nguoi khac noi t6i moi biét diéu dé. Téi da tng
nhiéu lan nhin thay sy béi bac ay vao méi cudi nién hoc noi nhirng
hoc sinh thong minh va dé thwong nhat cua téi. Tat nhién khéng phai
nguwdi hoc sinh xuat sac nao sau cung sé chi la mét ngudi bdi bac
xuat sac, nhwng thwdong nhirng hoc sinh xuat sac dé tr¢ thanh
nhirng tam hon bdi bac cwc ky xuat sac& Toi yéu nhﬁ’ng khuén mat
tré trung, nhirng thai dé ngdng nghénh ma vo toi va cua ho. Tai thich
nhin thay tudi tré 4y I&n Ién, mau chong vwet qua nhivng gi ho da
hoc dwoc & nha trwdng. Hanh phuc cua téi chinh la dwoc thiy sw
trwdng thanh cua hoc sinh toi, la thdy dwoc mét ngay kia nhirng anh
chi 4y biét khinh bi sw chét cong va nhirng xac wép kién thirc trong
sach v&. Néu ho di xa va bd lai dang sau lwng nhirng ngudi thay



clia ho vé mat kién thirc va tién bac vat chat (tat nhién), toi hiéu rang
diéu do khéng bao gi& c6 nghia la bdi bac.

Du sao, sy lam ra vé lang quén, hay lam ra vé minh cé mét tri nh&
khiém tdn ctia modt nguwdi hoc sinh trvdc ngudi thay hoc ci, cling chi
la mot diéu tw nhién va binh thwéng trong xa hoi ngay nay. Diéu bét
binh thwdng chinh la ngudi hoc sinh dy con nhé dén ngudi thay cla
minh!

May mén cho téi trong d&i minh cling c6 doi luc nhan duoc sw bat
binh thwdng loai d6. Va dé la mét dieu hiém hoi ciia chut anh sang
hanh phuc phu du con lai trong cai m& mit cia mét xa héi théi nay.
Toi biét t6i 1a mot tén lwdi biéng.

T6i chi doc nhirng gi lien hé dén cong viéc tdi dang lam, chi an
nhirng thirc an da don san trén ban, chi tro chuyén nhirng ai dung
vao trai tim t6i, chi yéu nhitng ai can dam yéu t6i. Téi khong biét suc
sao, buwoi moc nhw con ga tim kiém chut hat gao thira ngoai san.

T6i la tén dan 6ng thu dong trong tan cung xwong tay.

bwng twdng la t6i khdng chan t6i. Toi chan téi nhw nguoi ta vén
thwong chan nhitng thtre an thira phai ham di ham lai mai nhiéu lan
trong nhiéu ngay.

Nhwng t6i la ai?

Téi la ngwoi dan 6ng lang bang, léu béu. T6i dang la cai toi cach day
muwoi nam khi méi vira tot nghiép ra trwong. Mot lan Quynh ndi anh
c coi nhw minh dang bat dau tw con sb khong di! T6i khong dong y
cach n6i do cua Quynh. Lam sao t6i co thé bat dau dwgc t con sO
khéng? Toi dang bat dau tr am sb. Dudi con s6 khéng nhiéu bac
kia. Téi da bi trtr di cai mwdi nam cua tudi tré phung phi vao mot
ngu’c‘yi dan pé giap tra. Téi da bi, trl‘J" di cai muwoi ném clia mot sy
trong tron vé tai tieng. T6i dang bat dau ttv nhirng am so6 cua ng' nan,
cla nhirng loi thi phi, cda nu cwoi da tat, niem vui da chét, hi vong
da tan hoang.

Khi tinh day, t6i thay minh dang nam trén givong. Chiéu chan thang
thdm. Chiéc gbi dwoi dau thom mui xa phong mai giat. Can phong
gon va sach déen noi t6i cé cam twdng nhuw day la lan dau tién téi t&i



chdn nay. Va trén chiéc ghé dat sat dau giwdng t6i 1a mot ly nwéc
cam vat va mot 1a thuw.

Thw cta Quynh.

C6 cho biét c6 da dén tham tdi dung vao céi luc téi nam ngang ngay
ctra phong. Va c6 da kho khan lam moi dwa dwoc ti 1én giwdng,
thay quan ao, xoa dau nong, goi bac st tham bénh t6i. Nang da lau
sach san nha, sap xép bao chi sach V&, thu don quan 4o ban dem di
tiém giat, thay cd man clra, vd mén gbi moi cho téi. “Subt dém,
Quynh viét, anh s6t mé& man, miéng khéng ngét Idm nhdm nhirng I&i
v nghia. Néu anh c tiép tuc cai kiéu nay cé ngay anh sé& chét ma
khéng ai hay. B&i sbng anh 1am em (ra nwéc méat.”

That sao? C6 that 1a con cé mot nguwdi nao do trén ddi nay ra nuwdc
mat cho t6i? Cudc song téi bi tham déen thé sao?

Trong tron va lanh 1€o. B0 la can phong t6i dang ¢. B0 ciing la doi
sbng t6i. Sy bira bai ciia sach bao, va quan o co thé lam day can
phong, nhwng khong thé lam day dwoc sw tréng réng trong t6i. Lira
lam 4m ban tay nhwng ngon Ia nao &m duwoc trai tim ngudi lanh
toi?

Va toi thay lai Quynh. Hinh dung c6 dirng & clra phong khi tdi dang
nam ngang noi canh clva kia. Hinh dung cé thu don, lau chui can
phong. Hinh dung mét ngwdi phu ni¥ xinh dep ngoai phé va gidi dan
nhw moét ba ndi tro dam dang trong gia dinh.

To6i da yéu Quynh chéang? T6i, ké khong con tudi tré, khong dia vi
cling chang phai lIa mét tén biét hai ra tién. Nhwng cai gi khién nguoi
thieu nr xinh dep la Quynh yéu nguoi dan 6ng la téi kia? Toi khong
biét!

Hon ai hét, Quynh hiéu t6i 1a ké khéng cé gi trwéc mét, cling chang
c6 gi sau lwng. Vay ma Quynh khéng gin gitr cho minh, nang gt hét
cho téi trai tim tré trung va néng bong cda c6. Quynh lan thirc day
trong t6i nhirng t& bao twdng sé& chi mai mai ngl quén do sirc ép
cta nhirng bién cd dén dap 1én doi toi.

Giot nwéc méat clia Quynh da lam téi hoi sinh that chwa? Hay ciing
chi la mét s dirng day nhéat thoi?



Nghi 1&n quan mai t6i van khéng hiéu tai sao t6i c bi can gac tro
nay am anh than tri t6i?! Tai sao t6i khong tim dén mét ché tro khac,
khang trang hon, a4m ap hon? Phai chang trong sw bi thdm co cai
strc quyén ra riéng cua no? Nhung hém muwa I&n ding trén cira sb
nhin xudng phia dudi t6i c6 cdm twédng nhuw minh dang di thuyén
trén mot con s6ng |&n nwéc duc ngéu. Gap nhirng tran muwa to, ctra
s6 khoéng rém che, khdng “6-vang”, nwdc tat vao wot ca chan ném,
tham nhirng cudn séach trén ban viét& HOm nao trovi nang gat, phong
gibng nhw cai hoa 16 1am roi md hdi hot, mac du trén trdn nha nhirng
canh quat may van quay & téc do cao nhat. Cai may thu thanh méi
l4p pin hai ngay da chi phat ra nhirng tiéng ré ré vi quén tat nim
diéu chinh. TAm lich quén xé ngay. Cai gat tan day nhoc tan tro va
dudi thubc. Phin ca phé con day xac may ngay chwa riva. Nhirng
vién keo ngot chay nudc trén mat ban vi dé qua lau...

Nhwng néu tat ca nhirng ludm thuém, ban thiu nay lam cho d&i séng
toi bi tham thi p,héi chang gi& day khi moi sy da sach sé, da ngan
nap sw bi tham ay da cham duwt?

Va nira, ky la chwa, cai gi vay? Trén vach, sau lwng t6i, ngay chd
dau giwdong ngl téi & mdt ble tranh son diu vé chan dung mot
thiéu nir. Anh sang, bd cuc khuén mat va mau xanh ky la cla blc
hoa — ttr khi t&i nhin thdy n6é — 1am cho can phong nhw tré nén sang
hon, réng hon va dé wa hon.

Du sao diéu t6i nhan ra ngay t&rc khac khi nhin chan dung nguoi
thiéu niv trong tranh la sy pha trén ky la gitra hai khuén mat trong
mot khuén méat. Cai tran bwédng binh, nét rudi tham lam, chiéc cb cao
cta Uyén véi déi mat mé to mau ndu ma nio va cai miéng hoi rong
v&i chiée rang khénh ctia Quynh lam téi giat minh.

Tranh khéng ky tén nguwdi vé, nhwng mau sac va dwdng nét goi nho
dén Trinh Nam, mot trong nhirng hoa si tré ma tai nang dang dwoc
xac nhan nhw la mot trong sd hoa si cé kha nang vuot khdi bién gidi
cda qudc gia.

Gi6 thdi qua ctra sb. Bau troi den nhv mwe khdng mot anh sao. Tuy
vay t6i co thé nhin thay trong tri nhé phia dwéi kia 1a nhirng mai nha,
nhirng 1&p ngdi mbe réu xanh, mdt san nwdc ban thiu, mét con hém



hep v&i hinh anh mét nguwei dan ba co6 biu dang dua véi dira bé
bung éng.

Con mua sé den! T6i nght vay va nhin dong ho. Con mwoi lam phat
nira m&i dén tam gi&. Thé ma téi cr twdng la khuya lam.

TGi dirng 1én dong ctra s6, nam xudng giwérng mé trang sach, doc
lai quyén “Chua Dan” ciia Nguyén Tuan.

Cé tiéng g|ay khua trén nhirng bac thang g dan I&én can gac téi. Roi
tiéng gd clra. T6i vAn nam im. Tdi nght 1a Quynh.

Hinh nhw trong thw cd da viét cho t6i nhw vay. Cai tay ndm clra
dwoc xoay mot vong. Téi ndm yén va nham mat. Téi nghi 1a Quynh
s& hon toi. Nhung 18p tirc toi biet la toi d& doan sai. Mui hwong phan
rat dan ba dang phdt qua mui toi. Ai? Toi ty hdéi nhwng van tlep tuc
nham ngh|en mat. Tiéng giay ngrng lai & dau givong toi. Tleng xac
tay m& ra. Tiéng th® dai. Va mui nwéc hoa la dang gan thap xubng
t6i. Rat gan!

Téi khéng thé doan dwoc va ciing khdng thé kém ché ndi con t6 mod
cla minh. Va t6i m& mat ra.

- Uyén! TGi kéu Ién.

Khuén mat trdng xanh, tran bwdng, mat to, ndt ruéi. Cam nhon, cb
cao, toc dai, ngwc n& nang kiéu hanh. Phai, dé la Uyén, con gai 6ng
Phan, ngu&i tao thdi cudc.

Uyén dang ding trén déu giwvong t6i, hai tay khoanh lai, nhin toi
dam dam. Thay t6i m& mat, c6 bd tay ra, moét tay dat trén tran toi:

- Anh lam sao vay? Uyén lo cho anh qua!
Téi chdng tay ngdi han day.
- Birng. Anh clr nam yén nghi cho khde. Uyén dén tham anh ma!

Téi nhét dinh n90| day, twa lwng vao thanh giwong, kéo chan lén
nguc, trong tay van cadm quyén Chua Dan.

- Sao cb biét t6i bi bénh?



Uyén ngdi xudng ghé. C6 m& tdi dwng cam, xép l&én ban. CAm mét
trai, vira boc vo Uyén vira noi:

- Cach day nlra gi® c6 ngudi goi day noéi cho Uyén biét 1a anh bi 6m.
- Ai vay?

- Lam sao Uyén biét duorc!

- Dan éng hay dan ba? Téi khéng kém ndi sw ngac nhién.

- Theo Uyén thi d¢6 la giong cua mét ¢b gai. Vang, la cia mét co gai.
- M&t ¢6 gai? Ma c¢b ta n6i gi vay?

- C6 ndi la 6ng Thang khong thé nao goi day noi cho Uyén dworc vi
6ng ay om, khi nao khéi bénh 6ng ay sé goi lai ngay!

- Thé théi? Cb ta khdng xwng tén a?
- Thé thoi! C6 ta bao tin xong la “cup” ngay. Chang kip héi han gi hét!
- Khéng kip héi han gi hét, sao ¢b lai biét chd & cua téi?

Uyén dwa cho tdi may mui cam da boc vé, réi gio mét ngon tay 1én
dat ngay song mdi:

- Bi mat nghé nghiép!

Toi van twa lwng vao thanh giwdong, nhin Uyén. Van xinh dep, van
tré trung. R4t phu ni, rat con gai. Uyén ngdi do, bén canh t6i, trong
can phong cla mdt ngudi dan 6ng doc than. Anh sang cla ngon
dén néon lam khuén mat ¢ trdng béch xanh muwét, 16t nén cho hai
con mat to den tr& nén quyén rd hon. Toi nghT dén cai ma co goi 13
bi mat nghé nghlep Co gi bi mat? Ong Phan c6 thira tai mat dé biét
noi an va chén & va ca hanh tung cla hang van con ngudi, ngay ca
nhirng ngudi khd hiéu nhat, &n thua gi mét ngudi nhu téi. Va lai,
dau can théng minh Idm mai biét dwoc cd gai goi day néi cho Uyén
la ai. Co6 Ié trong luc don dep can phong Quynh da doc dwoc cai
“message” ciia Uyén g&i t6i? Va cd 1& Quynh mudn thir gidi moét bai
todn ma c6 14 ngwdi di tim dap sb. C6 1a ngwdi chia bai va chinh cé
la ngwdi danh 1a dau tién. Théi dwoc, clr cho 1a Quynh choi bai va
Uyén cling dang choi bai di. Nhwng téi la cai “tha” gi méi dwgec chd?



Uyén van ngdi yén. Cé c6 vé suy nghi lung 1dm. Sau cung Uyén
dwng day dua tay:

- Théi, xin phép anh, Uyén phai vé day!

Toi ném ban tay Uyén. Téi nhin vao mét c6. Uyén khong phan tng.
Co de yén tay mirgh trong jtay toi. M‘ét té‘i gap mat Uyén. Chung toi
nhin nhau nhw thé moi théy nhau lan dau. T6i doc dwoc sw thach
thire trong d6i mat qé. Néu téi bd tay cbd ra trwdc co |€ toi la nguwoi
thua cudéc. Nhwng néu cwr gitr tay Uyén trong tay toi, t6i sé la cai gi?
Vi vay t6i kéo Uyén. Va cb nga lén toi.

- Birng anh! Bbirng anh!

Toi nghe tleng Uyén kéu yeu ot khi tay t6i vong qua than thé co. Toi
hén nhe nhang trén tran cd, gdb ma co, tai cd, cd cd va sau cung rat

tan bao méi Uyén. Mui hwong phan rat dan ba cta Uyén tran ngap
trong toi.

- birng anh! Birng anh!

Uyén kéu khé. C6 khong hén toi. Téi thdy déi mat Uyén rao hoanh
nhin t6i. Va cb dwng day, vén lai mai toc ri xoa trude tran:

- Théi Uyén vé! Bac tai dang che Uyén dwdi dudng!
T6i nhin Uyén khéng noi.
- Anh rang tinh dwéng nhé!

Va ¢d nhe nhang hén 1&n tran t6i, réi quay qua bwdc ra clra. Toi
nghe tieng giay khua rat cham & doc cau thang. Va tiéng déng co xe
no gion, lan banh.



Chuwong 6

T4t cd nhitng con dwdng dwa vao trung tam thanh phd bi chan.
Canh sat da chién va quan ddi phdi hop déng tru & cac yéu diém.
Noi bat xuat, ngoai bat nhap. Biéu tinh 1&n & trwdc thém Québc Hoi.
Cho Bén Thanh la mét bién ngudi. Trong hoi gié phang phat mui lwu
dan cay.

Bau troi nang va oi.
Con cum chwa ra khéi hadn nguwdi téi. Nhwng téi khong chiu ndi canh

nam nha nghe nhac va doc sach nhw mét tu si. Téi mudn gap lai ban
bé & khéng khi cia mot quan nwéc quen.

Vé&i chiéc Lambretta, t6i chay len qua khap néo, nhung khéng lam
sao dén dwoc chén ma téi van thwong dén. Puong vang, nhwng
nhirng quan an ngoai l& dwdng van déng khach. Doc phd rai rac
dwdi cac goc cay, nhirtng mai hién, goc 16... la nhirng nguoi linh nai
nit gon gang, sung ong cam tay trong mot khi thé cang thang. O
dwong Poan Thj Biém, mét chiéc xe jeep My bdn banh chéng vé Ién
tréi chay séem. DPéi dién véi san quan vot Ba Huyén Thanh Quan la
khu cw xa cta kiéu dan Phap, cdng da déng, va mot cay co tam tai
t6 bd trwong lén cao.

- Di dau bay gio?

Téi tw héi va khéng tim thay cau trd Ioi. Toi c& thé cho xe chay.
Ngang qua can nha co cay trirng ca & dwong Ky Dong toi thay Bang
va Mai dang dua vui v&i 10 tré trong xém. T6i khong mudn gap Lan.
Téi chac gi& nay chi ta dang & nha. Téi chay xudng nha Quynh
trwdc rap Rex. Nhwng k&m gai da kéo qua Lé Loi, rao chan da chan
ngd L& Thanh Tén. Nguy&n Hué hay Tw Do déu c6 lap. Tdi nhw con
chudt chay quanh trong mét chiéc 16ng 1&n bang luéi.

Sau cling t6i thay minh ngirng xe trwéc cong mot ngoi biét thy. Toi
bam chudng. Va khéng day mét giay, mot ngudi dan éng, chang biét
da chd chwe & doé tir bao gid, hién ra & clra:

- Ong haéi ai?



- C6 Uyén.

- Cau la ban c6 Uyén?

- Phai.

- Xin 16i. M&i céu vao trong.

T6i theo chadn nguwdi nha cua Uyén, bang qua khu viedn ma hém
trudc tdi da di. Dén phong khach, hdn moi téi ngdi, lay nwdc tra cho
t6i va xin phép di goi Uyén.

Phong khach rong. Twdng mau xanh nhat. Ghé trwong ky, ban va ca
mot t& binh déu can xa ctr. M6t bire tranh son mai Ién vé hinh bdn
con ngwa trong bén tw thé phi nwéc dai khac nhau. Hoa hdng cam
trong mot chiéc doc binh mau huyét du. Tham trai dwdi chan cé hoa
van Ba Tw.

Téi khéng ngdi. Téi dirng say mé nhin btrc son mai. Ngwa bao gio
cling la con vat wa thich nhat cua t6i. Ngay khi d6 ba Phan budc
vao.

- Thwa bac.

- Cha, cau Thang. Lau dir. Ong nha t6i nhac cau hoai.

- Thwa bac, may hém nay tdi cling c6 y dinh dén hau bac, nhung...
T6i lung tung.

- Toi biét, t6i biét! Cau bj 6m phai khong? Ba chan 10 t6i va chi chiéc
ghé banh.

- Cau ngbi xudng day di!

- Cam on bac. bung vay! Téi bi cum.

T6i ngdi xubng ghé khéng biét minh sé néi gi. Thwe ra néu cé Uyén
& day cling chwa chac t6i néi dwoc gi. Chang 18 tdi dén tham cé nhw
mot chuyén tinh c&? Chang & t6i hdi ba Phan la t6i mubn gap
Uyén?

- Bi cum a? Hbi nay troi doc 1am. Ong nha t6i may hém nay cling sut
sit hoai. Thé cau da udng thudc gi chwa?



- Thwa bac. Téi da ubng du thir. Congex. Ngdm Maxicaine. Va ciing
da chich mét muai Arcopulmin nira.

- Nhwng bay gi® thi cau da nhe roi chi?

- Cam on bac. Hét han thi khong han la hét, nhwng nhe thi da thay
nhe lam.

- Thao nao tréng cau van con xanh. Tam dau? Ba vira ndi chuyén
vira goi nguwoi lam.

- LAy gium t6i hai ly sira dau nanh nhé!

Ngw&i nha mang nuwéc 1én. Ba Phan nai:

- Cau dung th&r nwéc nay xem sao?

Toi nang ly moi ba. Téi dang khat nwdc. Trong phong tro toi thiéu cai
td lanh. Nwéc may lay ¢ Lavabo thi nong nan mui eau-de-javel, binh
thay co bé tra thi vi lwdi nén it khi nau.

- Cau thay thé nao?

- Thwa bac cam on bac. Ngon [&m!

- Bay, con Uyén nha t6i lam day!

Nghe ba Phan da nhac Uyén, t6i thay minh lam mau thé la qua du,
t6i mudn héi tham Uyén, nhwng ba Phan da dirng day stra lai canh
hoa trong doc binh:

- Xin 16i cau Thang nhé! Téi co chut viéc. Pé toi goi Uyén Ién cho
anh em ndi chuyén nhé!

DPén civa héng, ba Phan dirng lai, quay mat nhin téi.

- A, trva nay cau Thang ¢ lai dung com véi nha téi nhé! Com
thwong thoi. Bwng te choi, bac gian!

Toi dung day, hai tay thuwea thai:
- Thwa bac, cam on bac, nhung xin phép bac cho mét dip khac.

- Khéng dworc! Birng lam khach. Nha toi va toi cling mudn héi tham
cau may chuyén!



Va ba Phan bé di vao trong.

Ngoi lai mét minh trong phong khach, t6i cham mét dieu thuoc va
thay minh sao tro trén. Toi dén day v&i muc dich gi?

Poéng co nao x6 day t6i? Néu Ia Uyén, t6i mubn gi & c6? Gilra hai
chung t6i mai chi 1a mot cai hon. Tuy moi t6i d&@ ngadm moi co va tuy
cO khéng phan d6i nhwng rd rang cé khdong hén téi.

Uyén. T6i thi tham tén co. T6i bong cam thay minh tré nén lang man
mot cach ky quai. Tudi tré thiye sy t6i & dau dé bay gio da qua cai
tudi ba mwoi con bj rung ddéng vi mot cai hon?

T6i cham thém mot diéu thubc. Cai gat tan da day I&én vi may diéu
thuéc hut dé chirng cua téi. Bédng nhién t6i thay ngtra & cb. Va con
ho khan lam gap déi nguoi téi. Diéu thudc trén tay roi xudng lam
chay khét mét 16. Tai long cong mai méi nhat dwoc diéu thube 1én, di
dau Itra vao cai gat tan.

Ba Phan tré lai phong khach.

- Cau Thang a! T6i quén méat, nd xin phép t6i di tr sang. Co 1& cling
sap ve.

- Cam on bac.

Téi chi vét chay trén tham.

- Nhwng toi 1am chay méat tAm tham quy cla bac réi!
- Khéng sao! Ba Phan nhin theo ngén tay tré cua toi.

- Cau van con 6m day. bBé toi 13y thubc cho. Pirng cé twdng khée ma
dé nguoi.

Ba tr& vao trong mang ra mét ly tra ndng va may vién thudc.

- Aspirine. Cau nghe t6i ubng mét vién. Aspirine ma tri cum la nhat
nhé!

Bat ngd chudng dién thoai reo, ba Phan dirng day nhac may. Tiéng
tra |&i chia ba kha nhé. Luc tré lai cho ngoi, ba noi:

- Ong nha tdi goi cho hay trwa nay khong vé duoc. Tinh hinh chinh
tri gay go lam! Nhwng khdng sao, cau & lai dung com v&i me con toi



nhé?

Toi dirng day T6i da chuan bj trwdc mot 101 cao tr. Nhwng kia, Uyén
dé hién ra & khung ctra. Ao chén ngan tay mau kim nhii, quan éng
réng mau vang, that lwng to ban.

- Thwa me, con méi vé! Va quay sang téi.

- Chao anh Thang, anh méi dén choi?

- Chao, cé Uyén. Téi dén tham cd! Téi nguwong ngung thu that.

- Anh Thang & lai dung com nhé!

Ba Phan ngwdc méat nhin ddng hd treo twdng rdi ndi véi con gai:

- Qua bira rdi do! Con xubéng xem chi Ba dat ban chwa? Anh Thang
dwong nhién la phai & lai dung com vé&i me con minh roi!

- Con bd? Bb khodng vé sao me?
- Khéng! B6 ban hop! Phd xa cé gi la khéng con?

- Thwa me, 16n x6n 1&m. Anh Minh bj bat hoi sang nay, mét nguoi
bgn Cl]g anh Minh trong Bgn Dai Dién Sinh Vién bi mét nguwdi la mat
ban chét tai goc dwdng Hién Vwong-Duy Tan.

- Anh Minh nao vay? Ba Phan c6 vé chuy.

- Thwa me, anh Minh ban con, céi anh chang téc cat cao, quan ao
gon gang nhw mét st quan khéng quan ma me van thuwong nhac doé!

- Me nhé ra réi! Ma sao anh 4y bi bat méi dwoc chir?

- Con khéng blet Chi nghe no6i anh 4y cam dau bén truong Luat
xudng duwéng xudng phd gi dé!

- Ai bat? Ba Phan c6 vé chu y.

- Bén chu Trwong. Phong Canh Sat Dac Biét!
Ngrng mét chat, Uyén tiép:

- Ma me ¢6 dinh can thiép cho anh &y khéng day?

- Con mudn me can thiép sao? Ba Phan hdi nguoc lai.



- Con khong biét. Anh ay 1a nguoi dang hoang va hoc giéi. Anh ay 13
ban tot cia con. Anh Minh cé nhiéu tham vong.

- Théi! Ba Phan gat ngang.

- Chuyén nay dé me ban véi bo xem sao. Bay gio' minh an com di.
Me doi qua rai!

Ban an hinh bau duc. Lwng ghé cao thoadi mai. Thirc &n vira miéng.
Canh chua ca bbéng lau. Thit kho t6. Rau va cai chua.

M6t bira com thanh bach nhuw thé nay trong mét gia dinh thuéc loai
sb mot quéc gia, t6i cho 14 “trong sach.” Phan t6i ca tuan nay khéng
c6 ldy mdt hét com trong bung. Mi géi, banh mi, x6i. N6i chung, toi:
Mi g6i muén nam. Vi vay bira com ngon miéng khong thé ta.

Ba Phan ngoi & dau ban. Uyén va t6i ngdi doi dién nhau. Nhiéu lan
ba Phan gap thirc an boé vao chén téi. Uyén ciing vay.

Thinh thoang giuc t6i an. That tinh luc ,déu téi cling c6 hoi lam
khach, nhwng sau chén thr nhat téi da thay tw nhién. R6 rang la toi
an co nhiéu hon thuwong lé.

Khi nguw®i nha mang trai cay trang miéng 1én, Uyén bé nira trai chudi
dwa toi:

- Anh chia hg Uyén nhé!

- T6i la chaa ghét chudi! Téi budt miéng tra I&i khdng kip nght.
Uyén van dwa thang tay ntra trai chudi vé phia toi.

- Thi anh an hé Uyén ma!

Ba Phan ngo t6i:

- Chwa bao gi® t6i thdy con Uyén né an hét moét trai chudi. Cau
Thang an hé em nhé!

T6i cam phan chudi Uyén chia va téi thay Uyén cam tay toi.
- Cam on anh. Uyén lam ca phé cho anh nhé?

- R4t cam on!



- Bung tan sbé cda anh réi phai khong? Uyén nhe nhang day ghé ra,
dwrng day nhin me:

- Me c6 mubn ubng sira dau nanh khong?

- Cam on con. Me da ubng luc ndy véi anh Thang!

- Vay, me udng tra nhé?

- ! Con cho me nudc tra, nhwng vira théi dirng dam qua!
Uyén xudng bép.

Ba Phan mé chiéc khan &n ra, thdm thAm & méi:

- Cau Thang, tbi hoi i[hé nay khi khéng phai, xin cau bé qua cho nhé!
Tai sao cau khdong song trong gia dinh binh thwd'ng nhw moi nguoi?

- Al Cau chuyén sap khéi sy rdi day. Téi nght vay.

- Thwa bac, t6i khéng dwoc ré y bac?

Ba Phan c6 vé khéng vira y. Ba giai thich.

- T6i mudn ndi binh thwong nhw mc_)i ngwoi: Lam viéc, nudi vg' con,
san soc nha ctra. Binh thuwdng nhw tat ca nhirng ngudi binh thudng!

Thé nghia la cai gi? Tai lam sao lai cé cai chuyén binh thwong voi
bat thwdng nhw thé nay?

- Thwa bac, t6i van lo cho gia dinh va con cai.

Téi nhin thdng vao mat ba Phan va t6i nghe tiéng ba cuwdi. Giong
cw®i nhé nhe nhuwng khéng thiéu phan mia mai.

- Cau Thang van lo cho gia dinh con cai déu dan. Kha nhi?

Toi thwe sy ngac nhién vé thai do cia ba Phan. R& rang la ba dang
dirng & phia Lan. Ba khéng phé phan. Ba Ién an. Ba tan cong toi
khéng phai bang sung trwéng ma bang dai bac. Nhwng khéng. Toi
khéng ngac nhién nira. Toi cau. Téi cau thyc. Ba nhan danh cai gi
lén &n t6i? Ba biét gi vé nhirng luc duc chinh trong gia dinh t6i dan
t&i tinh trang kia?

Ai da cung cap cho ba nhirng tin tirc sai lac dwong ay? Con nho mot
lan trong phong hop giao sw mét ban dong nghiép nodi voi t6i mot



diéu gi twong tw nhw thé va t6i da k& cho anh ta nghe mét cau
chuyén chiéc vé bi thiing 16 trong mét ddi giay cao cb. Téi hdi anh ta
néu t6i mang chiéc v& nhw thé thi anh cé biét né co lang 16 hay chi
nhin t& bén ngoai? Anh ta tra I&i 1am sao ma biét dwoc. Ti noi cling
c6 thé biét “néu minh dam lam céi céng viéc di mii vao bén trong
doi giay 4y, nhwng nguoi lich sw, c6 hoc va ghé gém sy héi thdi
khéng ai lam thé!” Tat nhién sau dé anh ta chwdng mat t6i, va I& khi
phadi dung mat nhau & hanh lang gitra tiéng chuéng déi I&p, ching
t6i van khéng budn chao nhau.

Nhuwng v&i ba Phan t6i phai phan (rng lam sao day? Hay la khong
can phan rng gi ca? Ma im lang nhuw vay thi khac nao xac nhan I&i
néi cua ba?

- Thua bac, gia dinh nao cling c6 nhirng diég rieng tw ma khéng
phai ai dirng bén ngoai cling déu c6 thé nhin thay duorc.

Ba Phan nhin vao mat tdi, giong da dju dang:

- Cau Thang. Xin 16i da cé nhan xét vé cau. Téi mudn noi chuyén voi
cau nhw ndi véi mot nguwdi than trong gia dinh. Mot dira em, mot
ngwdi con. Chac cau hiéeu téi chw?

- Thwa bac, t6i hét strc cdm on bac. Xin bac clr néi nhirng gi bac
nght va nhirng gi bac da dwoc nghe nguwdi ta néi vé tdi. Cé nhirng
diéu nguwdi ta thdy dung nhwng nghi sai, va cling cé nhirng s viéc
twdng 1a thé ma lai khéng phai thé!

- Nguoi ta noi cude sbng ciia cau phong tung qua!

Thé nao 1a mét cudc sbéng phong ting? Lang bat ky hd? Phiéu lwu
tinh cam? Blra bai trong moi giao du lién hé? Trai gai, c& bac, rwou
ché, hut xach? Tai khéng phai 1a tay dd bac. Téi ciing c6 danh bac
day nhwng thwdng la chi choi vao dip Tét, va chi choi trong gi¢i han
gia dinh. Toi khdng phai la bom nhau. Ban t6i & Chg Dii goi t6i la
tén pha moi. Bia chi lam chai th(r hai da riu méat. Sao lam Hong Théat
Coéng duwoc! Tdi khéng phai 1a dng khoi nha may chuyén thé khoi
thudc 1a. Téi cang khéng phai la tay chich choac. Con nhé lan theo
Dinh, mét trong nhirng nha van c6é anh huwdng kha I&n trong gioi
sinh vién hoc sinh, di tham mét tiém “vang den” trén lau mot ngoi
nha & goc dwdng Nancy va Tran Hwng Dao. Dinh néi v&i téi may



thr mot 1an xem sao. Tuyét 1am! T6i thay cai cdnh nam la liét trén
nhitng chiéc chiéu ban, udng chung cai coc nudc tra bang sanh nhé
vang vang gom ghiéc, t6i da budn mdra, lam sao ngam cho dwoc
vao moém cai tau da chuyen qua hang ngan cai mom ban kia! Téi
quyét liét dit khoat tir chdi. Sau 1an dy, Pinh khéng bao gi® con ri
t6i theo anh trong nhirng chuyén di loai d6 niva.

Cai con lai cta toi, néu goi dwgrc né phong tung, co |1é la dan ba. Taoi
lap gia dinh ndm hai mwoi tudi v&i mot ngudi ban gai hoc cung 16p.
Thud d6 tdi qua mo mdng va ly twdng. Con cb ta thwe té dén tan dat
den. Da Lat 1a dat cla nhitng cdp tinh nhan. Néu & day mét nguoi
con trai va mot ngwdi con gai chwa quen nhau ma hoi gan hodc hap
nhan nhau thi trwéc sau tat s& quen nhau. Néu quen nhau réi truwdc
sau s& yéu nhau. Néu yéu nhau thi khéng thé tranh di lai v&i nhau,
gan gii nhau.

P4 gan gilii nhau ma dda con trai c6 chut trach nhiém thi khéng
chong thi chay sé 14y nhau l1am vo chéng. Ho6n nhan & cudi dwdng
cla cd gai la cai gi mo hé nhwng tinh duc ré rang 1a da xam chiém
l4n at hét moi sinh hoat cla ho.

Chung toi lAy nhau vi _thoi quen nhw quen mét mén an, mot thire
udng. Nhung té hai van la toi, nguoi chwa bao gio c6 dwoc mot
quyét dinh sang subt trong cudc sbng.

Gilra mua he, sau khi da tét nghiép, Lan hay tin t6i muén bd nganh
da hoc va dang linh Hai Quan, cb ta t&rc tdc bat tai x& dang dém phai
lai xe tlr Pa Lat vu xudng Nha Trang, gé clra nha téi — luc d6 toi
dang & Sai Gon — va khoéc véi me t6i xin ba hay cho c6 lam dau. Me
t6i khéng co y kién. Ba néi chuy@én hén nhan 1a cua téi, téi phai tw
dinh doat.

- Pé sau né khong trach dwoc tdi néu né khdng dwoc hanh phuc.

D6 clng la nam ma t6éi cé Bich, mét ban gai quen nhau tw nhiéu
nam, khi t6i con hoc trung hoc. Bich yéu t6i. Me ¢ lam chu mét nha
Ho6 Sanh kha I&n, anh em Bich déu 1a nhitng ngudi thdng minh, hoc
hanh gidi giang va tat ca déu thanh dat.

Tuy vay Bich la mét thiéu ni¥ 1Ang man qua, mo mong qua. Téi so
mot thieu nlr lang man. Yéu mot c6 gai mo mong thi dwoc, nhung



cuw¢i thi khéng! Lan tré lai Sai Gon gap t6i. C6 ndéi:
- Em yéu anh, em muébn sbng chung v&i anh. Em mudn cé con voi

anh. Em biét chi cé anh 1a ngwdi duy nhét cé thé tha thi» cho em vé
sw lam |& cha doi em.

- Tén Iwu manh ay, cé ta tiép,

- Hién lam consul tai San Francisco. Han pha hoai d&i em. Han
khéng chiu cwdi em. Va néu han c6 mudn cudi em, em ciing khéng
thé nao lay han. Em yéu anh. Thang oi, hdy cwdi em hoac dé& em
chét?

Toi hiéu dwoc do dau co I&i kéu than dé. Toi 1a mot tén quan t&r Tau
loai hang bét. Xuc déng vi nhirng giot nwéc mat, tdi cli xudng vot co
ta tv déng bun den 1&n, xéa gium cd cai vét 6 nhuc ma gia dinh cb ta
khédng mudn nghe ai nhac dén.

Bém tan hon cob ta noi:
- Cam on anh! Bay gio em la vo anh, nhwng em thdy minh van co
bon phan biét on anh cho dén khi chét.

Tuy vay c6 ta c6 mét tri nhé kém khi cé 1an ¢ nodi ngudi ta co thé
ldy mot ngwdi “hw héng” 1am vo chd khéng ai 1ay mét ngudi vo vé
lam mot mu dan ba “hw héng.” Cé néi thiéu: khong ai lay mot ¢o gai
“hw hdng” vé dé nhin cb tiép tuc lam ngwdi dan ba hw hong.

V&i mot ngwoi dan ba loai ay trong nha thi nguoi dan ong sé phai
lam gi nhi? Chac la han khong thé & trong nha dworc!

Han can c6 cong viéc dé vui dau vao quén lang. Han cé can tinh yéu
khéng, néu tinh yéu ay dén vai han? Han phong tung qua khéong?

C6 18 thay t6i lam thinh hoi lau, ba Phan tiép:

- Nguoi ta ndi cau bd bé con céai. Cé khi ndo cau vé thdm con
khéng?

- Thwa béc, chiéu nao t6i cling don may chau & trwdng.
- That sao? Ba Phan hdi, giong ngac nhién.

- C6. Cai d6 con c6 thé lam ching!



Uyén vira dat ly ca phé truéc mat toi vira mim cuwdi qua quyét.
Ba Phan gat ngang:
- Con thi biét cai gi co chi!

Uyén tré lai chd ngdi cii. Cé xem lai cai phin ca phé cla t6i da xubng
hét chwa. C6 cho dwdng vao coc va khuay. C6 do tra ra coc cho me.
Nwoce tra con loang, c6 lai d6 vao binh.

- MAy lan con dén trwdng ctia may chau, con thdy anh Thang rat
dung gio!

- Uyén! Ba Phan la con.

- Me mudn con dé yén cho me ndéi chuyén véi anh Thang.

- Thwa me, vang! Uyén tuan I&i me, khdng vui.

- Nguoi ta cling ndi cau cd lién hé véi mét cd lam & hang hang
khéng CAL? Tin don dé c6 dung khéng?

- Thwa béc, diéu nay dung! Co 4y tén la Quynh va la mot cd gai can
dam!

Téi thAy Uyén nhin t6i. Ca ba Phan ni¥a. Chac ba khéng ch® doi noi
t6i mot cau trd 16i nhw thé. Téi mic mot mudng dwong cho vao ca
phé va khudy. Toéi chuyén ca phé sang mét ly da lanh. Téi quén la
Uyén da cho dwdng vira du.

- Cau nghi gi vé nhirng 1&i dbén dai dé! Ba Phan c6 vé nhw mudn két
thuc cau chuyén.

- Thwa bac, nhw bac thay dé, ciing cé ddi phan dang va nhiéu phan
sai.

- Tém lai, trong sy d6 db vé& nay 16i vé phan ai?
- Me!

To6i nghe tleng Uyén thét 1én bat ngo. Chiéc muéng ca phé trén tay
c6 roi xubng nén gach gay nén mét tiéng déng chat chua.

C6 x6 ghé chay ao vao phong riéng va déng sam cira lai.



M3t nwéc mau nau dam song sanh trong ly. Cau chuyén vé téi dé
lam loang sw quanh dac cua coc ca phé than ai.

“Xin 16i cau Thang nhé!”

Ba Phan ding day, xép lai cai khan ban an cho ngay ngan, r0| cham
rai di lai trwdc clra phong Uyén, gd nhe may tiéng Ién mat gb va ap
ma vao do.

Téi thdy minh tro trén, thira thai. Téi cho tay vao tui tim géi thube va
cham mét bao tho. Tdi nhé ra rdi. Bo 1a thw moi ra mat sach cla
mot nha van ni. Chac chan 14 sé khdng thiéu mat nao trong dam
ban bé toi.

Toi cham mot diéu thudc. Khoi lam t6i ho séc sua, nhung toi biét cai
thuw moi ra mat sach nay da ctru t6i ra khoi con tat nghén.



Chuwong 7

Can nha nhd nam trén mdt quang duwong hep, séi da 1&m chém va
bui mu tung m& mit dwdi banh xe. Céng Ia mét khung gé cé rang
k&m gai bén ngoai, nhwng bén trong 1a mét miéng tén dung che tam
mat cla nguoi di dwdng dé ho khong thé thdy dwoc phong khach.
R4t tam bo. San trang xi mang xu xi vi trén quéa nhiéu cat. Gia san
la moét cay khé canh 1a xum xué. Clra chinh hep, nhwng phéng
khach twong déi rong.

Chua nhan la mét nha van ni. Truyén chi hién dang dwoc nhiéu nhat
bao gianh nhau di hang ngay. Chj viét dé& dai, 16i cudn, nhiéu tinh
tiét. Nhan vat chj yéu nhau di* doi va nguyén rta nhau khong tiéc
6. Ho gan gii v&i doi sbng nhwng do6 la mét doi séng da duoc
cwong diéu: mét linh muc, mét tin dod, mot ¢o giao, mét nam sinh,
mot méi tinh tay ba, mét tinh yéu khéng 16i thoat... Noi chung truyén
chi rat it tinh ai va rat nhiéu tinh duc. Lang man c6 phan 1ép vé trwdc
xac thit. Ghen tudng dan vat lan at ca hoa thuan yén vui. Mot vai
nhan vat tw t& vi khéng lay dwoc nhau. M6t vai nhan vat l1ay duoc
nhau nhwng bat dau chan nan va ca hai cung ngoai tinh...

Truyén chj dang trén bao thi nhiéu, nhwng hém nay méi la ngay ra
mat cuon sach dau tay cua chi.

Khach dén da kha déng. Phan 1&n t6i déu quen mat biét tén. Phung,
van déi kinh cdn mau nau nhat, gong to, van glong noi gap gap dudi
nhau tr tiéng nay sang tiéng khac. Anh day hoc & mét tinh cach xa
Sai gon chirng vai mwoi cay sd, nhuwng méi day, Phung néi, anh vira
nhan dwoc sy vu lénh thuyén chuyén vé lam phu khdo mén Triét
Tay tai dai hoc Van Khoa.

Nhat, sT quan chlen tranh chinh tri, phong vién chién trrong. Anh la
nguoi gay soi ndi va dwoc chl y nhat trong nam qua v&i cudn sach
viét vé tran chién mua hé & Quéng Tri. Cai chét clia nguodi dan va
nguwdi linh trai dai trén Dai LY Kinh Hoang gay cho nguoi doc mét an
twong khang khlep kho quén. Nhat la mét trong s6 nhirng nha bao
x6ng xao nhat, c6 mat trén hau hét nhitng diém néng cua chién
trwong.



Tam, khudn mat sam den, gdy nhuv mot Khd Khéc Thién Sw, thd
thuéc 14 den nhw éng khéi nha may, ubng rwou nhw hii chim, va la
mot trong nhirng tay d6 bac thudc loai “Paul Huc”. Anh ciing la mét
trong sb it nha phé binh van hoc ¢6 cai nhin mé&i mé va sau séc vé
cac tac pham van chwong hién dai. Trong giao té anh Ia ngwdi kho
khan, nhwng trong tinh ban anh la ngw&i cwc ky chung thay.

Gay va méng hon ca la Tam la Dinh. Anh cé mai toc dai chai lat
ngwoc vé phia sau. Cap kinh can déi luc hoi trut xubng séng miii,
tuy vay van khdng che hét dwoc ndi hat hiu cia modt déi mat luc nao
cling nhu chyc chd dé vinh vién khép lai. Dinh la mét trong nhirng
cay but thoi danh clia Saigon kéo dai tir nhirng ndm sau muwoi dén
nay. Van chwong anh mém mai, chir nghia anh xanh xao. Truyén
anh 1a mot tiéng thé dai budn ba hét ra tir niém tuyét vong ctia mot
kiép nhan sinh. Giong néi Pinh phai chang vi thé chan chira sw
quyén ri cla mét cai gi sap tan di nhw may khéi. Trén dai phat
thanh, chwong trinh nhac chi @& do Pinh viét, doc, va gidi thiéu thu
hat mét tAng 16p thanh nién c6 hoc, va phai néi 1a gay mét anh
hwdng kha lon dbéi voi gioi tré. Toi yéu cai tai hoa diéu nghé cua
anh, nhwng that tinh ma ndi, téi so gidong anh, it ra la hai diéu: bénh
tat trAm kha dang ngw trj trén mot than thé vén qua gay yéu cua anh,
va ngén ngi¥ anh chira day doc tb..

Nguyén Giang, mét khudn mat Ién trong déi séng am nhac ctia dam
déng véi mai toc dai hoi xodn, chiéc kinh can gong nhd, nu cuoi
nlra miéng. Anh la cha dé cta nhirng ca khic ma moi I&i hat nhw
mbét 1&i tho.

Ngén nglr &m nhac anh la ban 1& git)a m6t bén la tiéng ndi hang
ngay va mot bén 1a suy tw triét hoc. Am nhac 4y dwoc trinh bay bdi
mét giong hat 16i cuon tré trung va diu hiu: Mai Khanh. Tléng hat cla
chi vang lén tir mot trai tim hap hoi. Trong budng ngwc cua chi nhw
c6 ngon Ira tan bao thdi nong tng tiéng ngan, thdp sang va mé
rong khéng gian ciia ngudi thwdng ngoan. Tbi nghi nguoi ta da noi
khéng quéa dang rang am nhac cla Giang s& di chinh phuc dwoc tim
6c ngwdi nghe 1a nho tiéng ca ma tay cia Mai Khanh va nguoc lai
giong hat ciia Mai Khanh cé dwoc mét chdé dirng hang dau nhw co
hién nay chinh la vi tiéng hat 4y da twa dwoc vao am nhac Nguyén
Giang.



Goc nha chd dau hdi, ngo ra ctra sb, noi 14 cia nhitng canh khé
thap xudng, la mét dwong cam. Con gai nir chi nhan dang choi mét
khuc co dién quen thudc ciia Beethoven.

Ghé ngO| cua khach dat sat vach twong. Gilra phong la hai chiéc
ban k& gan nhau. Mét ban xép nhirtng cubn sach mai vira in xong
con thom mui mwe cla nha van nr. Ban con lai la thirc an nhe va
nudc udng. Gitra 1& mét binh hoa Ién. Nhirng bdng héng nhung dd
va vanh twoi chen quanh nhirng Ia mang nho cong.

Ngudi dén tré gitra lic moi nguw®i dang an va sap sang muc tang
sach 1a Tuln-ph®, Tudn-luat sw. H6m nay hdn an mac kha dém
dang. Quan ao nhuw di dw da hdi, rau mép, téc dai, cd choang foulard
dd mau huyét du. Vira buwédc vao nhin thay t6i, Tuan da kéu to:

- A, Thang! Vu may t&i dau roi?

T&i nhin han cw®i, héi nghich:

- Vu gi?

- Con vu gi nira! C6 Ban bai Ty chwa?
T6i van mudn choc han:

- Sao 6ng khdéng néi toet ra la vu ly di cho nhe céi 16 nhi cé hon
khéng!

_ U Thi ct goi 1a vay di! Thé nao?

Tuén van tinh bo.

- Thé ma téi dinh héi tham éng d6. Ong & tda an chac éng phai rd
hon t6i cho'!

- Khil Tao dau cé phu trach hd so may! Bi ma hai luat sw cla may
chu!

Tuén noi hoi to tiéng khién moi Nguo' gan nhw quay mat hét vé phia
han. Han van khong dé y, van ém ém cudi ndi lon giong. Lién do,
hén xam xam t&i ban, rat mét canh héng vang réi di thang t&i niv chi
nhan. Nha van nir cia nhirng truyén tinh thoi thwgng dang noi
chuy@n v&i nha xuat ban, mét thanh nién tré va lam gidu sém, thay
Tuan dén voi ngirng cau chuyén.



- Xin tang nguoi phu nir van chwong dep nhat Viét Nam mét béng
hong vang ctia David Lean!

- Tai sao David Lean! Chj hdi.

- Vi David Lean la dao dién phim Doctor Jivago.

- Thé c6 lién hé gi dén t6i co ch?

- C6 chu!

- Ong chi dwoc céi vé van!

- V& van thé nao dwoc. Thé ba chwa xem phim nay a?
- Bba. Nhuwng sao co?

- B6 la doan chang Jivago bod nang Tonia dang co bau dirng gilra
moét vwdn hoa vang & Varenkino dé Ién dwong di tham ngwoi tinh
Lara cia minh.

- Khiép céi nha 6ng luat sw nay! Ni&r chi nhan hiéu ra va la 1én.

Toi bung ly regu dén gan chd Nhat. Anh 14 ngudi néi nhieu nhung
hém nay nhin anh tram ngam trwéc ly whisky lam t6i ngac nhién:

- Bao gi0 lai di? Toi hoi.

- Ciing sap!

- Nha clra hdi nay ra sao?

- Khiing khiép!

- Céi gi? Sao lai khing khiép? Téi ngac nhién.

- Con vo tao may biét rdi chir gi? N6-hién- nhw con cop cail
Nhat s6i ndi.

- Tai sao?

- May coi day nay!

Nhat vira noi vira cdi chiéc giay tran. Ngon chan ut cla anh da mat,
tuy véet thwong da lanh nhwng |&6p da cho d6 van con dé hon.

- Tao cha hiéu khi khé gi hét! Téi vira néi vira nhin vao mat Nhat.



Anh ké lai cau chuyén. Cach day hai thang vé tham vo & Bién Hoa
la nguyén nhan vé cai ban chan bj méat ngén ut ciia anh. Vo Nhat 1a
con gai rwou cua vién dai ta céng binh. Chi tén Lé, xinh dep va
théng minh.

O tinh 18, L& ndi bat nhw mot thiéu nir tan tién. Chj doc sach nhiéu,
dau oc c&i mé. Tuy mai lon, chi da dam vwot khdi khudn kho cla 1€
théi ma con nguoi sbng trong tinh nhé thwdng van tw tréi budc. Toi
khéng hiéu tir mién Trung xa xdi, Nhat da gap, quen va cwoi Lé
trong trwéng hop nao, nhwng téi biét néu cudc hén nhan ay thanh
cling 1a diéu dé hiéu. Tuy vay thinh thoang gap Nhat, t6i vAn nghe
anh thé than vé cudc séng cua gia dinh anh.

La mot sT quan DU, Nhat chién dau gidi, gan da va mwu tri. Nhitng
bai bao viét tlr chién trwdng cua anh co6 tiéng vang I&n.

Chinh nhirng bai bao d6 dwa anh tw Du sang Chién Tranh Chinh Tri
va lam phéng vién chién trwdng. Cudc sbng nay day mai do cua
Nhat lam Lé kho chju. Nhiéu khi ca thang anh 1& la may quan nwoc &
Sai Gon, lan I6¢c ché chén v&i dam ban bé. Téi hdm vé tham vo chot
nh¢ ra sinh nhat cta Lé da qua cach day hai hédm. Nghe & t6i, Nhat
mua vé mdt boé hoa héng xin 16i vo, nhwng L& mot mwe 1ang thinh.
Chi nhét dinh lam con éc bién mac cho séng vé o at 1én b cat.

Tbi hom doé, khi Nhat bat dau “chién tranh lanh” tr& lai, Lé 1én tiéng.
Pén nira dém, khi thAy minh c 1&i nhai ma chéng thi c&r ngay kho
tlr d&i nao, Lé dap Nhat day bat den sang ca nha, liéng xuéng san
nha tat ca ly chén cbc dia nao trong tam tay, xong cdm céi dao linh
cia Nhat van thwong giat lwng, dat ngén tay trd cla ban tay trai
minh 1én ban chat phuwt mét cai.

- May biét khong? Nhat tiép,

- Tao dién l&n vi tire, vi budn ngu, vi lo s¢. N6 mudn qua mat minh,
muodn dan mat minh. Tao nghi vay, bén giat con dao con dinh mau,
dat ban chan nay Ién ch6 ban ngu, ctra me cai ngén chan ut nay.
Thé la hué.

- Con may? Nhat hai toi.

- Oi! Tao con té hon may nhiéu!



- Toi dau?
- May khéng nghe Tuan-luat sw néi sao?

- Thi cing mo mo mang mang vay thoi. Nhung sao cd thang noi
may sap lam phd méa éng Phan?

Nhat lam t6i giat minh. Sao lai c6 cai c& sy nay?

- Ai n6i? Toi hdéi gang.

- Thi tui nd noi. Pai khai 1a vay. Thé nhung con em bé gi lam &
China Air Lines thi sao?

- C6 sao dau! Téi chdng ché.

Phung mang mét dia thirc &an dén chd t6i va Nhat.

- E, Thang. Tinh hinh héi nay ra sao?

- Tinh hinh gi?

- Thi con tinh hinh gi n®a? Tao mudn naéi tinh hinh chinh tri & day?

- Chinh tri? Sao may khéng héi thdng Nhat hodc 6ng Binh ma hdi
tao?

- Tin sbt déo bay gi® chi c6 may l1a nhét. Tao so thang Nhat hay éng
Dinh roi cling phai dén hdi may ma théi!

Phung lam toi tirc cwdi. Ban bé biét téi la thang khéng wa chinh tri.
Trong dam dong co ai noi chién tranh hay chinh trj thi t6i luén luén 1a
ké ngdi im cdm miéng hén. Tai sao? Téi cling khéng ré nira. Co 1€
t6i 1a tén dbt chinh tri. Dang nao tbi cling la tén lo to mo’ vé mat nay.
Con nhé ¢6 lan Trong, mdt ban déng nghiép hai t6i rang dau la moi
twong quan gira chinh tri va van chwong. Toi trd 1&i han thang
thirng van chwong va chinh trj chang c¢6 an nhau gi v&i nhau hét.
Trong, tat nhién 1a khéng hai Idng vé cau hdi d6. Han chd mét cau
nguwoc lai. Tuy vy mat han c lanh nhw tién. That ra, truéc do, hoi
cung thu huan chung tai quan trwéng Quang Trung, khi téi dwoc cir
lam t& bao cho Lién Poan Khéa Sinh Dy Bi ST Quan, Trong c6 viét
cho t& dic san mot bai xa luan vé cudc chién Viet Nam. Sudt bai,
han lén an quan doi My va déng minh Ia k& xam lwoc, giong diéu



sdc mui ta phai boi vi bai bao 4y chi nhin ttr mét phia nén khéng thé
di dwoc. Han lanh lung nhin t6i va noi:

- R6i may sé hdi han.

Toi khong hiéu y nghfa ca 107 han noi. Khi duwgc biét phai tré ve
nhiém s& ci, va c;ﬁng nhw Phung, han duwgc chuyéen vé Iém, phu
khao cho moén Triét Téy tai dai hoc Van Khoa Séigpn, han viét va
cho xuat bjéln mot tap tieu luan dwdi nhan de: “Cai chét clla mo6t nhac
si.” Bai viét cua han 1ap tic dwoc dai Ha NoGi doc lai va gay mot
phan rng dir déi ttr nhiéu phia.

Théat ra, khi viét tap tiéu luan nay, Trong hoan toan dirng trén guan
d,iém duy vat bién chirng c6 cai doi nhe di mét chut. Du sao van la
lay chinh tri dé bep van chwong.

T&i ndi véi han rang nhin ngdm mét tdc phdm van hoc nghé thuat
tién quyét la nhin ngdm bang con mat thAm my hoc truwdc khi nhin
ngdm dwéi khia canh chinh tri, kinh t&, xa hoi hay dao dic. M6t cai
nhin van chwong c6 tinh cach gwong ép va dan ap nhw vay la moét
cai nhin can thj tri thire, khién cho nguoi co ddi mat ay tré nén mot
quéi nhan vai “chiéc dau” to nhwng “trai tim” teo.

Téat nhién khong ai chju ndi mét bai tho ca ngoi trang sao va tinh ai
dang trén mot tap chi xuat ban tai thanh phd vira méi qua mét tran
thién tai kéo theo cai chét ciia hang chuc ngan con ngu®i va hang
ngan gia dinh khéng chén nwong than. Cai thir tho than ay ciing
nén dem choén song di la vira. Thé nhwng, tdi cling khong wa nhirng
ké ba dau ciing bd bé cai miéng lap trwérng quan diém. Nhirng ké
chuyén gan ghép dé budc t6i ké khac, 1én an ké nay, ngudi no,
thwong la nhirng ke dang co6 trong co thé han dung thir bénh tat do,
néu khéng mudn ndi han la ké yéu dudi va thiéu ban Iinh. Cai diéu
b6 trinh trong cia bon nay lam toi chét cudi.

Phiing, hon ai hét, biét r6 diéu nay noi toi. Toi khong hiéu tai sao
ban ta lai dat cho ta mot cau hoi quai dan nhw thé? Toi hdi lai
Phung:

- Tai sao? Tao twéng dao nay may bat dau quan tam toi doi song
chinh tri r6i cho?



Phiing vat mau thudc hit d& xudng ban — han luén luén lam nhuw vay
du trwde mat han cé cai gat tan, b&i vi theo han ca cai xa hoi nay da
la cai gat tan I&n thi diéu thudc hay tro thudc bé dau ma chang
dwoc.

- Nghe néi may van déu dan trinh dién 6ng Phan ma!

- Birng c6 moéc ban! Tw thi tao 6 gap 6ng Phan. Nhwng da sao?

- D6! Van dé 1a & ché do! Ong Phan khéng phai dang 1a nguoi tao
thdi cudc sao? Khéng phai éng Phan dang chuan bj dé& lam nguoi s6
mot hay sao? Céi quyén lwc trong tay 6ng Phan hién chwa t&i nhwng
chang phai Ia mét quyén lwc “diéu gap gié” hay sao?

Nghf la t6i gian vi thay tdi van lam thinh, Phung dua:

- Chirng chi Triét Tay ctia c¢d Uyén do 6ng Phung phu trach, con
chirng chi Tinh Yéu do 6ng Thang dam nhiém nhé!

Noi xong, Phung x6 ghé ding day, stra lai gong kinh nau tut trén
sbng miii, kep cubn sach vao nach.

- Bua choi ti, dirng cau nghe ban!

- Sw may! D6 triét gia dién khung!

- Thoi, dé tao dén chao chi nhan cai réi dot!

Phung di, nhwng Nhat van khéng buéng toi:

- Twdng may ciing biét ti ti ch(!

- Biét gi? T6i gid mu sa mua.

- Thi tinh hinh chinh tri ché con gi?

- Thé may twéng thang Phung né néi that ha?

Nhat cuoi cot:

- Birng quén anh em nghe Thang!

- Cai gi? Téi hai lai va bat cuoi.

Ban t6i thwc sw la nhirng tén dua dai. Nhirng 01 chong gheo cua
chung lam t6i nh¢ lai hdm gap 6ng ba Phan. Do lan duy nhat t6i gap



6ng Phan. Ong qua ban rén dén nbéi cau chuyén ma 6ng hra sé noi
v&i t6i van con nguyén trong bong téi. Toi cling khéng quén nhirng
cau hoi cua ba Phan trong bira com. Ba tn céng tdi v&i muc dich
gi? Tai sao Uyén bat Ién tiéng kéu & cudi bira com? Co6 phai nang
muon ngan chan nhitng cau hoi ke tiep cia ba Phan? Va t6i lam sao
quén duwoc lan hon Uyén. B6i moi nang nong bong nhuwng con do duy
ngap nglrng va mai toc dai cua nang che phu mat mii téi téa xuong
moét mui hwong ky diéu cua mét than thé tré trung tran tré nhya
song.

Nhat chua kip tra 161 cau hoi cua t6i, thi Dinh, Tam da cung nir cha
nhan kéo dén.

Nha van nir chia ly rwou trén tay cho t6i:

- Xin 16i anh Nhat nhé! Téi mudn méi anh Thang thlr chat Ngi Gia Bi
nay!

- Ba oil Ba moi rvou thang nay chang khac nao moi thang Tay hup
nwdc mam!

- Vay 1a anh Thang khéng biét ubng ruou?

- Bung! Ba dwa cho t6i. Téi méi la connoisseur chinh céng! Nhat
cam lay ly ruou.

- Anh Thang khéng ¢ y kién? N chti nhan hai.

- Prng hai y kién ctia mot ngudi khéng bao gid cé y kién! Dinh chan
5.

- Cam on! Tai giat ly rvou trén tay Nhat va hép mét ngum. Chét cay
muon xé cO. Toi chuyéen ly cho Nhat. Anh nglra c6 noc can.

- Ngon tuyét! Nhat chui mép khen.

Nha van nir héi t6i:

- Thé con anh Thang? Anh thdy thé nao?

- Cay! V@i t6i, regu khdng cé mui vi nao khac ngoai vi cay! Rat dang
cay!

- N6 dang dau khé vi tinh, nén rwou vao chi cé dang cay! Tam thém.



- T6i c6 nghe chuyén tinh clia anh Thang. C6 1& t6i s& viét mot
truyén vé anh, anh Thang a! Nha van nir hoi pho trevong.

- Cam on long tét ba chi. Tai ndng nhw ba chi ma viét truyén tinh cla
t6i thi phi pham qua!

- Pirng mia mai t6i, 6ng ban! Réi co luc 6ng sé doc truyén vé éng
trén nhirng dong chir cda t6i! N&r chd nhan khéng phai tay vira.

- Chao!

Téi ngdi lai mot minh véi Nhat. Toi khdng biét [am gi. Moi nguoi chia
ra tirng nhém nho. Tuén-luat sw van 1a nguoi to tiéng nhat. Toi hoi
Nhat khi thay anh thir ngudi trén ghé nhw dang lo nghi diéu gi.

- Ong Phan la ngwdi nhu thé nao?

Nhat nhin thang vao mat tdi nghi ngd. C6 1& anh nghi la t6i hoi db
anh. Tuy vay sau cung Nhat van I1&n tiéng néi vé éng Phan theo cach
hiéu biét clia anh. Theo Nhat, 6ng Phan 1a mét tay hiém hoi trong
nhirng nguwoi lam chinh tri chuyén nghiép.

- Mét tay thu doan, mot ké ta dao trong chinh trudng.

Nhat néi nhu vay. Ong Phan tét nghiép khoéa si quan trwong vo bi
Dar-el-Beida ndm ma&i hai mwoi mét tudi, tham gia nhiéu tran danh
trong quan doi Phap. Khi D& Nhj Thé Chién chdm dit, 6ng mang
cép bac trung ta. Nguoi ta néi trong doan quan tré vé tiép thu Paris,
ong Phan c6 mat trong déi danh dw. Nho vét thwong trong tran
Normandie, dng Phan xin giai ngii, xung Toulouse m& mét tiém an
Viét Nam.

Nam 1954, khi Phap thua tran Dién Bién Phud va Ha Néi roi vao tay
cdng san, 6ng Phan sang lai tiém an & Toulouse cho mét nguwoi
ddng hwong, tré lai Sai Gon. Ngudi ta thdy éng Phan cé mat trong
nhirng budi tiép tan quan trong. Vai trd ctia nguwdi Phap sap hét trén
ban dado Béng Dwong, 6ng Phan 1a ngudi biét rd diéu ay, nhwng 6ng
van di lai véi Twéng Michel Nguyén “co vo dam, québc tich Phap va
la con trai ciia Péc Phi St Maurice Nguyén” trong chirc vu tdng
Tham muwu trwdng quan doi. Ong Phan ciing lién hé dén nhan vat
Sau Can, ngu®i cAm dau Binh Xuyén va tin tirc bao chi con cho
thdy 6ng Phan danh nhiéu budi néi chuyén véi Birc H6 Phap... Sau



cung khi nhirng khuén mat nay khédng con chd ding trong chinh
trwéng mién Nam, nguoi ta thdy éng Phan lui t&i véi 6ng Cuong
“em trai clia vi tbng thdng dau tién & Viét Nam” va ubng rwou véi Dai
S&r Hoa Ky Amberley. Nguw®i ta ddn luc nay ba An Ha, vo cia éng
Cwong, 1a tinh nhan cia Twéng Tran, nhwng ngudn tin than can thi
ndi rang 6ng Phan méi 1a ngwdi tinh thwe sy cla ngwdi dan ba livng
lay nay. Khi ba An Ha di Phap téy doéc dw luan sau vu tuw thiéu cla
mot hoa thwong, ngwdi ta thdy éng Phan c6 mat bén canh ba dé
nhat phu nhan & san bay Tan Son Nhét.

Sau d6 6ng bién méat mét thdi gian. Ngwdi ta néi tdng thdng Hoa Ky
don 6ng sang My ngay khi ctr 6ng Fullerton, nha ngoai giao va ciing
la tay binh but ctr khéi ctia t& Le Monde Diplomatique Phap dén Viét
Nam lam dai sur.

Sw c6 mat ctia 6ng Fullerton kéo theo sau dé sw sup dé ciia anh em
6ng Cuong... 6ng Phan la ngudi luén ludn chirng té minh la mét
nha Ianh dao nha nghé. Ong khéng ngirng hoc hai nghé thuat lanh
dao va chu nghia quyén thuat trong cac tac phdm I&n cGa nhan loai,
diéu ma trwde kia do kha ndng van hoa kém da khéng cho phép éng
thwe hién dwoc. Ong da tw hoc — ngoai tiéng Phap va tleng me dé —
Anh, Tay Ban Nha va Hoa ngir. Ong néi kha thanh thao tat ca nhirng
ngébn nglr nay. Cham ngbn cua 6ng la -Si vis non vobis,- nghia la -&
véi ho nhung khéng theo ho.- V&i mot bé ngoai xué xoa, éng Phan
la ngudi ddi hdi ké khac nhiéu dic tinh ma khéng phai ai ciing cé
thé co. It ai doan dwoc ong Phan sé lam gi sau cai bat tay than mat
va nong nhiét cua ong. Ong ludn ludn rao dap quanh éng nhirng
cam bay. Ong mudn lam sup ai ké &y trwdc sau sé sup. Diéu dac
biét cai by cta 6ng Phan 1a mét khi da sup thi khd ma ngoc day
duoc...

Nhat n6i vé 6ng Phan nhw néi vé mot nhan vat tiéu thuyét cla anh.
Sy moé ta cta Nhat lam cho hinh anh 6ng Phan trong t6i méi Iuc moét
ré nét hon.

- Nhwng 6ng 8y c6 phai la mét ngudi gidi khéng?
Nhat cwoi:

- Thé nao 1a mot nguoi gidi?



- Ong Phan c¢6 phai 1a mét chinh tri gia gidi khdng?

- Chinh tri doi héi tha doan, liéu Iinh va mau lanh. Ong Phan cé du
nhirng thwr ay!

To6i ngdé cham vao mat Nhat:

- May khéng wa 6ng Phan?

Nhat cuwoi gion:

- Tai sao may bat tao wa hay khéng wa mét nguwoi chang co lién hé
dén tao? May nén danh cau hdi ay cho chinh may mé&i phai!

U, ma tdi yéu hay ghét 6ng Phan vay? C6 luc t6i thay t6i ghét 6ng,
ghét cai khubn méat map tron cua 6ng, ghét nhirng ngon tay u nhao
rin md hdi trong tay t6i, ghét cai hung bao nguoi ta ndi vé ong..
Nhwng cling co Iuc t6i thich 6ng... Sw cb gang cuc ky khé khan cta
ong dé lam thanh mét con nguoi kh?c. Mot tinh cam v6 thtre nao do
trong téi ndi voi toi rang 6ng la mau nguoi ma toi tim kiém, khat
khao dwgc gap va da tim thay. Du sao t6i muon cham dut cau
chuyén vé 6ng Phan.

- Thoi khdng phai néi chuyén 6ng Phan nira!

Nhat cwoi:

- Bay gi& lam bao ma khéng néi vé éng Phan thi coi nhw khéng biét
lam bao!

Toi dirng day, tra ly reou trén ban, dét nhién nhan ra sudt budi chiéu
hém nay minh da khong dot mét dieu thuoc nao. Toi hdi Nhat:

- May con thubc?

Nhat dang vo bao thudc khdng trén tay gio’ 1&n cao cudi cudi.
- Thiét Ia v6 duyén. Téi nai:

- Théi vé day!

- Chwa vé dwoc dau! N chd nhan chan toi:

- Phéi nghe anh Giang hat mét ca khiuc méi nhat cia anh 4y da! Cai
ong Thang nay!



- Ngbi xubng day di 6ng ndi! Nhat deé vai t6i xudng.

Nguwoi ta da mang cay tay ban cam ra cho Giang. Téi thay anh stra
lai gong kinh dang bi tut xuéng séng mdi. Anh so day, dau cui thap,
nhwng méat hoi nghénh 1én, tai trai nghiéng xubng thung dan lang
nghe am thanh phat ra tir nhirng s¢i day dong.

Cé phong bdng im lang.

Am nhac anh l1am t6i nhé Quynh, vé ciing nhé Quynh. ..

Nhwng nhirng gi Nhat vira noi vé 6ng Phan lam t6i lo nght hon. NOi
am anh vé con nguwdi 4y to Ién dén ndi t6i thdy minh nhw dang bi
ban be c6 lap. C6 that la 6ng Phan mudn gap t6i? Co that la gilra
ong ta va téi c6 mét moi lien hé nao d6 va 6ng dang rat mudn gap
t6i? Sw that t&6i mudn gi noi 6ng?



Chuwong 8

R6t cude ong Phan va toi cling gap nhau. D6 1a budi sang clia mét
mua He dwoc keo dai do con 16¢ thoi sy gay nén. Sudt dém qua toi
khé ngd, nhwng khéng hiéu sao t6i lai day dwgc sdm hon thwdng 1é.

Ngdi quan, tdi goi ca phé, ch® dam ban ma t6i biét thé nao chung
cling sé dén. Bon ching tdi khéng cé thoi quen thdm nhau & nha.
Sang ca phé Cai Chua, chiéu bia Cho Bii, d&m nghéu so éc hén La
Cai& D6 1a nhirtng noi ching t6i ¢ thé tim gdp nhau ma khéng can
hen.

Méi dlra trong bon cd cudc sc“')ng riéng va nbi khd riéng. Cai chung
cua ca bon éy la chung toi déu cdm nhan dwoc sy lac long cia minh
trwdc cude sdng. Tudi tré chang téi Ién 1én ti ting trong nhirng khu
pho chat chéi. TAm mat chung téi khdng vuot qua cai cao 0c muoi
tang cla nha hang Caravelle. Nhirtng dra may man dwoc di du hoc,
nhin ban bé & lai nhw nguwdi ngw phd nhin nhirng con ca mac can.
M6t vai dira vao quan ddi twdng da thoat ra khoéi duwoc chiée 1ong
nhé bé 1a nhitng con dwdng mat bong cay dan dén mét giang
dwdng dai hoc nao do, dé lao vao cudc chién tranh khéng thuwong
x6t ma ké thu chi nghia &n hién nhw mét béng ma, -van khéng lam
sao quén dwoc mau nang vang rét trén con 16 mot khu phé quen. Co
dira di biét khéng vé, khéng bao gi®& vé nira. Cé dlra may man hon
tr& lai chd ngdi cli thi da tat nguyén ca than xac l1an tdm hon. Va nha
ctra, com &o vo con cling du lam cho chung téi tdm mat mdi. Tinh
yéu dén hay di, d6i v&i chung t6i nhw mét cai phao hon [a mét 18
sbng. Mot 1an gap nhau & Cho Biii, bén nhirng chai bia, khi ca bon
da nga nga say, Ky noi 6ng Vi Hoang Chwong thé ma hay, éng 4y
khong chi n6i gium cho nhirng ngwdi cung thdi dai 6ng ma con noi
gilm cho ca thé hé bon minh nira. Va anh budn ba doc nhirng cau
tho ma cé bon gan nhw thudc long. Tuy vay, méi lan Ky doc la méi
lan anh dem dén cho chung tdi mot xic cdm mai:

LG chdng ta lac loai nam bay dira
Bi qué hwong rudng bé giéng noi khinh

Bé v6 tan sa gi phwong huwéng niva



Thuyén oi thuyén theo gi6 hay 1énh dénh

Sang nay, nhin quanh quan trong quan khéng thdy ngudi khach nao
khac ngoai minh, t6i bdng nhé Tam. Tam ndi tiéng trong bon la
ngwdi hay ra quan s&m nhét, sém dén ndi mét hém né dung mét
ngudi la mat ciing dang drng ch® trwéc clra nhw né. Ong ta hdi
Tam:

“Chao 6ng, 6ng di dau sém vay?”

Tam tra 10i:

“Téi di ubng cé phé”.

Va né hai lai nguoi la:

“Con 6ng, 6ng di dau ma cling sdm qua vay?”
Nguw¢i la dap:

“Toi la quan ly nha hang, nhwng& xin 16i 6ng cho téi vao trudc, sé cd
ca phé nong cho 6ng ngay.”

Téi cwdi thAm khi nhé lai cau chuyén ubng ca phé cta Tam. Bung
lic t6i nghe canh ctra bat m&. Tdi nghi, chac sé khéng phai ai khac
hon ngoai Tam. Nhwng khéng! Ngu®i méi bwdc vao to Ién dénh
dang nhw mot con khi dét. Y ngé quanh nha hang, va khi thay toi
mot minh, y xdm xdm bwdc tdi, hai chan thang, dau cui thip:

“Xin 16i, 6ng c6 phai la 6ng Thang khéng a?”
“Phai! Chinh t6i!” Téi ngrng dao bdi bo' I€n banh, ngac nhién.

“Thwa 6ng, t6i la ngwdi nha cy Phan. Cu sai t6i m&i 6ng co viéc
can.”

Téi dat banh xudng dia, lau tay:
“Nhwng sao anh biét 1a t6i & day?”
“Thwa c6 Uyén béo 1a 6ng & day!”

Y tra |01, giong ngap nguwng.



“Cé Uyén? Nhung cb 4y & dau?”
“C6 dang ch& 6ng ngoai xe.”

Toi dat tién 1én ban, ding day theo ngwoi nha 6ng Phan. Y di trudc,
m¢& clra, gilr tay nam, nhwong 16i cho t6i. Bén e

dwong, mot chiéc Mercedes den van con né may. Y mé clra sau:
“M&i 6ng!”

Trén dém xe, Uyén kéo chiéc kinh mat mau nau thap xubng sbng
mdai, nhin t6i tinh nghich:

“Anh thdy chwa, khoéng ai biét anh bang Uyén!”

Nang nhich vao trong nhwdng chd cho ti.

“Cam on cd! Chua ai bang c6 that!”

Xe phéng ém. May lanh mat. Bubi sang Sai Gon thirc day ué oai.
Khdng con nira cai khdng khi nao nhiét cach day nira nam.

Téi nhin Uyén. Khuén mat cé thiéu nir mét cach tré con. Uyén dang
mim cwdi moét minh. N6t rudi & khde modi nhw mot thach thire. Mai
téc dai cia Uyén duoc tét thanh dudi sam. Cubi dudi 1a mdt bong ti
mudi trdng. Ao vang ngan ciin c&n, quan éng réng, nhung bé cang &
dui. Canh tay Uyén trang xanh, nhirng soi 16ng to' dai va min, mau
vang 6ng anh nam rap nhw canh déng lua dwdi con gio.

Téi Ay mét diéu thude gén 18n méi.
“Toi hut dwoc chod, ¢ bé?”
“Xin anh c tw nhién, Uyén khéng so cay mat dau!”

Toi bat Itra cham thudc. Khoéi bi nhot trong xe cé may diéu hoa bay
chap chdi.

“Cé Uyén cd biét dng cu goi téi vé chuyén gi khéng?”

“Uyén khong biét. Nhung chac van |a chuyén hém no bo chua kip
néi v&i anh. Phan anh, anh cling muon gap bd ma, phai khong?”

“Phai. Nhwng sao bat ngd qua!”



“Sang nay, trong bira diém tam, bo hoi me 1a anh c6 dén choi nha
khong. Me ndi co6. BO bao mudn gap anh, va Uyén xung phong di
tim. Thé thoi!”

“Thé thoi!”

Uyén quay méat vé phia téi. Ban tay mat rwoi clia co dat 1én tay toi.
“Gap bbd anh c6 lo khdng?”

“Tai sao t6i phai lo chd?”

“Anh quén sao? B nai la chuyén nay co6 lién hé dén doi anh ma!”
Téi lo that. Viéec 6ng Phan goi t6i bat ngd sang nay lam toi lo hon.
T6i chi gia mu sa mwa théi. Téi dau co cirng dén nhw vay.

T6i ndi lang:

“Chuyén anh Minh t&i dau rbi?”

“Anh Minh nao?” Uyén ngo ngac.

“Anh Minh trwong Luéat hay Van Khoa bi bét trong dam biéu tinh hém
no do!”

“Ol” Uyén nhé ra. “Bb da can thiép bén Canh Sat tha anh Ay ra roi!”
“Con TAn?”

“Oi anh &y thi dwoc cai tich sw gi? Suot ngay chi nghi dén chuyén
an dién va nhay nhot. Hoc thi ngap van ngap dai. An choi

thi sdng mat nhw sao bang!”

“Thé con c6?”

“Uyén day a? Uyén khdng déng bong nhuw anh ay dau!”
“Nghta la cd déng béng cach khac 4?” Téi nghich.

“Drng ndi bay, 6ng nay!” Uyén bAm nhirng ngén tay nhon clia nang
trén tay t6i. “C6 nhirng nguwdi nhw anh Tan c&r twdng nhdy nhot Ia
van minh, an dién la thanh lich, trong khi dau 6c thi tréng réng tbi
tam. Uyén thich anh Minh hon. Anh &y dan 6ng, rat dan éng, hiéu



biét va tham vong. Gitra hai nguwoi la mot khoang cach that Ion ma
khéng hiéu sao ho lai than nhau dwgc. That Uyén khéng hiéu noil”

“Co gi ma khong hiéu. Két than voi ai co nghia la tim kiém noi nguo
doé diéu ma minh dang thiéu.”

“Thé anh tim kiém gi noi Uyén?” Dot nhién Uyén dat mot cau hoi bat
ngo.

“Toi tim noi cd cai ma toi thiét thiéu... con cd, cd tim gi noi t6i?”
“‘Uyén ghét anh! Uyén ghét anh!”

Thoét cai, hai ban tay Uyén dap lia lia trén ngwc t6i nhw mot nguoi
danh trong. T6i la mét cai trong khéng phat ra tieng dong.

Xe da lan vao nha. Banh lan lao xao trén san sai.
“Thwa bac!”

O cuéi,phc‘)ng khach réng, 6ng Phan dang quay mat vao vach, hai
tay chap sau lwng, dau nguwdc lén, co vé nhw 6ng dang chiém
nguwdng nhirng hoa van cham & thanh kiem Nhat treo & trén tuwong.

“Bé|,’

Uyén dirng bén tbi, hai tay chéng I&én thanh ghe c6 goi 6ng Phan,

giong hoi lon. Ong quay lai, dang cham rai, mat thoang sang, nhung
khéng co cai vé von va véi téi nhw 1an dau. Ong chia tay cho toi:

“A, cau Thang..., chau Thang. Lau d@!”

Tw nhjén tdi rut lai, chan chir. Téi nhin vao mat o6ng. Cach xwng hoé than mat cia 6ng lam
nhe ndi lo trong t6i nhwng khoéng khéi lam t6i ngac nhién. Uyén giuc:

- Kia anh, bt tay bb dil

Téi bwdc téi mot bwde. Nhirtng ngén tay map va mém cla 6ng siét
chat tay toi.

- Thwa, bac van khée?
- Cam on chau...

Ong cuwoi khong vui. Chi mot thoi gian ngan khéng gap ma toi thay
ong nhuw gia som di. Da mat chung, mat sau, téc thwa hon.



- Uyén vao trong xem me ¢6 can gi khéng nhé! Bé va anh Thang co
chut viéc riéng.

Ong Phan choang vai t6i, d‘ua t6i tr& lai phong doc ségh hém trwdece.
ben thw vién sang. May diéu hoa lanh. Trén twong van butrc ty hoa
cua Van Gogh va btrc vé hai dién vién Kabuki Cl’Ja, nha danh hoa
Utamaro Kitagawa. Ong Phan ngoi xuong chiéc ghé boc da va chi
chiéc ghé doi dién cho toi.

- Sang nay chau khéng ban gi ch?

- Thwa bac, trwdng van con déng clra.

- Tét. Cau chuyén cda chung ta sé kha dai. A ma chau dung diém
tdm chwa?

- Cam on bac, chau vtra an xong!

- T6t! Vay thi minh udng tra. Nguwoi ta vira biéu t6i mot goi Thiét
Quan Am chanh hiéu.

Ong bam chudng goi nguoi lay tra. Xong 6ng quay sang téi, tiép:

- C6 may chuyén td6i mudn ban v&i chau ngay sang hdém nay, bdi vi
t6i sap di xa Sai Gon it lau.
-Chau ngac nhién ha?

- Thwa bac, dung vay! Chau nghe nguoi ta néi la bac vira méi duoc
md&i dirng ra thanh l1ap N6i Cac ma!

- Khéng. D6 chi 14 tin ddn théi. Tinh hinh khéng don gidn nhw ngudi
ta twdng dau. Nhirng vu xubng dwdng cuta sinh vién hoc sinh, biéu
tinh cla cac doan thé tén gido, cac vu dinh céng dang ruc rich &
Nha Kiéng... k& ca viéc Bac Viét dwa quan 3o at theo dwérng mon
H6 Chi Minh vao tdng cwdng cho Mat Tran cla chung ciing khéng
I&n hon céi hinh anh ctia Phé Téng Théng My, ng Richard N., dang
di tham Van Ly Trwedng Thanh. Chau nghi sao khi Hoa Ky va Trung
Cong xich lai gan nhau?

Ong Phan da héi t6i mdt cau khé. Téi la ngudi ludn bi ban bé kéu la
ngu dbt vé thdi sw va chinh tri. Téi néi quanh:



- Thwa bac, chau thiéu mét cai nhin bao quat vé tinh hinh québc té.
Chau it theo ddi nhirng bai phan tich thdi cudc cua cac bao...

- Nhwng theo hiéu biét ctia chau, My va Tau bét tay nhau khéng goii
cho chau mét suy nghi nao sao?

- Theo chau t6i ngap ngirng ndi cau may c¥ bang vao tinh hinh nay
chac Hoa Ky bé roi Viét Nam qua!

Ong Phan cuoi:

- T6i dang co6 trong tay mét sé nhan dinh twong to. Nhwng téi khéng
tin. Nguwoi My khong bao gid bo roi Viét Nam.

- Thwa bac, nhw vay phai chang cudc chién Viét Nam van cir tiép
dién. Va hoa binh khéng bao gid c6 @ bdng Nam A?

- Khong! Cai nay thi t6i tin nguoc lai. Chién tranh sé€ cham dit & Viét
Nam, nhwng diéu dé khéng c6 nghia la Bé6ng Nam A c6 hoda binh.

Ngtrng mét lat, 6ng Phan tiép:

- Nhwng théi d& chuyén nay qua mot bén. Toi biét la chau khéng
may lwu tam, phai khéng? Nam 45 chau maéi 5 tubi chir gi? Nam 54
chau vira muwdi bén phai khéng? Hanh phuic cho nhirng ai trong subt
cudc doi chi biét co moét lan chay giac!

Ong Phan nhbi thubc vao tau, cham Itra bap bap va thé khai.

- C6 khi ndo chau nghi la ngwdi ta mudn chau khéng ton tai hay
khéng?

Cau hdi cta 6ng lam tbi giat minh. Lam gi c6 moét chuyén ky quai
nhw vay? Téi linh tinh 1a dén gap 6ng Phan hém nay sé& dwoc nghe
nhirng diéu khéng vui, nhwng t6i khéng hé nghi 1a s& cé mét diéu
khiing khiép nhw vay.

- Thwa bac...
- Binh tinh ndo! Chau mubdn biét “ngwdi ta” do 1a ai phai khéng?
- Vang, thwa bac...

- Chau c6 biét 1a chau dang dung vao mét khdi thép khéng?



- Thwa bac, khdng. Chau khéng hiéu!

- Chau c6 biét mot ngwdi nao do vira la chd nha bang, vira la cha
nha may san xuat lwdi B40, vira la tong giam doc cong ty nhap cang
phim Hong Kéng...

Ong néi cham lai, ngén tay gd nhip 1&n ban, ngé cham vao mat toi:

. Nguoi do la chi nhan cia mét trvong muc & ngan hang Thuy
ST, va vira méi day da mua xong mét khu pho thwong mai & quan 13
Paris?

- Al T6i kéu lén. T6i da nhan ra con ngwoi ay. Ong Phan cam tau
thudc chi vé phia to6i:

- Chau hiéu ra chwa?
- Thwa béac, chau nhan ra nhwng chau khoéng hiéu.

bung. Téi co day da ly do dé nhan ra con nguoi |y Itrng do. Ong la
mot nhan vat noi danh trong gioi tai phiét, ngum c6 dén bdn muoi
chin phan tram cb phan trong cac cong ty I&n cla nha nwéce. Tiéng
noéi ctia dng c6 src ndng trén nhitng quyét dinh ctia Bo Kinh Té.
Nguwdi ta ndi khéng cé canh ctra nao ctia chinh quyén con duoc coi
la kién cb6 dwdi stre gd cla ban tay 6ng. Ong con [a mét ngudi hao
phéng, phai ndi la rat hao phong. M6t 1an tinh cd theo dng vao nha
hang Admiral & dwdng Nguyén Van Thinh, t6i thdy nhirng khach
thanh lich cb coén ca-vat & day déu than mat chao éng. Nguwdi chi
nha dich than 14y rwou ra cho 6ng khéng chd éng goi. Luc ra vé, éng
noi v&i nguwdi chu:

- Chau rvou hém nay t6i xin moi tat ca cac ban! Nhé ghi sé phan toil
Xin chao!

Nhwng d6 khéng phai la 1an duy nhét t6i thay cach dai rwou clha éng.
Ciing la, tra tién rwou cho tat ca nhivng ngwdi khac, bat ké la quen,
& moét nha hang sang trong mét budi chiéu tinh c& ghé ngang dé
udng mot consommation cho d& lat miéng! Ngudi dé khéng phai ai
xa la, chinh la 6ng Ly, 6ng ngoai cua cac con tdi.

- Dang I€ t6i da cho chau biét tin nay tir 1an truwdc, nhung lic do toi
thay chwa can. Bay gi& sap phai di xa, t6i buéc phai cho chau ré. Du



sao, chau nén nh& 1a lam mét long 6ng Ly 1a lam mét long nhiéu
ngwdi lam day!

Téi biét diéu d6. Thé nhwng khoéng bao gio toi nghi rang sy thé trAm
trong dén nhw vay. Con nhd lan sau cung di uéng rwou véi éng &
Palace, 6ng vé vai t6i néi:

- Ba khéng mudn thiy chuyén luc duc cla tui con. Ba khdng mudn
nghe dén chi¥ ly di trong gia dinh ba. Ba cang khéng muédn con la
nguyén cao dwa vo ra tda vi mét tdéi ma khdng ai tha thir dwoc. Ba
mudn hai da phai tiép tuc chung séng v&i nhau nhw mét déi dia,
cho du sw thé cé ra lam sao. Nhwng ba ciing biét tanh con hién hau
ma liéu linh. C6 thé con sé& lam bay. VA lai, néu dat vao hoan canh
con, chac ba ciing sé& khéng thé x& sw khac. Ba chi xin con mot
diéu: vi danh dw gia dinh ba, vi tiéng tdm ma ba da xay dwng dwoc
tlr bao nhiéu ndm nay trong chd lam an, con hay rat don lai thay vao
d6 bang t& Consentement mutuel thi né dé& cho ba hon. Sau dé, con
can gi ct¥ cho ba biét. Con c6 mudn di Phap mét chuyén dé xa hoi
khéng? Hay la dé ba xin cho cai hoc béng di My. Ba mudn con bd
quach cai nghé ban chao phdi di. Sao con khéng nghi dén chuyén
hoc nganh quan tri xi nghiép?

Ong Ly la nhw vay do. Khong viéc gi 1a ong khong lam dwoc. Ong
coi nhw rac rén nhirng thir ma ngwoi khac xem la vang ngoc. Nhirng
mong twdng clia ngudi nay khi vao tay 6ng sé rat nhanh tr¢ thanh
hién thwe. Phai n6i 6ng Ly la mot ngwdi trén nhieéu nguoi. Nhwng toi
biét rd, dng chi thanh cong ngoai doi. Gia dinh 1a mét v6 nang dbi
véi 6ng. Nguoi nguyén ria éng nhat 1a me cla cac con t6i, va mia
mai thay, nguwdi bénh vwc 6ng ludn ludn 1a t6i. Nhwng diéu nay
khong co nghia la toi thudc phe 6ng va cang khong phai la nguoi
dwoc 6ng yéu. Mai lan 6ng hdi tbi cau:

- Con can gi?

Cau tra |0 ludn ludn la:

- Cam on ba, con cé du!

- Bu gi? Thang kiéu ngao!



Doi voi 6ng Ly, dong tién 1a thwéc do clia moi gia tri. Tién giai quyét
dworc tat ca. Theo 6ng, ngudi gidi khong phai la ngwdi coé hoc vi cao
hay chic twéce lon.

Nguwai gidi chinh la ngwoi lam duoc nhiéu tién nhat, bat ké dong tien
ay do dau co va dén tir dau. (Con gai ong hoan toan giong 6ng &
muc nay!). Téi nhé ltc by gie dé trd 161 d& nghj cia éng Ly vé
chuyén toa an, t6i da noi voi 6ng la toi rat cam on ong, nhwng toi la
nguwoi khdng co nhu cau di Phap hay di My. Téi da qua céi tubi cap
sach dén trwdng, nén cé hoc gi di niva thi chac ciing khéng vo. Toi
noi:

- Con chi xin phép dwoc nhac ba mét diéu 1a 1& phai trong cau
chuyén tda an khéng bao gi®» dirng vé phia con gai bal!

- Ba hiéu! Ba hiéu! Ba cam on con! D3du sao con van la con cla ba
ch&?

- Thwa ba, dau sao con van la con cla ba!

T6i da gilr I1&i hra. T& Thuan Tinh Ly H6n dwoc thao ra, va chi ta,
con gai 6ng Ly, xin ghi vao dé mét vai diéu khodn “hoan toan thiét
thwe do nhu cau”: Can nha co cay trirng ca cho chi nudi con, chiéc
xe Volswagen cho chj 1am chan di day di dé, tién trong trwong muc
ngan hang Chase Manhattan cho chj dung stra sang nhan sac trong
chuyén di Nhat sap téi.

N6i chung, chi Ia ngwdi cé nhiéu nhu ciu. Nhw vay cudc chia tay
cta chung téi da dwoc mua ban theo mot gia dac biét: tdi nhan tat
cd moi sy thua thiét dé cé thé s&m xa lanh con ngwdi ma téi ghé
tdm. BU lai, tdi thdy minh thanh thda tdm hon vi da dam khwoce tw
dwoc nhivng dé nghi hap dan cta 6ng Ly.

Vay thi tai sao c6 c& sw nay?

biéu t6i thuc tinh khong hiéu la & chd do. To6i néi hét vai ong Phan
cau chuyén cuia t6i. Ong kéu Ién ngac nhién:

- That sao? That vay sao?

- Chau xin thé v&i bac. D6 1a tat ca sy that.



Ong Phan cam nguoc tau thudc tp xudng cai gat tan khay tro. Ong
c6 vé nghi ngei. Luc dé tdi nghe tieng gbé cra. Nguwdi nha 6ng Phan
mang tra vao.

B binh tich lam bang dat nung, mau dé nau lang bong. Tat ca déu
nhdé nhan nhw d6 choi tré con. Ong Phan rét tra cho toi:

- Chau udng di. Ca phé hoai la khéng t6t dau!
Khi ngw&i nha ra, clra phong da khép lai, téi néi véi 6ng Phan:

- Thwa bac, sao trén doi nay cé thé cd mét thir quyén lwe quai dan
nhw vay?

Ong Phan hép mot ngum tra.

- Bdng tién & dau ciing vay, ludn ludn 1a mdt quyén lwc to nhat. Stre
manh cla no la vo dich!

- Thwa bac, thé con 18 phai? Khéng cod 1& phai 1am sao co sirc
manh?

Téi nghe thay giong 6ng Phan cui:

- O dau co6 strc manh, & d6 co 1& phail

T6i nhin 6ng ngac nhién. C6 vé nhuw éng dang héi chinh cai suy nght
cua 6ng.

- Nhung thwa bac, strc manh la cai nhat thdi, con I& phai 14 cai muédn
thud. Lam sao dem cai nhat thoi so v&i cai mudn thué dugc?

- Chau la nguwoi dé xic dong, phai khong? Chac trong dau chau
dang c6 cai y ngh rang la t6i chu trwong mot quan diém nhw vay
chir gi? Khéng dau! Cing la cua 6ng Ly, nhac phu cta chau day!...

- Cla 6ng Ly? Nhwng 6ng Ly thi lam sao ma anh hudng dén bac
dwgc co chu?

Ong Phan lap lai tng tiéng cau néi cla téi. Sau cung t6i nghe tiéng
ong cuoii.

- DU sao chau nén nh¢ dieu nay, chau 1a con anh Thanh, ban chi cot
cua t6i. Bao gio t6i con ngoi day sé khdng ai dung dén chau duorc.
Cho du nguoi do la 6ng Ly. Biéu quan trong la chau phai biét tw ché.



- Cam on bac. Chau sé nh¢ 161 bac. Nhwng nguoi ta mudn giai
quyét chau nhw thé nao?

- H6 so chau, téi cd doc. Nguoi ta dwa ra kha nhiéu bién phap giai
quyét vu TrAn LAm Thang. Hoac chidm dat tinh trang biét phai cla
dwong sw, trd vé don vi gbc, chuyén ra Vung Mét Chién Thuat, tay
nghi str dung. Hoac, doi di day hoc & mét vung x6i dau. bwong sw
c6 thé bj tai nan xe do lat, lac dan, hodc Viét Céng thu tiéu. Hoac, sé
bi B& Gido Duc truy td vé toi phi bang chwong trinh nha nuwéc. Dac
biét dwong sy da nhiéu Ian rao glang noi céng cdng chuo’ng trinh
Triét Viét Nam la mot an cdp ngu xuan chwong trinh Triét ctia Phap.
Hoac B NGi Vu sé dwa dwong s ra Toa veé viéc tuyén truyen co loi
cho Cong San trong khi gidng bai vi da cd v cho ché do vo than:
pha bé nha tu, nha thd, nha chua thay vao do la xay dwng trwdng
hoc, vidn tré, bénh vién. Hodc... ma thdi, chau biét 1a téi thwe tinh
qui mén chau. T6i chi c6 mot dra con duy nhét 1a Uyén. Toi thém cd
mot dira con trai... Nguwdi ta nhan gii tdi vé chau cé nghia 1a nguoi
ta mudn t6i quén sw cé mat clia chau dé cho cac cap dwdi dé lam
viéc. Nhwng ngudi ta nhan glri t6i cling ¢6 nghia 1a xin tdi dirng che
ché chau...

TOi lang nguwoi trén ghé bé gap trng ngon tay, nghe t|éng kéu cua
cac khép xwong, bubdt ron. Ong Phan da cho t6i rd tat ca nhirng gi
ma lau nay t6i khéng biét, ma t6i cling khdéng thé tuwéng twong néi.
Ong Ly nhw vay da gidng treéc mét va sau lwng t6i nhitng ham
chong khéng cach nao thoat duweorc.

Ong Ly, ngwdi ma may phut trwdc tdi coi nhuw mot nhan vat thang
thadn nhét, gi&> day da khéng con nhw thé nira. Téi van con nhé nhw
in cadnh twong lan dau gap 6ng. Bira com thwdng chao dén toi trong
biét thy & dwdng Lé Qui Bon, véi téi nhw mot dai yén. Cudi biva, khi
udng ca phé, 6ng ndi v&i téi thang than:

- Cau 1a hinh anh hoan toan dbi nghich vai téi thdi méi lon. O vao
tudi cau, t6i da biét dap chan dwdi dat, con cau bay gid nhw ngudi di
trén may. Toi biét tdi mé tién va toi da hiéu cai gia dé co nd, con cau,
cau dam coi thwong ddng tién, cho nén cau chwa hiéu cai gia cla
nd. Cau cad né, hda hoan, t6i thi khac, lich sy nhwng quyét liét, ai
choi t¢i dau, téi choi t¢i do... Nhwng toi chap nhan cau. Trong nha



nay c6 modt ngwdi nhw toi du réi. Néu cau gibng tdi qua thi cé 1& dw
mot nguo.

- Thwa bac -téi néi véi dng Phan — that tinh chau khéng hiéu nbi 6ng
Ly. Gilra 6ng ta va chau da c6 quy wdc va nhu vay la ong la ngudi
pha bé quy wéc trwée.

- Bung la chau khéng hiéu éng Ly, va chau sé khéng bao gio hiéu
dwoc éng Ly. B&i vi nguwdi c6 anh hwédng dén 6ng Ly nhat hién nay
la vo' chau ch khéng ai khac. Moi cé gang tim cach bdi lo chau
trwdc dw luan va moi né lwc nham cham dit d&i chau 1a ngudi dan
ba 4y chir khéng phai 6ng Ly. Nhwng dé lam dwoc chuyén ay vo
chau khéng cé phwong tién nao téi tan hon 1a qua trung gian 6ng
Ly...

- Nhwng théi, diéu chau can biét t6i da cho biét. Van dé con lai la
chau phai d6i pho nhw thé nao khi t6i khong co mat & day!

Ong Phan dat tau thubc xudng ban, nhac chiéc kinh 130 ra, nam hai
chan gong cha xat I1&8n mat vai do. Toi thay déi mat 6ng c6 vé hap lén
va dai ra. Tréng 6ng lic nay gibng nhw mét cdng chirc gia vé huu
dang ran day dra con ngd nghich 1a toi.

- Nhw da noi véi chau lic nay, t6i sép phai di xa it lau. Sy vang mat
cua t6i co thé mang dén phién luy cho chau. Mac du t6i da gui gam
chau cho nhirng nguw&i co trach nhiém, t6i van khéng an tam.

Ngtrng mét phut, deo kinh vao mat, 6ng Phan tiép:

- TGi s& khong hdi chau ly do vi sao phai ly di, nhwng t6i co thé biét
dwoc vu tda an cua chau t&i dau roi chir?

- Thua’ bac, cdm on bac, theo luat sw cla chau thi dau thang toi sé
hoan tat. Chau sé nhan mot Ban Pai Tw cla toa.

- Con van dé con cai?

- Trong t& Thuan Tinh Ly Hén, ngu®i me déng y dé chau gilr bé trai
va me no gitr be gai. Nhuwng theo luat su’,cﬂa chau thi vi bé trai con
qua nhoé nén co the tda sé quyét dinh dé me no trébng coi mot thoi
gian.



- Khéng. Y t6i mudn hai 1a con cai sé ra sao néu cha me chung ly dj?

- Thwa béac, chau hiéu rang sy chia ré cia cha me sé dé lai trong
tam hon con cai mot vét thwong khé clru chiva. Nhwng biét 1am sao!
O gitra hai diéu xau ma con ngwdi phai chon, chau danh chon diéu
it xau hon.

- Nghia la lam sao?

- Thwa bac, van dé con cai la mdi ban tam cla chau trong subt thoi
gian qua. Chau nghi tha con cai chi séng v&i cha hodc chi voi me,
con hon 1a sdng day dd ma méi ngay phai chirng kién cai tham kich
d6 v& ti té ctia cha me chung.

- Khéng con cach nao khac sao?
- Thwa béc, that tinh la chau thay khdng con cach ndo khac!

Ong Phan chéng tay I&n tran, ngén gitra miét 14y nhirng dwdng nhan
cua th&i gian. Mai mét luc sau, 6ng ngang mat Ién:

- Téi khoéng biét l[am sao! Mbi ngwdi trong hoan cadnh minh cé néi
khé riéng, bdi vi khéng ai co thé séng thay cho cudc séng clia nguoi
khac. Nhung t6i hy vong 1a chau sang subt trong quyét dinh cla
minh. Trén d&i nay co nhirng viéc ma khi da lam hong moét lan rat
khé ma bat dau lai dwoc... A, ma ndm nay chau bao nhiéu tudi nhi?

- Thwa bac, chau da ba muwoi ba.

Ong Phan dat tAu thubc xubng ban, ubng mdét ngum nwéc tra, roi
bam dot ngdn tay, lam bam:

- Ba mwoi ba! Tudi Thin. Canh Thin. Canh ¢ md qua. Bi sao La Hau
chiéu. Sudt nam con nhieu vat va. Tai nan. Tu tdi. Va tai tiéng. Nam
dai han! X4u 1am! Xau Iam!

- Bac tin vao s ménh?- Tbi hdi, ngac nhién.

- Téi tin t&r vi. T6i tin con nguoi ta ai cling c6 sd ca. Hoi con tré nhw
chau, t6i co coi troi dat ra gi dau. Nhwng bay gio trai qua bao cudc
bé dau, téi nghiém ra cai lé bién dich cta thién dia...

Toi xép hai tay, dwa cli cho lén dui, mat ngd xuong miii giay lang
nghe. Bong nhién t6i cam thay éng Phan ngirng gilba cau ndi. Toi



dwa mat nhin 6ng. Ong Phan dang ngé chdm vao birc Ty Hoa cla
Van Gogh.

- Thuwa bac! Téi rut ré goi 6ng.
- Sao? Chau néi gi? Ong quay lai hdi.

- Thwa bac, chau van nghi s ménh cia mdi ngwdi 1a do chinh
ngwoi ay tao nén hon la do mét quyén lwc than bi chi phoi.

- Thé tinh trang cta chau bay gi®», néu khéng phai do dinh ménh an
bai thi la do chau gay ra a?

- Thwa bac, chéu nghj moi sy dbi véi chau clng la dp chau thc}i.
Chinh cai quyét dinh lay con gai 6ng Ly cua chau da dan chau dén
ngay hdom nay. C6 ai bat chau phai lay ngu&i dan ba nay dau?

Ong Phan cwoi, cham rai:

- Chinh cai quyét dinh cta chau 1a mét quyét dinh cé tinh cach dinh
ménh. Nhwng t6i, chung ta sé tr¢ lai cau chuyén nay vao mét dip
khac. T6i muon dan chau déi diéu trwdce khi ra di.

- Nhung thuwa bac, chang & bac ra di trong tinh trang hay con hén
loan nhw thé nay sao?

- Khong cé tinh trang hén loan ndo ma dang sau no khdng cé nhirng
dong co thuc day. Nam dwoc nhirtng dong co’ ay thi mudn cham dirt
luc nao ma cha dworc! Va lai, d6i khi cling can phai biét nu6i dwéng
s hon loan ay. Chi s, nhw cach néi ctia Paul Valery nguwdi phu
thay tao ra am binh c6 khi lai bi chinh cai dam am binh ay quat lai
thoi!

- Thé bac c6 s ddm am binh dy khéng?

- Chi nhitng tay khéng ban linh méi cé thir tm ly so hai kiéu do!

- Thwa béc, noi bac tha 16i cho, bac lo so diéu gi?

- H&i nghij Saint Cloud dang c6 nhirng bét loi cho ta.

- Bac tim kiém gi trong chuyén di nay?

- T6i mudn xem bai toan cong gitba My va Tau. T6i mudn can lwong
lai tam mdrc trach nhiém lvong tam Hoa Ky & Viét Nam theo cach



cua toi.

- T6i s& cho Hoa Thinh Bén biét Sai Gon can gi va khéng can gi. Mot
quan lwc manh. Mét nén kinh té khéng qué quéat. Mét gudng may
hanh chanh hiru hiéu. Téi mudn dan chung cé mwrc sinh hoat cao.
Hang rao y té va dién lwc sé& dén dwoc nhirng lang mac xa x06i va
hé&o lanh nhét. Téi mudn tiéng noi ctia Sai gon phai vang Ién tai toa
nha Qubc Hoi & tha d6 Hoa Ky. Tém lai, t6i mudn biét Hoa Thinh
DPbn sé tiép tuc vién tro cho ta d&n mirc nao va trong bao lau..

- Nghia la...

Ong Phan khong tiép 1oi t6i. Ong dirng day dén td rwou lay chai
Hennessy va hai céi coc.

- Tra nhat réi. Minh udng chat nay cho &m bung, chau!

Téi nang cbc. Mui rwou bay 18n mii, t6i nhd dén cha t6i. Téi van
khong hiéu tai sao cha t6i lai tw giét minh bang thtr nudc cay doc
nay. Ong khéng néi gi v&i con cai chuyén ddi 6ng, ngay ca vOi
nguwoi anh 1&n t6i, ngwdi ma t6i hét Idng qui trong va thwong mén. O
binh ching Biét Béng Quéan, anh dwgc coi la mét trong nhirng si
quan wu ti va gan |i nhat. V&i ban bé anh [udén 1a mdt nguei tinh
nghia. Cé lan hy sinh hai ngay phép hiém hoi, anh cung mét trung sf,
trén chiéc Jeep, da dam rdi thanh phd Nha Trang trong dém, qua
deo RU Ri rdi déo Ro Twong, khéng dirng chan & tram Ninh Hoa, di
mot mach qua M’'Rak, thang dén Budén Mé Thuét, chi d& tham mét
ngwoi ban than vira bi thwong nang trong mét tran dung do voi bd
doi Bac Viét. Anh 1a nguoi thira hwéng duwoc tinh gan i cta cha ti,
nhwng rwou ché thi anh nhét dinh khéng dung tdi.

Con t6i, khdng cé chut gi gibng anh va cha. Chi ubng dwoc vai hép
reou nhwng dw thira sy hén nhat. Cé 1é chung t6i khéng ai héi du
nhirng dac tinh ctia cha nén cha téi khdng budn gan giii ching t6i.
Téi thay 6ng Phan nhdp mét ngum rwou:

“Chau Thang!” Ong hang giong: “Téi c6 mdt dé nghi. Chuyén di cla
t6i, trong trwc gidc ma téi cd, l1an trong nhirng phan tich ma téi cé thé
suy dwoc, la mét chuyén di vao x(r Thuc. T6i sé& khong yén tam khi



thdy chau van c loanh quanh & cai phong tro chat chodi héi ham
trong cu xa D6 Thanh. O dé khéng an ninh dau. Noi nhat ngay mai,
ngay sau khi t6i I&n dwdng, chau nén don vé day. Chau thd tw nhét
minh mdt thei gian trong nha nay cho dén ngay téi vé xem sao. Toi
mong la chau hiéu nhiéu hon nhirng gi t6i noil”

11 ”»

Ong Phan dirng day, dwa tay cho toi bat. Van nhirng ngon tron va
map. Van long ban tay wdt rin mo héi. T6i cam tay éng ma van
khong hiéu gi ca.

Ra khéi tiéu thw vién, t6i quay lai nhin 6ng lan cudi, toi thay ong
dang lang yén, tay chap sau lwng nhin birc Ty Hoa cua Van Gogh.

Ngoai dwdng nhwa, nang Sai gon dir doi, nhung t6i c6 cam twdng
nhw cai ndng 4y I1a khéng c6 that.

T6i sé don nha chd?



Chuwong 9

“Thé ndo, la chd chau cé ngu dwoc khdong?”

Ba Phan ngdi dung vao cai ghé ba da ngdi hdm trwdc. Bén trai l1a
Uyén dang loay hoay vé&i cai loc ca phé phin chwa chiu nhé mét giot
nao.

“Cam on bac. Chau ngu khdng biét troi trang gi hét!”
Uyén day ly ca phé vé phia toi, cuoi:

“Hdm qua anh vé dén nha da say khwot thi 1am sao con biét troi
trang gi?”

Téi say w? Téi that tinh khéng rd 1dm. Sau khi don vé nha dng Phan
t6i ngdi subt budi voi Ky, Nghia, va Léc &@ Cho Bii? Téi ubng kha
nhiéu. LAn dau tién t6i lam dwoc mét ldc tdm chai 33. Tuy vay con
lau t6i mai theo kip Ky. Anh &y udng thoai mai, tir tén, thong tha. Hét
chai nay rot chai khac, khéng nhanh hon, khdng cham hon. Dbi voi
anh, tho va tinh yéu maéi 1a d&i séng. Rwou chang qua chi la men
cay dé cudc doi con chat y nghia. Anh néi vay nhwng khéng cé ruou
anh rat khd s&. Téi khéng nhé minh da néi gi trong bira nhau, t6i chi
biét rwou va la t6i budn ngl. Téi da ngd & quan héi nao va ai la
nguoi dua toi vé, téi khéng nho.

Téi thady ba Phan nhin cham vao méat toi.

“Chau khong nén uong nhieu. Rwou khong tot dau!” Va ba dwa cho
t6i may t& bao phat hanh chiéu qua.

“Chau doc tin trang nhat nay. Ong nha t6i vira mai di bubi sang, am
tham va bi mat nhw vay ma bubi chiéu bao chi da loan tin va cé anh
ngay. Khiép that!”

Téi nhic riéng tirng to, liéc qua nhirng bai tdm cét. Qua that la tin
6ng Phan di My chiém hang dau trén cac trang nhéat. Td nao ciing
dwa ban tin va binh luan na na nhw nhau? Tai sao 6ng Phan ra di?
Sw védng mat cla 6ng trong tinh thé nay cé nghia gi?



Théng diép nao 6ng mang theo trong chuyén di day khé khan kia?
Trén t& Song Than, ngoai ban tin la birc anh chup 6ng Phan dang
nang ly ndi chuyén v&i vién Téng Lanh Sy ngwdi Phap trong mét
budi tiép tan clia Toa Pai Si Hoa Ky. Téi thdy dbi mét nhd cla 6ng
Phan dwdi Iop kinh trdng nhiu lai, gd ma hop nhé xwong. Téi nhan
ra ding cai vé mat 6ng ma téi da thay trong budi néi chuyén sang
ngay hém kia. D6 1a mot khudn mat wu tw, tram ngdm va hoai nghi.

“Thwa bac, chuyén di clia bac trai sé kéo dai trong bao 1au?”

“Ong nha t6i dw tru hai tuan. Trén duwong vé sé ghé Paris doi ngay
thdm mot vai ban chién dau ci cta 6ng hién la nghj si trong Qubc
Hoi Phap.”

“Bac c6 thé cho chau hdi mét cau td mo?”
“Chau tw nhién!”
Ba Phan ngirng khudy ly nwéc cam, nhin téi che doi.

“Chau khéng hiéu bac c6 cam twdng gi khi lam vo mét chinh khach
nhw bac trai?”

“Cém twdng a?” Ba khc“)ng nhin téi, mat ngd vao khoang khong, ban
tay cam thia bat dong. “Moét ngwoi dan 6ng nhiéu tham vong chinh tri
sé rét it tinh yéu cho gia dinh!” Ngwng lai mét giay, ba nhin mat téi,
tlep ‘Khéng, y bac mudn néi thé nay, nguwdi dan éng cé tham vong,
bat luan Ia loai tham vong nao, déu danh cho vo con mot chd rat nhé
trong trai tim ho. Chau thay sao?”

ToOi hdi ba, nhwng chinh ba dat ngugc lai toi. Téi co phai la nguoi
dan 6ng nhiéu tham vong khong? Khong, t6i chi la mot nguwoi di trén
may. Trai tim t6i bao gio' cling cé thira cho cho tinh yéu gia dinh,
nhwng gia dinh thi hinh nhw khéng c6 ché nao danh cho tinh yéu toi.
Thay t6i ngan nglr, Uyén vira dwa kem twoi cho vao ca phé téi vira
noi:

“Thwa me, con nghi anh Thang phai la mét ngwdi tham vong®, va

quay sang t6i, c6 n6i “anh udng xem co phai ca phé Uyén pha ngon
hon ca phé cla may cai quan anh van dén khéng?”

“Sao co biét toi 1a mot nguwoi tham vong? Téi hoi.



“Con sao niral Chinh anh néi ma!” Béi mat Uyén tinh nghich.

“Khé hiéu! That la kho hiéu!” Téi bé mét miéng banh cé béi bo lat
cho vao miéng.

“Chau dirng quan tdm cach noi nang clia Uyén. N6 la chiia boc dong
day!” Ba Phan cam chiéc khan an tham tham ma@i.

“Thwa me, me drng bénh anh Thang. Chinh anh &y néi that ma!”
“Héi ndo, & dau?” Toi dua.

“Anh co thé quén, nhwng Uyén co tri nhé rat tot. Cude doi mot thiéu
ni khoi dau bang tinh yéu va cham dit bang hon nhan. Con cudc
doi cua mét thanh nién khoi dau bang tinh yéu nhwng cham dat
bang mot tham vong.” Néu Uyén khdng lam, chinh anh da noi cau
nay trong mot I&p t6i, cach day chirng bon thang!”

Bung la Uyén co6 mét tri nho rat tot. Nhwng do khong phai 1a cau noi
cua téi. May sao ba Phan cat ngang:

“Ubng ca phé di chau. Chau con thiéu thr gi cho bac biét nhé!”
“Cam on bac, chau da du”.

Ba quay sang con gai:

“Uyén nhé lo cho anh Thang nhirng gi anh 4y can! Con cé dé y may
cai cuc ao anh ay khéng? Gém day hoc gi ma ao nao cling dit mét
nat & co!”

“Me khéng phai dom cic 4o cho anh 8y, con thdy Iic nao anh ay
cling dé ao h& co ma?” Ba Phan phi cuwoii.

“Con sach bao? Chau doc gi ma 1am thé?”

Qua 1a nhw vay, dé dac t6i dau cd gi ngoai may cubn sach. Quan ao
khéng qua bd thir ba. Gidy mot déi. Dép mét cap. Hinh nhw théi con
di hoc tdi kha hon bay gi® nhiéu. Uyén kéu than vi dbng bao t6i cr
phai bé xubéng bé I&én cau thang khéng biét bao nhiéu ban. Khi da
cho tat ca vao thung xe, Uyén noi.

“Thé ma ciing goi la don nha day! Nha cé gi dau ma don. Chi la don
sach bao théi. bé Uyén m& mot hang sach nhé!”



Chu Tw tai xé nhéc:
“Con bure tranh vé cd Uyén trén twong?”

Suyt nira td6i quén. Birc tranh 4y Quynh dan t6i nhé mang theo.
Sang hdm sau & nha éng Phan ra, t6i da dén gap Quynh & s& lam.
Téi k& lai cho c6 nghe nhirng gi 6ng Phan da cho t6i biét. Quynh hoi
mim cw&i khéng may tin mot cau chuyén nhuw thé.

Co noi:

“Tiéu thuyét qua! Nhwng — Quynh tiép — anh ciing khéng nén coi
thwérng. Ong Phan la cay du cla anh trong IGc mwa to gi6 Ion thé
nay. Dén & han trong nha éng, theo em, khéng phai la mot giai phap
toan hdo, nhwng c& nghi dén sy an toan cla anh, em xin anh ct
tam thoi 1a nhw thé!”

Quynh khéng hé nhic dén Uyén, ngwdi ma co biét chic 1a toi sé
phai giap mat hang ngay dwdi mét mai nha. Quynh ndi 1an nay co sé
khéng don nha gilp nhw may lan trude, nhwng “dng quén mang
theo blrc tranh cia em, c6 n6é anh sé nh¢ em!”

Can phong ba Phan don cho t6i kha rong, thoang. Ctra kinh trong
sudt, man vai day mau kem, may diéu hoa khdng khi mat lanh. Mot
ké sach bang gb cam lai dep va nha. Ban viét I&n, ghé xoay. Giwdng
trdi ra trang tinh, ném, gdi chan déu mai. Mot dan may nghe nhac tdi
tan, mot chdng dia méi nhat. Mot ngon dén doc sach trén ban ng
canh dau giwdng. Clra sd chd dau nam mé ra mét 16i di trai séi va
cay man I&n chui nhanh 14 qua méay chan song.

- MGt con mot sach dang ghét! Uyén kéu |én.

- Uyén! Bé& im cho me ndi chuyén véi anh Thang. R6i quay sang t6i,
ba tiép:

- C6 chau & day tw nhién téi cdm thdy nha ctra khac han ra. Téi ¢o
cam twdng nhw minh vira c6 thém mét dira con trai!

- Cam on bac! Ba Phan lam t6i cam déng that sw.

- Nay nghe téi dan, cé di choi dau nhé trwa vé &n com nhé!

- Thwa bac, c6 18 chau sé vé mudn. Xin bac cho phép chau ty nhién!



- Can than nhé, 6ng nha t6i trwdc khi di co6 nhac la dvng dé chau ra
ngoai nhiéu!

- Cam on bac, nhat dinh chau sé khong vé khuyal!

Téi ding day sau khi da ubng hdp ca phé cudi cung.

- Xin phép bac!

- Kia, anh Thang! Anh di dau vay? Uyén kéu 1én, mat nhin tdi do hai.
- Téi c6 chut chuyén.

- Uyén di theo dwoc khdng? Cb héi tdi nhwng mét quay vé phia ba
Phan.

- Uyén! Ba Phan nghiém khac. Nhwng khi thay con gai xiu mat, ba
tiep giong diu lai.

- Con goi chu Tw danh xe dwa anh Thang ra phd, nhan tién con ghé
bac Phan tra hd me chiéc vong cam thach nhé!

- Vang, thwa me! Giong Uyén vui han lén
- bi, anh! C6 nam tay t6i lac lac thac giuc. Téi chan chtr.

- Thwa bac, xin cam on bac. Nhwng chau lung tung 1dm. D& chau di
cai Lambretta ctia chau cho tién!

- Chau ngai a? U, thi tay chau!

Ba Phan day ly nwéc cam qua mdt bén, mé trang trong clia t& béo,
cui xudéng doc cham chu.

Uyén theo t6i xubng san. Khi t6i vira cho may nd, c6 da ngdi sau
yén, tay dat Ién vai toi:

- Sao anh h4p tap vay? So tré hen ha?

- Hen ai?

- LAm sao Uyén biét dwoc. Nhung Uyén theo dwoc khdng?
- Sao khéng? Nhwng ¢6 mudn di dau?

- Anh di dau Uyén theo do.



Toi cho xe chay qua Phan Dinh Phung, dwong mat dwdi bong cay.
Mot chiéc xe nha binh vut qua bay Ién nhirng tiéng hat tram hung.
T6i vong xuong Nha Tho Birc Ba, dirng xe trede clra Bwu bién mua
mot goi tpuéc la. Téi phodng nhanh, Uyén 6m chat t6i cwdi khuc khich
nhét & cO.

- Cwoi gi vay?

- Prng doa Uyén. Uyén khéng so téc do daul!

TGi cho xe chay nhanh hon, bé dwdng Duy Tan, phong nhuw bay trén
nhirng con 16 vang. Bwong Gia Long véi vom me la xanh mwét chay
dai dén cudi la nha tho SaintNPauI goi ta cai cam giéc darlg di trén
mot hanh lang. Bwong Nguyén Du cé trwong Quoc Gia Am Nhac
tam nang dwoi nhirtng hang cay cao ngo xeo bén phai la toa dai st
Nam Han. Bwdng Lé Quy Don v&i nhirvng ngbi biét thy xinh xan, mai
ngodi do, vudn cay xanh, san trai soi.

O mot nga tw, dang chay toi chot giat minh, den doé bat ngo, tdi dap
chan thang gap. Uyén 6m cham Ilay tai.

- Chét khiép! Anh chay 4u qua troi!

- So ha?

- Khéng bao gio!

Uyén ém cham t6i, nhirng ngon tay cd bau trén vai t6i.

E)‘én xaph. Toi lwon lai mot vong Nha Tho Dl:l’C’Bé. Néng l6a mat
dong ho trén cao. bwong Ty Do mat, hep va nang. béen quan Cai
Chua, t6i cham cham, Uyén thuc hong kéu chay tiép. Toi Givral toi
ré ré.

- Théi anh, Uyén khdng vao dau, ban anh 6ng nao 6ng nay dé so
thay mo!

- Vay mudn di dau?

- Hoang Gia!

- Cé ghién tra Hoang Cuc a? Khéng so lwu dan cay sao?

- Sao? Chw anh khoéng thich tra Hoang Cuc sao?



- Théi. Hay Ia minh di vé di?

- Vé lam chi?

Uyé&n nhdm ngudi 18n noi sat vao tai toi.

- Ong mat réi, 6ng ol

DPén dau dworng Nguyén Hué, téi tAp vao mét quan ban hoa.
- Mét chuc béng héng cho ngudi tén Uyén!

- Cho Uyén? C6 ngac nhién.

- Chwa bao gi® nhan hoa cua dan 6ng tang a?
- Chwa bao gio!

- That khéng?

- That mot trdm phan tram!

- Vay tap nhan mét lan cho quen!

- Cam on anh. Rbi sao nira anh?

Uyén hai khi t6i da cho xe chay.

- Vé nha!

Téi nhé Quynh. Téi hinh dung cd dang ngdi trong s& gira nhirng
gidy t& va lich chuyén bay cta hang. Phia sau lwng Quynh, chiém
tron tdm vach 14 tdm ban db I&n véi chi chit nhitng dwdng bay cua
hang CAL dén cac tha dé trén thé gidi.

Ban dbi dién Quynh la Chau Kha Tu. C6 bé nguwdi Hoa nay la mét
ddng nghiép rat gan gii Quynh. Cé hiéu mbi lién hé git)a Quynh va
t6i. Va chang toi ciing biét déi diéu vé cé Tu. Cé xinh dep, noi tiéng
Anh gidi, t& nhj va kha ai. Téi thwdng goi cd 1a Miéu Kha Tu, tén mot
dién vién dién anh Tau dang an khach. C6 yéu Tri, mét thanh nién
Viét Nam, nhwng ba c6, mét thwong gia c6 mau mat & Chg Lon,
cwe lwc phan déi. Ong kéo ca gia dinh dirng vé phia 6ng. Anh chi
cla Tu va cac dira em c6 déu phan ddi mdi tinh Hoa-Viét kia. Tri nha
nghéo, tinh bdc trwc, hoc gidi. Anh khéng chiu dwoc phong cach
chiing téc clia 6ng cu nha Tu, nén khdng bao gid anh dén thdm gia



dinh ngw&i yéu. Ca hai chi gap nhau & cac quan nwéc va doi khi di
an com ve¢i chung toi.

Chinh sang hdm qua khi nghe t6i néi chuyén déi chd &, Tu té vé
khéng déng y. Cd néi v&i Quynh, chi coi chirtng anh 4y sé vao bay
ba Uyén. Quynh da cudi néi, “Em biét anh Thang da cdm, nhwng em
tin, rat tin anh ay!” Khi Quynh héi t6i can gi dé co lo, toi da tra 1oi,
“Can em! Rat cdn em!” thi Quynh ngé chdm xubéng tdm ban dé
dwong bay trén mat ban. Mai mét luc sau c6 nglra mat 1én “Nhwng
anh dau dé em lo cho anh!” Quynh cu®i, chiéc rang khénh lam toi
bdi rbi. T6i nhé Quynh. Téi nhé méi tdc co thom mui ¢é cliia dau goi
dau, nhd mui da thit 16i cudn, nhé mét long lanh tinh ai khi hai chung
t6i gan nhau, nhé giong bwéng binh, nhé tiéng kéu v v trong cd
hong...

Téi ndm yén trén giwdng trong can phong sang sda tién nghi. Toi
nhin btrc tranh cla Quynh trén vach. Tdi ngd ra clra sb, canh man
len qua chan song. Cé phai t6i 1a ngwdi tU sung swdng trong mot
chiéc phao dai ma khoéng vién dan ndo cé thé xuyén qua? Hay t6i la
nguwdi tw do di tim quyén lwc? Liéu co phai vi Uyén ma téi dén day?
Hay chi la céi c& dé tim lai dau vét cta cha toi.

Ngay dau tién ctia mét nguwdi di trén may trong can nha quyén thé
sao ma thtra mra thoi gian va trong rong dau 6c dén thé!



Chuwong 10

Sudt mét tuan 1€, toi tw nhot minh trong ngdi biét thy ong Phan,
khéng gap ai cling chang lién lac va&i ai, ngoai mét 1an goi day noi
cho Quynh.

Téi nam khénh trén giworng doc sach, xem Tivi, nghe nhac. Bao méi
thi Uyén mang cho t6i mdi ngay, khéng thiéu mét t& nao. Nhirng
bién dong chinh tri va quan s trong nwédc van chiém hang du trén
cac trang nhat. Chuyén di ctia éng Phan c6 vé nhuw bi chim trong
nhirng tin thdi sw nong béng khac. Thé nhung, sang hém nay, to
Chinh Luan chay & trang nhat mét bai phan tich vé chuyén di Hoa
Ky clGia 6ng Phan. Dwéi twa dé “Ran Nwt Trong Hoi BDong Néi Cac”,
tay binh but ctia Chinh Luan cho rang sw sap xép dé é6ng Phan ra di
nhw la cach tdng khir mét nhan vat ma cac phe dang gam ghé nhau
dé gianh quyén chiém chiéc ghé cao nhéat trong chinh phu.

Téi vbn khéng may chu tam dén nhing bai lap trwéng thoi su,
nhwng 1an nay sy hién dién ctia 6ng Phan nhirng dong chir d6 khién
t6i khong thé khéng suy nghi. Bai viét ciing cho biét nhitng tay
“lobbyist” cua Viét Nam déa khong tranh thd dwoc cac nghi si va dan
biéu Qubc Héi Hoa Ky. Téi khéng ndm bat dwoc y nghia cua nhirng
t|eng l6ng thoi sw chinh tri. Hau trwdng clda nhirng bang giao quoc
té déi voi téi lai cang mu mit hon. Téi chi la k& ding bén 1& thoi
cudc, luén bi di irng v&i nhirng tin tee loai nay. Toi I&n 1én trong
chién tranh, lac gia dinh lic nam tudi. Khi qua lwu dan néi hoa nd
trwd'c san nha, me di chg xa chwa vé, con cha tdi thi van con biét
tich mu khoi theo chuyén phiéu lwu cta ddi 6ng. Mot nguwdi dan ba
thay tdi hoang hét da 16i téi di dé che ché. Toi mat lién lac véi me toi
tr 4y. Nhirng gia dinh la hodc chia nhau nuéi téi. Téi sbng tlr nha
nay sang nha no, t& lang qué nay sang lang qué khac. Téi cé nhiéu
cha nhiéu me nhiéu anh em.

Nhwng cha me that cua téi thi hoan toan khéng & cung téi. Nhirng
nguoi linh Nam Tién cGa bd ddi Nam Long nudi téi trong ring. Toi
dwoc cac co cac chu sinh vien Ha NGi day nhirng bai hat Pham Duy,
Van Cao, Phan Huynh Piéu... Téi dwoc nghe ngdm tho Nguyén
Pinh Thi, Hoang Cam, Yén Thao, Hiru Loan...



Ro6i sau mot tran dung dd gitka Phap va Viét Minh, t6i bi mét tiéu
doan Lé Dwong bat. M6t ngudi L& Dwong gia, chuyén vién vi khi
trong tiéu doan Commando, nhan téi lam con nudi. Tuy cap bac
thwong si, nhwng voi huy chuo’ng Séng Rhin, ng duoc ca tiéu
doan kinh né va van goi 1a “papa Chopln co Ié vi ong la nguoi wa
thich nhac Chopin, mac du tén that ctia 6ng la Max Kaltenmark, goc
Ao. Vao Lé Dwong 6ng la ngudi khdng gia dinh, khéng td quéc. Ong
lo cho t6i nhw mét nguwdi cha rudt lo cho con. Cai hinh anh mét dira
bé A Chau chan tay day nhirng nét d ghe chdc ngdi trén vai mot
nguwdi Au Chau cao 1&n rau téc ram rap trang xéa di gitra dwdrng phd
Catinat cua Sai Gon khéng bao gid phai m& trong tri téi.

ToOi goi 6ng la papa, va vi nguoi ta qui 6ng, toi cling dwoc hwdng lay
sy cham séc dy cla ca tiéu doan. Gan nam nam sau ngay lac gia
dinh, me t6i md&i tim ra dwoc tung tich con. Ba dwgc mét ngudi lam
théng ngdn dan dén tan tiéu doan, trinh gidy khai sinh va xin dén téi.
Ngay chia tay, papa ém t6i that chat, nwéc mét trén gd ma béu day
nhirng ndt tdn nhang mau nau cda 6ng.

T6i nhé lai luc d6 i da khoc, khoc dir 1dm. Tredc hét 1a mirng gip
me va k& d6 1a budn vi phai xa ngwdi cha nudi. Sau do bat di mot
thei gian lau 1am, t6i khédng dwoc tin tie gi vé papa. Mai dén nam
1955, t6i m&i nhan dwoc thw cia moét nguwdi gl tr Phap, bao tin
papa t6i, 6ng Max Kaltenmark da qua d&i trong tran Dién Bién Phu.
Nguwdi viét ky tén 1a Thiéu ta Henri Duval. Ong néi rang cudc chién
tranh Viét Nam da cuép di cia 6ng modt nguwdi ban tdt ma subt doi
6ng khoéng thé nao quén.

Ong Kaltenmark la nguwoi da ctru 6ng thoat chét trong mot tran can
chién dwdi hao. Va cai gia cua sy song 6ng Duval dwoc tra bang cai
chét ctia papa Chopin. Ong héi t6i can th& gi trong kha nang éng,
6ng sé thoa man t6i dung thr do. Bay gid ong la ngwoi thay papa toi
va dng c6 trach nhiém véi ti nhw & hira clia 6ng véi ngudi qua cb.
Téi gilr tAm thé bai cia papa Chopin nhwng téi khéng tra I&i éng
Duval. Cudc chién d6 da di vao qua kht lich st cia hai dan tdc. Dat
nwdc chung téi dang lam moét cubc chién khac, tan bao hon, dam
mau hon, bi dat hon. Hién tai bao gi¢ cling hon di vang va kém thua
twong lai ké ca cai tbt 1an cai xau. Chinh trong nhitng ndm thang
sbng voi papa Chopin tdi da theo chan tiéu doan Biét DBong di



chuyén khap noi. Chién tranh that 1a ghé t&m. N6 lam khd nguoi
sbng da danh, nguwdi chét ciing khéng dwoc né dé yén than. Toi
nght sw roi rung cla mot chiéc 1a déi khi con co thé hiéu dwoc hon
la cai chét ciia mot ngudi dan vo toi.

Téi 1a ké dirng bén 1& thdi cude, diéu d6 dau c6 nghia téi la ngudi
dirng bén ngoai van ménh cua dat nwdc téi. Cac anh toi, nguoi
Khéng quan, nguwoi Biét dong quan. Cac em gai tdi dira lam cb giao,
dlra ni* quan nhan. Nhung gia dinh téi, tat cd mwoi hai anh em, dbi
nguwdi chét bén kia, vai k& chét bén nay. Toi 1a ngudi linh biét phai
chwa ra trdn mac nhwng tai da nghe tiéng dai bac, mdi da ngti mui
thudc sung, mat da thay mau chay, da chirng kién cai chét... khi moi
vira l&én sau. Lam sao t6i cd thé dat minh & mot cbi riéng ma khéng
thdy dwoc nhirng hé luy 4y ngay trong chinh gia dinh minh.

Téi ghé tdm chién tranh. Téi s hai chinh tri. Téi chi la con da diéu
chén dau dudi cat trén sy thwe, nhwng sy thwe khéng bao gi® tha
t6i. Nha 6ng Phan ciing dau phai phao dai. Néu ngwdi ta mudn hai
t6i, tdi cd canh ciling khéng bay thoat, hon nira néu ngudi ay lai la
6ng Ly. Vay thi mudn thoat ra ngay IGc nay cling dau phai chuyén
choi!

Liéu sw nau minh cua t6i & day c6 phai la Uyén? C6 da cham soc toi
hon la long t6i mong wdc, nhwng ¢d cling da nghiém chinh voi toi
hon la tri téi twdng twong. B6i luc Uyén cw x&¢r nhw mot cd6 em gai
nhéng nhéo. Nhiéu khi déng vai ba chj khac nghiét. R4t it td ra la
mot nguwoi tinh.

O Uyén, dua cot la théng thuwong, ly tri 1a c&n ban. Tinh cadm ludn
ludn la can nhac. C6 muon gi & t6i? R6 rang la khong!

Chung téi la anh em. C6 c6 vé tréu trc Quynh ma khéng chut ac .
Hinh nhw c& mudn téi néi yéu cd dé co co dip tra I&i thdng vao mat
t6i la cd khdng hé c6 chut may may yéu téi. Cd chan that hay gian
tra? CO yéu t6i hay ghét t6i? Cling nhw 6ng Phan, Uyén co kha nang
gai bay, va néu ai mudn sup thi xin c&r mdi, nhwng ngéc dau day sau
khi nga vao bay co, diéu dé cé vé hoi do twdng. Téi nhin t6i nhw thé
va t6i phan tich Uyén nhuw t6i thay rd c6 trén man anh cua tri ¢ toi.



Nhwng mét tuan trAm minh trong sw u tich cia mot can phong tién
nghi, sach sé va thom tho v&i toi thé 1a da. Sy thira mra thoi gian
lam t6i bé rac. Téi nhd Quynh. Téi ngdi day. Tai nghe tiéng Uyén hat
mot ca khic Phap. Giong cd cwdi gidon nhu phao. Téi nhac bng dién
thoai. Téi nghe tiéng chan ba Phan di trén hanh lang. Téi quay s6 s&
Quynh. Tiéng thay tinh v& vang tir phong khach. Téi nghe Uyén hét
that thanh. Tiéng chuéng reo dau day bén kia. T6i hdi nhanh:

- Al6! China Airline?

- Al&! China Airline nghe day?

- Chao cd! T6i mudn néi chuyén véi cd Quynh.

- Anh Thang ha? Miéu Kha Tu day! Anh chd mot ti nha!

- Al6! Em day. Anh & dau vay?

- Quynh! Téi dang & nha bac Phan. T6i mubn gap em?

- Ngay bay gi®* had? Khdng dwoc dau. Em nhiéu viéc kinh khang!
- Thé chiéu nhé?

- Vang, em ch® anh & nha dung nam gio!

Can phong Quynh nhé ma gon, ndm ngay trén lau hai thwong xa
Eden. Ctra sO m@, ngd qua rap Rex. TGi tra chia khoa bwéc vao.
Quynh dang & trong budéng tdm. Tdi ngd lwng trén mat ném, nhadm
mat dudi dai tay chan. Téi thay thoai mai.

Bao gio cling vay, khi bwéc vao phong Quynh, téi lubn cé cam
twdng nhw dang & nha minh. Chan ném c6 thom ngat sy twoi mat
ctia mét budi rang déng. Ctra sb Ién mé& rong don gid thdi tv séng
Saigon. T4t c& nhirng thir 4y dé lam téi budn ng.

Phong Quynh cé nhiéu tap chi théi trang. Nhirng cubn Elle va Marie-
Claire mau sac ruc r&. Nhirng thiéu ni Phap xinh dep trong nhivng y
phuc loai-mbt-nhat. Téi loang thoang nghe tiéng déng clia may xay
tréi cay. T6i thay bong Quynh di chuyén mé &o,... va tiéng loat xoat
cla cua nhirng trang bao bi lat, cai kep toc, chiéc khan tdm 1&n cla
Quynh roi trén nén nha, mui xa phong thom, khuén mat Quynh, dai



mét to, chiéc rang khénh, va ca tam than mém mai quen thudc co ap
xuodng than tri tbi... roi hét thay phat choc tan loang, kéo lwét di nhw
may khoi..

TOi thay 6ng Phan tr¢ vé trén mot chiéc phi co dac biét. Khi _may bay
sap dap xudng phi dao thi hai chiéc phan lyc co chién dau khéng
biét t mét hwdng nao phong toi ban xbi x4 vao may bay édng Phan.
TGi thay khoi boc Ién sau dudi. May bay 6ng Phan vut [én tro lai.
Bam hanh khach dac biét hot hoang bén trong phi co. May bay mat
thang bang. Phi cong chanh da bi dan guc trwec can lai. Phi cong
phu dang thay thé. Toi thay 6ng Phan van ngoi yén trén ghé. Da mat
ong sam lai. Hai con mat 6ng nho nhwng sang mét cach ky la. May
bay 6ng Phan van nam gilra hai lan dan. Va “am!” mét tiéng lon,
may bay ong boc chay. Mot dam khaéi den trén bau troi chui xudng
va no tung. Téi la to 1én:

- Bac Phan! Bac Phan!

Va t6i choang tinh day. Md héi va ra nhw tam.

- Anh, anh sao vay?

Quynh ngdi trén giwdng, mat lo ldng, hai tay lay vai t6i. TO thay
nhirng soi toc wét bam trén tran cd. B6 ngwe nang né phap phéng
sau lan vai mong.

- Anh lam sao vay?

Quynh 13p lai cau hoi. Mat co cui thap gan mat t6i. Toi nghe hoi thd
c6 néng bdéng, gap gap.

Quynh lau md héi trén méat, mii, cd va nguc toi.
Téi ké cho ¢6 nghe gidc mo.

- Tai sao anh lo lang cho 6ng Phan quéa vay?

- C6 gi dau. D6 chi la mét gidc mo théi ma!

- Sao anh khéng mo thay em?

- Luc nao téi chang mo thdy em!

- Ong 180 mép qua di 6ng a!



Téi choang tay qua nguwdi Quynh kéo cé ap 1én ngudi toi.
- H6n t6i di!
Quynh can méi téi. Nang yéu t6i manh mé nhw chwa bao gi¢ yéu.

Can phong t6i. Quynh nam nguoc chiéu toi. Tay cd dang rong cham
vao gan ban chan t6i. Chiéc quat may ngwng chay tlr hdi nao,
nhwng gi6 thoi qua ctra sO mat lanh.

- Cho t6i diéu thudc Quynh!
Tbi néi nhwng khdéng tin 1a Quynh nghe.

Quynh nhém day. Tiéng chan di trén nén nha, tiéng khua dong &
ngan kéo, tieng diém quet danh Ién, anh Itra 16e sang soi khuén mat
Quynh.

- Thudc day anh! Quynh dat diéu thudc gitra hai méi toi.
- Anh [am gi sudt mét tudn khéng gap em?

- Chang lam gi ca! Poc sach, nghe nhac.

- Con c6 Uyén?

- Nghe nhac, doc sach!

- Chi thé théi?

- Ché em mubn t6i lam gi khac?

- Anh ¢6 phai la mét tu nhan hanh phuc khéng?
- Khéng phai tu nhan, va ciing khéng hanh phuc!
- Em nght 14 em dang mét anh!

- Em cho Ia t6i s3p chét sao?

- Anh drng néi bay! Chinh anh phai biét Ia anh khéng con Ia anh
nhw trwéc day chw?

- To6i da thay dbi nhiéu vay sao?

- Anh da thay doi! Quynh ndi giong qua quyét. Cé nhac diéu thuoc
khoi méi t6i. Quynh hat. BOm sang soi méat ¢ tirng chéap. Giong
Quynh cay dang.



- T6i nght la chinh em dang c6 diéy bwc doc nén nhin chuyén gi
cing thay khéng gidbng nhw y em muon.

- Hom qua em gap anh Tuan & toa an. Anh &y néi Thang sap lam
phd ma 6ng Phan that réi! Em hdi sao anh biét, anh ay néi chinh co
Uyén tam sy v&i mét nguwdi ban.

- Réi sao ni¥a?

- Cho 6ng Phan di My v& 1a lam 18 cudi.

- Chwa dinh hén ma! Téi dua.

- Binh hén réi! Quynh qua quyét, giong chac nhw bap.
- H6i nao vay? Tai tiép tuc dua.

- Tuan rdi! Anh Tuén néi I& dinh hén dién ra trong vong than mat.
Quynh khéng dua ti nao.

Téi thay hinh nhw cau chuyén da di qua xa. Toi héi gang:
- Em tin that sao?

- Con gi nlra ma khéng tin! Quynh néi gitba hai ham rang.
- Em mudn nghe ti néi khéng?

- Chuyén do chwa du sao ma anh con néi nira!

- Do la bia! Toéi kho chiu. Téi ghét dinh chinh nhirng diéu t6i khéng
hé dinh dang.

Quynh ric dau vao nguc tdi. Mai toc ngan cla c6 l1am t6i nhot. Toi
kéo Quynh |én, mGi toi tim mai c¢6. Da thit Quynh quen thudc trong
tay t6i. Bung co nho, Iwng ong, thon, ling thap. Ngwc céng ran. Dui
dai tron 1an. Trén chiéc giwdng hep, chung t6i do nhau. Than thé toi
trong than thé Quynh.

- Birng anh... Blrng ma anh!

Quynh phan &ng chiéu I8, hai tay van day sau tdi thém vao Nguoi
c6. Hoi thé Quynh nong hdi, bit riet nhw thac giuc nhivng ham muén
trong téi trao ra. Nhirng ngoén tay cuda c6 la nhirng mii kim cham



ctu, nhon bubt dwdi da nhwng lam rung déng chau than téi trong
mot niém hoan lac kho ta.

Mui thom cda toc Quynh, mui ’n‘éng cua da thit ¢ lam t6i thém rao
rwc. Tieng Quynh u v trong ¢6 hong nhw con meo con phoi nang
bén clra sO.

- T6i m& dén nhé!

- BPrng anh! Quynh gilr tay toi lai.

Can phong t0i, nhwng ngoai clra s6 dém xanh anh trang. Toi thay
mat Quynh long lanh mét th&r anh sang ky la. Chung téi ap mat vao
nhau thd chung hoi the tinh &i. Téi vo toc Quynh trong tay toi. Im
lang qua! Bém nhw chén chung téi trong chiéc quan tai hanh phuc.
“‘Em so!”

Bong nhién Quynh néi. Giong ¢6 nhd, méng nhw hoi thé.

“SQ’ gi?”

Téi nam xubng, tay tdi trén ngwe Quynh.

“Khéng. Em khéng so. Em mudn c6 con véi anh...”

“Chi vay?”

“Dirng héi em mdt cau ngu nhw thé!”

“Xin 16i em!”

T6i dm riét Quynh, mai téi co [én mai ¢6. TAi lam tdi lai thi anh sang
long lanh trong mét c6 phan chiéu tlr nhirng ngoi sao xa. Toéi quo tay
Ién dau giwvdng, m& ndm diéu chinh cda chiéc may thu thanh. Mot
giong ca quen thudéc am ap va nong nan tinh cam bay khap phong...
Vai t6i, Mua He vo tan nay la két hop cua mot chudi nhitng ngay
Chu Nhat buon va Quynh nhw mét “doéa hoa hong vii quén trong tay
t6i”. Khéng, chung t6i la nhirtng cuc than hong vui trong 10 gach
nung, chim dwdi I&p tro than xam xit. Chung t6i Ian[] |éo mC)t,céch
boc chay. Chung t6i hwc Itra bén nhau nhwng sao van rét budt tan

tam can. Tai sao Quynh mudn c6 con v&i t6i? CO biét t6i so hén
nhan. Co6 la nguwdi dau tién dé nghi mét cuéc song chung khdéng can



gia thu. C6 trng noi tha sdng véi nhau lau dai khéng hén thu hon la
chia tay trong thu han véi hang déng gidy t&. Va téi, cudc hén nhan
that bai 1a mét thir ung nhot ltc ndo cling tdy ma trong da thit t6i. Vét
thwong 1& 16i va héi thdi y lam téi ghé tdm cé chinh téi. Mot 1an vé
thdm Dang va Mai, chi ta cdm tay t6i néi giong au yém la tdi gay
qud, chi mudn dwoc cham séc téi, hau ha t6i, va chi ta mubn tré lai
voi t6i. Toi da g& nhivng ngon tay chi ta ra va phui cai dau vét 6 nhuc
vira cham lén dé gibng nhw c6 con sau rom méi bo qua. K& cho
Quynh nghe chuyén nay, Quynh cui:

“Anh cuc doan, bao gio cling cwe doan! Anh khong nght la da cé
th&i gian anh teng yéu chi ay hay sao?”

Khéng, chwa bao gi®& t6i yéu chij ta. Chung téi cung trac tudi nhau,
cung hoc mét I&p, chi ta la nguoi dau tién day t6i bai hoc ai an. Nha
tro nam trén dwong téi Vién Pai Hoc. Khi hau Da Lat lanh déu subt
nam. Phong khoéng 16 swdi. Clra kinh mu swong nhirng bubi sang.
Cay 6i khéng bao gi(‘y ra trai trw&dc mat nha. Hang rao la nhirng cay
bédng hdng. Dudi clra sb day béng thwoc duwoc va cAm chuwéng.
Chung t6i séng bang nhirng t6 ph& cua ngwdi ban rong vao luc glua
khuya. Hoa hoan 1dm méi &n duwoc miéng banh mi baguette cua
tiém Vinh Chau vira mdi ra 16 con néng hoi.

Chang t6i mién man va mai mé trong tha vui xac thit. DU sao phai
noi 1a t6i biét on chj ta. Chj ta da day td6i kham pha ra dwoc nhivng bi
mat cda than xac. Nhirng niém bi mat 4y can dwoc ngoi ca. Thoi
quen an &i that kho bd. N6 deo riét 1y t6i. N6 lam nguoi ta khéng
con lang mang nira. Cho dén khi t6i mudn riet ra thi chj ta tim dén
gia dinh t6i, mua chudc em gai t6i, bao vay me t6i. Va chi ta quy
dwdi chan t6i. Cau khan téi Iy chj ta nhw cdu khadn mot dang than
linh. VAn dé gitra ching t6i khéng phai 1a 1ay nhau, lai cang khéng
phai 14 tinh yéu. Van dé Ia chj ta mudn cé mét t& gidy xac nhan hon
nhan. bam cw&i lon, nhwng cha va me t6i khdng co mat.

“Anh nght gi vay?” Quynh hdi, ngén trd cla ¢ di ddng trén séng mdi
toi.
“Mai thang la mii bac tinh!” Quynh giai thich.

T6i khong tra 1&i ¢6. Tbi hoi Quynh mét cau khac.



“Em da tim dau ra birc tranh treo phong hay vay?”
“Claem.”
“Sao em c6 dién thoai cia Uyén?”

Quynh ngdi bat day, co chan, hai tay bé gbi, dau hoi chic xudng
phia t6i, giong ngo ngac.

“Co Uyén nao? Lam sao em biét duwoc?”

Va Quynh nam xuéng: up ca thén,thé cbd lén t6i. Nguwoi c6 mat
nhwng hoi thd ndng. Tiéng cd cwdi rat nhoé trong miéng.

“Dua anh choi ti. Em goi day!”
“Tai sao?”

“Thi em mubn goi. Vay thai! C6 ta dau la gi anh. Va néu co ta la gi
cua anh thi cling la diéu hay!”

“Tai sao hay?”
“Dé& anh c6 dip lam moét cudc trac nghiém!”
“Tréc nghiém?”

“Chir sao! DPéi khi anh ciing nén xem lai ching ta con can nhau téi
chirng nao. Phai khéng?”

“Luc nao ma t6i chang can em?”
“Con ¢d Uyén?” Quynh hdi ngwoc bat ngo...
“Uyén 1a con gai ctia dng Phan...” Téi lung tung tra 1o 1an quén.

“Em biét co ta hoc Van Khoa, nhung than dam truong Luat. Em biét
cO ta la mot nguwoi kiéu ngao. Thtr gi ¢ cing déu nhat nwdc. Em
biét cb ta thich anh. Nhwng em con biét, hon mét diéu nira: Co6 ta
khong hé yéu anh, ma c6 ta cling cha yéu ai...”

“Toi con biét nhidu hon em nira kia. Chwa hé cé mét ngudi trén doi
nay yéu toi.”

“Thoéi, khéng ndi nira, léo mép a!”

Quynh ruc dau vao nguc toi.



“Co6 khi nao em ghen khong?”
“Con lau!”
Nhing ngén tay Quynh bdm sau trén lung toi.

“Em chi muén cé mét dira con véi anh. Mét dra théi, rat gibng anh
va em sé khéng can anh nira!”

Gi6 thdi 16ng vao phong, trong cai mat lanh td6i nghe nhw co6 nhirng
giot nwdc muwa rat nhd ban vao, doi 1én nhirng song sat va roi xubng
mat toi.

“Em ghét anh...” Quynh nam nglra, dang rong hai tay, day t6i ra sat
meép giwong...

“Hbn téi di, nhd...”

Quynh rwédn nguwoi l1€n, ap mét‘ cO 1én mat tbi, tran cd vao tran toi.
Chwong trinh nhac da dirt tw hoi nao. Nguoi xwdong ngdn dang doc
ban tin thoi sy tdm tat trong ngay.

Chung téi 6m chéat nhau, th& giim nhau trong tiéng coi bao déng gi®
gi¢i nghiém.

Lam thé ndo dworc, cudc chién tranh khong 16i thoat bao gi® ciing
chen vao gitra hai lan méi chung t6i?



Chuwong 11

Khi t6i v& dén nha éng Phan troi da tdi han. Tuy vay dén phong
khach van sang va tiéng cudi néi bay ra mai tan con dwéong 16t séi.
Téi di vong nga sau, dwng xe sat ctra sb6. Phong kha téi, cira d& mé,
t6i thdy Uyén ngdi & ban viét dang dan mét trén trang sach. Am
nhac bay ra tlr chiéc may thu thanh dat @ mot 6 trong k& gb. Toi
nhan ra dé la mdt khic giao hwdng cliia Beethoven. Uyén réat thich
nhac cb dién, khi nao cd ngdi mét minh.

Téi vao phong, di nhe trén nhirng mi gidy. Chang hiéu 4 Uyén
khong nghe thay t6i tré vé that vi ¢ bi cau chuyén am nhac 16i cudn
hay vi t6i di qua nhe chan, hodc cé biét toi dang vé nhwng van gia
mu sa mwa. Téi nga lwng trén ném, hai tay chap sau 6t, nham maét.
Dw vi tinh ai vira trdi qua vé&i Quynh con dong lai trong than tri t6i.
Sw hén gian cta ¢b lam t6i khé nghi. T6i tw thdy minh khéng thé &
lau trong nha 6ng Phan, nhwng ra di ngay trong Iuc nay thi t6i khéng
thé lam dwoc. Téi bi ket clrng trong mét thir tinh cdm khéng tén.
Giwong mat ngé 1&n tran nha, t6i khdng thay gi ngoai cai m& mit cta
mot thir dém ba muwoi. Nhin sang ban hoc, dwdi anh sang ctia ngon
den doc sach, toi théy khuén mat Uyén xanh nhu tau la. Mai téc cb
den nhanh trén mot doéi vai tran trdng nhw béng. Hém qua, cling
ngay & ban viét nay,

Uyén nai voi téi la cd dang nghién ctru khoa chiém tinh hoc.

“Anh & tudi Bac giai phai khdng? Uyén ciing vay. Chung ta déu Ia
con cua Mat Trang. Ma mat trang thi thay doi bon lan trong mot
thang. Tudi Bac Giai cling giong nhw vay. Nghia la ciing rat hay thay
doi.”

TOI cuwoi:

- Chiém tinh hoc khong phai la mét khoa hoc. N6 gan vaoi dj doan va
mang mau sac huyén bi.

- Huyén bi? Dj doan? Sao? Uyén thé nay ma huyén bi di doan sao?

Co cai, néu chiém tinh hoc khong phai la mét khoa hoc thi khoa hqc
thye sy la mét cai gi kém hon chiém tinh hoc. Chiém tinh hoc biét



nhirng bi &n vé con ngwdi ma khoa hoc hoan toan bé tay.

Ly luén cta Uyén lam toi ngo’ ra. Téi hoi c6 vay thi tai sao minh
khong thé néi rang nhirng ai & tudi Béc Giai sé gap nhiéu hanh phuc
trong mua hé, vi I, ho ra d&i vao mot thang gitra nam?

Uyén kéu Ién, giong mwng r&:

- Pang rdi, chiém tinh hoc da luan giai nhw thé! Ma sao anh biét?

Téi bat cudi Ion. Co 18 tiéng cuwdi cla toi lam Uyén giat minh, hay
nang gia bd giat minh?

- Trovil Anh vé héi nao vay? Anh 1am Uyén hét hon!

- T6i mai vé. Co khdng lam bd ché?

- Anh dwrng n6i oan cho Uyén. Anh c6 doi khéng? Uyén lam com cho
anh nhé?

- Cam on cé! Tai vira doi, virva budn ngu!

- Hai anh em noi chuyén gi d6?

Ba Phan hién ra & clra ttr Iuc nao. Sy cé mat dét ngot cua ba lam ca
hai chang t6i giat minh. T6i chong hai tay & mép giwdng ngoi day.
Ba dén cho con gai, cam cudn sach Ién coi lo dang cai bia.

- Sao con khéng mé den?

Ba héi nhwng khong doi Uyén tra 10, tw dong déen sau clra buong,
bat cong tac.

Anh sang tran ngap can phong. Téi ngdi vut day.
- Thuwa bac!

Ba nhin t&i, réi nhin Uyén:

- Chau mai vé?

- Thwa bac, chau mai vé.

- Chau an com chwa?

- Thwa bac...



- Toi cling chwa an. Ca Uyén nlra. Ngay hdm nay sao ma ldm khach
thé khéng biét!

- Thwa me, con chi thy c6 mbi ba Lam théi ma!

- Thi bé,Lém,ﬁréi ké do 1a ba Lién, ba Ngoc. Ba Lam nho me ban
giup chiéc nhan hot xoan, gt tién cho cau con hoc bén Phap. ’Bé
Lién mo&i choi mét bat ho. Ba Ngoc ri me di Hong Kéng mét chuyén!

- Pén ba co a! Vay ma con c twédng cé mdi mot minh ba Lam.

- Pa xong dau, ba Ldm vira vé thi ba tdbng Hwng lai dén. Ba mudn
mua lai chiéc lo c6 nha minh. Théi, di an com di ¢b cau, téi doéi lam
roi!

Uyén r&i ban 8n sém nhat. Cé ngdi bén to6i, dbi dién v&i me. Trudc
khi dirng day, cb6 nghiéng dau noéi nho:

- Uyén ch® anh & phong doc sach nhé!

Ba Phan dang an, ngirng dda hai:

- Con ndi gi?

Uyén tinh bo.

- Con ndi anh Thang an nhanh I1&n, con sé& cho anh &y biét van ménh
Cancer cua anh theo Horoscope.

- Blrng n6i nhdm. Con da dwa cai carte postale ctia bd gri cho anh
ay chuwa?

- Chua oi! Con quén méat. Con di 14y ngay bay gio!

Uyén budc ra clra, ba Phan ngo téi:

- Uyén cé lam rén chau khéng?

- Thwa bac...

- Trédng 1&n con nhw vay ch con dai 1dm. Ong nha téi c& mang
hoai...

T6i nhé Quynh. T6i thay minh vo ly néu cr chdn chan & day. Cai ly
do an ninh khéng du stc thuyét phuc Quynh bdi vi chinh téi cling



khong tin 1am vao Iy do nay. Téi 1a nguwdi so rac roi. Toi dang tuw
minh di tim rac roi.

- Thwa bac, chau mubn xin phép bac...

- Chau c nai...

Ba Phan bé diia xudng.

- Chau thdy & day chau lam phién bac qua. Chau mudn xin phép
bac cho chau don ra ngoai...

- Sao, chau ndi cai gi vay?
Ba Phan tré mat ngo toi:

- Chau cam thay tu ting phai khdng? Chau quén nhirng 107 d&n cla
bac trai roi sao?

- Thwa bac, chau van nhé, nhwng chau cdm thay xau hd, néu...
- Pay, tAm carte postale bb glri cho anh day!

Uyén dwa t6i tam bwu anh. Hinh chup canh bén ngoai toa Bach 6¢ &
Washington D.C. O lwng tam bwu anh, éng Phan viét:

“Chau Thang,

Vai hang thdm chau, chau con nhé hém cudi bac chau ta gap nhau
khong? Bac chép giri tang chau hai cau tho trong bai Thuc Dao Nan
cua Ly Bach. Mong chau binh an.

Thuc dao nan chi, nan vu thwong thanh thién

Trac than tay vong trudng tw ta...”

Ba Phan nhin t6i hai:

- Chau c6 hiéu bac trai muén noi gi khdng?

- Thwa bac, chau khéng rd 1dm. Chau chi doan théi!

- (1 Thi chau doan xem nha t6i viét gi ma kho hidu vay?

Toi ké cho ba Phan va Uyén nhirng diéu ma toi biét vé Ly Bach, mot
trong nhirng tac g|a nbi tleng doi bwdong, va Thuc Dao Nan la mét
trong nhirng bai ndi tiéng nhat ctia 6ng. Nha tho cdm xuc trwdc canh



hiém tré cda x&¢ Thuc, noi ma Bwdng Minh Hoang phai chay vao.
Pai y 6ng néi dwdng di vao dat Thuc con khé hon dwdng I1én troi
xanh. Trén troi thi ¢ nui cao dén ndi mét tréi phai vwdng ma quay
tr& lai, dwdi thi khe sudi quanh co nwéc chay 16n nguoc rat ghé so.
Cho nén bay cao nhw con hac vang ciing khéng thé qua, leo gidi
nhw lodi khi vwon cling phai e ngai. Ngay thi cop di*, dém thi rén
dai. Cai xt& 4y tuy cé vui tha ciing khéng bang sém s&m vé nha.
“Dwong vao xt¢r Thuc khoé hon duwdng Ién tréi xanh. Danh phai
nghiéng minh d&ng tréng vé tay ma thé dai.”

- Phai chang 6ng nha t6i dang gap khé khan?
- Thwa bac, chau cling nght la nhw vay!

- Tai sao bd khéng viét ra la tao dang rac rdi bén nay co6 phai dé cho
ca nha khong?

- Uyén! Ba Phan I&n tiéng gian dir
- Hoi nay sao con an ndi ludng tudng thé?
- Con xin 16i me!

Uyén vin hai tay Ién thanh ghe, dau cli xuong. T6i dirng day chao ba
Phan tr& vé phong.

T6i rira mat that [au. Téi nhin téi trong gwong. Tai sao Uyén hen toi
trong phong doc sach? Sao nang khéng dén thadng phong téi nhw
nang da tirng dén? Co phai phong doc sach la noi khéng ai dworc lui
téi, trlr dng Phan, nay 6ng da di xa va Uyén nghi rang chang tdi co
th& néi chuyén véi nhau gitra nhirng cubn sach trang nghiém nhw
mot ngwdi Idn ndi chuyén véi mot ngudi Ien? Néu dang 1a nhw vay
phai chdng van dé da tr& nén trdm trong? DU sao, sau cung toi
quyét dinh dén thdng phong doc sach. Ctra mé&, dén thap sang. Trén
ban gidy 6ng Phan Ia cubn Horoscope in that dep v&i hang chiv 16n:
T4t Ca Nhirng Gi Ban Can Biét Vé Tubi Bac Giai. Uyén khéng c6 &
do. Téi ngdi xudng chiéc ghé banh. Truwédc mat t6i la bire Ty Hoa cla
Van Gogh. Téi thdy nhé éng Phan. Con nguwdi phire tap, thich tho Ly
bach, wa tranh Van Gogh, say mé chinh tri...

Toi khong h,iéu ong va thwc tinh ma ndi, trong tham tam t6i, toi chwa
hé c6 y mudn tim hiéu 6ng hay bat civ mét ai. Toi la nguwdi thu déng,



nhwng tdi c6 mot quan niém vé quyén s& hiru tuyét dbi dic biét la
trong tinh yéu. Khi téi yéu ai va biét ngudi kia cling yéu t6i thi tdi cho
rang ho da la cla toi roi. Toi biét 1a tdi sé phan r’ng manh néu nguoi
do khéng thudc vé téi. Noi cach khac t6i cé thé bd roi ho, chir ho
khong thé b roi t6i. Trwdc tinh yéu tdi do dw khdng phai vi tinh toan
ma vi s bj tr chdi. Biéu am anh t6i chinh 14 téi luén ludén cé trong
dau céi y nghi mét ngay nao dé sé hét dwoc yéu. Mot ngay do
Quynh sé bd ti, ca Uyén nira, néu yéu téi, roi co ciing sé bé téi. Toi
dét mét diéu thube. Taéi di rdo khép cac ké sach.

Tiéu thu vién &y dbi véi t6i that qua quen thudc, nhwng 1an nay, toi
sung swdng kham pha ra ngoai nhirng cudn hoi ky chinh tri va thuat
lanh dao la cd mot kho tiéu thuyét va thi ca. Cubén Pwéng Thi do Ngo
Tat T6 phién dich nam bén tap tho ciia R.Tagore, 4n ban tiéng Anh.

Bd Péng Chu Liét Qubc, ban dich ctia Nguyén D& Muc dirng sat
canh bd Chién Tranh va Hoa Binh cla Léon Tolstoi... Nhwng béng
nhién tdi nghe mat minh nang triu. Téi budn ngl. Téi thém ngu. Toi
ra khoi thw vién kep theo cudn Othello ctia Shakespeare. Dén hanh
lang d4 tat nhwng anh sang phong ba Phan len qua khe ctra.

Téi nghe tiéng hai me con néi chuyén.
- Me khéng bang long!
- Nhwng con c6 lam gi khéng phai dau!

- Khéng dwoc cai buédng. Me chi mudn nhic cho con nhé la anh
Thang da co6 vo con...

- Nhwng con dau cé yéu anh Thang. Me dirng lam con khé!

- Me bao gi’ cling muodn thay con clia me hanh phtc. Anh Thang da
co6 gia dinh. Con c6 nhéan diéu nay khong?

- Nhwng thwa me, anh Thang da ly di.

- Chua. Tat c& con & trong vong tha tuc. Tuy nhién con nén nhé&
rang cai viéc ly di hay khong ly di cia anh ay chang lién quan gi dén
con!



- Nhwng thwa me, bé néi con phai coi anh 4y nhuv mét nguwdi anh?

- Thi ai cAm cén coi anh 4y nhw mét 6ng anh, nhwng dirng xen vao
doi tw anh ay!

- That con khong thé hiéu ndi me, da xem anh Thang nhw mét 6ng
anh ma lai phai dirng dwng v&i cudc song anh ay?

- Uyén! Con c6 con la con cua me nira khéng?

- Thwa me, liic nao ma con chang la con ctia me?

- Vay con hay quén anh &y di!

- Me mudn néi anh Thang la ngudi xau?

- Khéng, me khéng nght thé.

- Me mudn con phai xa lanh anh ay?

- Khéng. Me chi mudn con drng yéu anh y!

- Nhwng, con c6 yéu anh Thang dau!

- Prng déi me. Me hiéu tinh cadm con!

- Nhwng me khéng thdy tinh cdnh anh Thang thuwong tam hay sao?

- Anh 4y dau cé sung swdng gi trong viéc phai xa gia dinh anh ay,
ngay trong mét thanh phd ma anh 4y dang séng!

- Nhwng anh &y c6 1am cai gi thi phai nhan 1anh hau qua cia minh
chu!

- Thwa me, con s¢' me bat cong khi chi nhin 16i 1am clia anh Thang
qua mat moét nguwdi khac.

- Ai? Con noi ngudi khac ay 1a ai?

- B4t c ai n6i xau anh Thang déu nhuw thé!
- K& ca vo anh 4y sao?

- Thwa me, phai.

- Me da géap chi 4y. L&i nay hoan toan la ciia anh Thang!



- Thwa me, chéc ba Lan da néi véi me phai khéng?

- Ba Lan nao?

- Thi chj Thang ay!

- Phai. Chi ay néi vé anh Thang nhitng diéu khong thé tuwdng twong
noi!

- Va me tin tat ca nhirng gi ba 4y néi?

- Sao me lai khéng tin? Con ai biét rd ngudi dan 6ng hon la vo 6ng
ta chw?

- Thwa me, con ciing da gap ba 4y, nhwng con nghi khac.

- Con da gép chi ay? O dau? Dé lam chi? Tiéng ba Phan kinh ngac
thay ro. Toi cling ngac nhién khéng kem.
- Cach day it lau. Con theo dam ban dén choi nha & duong Ky
Bong. Cathy HOng la cousine cla ba ay!

- Ba ciing xinh xan dé thuwong, nhwng ndi xau chéng theo cai kiéu ca
vU 14p miéng em. Con nghi rang ndi cai viéc ba 4y ndi xau cung cuc
vé anh Thang ciing du 1am con nghi ngd 1o néi ba. Xau 1a thoi xau
nem chtr. Phai khong me?

- Thi anh Thang c6 thé nao chi &y méi néi thé chi! Giong ba Phan
diu lai.

- Thwa me, dam ban con néi méi lan dén tham ba la méi lan dwoc
nghe ba ay ndi xau anh Thang mét kiéu khac nhau, dén ndi chung
nod bi am anh, ghét cay ghét dang anh ay!

- Thé con con?

- Con nght la con hiéu anh Thang, mac du anh 4y chwa bao gi® noi
v@i con vé ba Lan!

- Con hiéu anh Thang nhw thé nao?

- Thwa me, con nghi khi doi sc“')r]g gia dinh la mét dia nguc thi khdng
co6 ly do gi bubdc nguoi ta phai tiep tuc & cung dwéi mot mai nha!



- Uyén!

- Thwa me,...

- Con c6 biét Ia me yé&u con dén chirng nao khéng?
- Thwa me, con biét.

- Con cé mudn lam nhirng diéu trai y me khéng?

- Thwa me, khdéng bao gio con dam.

- Vay con nghe day. Bao lau me con séng, me khdng mudn con két
hon v&i mot ngwdi dan 6ng da coé mét 1an 1ap gia dinh!

- Thwa me...

- Théi con vé phong di, me mét. A, ... con 1y hd me mot vién Valium
nhé!

Téi tré vé budng minh, tat dén, ndm dai trén giwdng, m& mat nhin
bong d&m. Gi4c ngu khéng dén véi tdi nira. Tran nha nhv mot man
anh lon trén do Uyén, ba Phan, 6ng Phan, Quynh, bang va Mai lan
lwot hién ra riéng ré réi chap 1an vao nhau. Téi mong sao tréi mau
sang. T6i mudn ra quan nwéc sém dé gap ban bé.



Chuwong 12

Quan nwoc sang nay kha dong. Chiéc ban moi khi dam ban toi vén
ngdi da c6 nguwoi chiem. Toi dirng chdn chan & them ctra nlra muon
vao ntra muon khong. Rong mét vong qua cac hang sach, hay di
xem phim? U, biét dau dwgc, ching n6 chang dang ¢ do! Khi dom
bw&c chan ra, téi nghe cé tiéng goi I&n tr moét chiéc ban tan goéc
trong.

- E, Thang!

Toi quay lai.

- O, Vinh! Ong vé héi nao vay?

- May hém roi!

- Sao nghe ndi tiéu doan dng dang hanh quan ma!

- Phai. Bang hanh quan, nhwng téi thi dwoc Iénh phai ve!

- Tai sao?

Vinh nhin t6i cwdi. Anh c6 mot nu cub’j qua dep yé qua ngay tho.
Nhirng bong mai mau den trén co ao ‘rén ri cua tiéu doan biét kich
Du khéng lam Vinh gia di chut néo.’Héi con hoc Y khoa‘Vinh la tay
lam bao c6 hang. Nhirng péi anh vjét khéng phai chi thuan tt]y,khog
hoc ma lubn Iuén cham dén cai phan nhan ban cta Y khoa. “Van dé
xa hoi la hang dau cua suy nghj t6i.” Anh thwdng noi vé:i ban bé nhw
vay. Khi ra truwdng \{é dwoc in sang phuc vy cho Tiéu Doan Biét
Kich 81 Du, Vinh viét cang nhiéu va cang sac bén. Nhirng ‘béi cla
anh dang trén cac tap chi bao gic‘y clng I’é mc:)t ngac nhién day th’I'Ch
thu cho nhirng ai quan tém dén cac van dé thdi sy va doi song
chinh tri hién tai. Dwéi mat tQi, Vinh hiQn ra nhuw moét ngudi tri thire
tré di san tim ly twdng tuyét doi khong hé méi mét.

- Pén day ngoi v&i téi ubng cai gi di. Pwoc khdng?

- Xong roi!

Toi theo Vinh dén ban anh.



- Ong tim ai vay?

- Khéng hen ai. Chi tim ban bé vi thoéi quen théi!

- Ca phé nhé?

- U, thi ca phé!

Vinh ra dau goi thirc udng. Anh cudi, i thay da mat anh trang hong
nhw con gai. Nhitng chuyén hanh quan trén cac budn Thuwong,
nhirng dung d6 & mat tran quan khu hai kéo dang dai hon cé,théng
trg‘)’i khéng Ié,m cho da mét gnh sam den di t[ nao. Toc Vinh cat cao,
dau tron, mat sang chiéu thang vao ngwoi doi dieén. Anh noi nhd nhe
nhung thai do dut khoat va quyét liét. Toi thwong noi dua “Vinh la
lwvong tdm cua t6i.” Thye ra diéu nay ciing chang c6 gi qua dang.
Cbng binh ma ndi anh con co6 the dwoc xem la lwong tam cho nhiéu
ngwdi khac nira kia.

T6i nhin Vinh, 1ap lai cau hai luc nay.

- Lénh thuyén chuyén vé Sai Gon ha?

- Khéng. T6i bi goi vé hau toal!

- Hau tda? Ong lam cai gi ma phai hau toa?

Vinh lai cwdi. Anh gi{y chiéc non mau xanh la cay up trén mat ban,
kéo maot t& tap chi, day vé phia toi.

- P! Ly do hau toa 1a cai do!

T6i mé trang bao. Hang tit I&n voi dong ch@ “Mat Tran O Sai Gon.”
Kep vao trang co di bai la cai trat goi hau toa ghi tén Vinh. TG6i doc
qua trat 1énh, roi lwdt mat trén bai viét caa Vinh,

- Cho té6i muwon t¢ bao dwgc khéng?

- Buoc. Ong cam lay. Toi con may cudn & nha. Nhwng théi, khong
phai n6i chuyén do nira. Viéc gi déen tirc khac sé dén.

Con 6ng thé nao? Héi nay ddi sbng ra sao?

- Ai? T6i ha?



- Chir con ai? Nghe ndi 6ng bay gi® la ngwdi than cta cu Phan phai
khéng?

Téi hoi ngan nglr trwde cau hdi dot ngdt cta Vinh. Tai biét tinh anh it
ndi vé nhirng gi lién quan dén ddi tw cha ban. Anh khéng wa td6 mo
va khéng bao gi¢ la ngwdi toc mach soi moéi. Anh la mét nha thyc
nghiém. Anh khéng tin nhirng gi anh chi nghe bang tai.

- Phai. Nhwng ai da cho éng biét tin nay?

- H6m qua dén tda bao vé vu ra toa, ti cé gdp may ban quen, thay
chung no noi vay!

- Ho ndi sao?

- Ching né néi 6ng sé 1a bi thw tré tudi nhat cda cu Phan!

T6i bat cuoi:

- Plra ndo 4c mém ac miéng qua thé! Ong Phan di My r6i ma!

- U, thi cu Phan di My, nhwng cu sé vé chir? Ong la nguoi trong
nha, 6ng khéng thay dia vi nao danh cho cu Phan trong ngay tr& lai
sao?

- Téi khéng nhin thdy dia vi ndo danh cho éng Phan, méac du téi biét
6ng dang gilr mot vai trd quan trong trong sinh hoat chinh tri & day!

Nhan vién nha hang dem ca phé cho t6i. Vinh vira day hi dwong
vira noi:

- Ca phé & day d& qua, co thé noi la d& nhat Sai Gon. Trén duong
hanh quan toi biét c6 may quan lup xup t6i tan bén dwong thé ma ca
phé ngon tuyét, ngon khong thé nao ta duoc!

Tbi kéo Vinh trd lai cau chuyén ci:

- Ong thay 6ng Phan 1a nguwdi nhw thé nao?

Vinh nhin t6i, vé sirng sbt:

- Sao 6ng haéi t6i cau d6? Hon ai hét, 6ng phai 1a ngudi biét rd cu
Phan ch?



Troi 0i, bay gio dén lwot Vinh, anh &y ma con ngd nhan vé méi quan
hé than thiét gilra 6ng Phan va t6i thi con ai tin dwgc nhirtng dinh
chinh cua t6i?

- Ong ¢6 mudn nghe t6i giai thich khéng?
- H6i nay 6ng lam sao thé?

- T6i dwoc dé nghi d& dwoc coi nhw mot ngudi than trong gia dinh
ong Phan.

- Chéc la phai c¢6 ly do ch&?

- Gilra 6ng Phan va cha, t6i c6 mbét lién hé d??ng d@i tr xwa mé toi
khéng r6? Mac du téi biet mét cach tinh c& rang maoi lién hé ay co
thuc.

Chot Vinh chi vao cai bang den trén tai 4o t6i, hdi mot cau béat ngo:

- Ong dé tang ai vay?

- Cha téi!

- Kia, 6ng cu mét hdi nao sao t6i khédng nghe biét chi hét!

- Cling 1au réi. Cé hon nam nay. Chéc Itc d6 6ng ban hanh quan!

- Thé 8ng c6 thay cu Phan trong dam nguoi dua tién khong?

- Khéng rd. Toi vé dén noi thi moi sw da xong ca roi.

- La nhi?

- Nhung toi thdy 6ng Phan c6 ca bd anh chup hédm dam tang Ong
Phan biét la t6i da khéng c6 mat trong nhirng gidy phut cudi ciia cha
toi.

Vinh béng lai cadu chuyén sang mot hwéng khac.
- Van & chd ci chi?

- Khéng! T6i ngap ngieng.

- T6i da bé dwdng Ky Béng hon mét ndm nay.

Téi tw héi ¢6 nén néi cho Vinh biét chuyén gia dinh minh hay khong?
Trwéce kia Vinh va cac ban anh & Tieu doan Du cé dén an com nha



t6i may lan. Ai cling néi téi 18 mdt ngwdi hanh phuc. Béng, sép lon
cda Vinh néi néu téi dirng “bi” biét phai cé 1& téi la nguwdi hanh phuc
hon. Chwa dung nhau trén mot chién trwdng c6 sung dan, cé mau
dd va co nguwdi chét, t6i vAn dang con la mét thiéu sot 1on. Thir triét
hoc nha trwdng ma tdi da dwoc nhap mén, ca thi triét hoc ma mét
vai 6ng ndo dé tw nhan 1a triét gia khi ma&i I18m bdm chir nghia trong
dau qua mot vai cudn sach... chi 1a bot béo va rac rén cua thi “tw
twdng” d& mon nhan. Vang, co 18 thé. Péng noi dung. Toi la mot
ngw®i hanh phuc khén khb.

Téi 14y géi thube, béc mét diéu chia vé phia Vinh.

“Khéng. Téi khdng hat thubc.”

“Khéng hut thude, khéng udng ruwou. Ong 1a mét chién si day thanh
tinh.”

“Sao 6ng khéng néi thém rang tdi con 1a moét nguwdi rat ghét cd bac
va trai gai?”

“Co bac thi t6i biét la 6ng khéng wa tir 1au. Con phu ni¥, t6i xin m&
mot dau ngoac!”

“Ong c6 thé bd cai dau ngoac Ay dwoc!”
“Vay thi 6ng Ia mét vi thanh lac loai gitra rivtng gwom bé gido!”

“Toi khong thich lam 6ng thanh. Téi la mét con ngwoi binh thuwong.
TOi c6 mot tinh yéu, 6ng biét. Nhwng téi chwra muodn

tién t&i hén nhan. C6 ranh réi, chidéu mai &n com véi ching t6i?”

“O dau?”

“Gan day. Quan Ngoc Hwong & dwong Gia Long. Com Bac Ky,
khong biét c6 Uyén cta 6ng c6 thich khéng?”

Vinh nhdc dén Uyén chirng nhw anh biét c6 mot méi tinh gitra hai
chung toi.

“Treri dat! Sao lai ¢6 vu ¢b Uyén trong do vay?”

“Cé &y la ngwdi Nam phai khéng?

“Khéng. Ong Phan I1a ngwdi Trung nhwng ba Phan la ngwdi Bac.”



“Nguwdi ta néi cé6 Uyén dep 1am, 6ng thay c6 dung khéng?”

“Xinh thi ding. Nhwng..., théi tdi khdng dinh chinh dau. T6i biét éng
ghét giai thich.”
Vinh cw®i. Anh ubng mét hép nwéce ngot.

“Thang. Khong can chiing né néi moi biet. Toi thay 6ng thay doi
nhiéu.”

“That sao? Téi thay ddi gi?”

“Ong van cuoi gion nhwng khong vui. Da mat sam den, xau hon,
khac v&i mau den vam v& ma 6ng von c6. Ong hét tin doi va tin
nguwdi roi phai khéng?”

“Phai. Bay gi® tdi sbng tam bang hoai nghi.”

“Hoai nghi ma séng cé kha khéng?”
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“Vay thi t6i n6i dung nhé! Khao gi nao?”

T6i van khédng mubn tra I cac cau héi cha Vinh.
“Bao gi® xong vu ly di?”

“Coi nhw la xong.”

“Néu bd qua cai ly & Toa an, chi xét vé tinh thi phan 16i vé phan ai?
Thang gian minh khéng, néu minh hdi nhw vay?”

Téi khéng gian Vinh, nhwng cau hdi ay lam t6i bdi rbi. L6i vé ai? Moi
nguwdi dau can suy nghi ciing thay ré 1a 16i &y vé phan t6i. Tai sao?
Ciing dé& hiéu théi. Chj ta hién lanh nhw thé, nét na nhw thé, phuc
hau nhw thé. Con t6i mat mdi du cén, du k&, tinh tinh lang bat,
ngang chwdng, ban géi ban trai théi thi dd loai. Mot ngwdi nhw thé
dan dén mét tinh trang gia dinh nhw thé. Sao lai la mot ké vo toi
dwoc. Téi nhin cham mat Vinh. Tl 1au anh van 14 ngwdi ma toi tin
cay co thé noi hét nhirng gi chan that nhat ma dbi véi ké khac toi
van glau glem Va lai, Vinh von c6 kha nang lam cho ngu Qi 60| dién
anh bbi rbi ngay khi ho muén che day sw that. Tuy vay tdi van hoi
anh.



“Trwére hét 6ng c6 tin t6i khdng da?”

“Drng hoi t6i cau do. Téi tin 6ng.”

“Vay thi 16i &y chac chan khéng & vé phia toil”

“Thé con con cai?”

“Tat ca rac roi la & chb do. Téi muodn gido duc con cai theo cach cua
t6i. Nhwng con me chung né? Co6 thé nao tach mét

dlra con qua nho ra khéi tay nguwdi me khéng?”

“Co thé. Néu ngudi me y thirc dwoc sw bat lwc clia minh trong viéc
gido duc dwra tré. Trong hai ngudi, ba me dé l1am héng dra con hon
ngw®i cha. Nhwng trong hai nguwoi thi cha cham séc con d& hon ba
me. Thang, t6i tin 6ng. Ngay mai téi ra tda. Néu khéng coé gi truc
tréc, ngay kia toi tré vé don vi.”

“Cam on Vinh!”

Téi dirng day cam tay anh. Sw hiéu biét ciia anh lam t6i cdm dong.
Anh khéng can t6i giai thich nhitng dé vé& va 16i 1am.

Anh cling chang can xoi maéi vao ddi sdng t6i. Nhwng téi tin 1a anh
hiéu t6i, mac du chwa bao gi®& ching t6i nghi rang hai chung toi 1a
déi ban than tinh. Thinh thodng chung tdi gap nhau ubdng mét ly
nwdc, hoa hoan Idm mai an v&i nhau mot bira com. Hoan toan 1a
rieng ré, hai nguwoi v&i nhau. Toi tin cay Vinh nhw tin cay mét nguoi
I&n tudi; nhwng t6i ré 1a Vinh it tudi hon t6i. Tinh bdc trwe cha anh dé
lam tan nhirng I&p son gia dbi cha ké khac.

T6i hdi Vinh vé vu an bai bao.
“Ong buén hay vui khi ra hau toa?”
“Ngac nhién thi dung hon!”

“Mudn mot ban an nhw thé nao?”

“Kho néi qua! Nhwng t6i mudn néi ngay tai tda rang Mat tran & Sai
gon kho chién dau hon mat tran & Cao nguyén ma t6i dang hanh
quan. Dep dwoc mat tran Sai gon quan lyc Viéet Nam Céng Hoa sé
chién thang mét tran Cao nguyén.”



“Thai, téi chuc 6ng nhw y!”

“A, dirng quén ti mai & quan Ngoc Hwong nhé!”
“Xong roi!”

T6i mé clra kinh budc ra ngoai.

Nang Sai gon van chdi chang.



Chuwong 13

Sinh hoat trong thanh phé cé vé& nhw dang lay lai phong dé. Con
dwong chinh da day k& mua nguwdi ban. T cho Bén Thanh di
ngwoc vé tda nha Québc Hoi, doc theo dwong Lé Loi 1a vo sb hang
My bay trén 1& dworng hay trén cac sap gb. Nguwoi di bo chen nhau
qua 10i nhd, ddi khi gidm Ién ca nhirng cudn sach ban “xon” rai dong
trén mat dat. Nhirng tap chi Playboy, Penthouse s& m@&i nhét in hinh
phu ni¥ 16a thé mau séc ruc r&, bén canh nhirng tac phdm van hoc
dich tir tiéng nwdc ngoai nhw Binh Gid HU, Cudn Theo Chiéu Gio,
Hay Khéc Bi, H&i Qué Hwong Yéu DAu!... Sap vai véc bén sap quan
ao ca. Thuoc tay va dung cu y khoa bay la liét gitra tr&i chiu nang va
hirng bui dwong...

T6i ding lai @ mét hang sach cl. Chu quan la mét ngwoi Hoa quen.
TGi d& mua sach ¢ day nhiéu lan. Ong ta khong doc dugrc tieu thuyét
bang tieng Viét, nhwng 6ng ta ban sach theo cai cach riéng ctia 6ng.

Ong cho t&i biét 1a 6ng dinh gia sach theo déi mat cua khach. Néu
khach mua sach mat sang 1én vé mét cuén dang cam tay, diéu dé cé
nghia la 6ng c6 thé ban dwoc gia cao. Con nguoc lai, thi c thé ma
ban. Téi luén luén dwoc 6ng danh cho quyén wu tién xem truéc
nhirng cudn méi nhat — va hwdng gia ré dac biét. Toi dwa tay ra dau
chao 6ng. Va éng mé thung gidy luc cho téi mét cuén sach maoi.

“Thuyén ctia Quynh Giao?”
‘Khoéng!”

“Song Ngoai?”

Téi lac dau.

“Hai Au Phi X&?”

TOi xua tay.

“Lwéi Dao Cao?”

Téi ra dau cho 6ng ta goi sach. Téi tra tién, kep sach vao nach va di
ngwoc dwong dén quan nwéc. Nang chdéi va hoi nguwoi lam téi kho



chiu. Tw nhién t6i théy mét, hoi thé nang, chan di khéng virng nira.

Quan nwdc dong khach, nhwng khéng ¢6 Nhat, Tam, Phang. Téi tré
lai Nguyén Hug, di qua nhirng kiosque go ban hoa. Téi thay téi dirng
trrdc mot cao 6¢ noi Quynh lam viéc. Téi day ctra kinh bwéc vao.

Quynh da nhin thay tdi va t6i nghe tiéng nang kéu hét hoang.

“Troi. Anh lam sao thé nay?”

“Téi dén tham em ma!” T6i hoi ngac nhién vé tiéng kéu ctia Quynh.
“Sao mat anh tai xanh thé?”

“Dau? Toi cé gi dau!”

“Anh ngbi xubng day di!”

Quynh day t6i ngdi xudng ghé clia khach hang trwéc ban, lay khan
tham mo hai trén tran toi.

“Troi i, anh 6m that rbi day nay! Nguoi néng nhw Itra thé kia ma
khéng sao. Anh ch& em!”

Quynh bwdc vao ban trong. C6 ndi gi dé véi mdt éng Ién tudi deo
kinh can. Sau cung Quynh tr& lai ban giay thu xép hd so va quang
sac lén vai.

“Di anh. Em dwa anh vé!”

“Vé dau?”

“Anh mudn vé dau?” Quynh khung lai.
“Vé& dang em dil”

Ngdi trén taxi, Quynh dan nhirng ngon tay cb |&n tay toi. Doi mé} co
khong vui. C6 quay ctra kinh 1én va thdc xe chay nhanh hon. Noi lo
au cua Quynh lam t6i thay minh nho lai.

Téi 1a dra bé sém xa gia dinh. Nam lén sau tudi da chay gidc Phap,
lac trong rirng sau. Cha t6i thi bat vé am tin, con me toi thi tay xach
nach mang hai dira em t6i. H6i d6 t6i da tw tim cach séng gitra 10 tré
chan trau dwdi chan ngon nui Hon Bo. Ngwoéi chu trai, 6ng Nam
Ngli, c6 can nha tranh bén bd sudi va nguoi giup viéc tén Thang



Puoc — anh khodng muoi 1am, muwoi sau tudi va la nguwdi Thuwong.
Ba Nam Ngi da lwom dwoc trong rirng khi ba theo 6ng Nam di ray;,
vi thé ba dat anh tén Puoc. Toi sbng & day khdng bao lau thi dwoc
mot tiéu doan Biét béng Lé Dwong hanh quan qua day, va mot
nguwoi linh gia lwom toi dem vé nudi. Toi da sdng nhw mét diva con
hoang tw tim 14y miéng an. Khi nguwdi linh 18 dwong gia tra ti vé voi
gia dinh, t6i tr& thanh mot dira bé co trach nhiém v&i hai dira em.
TGi phai cham so6c chung moi thir va nhat 1a khédng dé cho chung
khéc. Me tdi ghét nghe tiéng khéc. Ba c6 mot hang chap ph6 nho,
budn ban ddi chac véi dam nguoi tr cac lang qué gan dé xudng thi
tran mdi sang.

Chwa day muwoi tudi téi da trd thanh mot “cau ndi tro” bat dac di. Khi
viéc budn ban clia me tdi bat dau kha kha, ba thué nguwdi lam va cho
t6i di hoc tré lai. Toi l1a dlra hoc sinh 1&n tudi nhat va to xac nhéat
trong I&p. Nhwng nh& cac vén chir nghia vo dwoc tr nhirng ngay
theo ngwai cha nudi toi hoc nhanh, doi I6p gitka nién hoc, dwoc thay
giao khen gioi va bi tui ban ghen ti. Thi tran toi song lic bay gi® 1a
mot quan nhé nam trén ngé ba cla truc qudc 16 sé mét va mudi ba.

M6t hém me t6i goi t6i ra ngoai clra hang, noi véi tdi bang mét glong
day nwdc mat 1a da dén Iuc t6i phai tw lo liéu lay doi song cla toi,
b&i vi me con phai nudi may em nhd, cha t6i thi say swa t0| ngay,
khéng duwa tién mua reou cho ong thi 6ng chtri, nhwng néu mua
regu cho 6ng roi ong udng xong 6ng cling chi. Ba ndi, “Néu con
gilp me mét tay dé nudi cac em cang tét, nhwng con con nho qua,
con phai di hoc dé c6 chat chiv nghia trong bung 1am vén ma séng
ché bat con & nha thi me khéng danh.”

Sau dé, véi mot sb tién nhd dat tdi, ba mang téi vao Nha Trang, qué
hwong cla cha téi, g&i téi cho 6ng chu ba thim va bo t6i & dé. Chu
t6i 1a mét coéng chirc cé dia vi lao lang & tinh. Nha chu dong con,
thim toi thi bénh tat ré ré, moét minh chd nudi dan con da khén khd lai
phai ganh thém mot miéng an 1a t6i, cang lam cha thim téi vat va
thém. Cho nén tbi tiép tuc dong vai dira bé vira di vira hon lén vét
thwong trén ba vai minh vi biét rang chang ai thwong ta. Va bai cat
trdng, nhirng cay dira, bién xanh ludn ludn la ban trung thanh nhat
doi t6i. Co nhirng trwa trén hoc t6i ngdi & bién nghe tiéng song vé
vao b nhw nhivng tiéng thi tham vé tan ctia mét ngudi dan ba dang



yéu. T nha Bwu dién, toi I6i trén cat di mai xuéng qua Hotel Beau
Rivage. Gi6 bién mat [am no budng phdi nhwng da day téi thwdng 1a
lép kep. T6i chui vao nhirng bui dwong ndm ngl quén trén nhirng to
bdo. Téi doc tiéu thuyét Nhat Linh, Khai Huwng, tuy bat Nguyén
Tuan... T6i mé tho Huy Can, Dinh Hung... Nhirng bai tho thoi khang
chién chéng Phéap clia Quang Diing, Hiru Loan, Y&n Thao, Hoang
Cam... cling lam t6i ngat ngw. Van chwong 4y, thién nhién ay nudi
t6i bang mo mong. T6i Ién 1&n bang nhirng thwe phdm 14 gi6 bién, 1a
truyén va tho. Téi thu dong tiép nhan thi mén an vén khéng lam no
ai...

Va nhu thé, t6i tiép tuc I&n 1&n cho dén khi vao dai hoc, t&i mot
thanh phé xa hon, I&n hon, hoc nhitng mén hoc phirc tap hon, gap
nhiéu diéu xang bay hon, t6i van di mét minh, dén mét minh, tw lo
lAy quan 4o ma méc, tv lo lay sach vé ma hoc, tw tim lay cach séng
ma sdng. Téi la con thu hoang, tw chién dau dé sinh ton, tw liém vét
thwong trén than thé minh do ké khac gay ra dé chia tri. Cho dén
khi t6i gap Lan. T6i nhin thay cai phic hau bén ngoai cua chi ta, toi
nhan thdy dwoc sy cham séc cé phan qua dang cua chi cdng vai cai
khi hau lanh 8o ctia mot thanh phd mién nui, t6i hiéu thé nao 1a néi
c6 don va sw can thiét phai c6 mot ngudi khac phai bén canh ma to
lau toi thiéu. Chuang t6i di lai v&i nhau, |én IUt nhw hai ké ngoai tinh,
mac du chung t6i con dang & nam th& ba dai hoc va chwa ai cé mot
cudc sdng gia dinh. Téi so ban bé biét, so gido sw biét. Toi so tat ca
cac con mat dom ngo clia moi ngudi lén doi sbng clia chung téi.

Tai sao lai ¢6 cai thi tinh ai day bong tdi nhw thé? Tai sao cé dwoc
tinh yéu trong tay ma t6i khong hénh dién nglrng mat nhin troi. lai
cui mat xudng dat ma di?

Hbi dé t6i khéng hiéu, nhwng gi® thi téi da ré. Cudc séng chung cho
t6i biét mot sy thwe 1a ¢d ta can dwoce tdi chiéu chudng hon 1a chiéu
chudng t6i. C6 ta cho dei noi tdi nhirng gi téi dang chd doi noi cb.
R6t cude ca hai chung t6i déu mong doi k& khac cham séc va sw
chd doi ay khdng bao gi® tré thanh hién thuec.

Budi sang day som trwdc khi di lam, t6i phai tw pha lay ca phé ma
uong, tw mua lay banh mi diém tam. Budi toi vé phai tw mé clra de



vao, tw ndu nwdc ldy ma tdm, tw luc com ngudi ma an. B&i vi co ta
da di ngu va ngw&i giup viéc cling khéng budn thirc day.

T6i Ia ngwoi khach la trong gia dinh do chinh hai ban tay t6i gay
dwng nén. Toi dau cd khac gi cai t6i ngay trwdc khi di lang thang
trén bai bien Nha Trang tw hon lay vét thuwong trén ba vai minh.

Téi 1a mét ngudi chong-doc than! Co ta c6 ghé méat vao doi séng toi
khéng? Chac la co! Nhwng hinh nhw cd ta van con tiép tuc chd doi.
Téi biét rang co ta sé hoai cong cho doi. Soi day cang ra mai, qua
bong ct bi ép xuong mai, c6 ngay day phai dt, qua bong phai vo.
Do la chwa k& mbi lién hé mong manh kia con bj ctra di cra lai b&i
nhirng con dao oan nghiét va sw thé phai xay ra da xay ra.

Va bay gio day Quynh khong chi cham sdc t6i, o con lo au cho doi
song t6i. Nhirng giot nwédc mat &m tham cua cb ra ra trén doi sdng
t6i la cai gia ma téi khéng lam sao mua dwoc. Ca Uyén nira! Co dau
cham séc t6i nhw moét ngwdi em lo cho 6ng anh. Co chinh la ba me
@ cai tudi ma cb chi cé thé lam mot ¢b gai ngay tho.

- Em khéng phai lo cho t6i niva. Téi khde roil

- Nhwng anh xanh nhw thé nay!

- Minh di choi dau di, Quynh!

- E}i choi? Khéng dwoc. Anh phai vé nha em cao gi6 cho anh. Em
biét cé ba thay gwng danh gid giac hoi hay lam. Nhé?

- Khéng c6 girng nghé gi hét cd bé a! Téi khée roi! Minh di uéng ca
ohé dil

- Khéng dwoc. Anh phéi vé nha. Em ciling can néi chuyén véi anh!
Quynh khang khang gilr y dinh cia minh.

Phong thom ndc mui dau twoi, Quynh kéo rém, m& ctra kinh, can
phong sang han ra. T6i dirng & cua sb ngo6 qua rap Rex. Phia tay
trai 1a bén nwdc o voi phun va may cay liéu rii ngon, ché giap nhau
cia dwong Lé Loi va Nguyén Hué. Tiém Pole Nord & goc nga tw,
noi tdi van hen Quynh.

- Em lam cocktail dau cho anh nhé!



Téi quay vao, dé nguyén glay, nam lén givong Quynh GOI chan cb
thom phtrc. Toi vui dau xubdng ném. Téi mudn ngu mot gidc. Nhwng
t6i thém mudn Quynh. Tdi goi Quynh. Cé dang rira dau, cat khém
tach nho, rdc dwdng ngdm rwou vang.

- Anh goi em?

- U. Em dén day v&i anh?

- Khéng!

- Tai sao?

- Anh dang ém! Va lai em chi mudn néi chuyén véi anh théi!
- Thi em dén v&i anh han roi noil

- Khong! Em ngoi day noi ciing dwgc! Quynh thu minh trong chiéc
ghé banh.

- Hang vira dwa vé chuyén di Au Chau cho em?

HOm trwdc nghe Quynh ndi t6i twdng hang chi tham do nhan vién,
nén bay gio tuy Quynh ndéi mét dieu da dwoc biét tredc ma téi van
ngac nhién.

- Em thich khéng?
- Anh ¢é mudn em di khéng?
T6i tra |01 khéng suy nghi.

- Sao t6i lai ich ky dén ndi khong mudn em vui choi mét chuyén? Toi
biet em da tirng ao wdc mét chuyen di choi xa nhw thé phai khéng?

- Phai. Nhwng bay gi&® em khdng con cai y thich do nira.
T6i nhém day.

- Sao, em noi cai gi vay?

- Em ndi la bay gid em khéng con cai y thich do nira.

- Tai sao? Cai gi lam em thay dbi vay?

- Em mubn biét y kién cla anh!



- Y kién cla tbi la: khéng nén bd qua co hdi. Nhwng bao gid thi em
di!

- Pau thang toi.
- Em s& mang gi vé cho t5i?
- Nhw vay la anh mudn em di, phai khédng?

- T6i ¢6 khéng mubn ciing chang dwoc! Tdi ndi ma van khéng hiéu y
Quynh.

- Puwoc chir anh! Néu anh khéng muén em di, em sé khong di!
Cau ndi ctia Quynh lam téi hut hang.

- Tai sao lai c6 cai y mudn ky quai nhw thé méi dwoc chi? Em tirng
noi vai téi la em ao wéc dwoce du lich mét chuyén, va gio day co hoi
ay den ma em lai hdy bé vi y kién mot ngwdi khac!

Quynh ding day dén chd téi nam. Cd 4p mat minh 1&8n mét t6i, hai
tay c6 vong lay nguoi toi.

- Em s& nh& anh [&m, b&i vi néu em di, em sé& khéng bao gi® tré lai.
- Em trén ai?

- Trébn anh! Anh Ing Itng lo' lo, anh khéng cé tinh yéu. Con em,
long em luén ludn twédng nhé anh!

- Anh Thang? Cai gi da lam anh thanh mét con ngwdi khung khiép
nhw thé?

Bong nhién téi cau Ién.

- Cai gi a? Chinh doi sbng t6i, nhirng k& quanh t6i, cai bon dao dirc
gia ay lam téi phat to'm!

- Con em? Anh khong thay Ia em da thudc vé anh sao? Anh thay doi
nhiéu qua, anh da la mét nguoi la,

Téi dm chat Quynh. T6i hdn ¢d, dui dau vao nguc cd.

- Em réc rbi qua! Trwde kia em gian di bao nhiéu!



- Tai sao anh khéng mudn c6 em bén canh?
- Ai ndi v&i em la t6i khdng mudn cé em bén canh?

- Anh ch& con ai! Anh muén em di xa, anh khong con yéu em. Co
phai Uyén dang lam anh nhirc dau khéng?

- Em tin nhw vay sao?
- Em tin nhw vay. Tryc giac cda em noi néi véi em nhuw vay!
- Em cé mét tha tree giac kém vo cung!

Téi lat nglra Quynh. Tai hdn cd cudbng loan. Hoi lwéng Iw phut dau,
nhwng sau dé Quynh hwédng ng cung té6i mét cach nhiét tinh. Nguwc
cb san crng, than thé c6 mém mai. Toi buwdc vao da thit Quynh voi
tAt ca strc manh cula tudi thanh xuan.

- Thang oi! Thang!

Tiéng kéu cGia Quynh 1am t6i ban rdn t& chi. Toi thiy tdi chay phang
phang trén mét con dwdng réng, gié thdi tung toc tdi ngwoc vé phia
sau, nhirng soi tdc bi gid kéo mbi lic mot dai ra, dai mai nhw mot dai
lua den, bung ra nhuw mét cudn khoi va sau cung bién thanh dam
may. T6i thly t6i nhe phoi phéi. Téi giang hai canh tay réng nhw
chim nhay t& dinh nui cao xubng mat bién xanh dwdi kia. Téi bay
nhw chim, bay hoai, bay hoai khéng biét mét. Téi thay ddi mat Quynh
mé I&n, nu cwdi hai lim déng tién, chiéc rang khénh. Téi thay rd
nhirng s@i Il6bng mau dam trén mep co.

Cé luc téi nghe canh tay trai t6i triu xudng va téi thdy Uyén du dwa
trén doé, tdc nang dai mwdt quan khap minh t6i nhw nhirng soi rong
bién. C6 luc téc cd [a mot con trén dai siét chat toi va nubt chirng téi.
Téi nghe than thé t6i ndng né. Téi cd cdm twdng hai ¢d chan t6i b
ghim xudng. Téi nghe toan than t6i cham vao mét tham cd, dau kéo
lwot trén nhivng canh 1a mém. To6i nghe tiéng mwa roi ao at. Toi
cham tay 1&n dbi nui va khe sudi cd mwot cia Quynh. Toi da ra roi.
Quynh choang tay qua ngui toi.

- Thang! Thang.

Tiéng kéu clha cd nhw vang I&én t» mot cdi nao xa lam. Téi lim xubng.
Va may, va mwa, va mét codi da vang da héet. Toéi khéng du sirc dé



6m Quynh. T6i mudn ngt, nhung toi biét téi khdng thé & lai. Toi phai
tr& vé can phong cua toi, du toi biét la troi dé khuya lam, khuya lam
that roi.



Chuwong 14

O nha Quynh ra, da khuya, t6i tAp vao mét hang banh mi dém trén
dwong Lé Loi. Téi khéng déi, nhung biét chac chan 1a dém nay thé
nao t6i cling sé thirc khuya. Nhitng diéu Quynh ndi v&i ti hoéi chiéu
lam t6i khé nghi. R6i Quynh cling sé& bd tdi ma di sao?

Trwdc mat hay sau lwng t6i, bén phai hay bén trai t6i, bay gid c6 con
ai. Quynh va Uyén c6 yéu t6i thwc khéng? Hay dé chang qua chi la
do twong. Du sao nhirng nguwdi dan ba ay da dén véi t6i, nhac cho
t6i biét rang minh van con la mét sinh vat, gibng nhw nhirng sinh vat
khac, deo trén mat chiéc mat na cé khudén mat ngwoi. Ma mét sinh
vat thi du sao ciling can cé chét dinh dwéng dé sdng chd!

Nhung ngay khi t6i viva m& miéng héi mua banh thi mét ngudi dan
ong tir trong bong toi cua mot chai hién bwdc ra, nam lay tay toi.

- T6i c6 chut chuy@n mudn ban véi éng!

Giong noi han kha lich siv, nhwng ban tay han nam chat tay toi, chat
mot cach s6 sang.

- O!

Toi kéu Ién, ap Ung. Toi khong hiéu gi hét. Thoat dau t6i cé hoi ngac
nhién, nhuwng lién ngay dé la cai cam giac s hdi chay khap chau
than. Téi nghe nhw c6 moét khéi da dang de trén 16ng ngwc t6i. Toi
lanh cong.

Ngwdi dan éng nhin thang vao mét t6i. Ngon dén vang cla xe banh
mi chao qua chao lai soi khéng rd lam mot khuén mat chir dién, cam

banh, hai con mét to, chan may ram, gd ma nhé xwong, mii gay.
Han cao ngang téi, nhwng vam v& hon nhiéu.

- Ong nght la t6i lam nguwdi, phai khédng 6ng Thang?

Ngtrng moét 1at, nhw d& do phan (rng t6i, han tiép:

- Nhwng 6ng thay dé, téi khdng lam dau!

Han cwoi sau cau noi. Tieng cwdi nhé gitba mot dém Saigon vang vé
trén mét dwong phd chinh mang day vé ham doa.



- Li nay, 6ng Thang!

Han di nhirtng bwédc dai, va gan nhw 13 16i t6i theo hon 1a dé cho t6i
tw do di.

Peén dwong Nguyén Trung Trwe, han ré phai va sau cung day toi lén
chiéc jeep dau san trwéc nha hang Thanh Theé.

- Ong di dang nay vai téi!

Han noi ty nhién nhw dang tro chuyén voi mét nguwdi ban than. Ngoi
vao xe, han cho may no, nhan ga vot t&i. Chiéc xe chom ve trudéc,

giat manh rdi dot ngét thang gap. Pau t6i nhw mudn dap vao thanh
kinh.

- Chéc ¢6 Uyén va ba Phan dang lo cho 6ng 1am!

- Al T6i kéu 1én, mirng r&. Néi lo so nhu vira dwoc cat di khdi budng
ngwc t6i. Téi thdy nhe han. Téi thd binh thwdng. Tdi nhé lai nhirng
gi 6ng Phan nadi voi t6i trwdc ngay 6ng Ién duwdng di Hoa Ky. Viéc
6ng khéng mudn téi ra khéi nha ltc dau cé 1am t6i hoi lo, sau do la
ngwong, va chi mwoi ngay sau, nd 1a mét cwe hinh. Téi lai ra ngbi
quan, lai gap ban bé, lai lui t&i v&i Quynh. Diéu d6 Uyén biét. Ca ba
Phan nia. Ba phat y nhung van diu dang, con Uyén thi kho chju ra
mét. Tuy vay ca hai ngudi, chang ai néi gi dén t6i. Nhiing bira com
chiéu thuwérng vang t6i va sy von va danh cho toi lic dau tuy khong
han 1a dang phai lat, nhwng ré rang la ngay moét phai mau. Uyén van
cham soc t6i, nhwng ddi luc cé cam twdng nhw cb tim cach tranh né
toi.

Tuan trwdc, sau khi chia tay Quynh, toi trd vé nha kha muon — dung
vao lic coi gidi nghiém hu — t6i dé& nguyén quan &o glay dép nam
X0ai trén givong, bat den sang va khong bubn déng clra phong. Clr
thé t6i thiép di trong con mé, nbi tiép nhirtng phut gidy khoai cam
vira chia sé v&i Quynh trén can phong tro. Béng nhién téi giat minh,
c6 cam giac nhw bj ai dang nhin trdm. T6i choang day. Bén phong
da tat, clra phong da khép. Nhwng mui thom ctda hwong phan va
nwédc hoa cho t6i biét 1a Uyén dang ngdi & dau giwong t6i. Toi bat
day, hai tay bo gdi. Tw nhién t6i mudn néi chuyén véi Uyén.



Nhwng dung vao luc 4y, Uyén bé chan xudng giwdng dirng day, l1ang
lang ra khoi phong. Phai chang Uyén khéng bao gid cé thwe. C6 chi
la hinh béng trong mét gidc mo. C6 thudc vé thé gi¢i cla méng
twdng. Tuy vay, sy xa cach ay khéng cé nghia la gitra ching t6i chi
co sy lat 1€o. Uyén gléng nhw con beo rinh mdi & mét khodng cach
vira tdm dé co6 thé 1y da phong toi. Trong nhung phat giay an ai,
Uyén la con bo ngwa cai nudt chirng con dwc cla minh. Ay la luc ¢
mudn t6i chét di, tan bién mat tam trong than thé.

Tw luc cho xe chay, ngwoi dan 6ng khdng noi them vai toi lay mét
16i. Nhwng phan t6i, t6i bat dau cam thay diéu phong doan cua minh
vé tong tich han da khéng con cho twa.

B&i vi néu han la nguwdi nha cia 6ng Phan, han phai dwa t6i qua
Nguyén Thai Hoc, tiep Ién dwong Lé Van Duyét ve nha, dang nay
han cho xe chay quanh qua Bung Binh Cho Bén Thanh, tr& lai Lé
Loi. Dén géc Nguyén Hué, han queo phai, di phia sau lwng may
kiosque ban hoa, ép sat thwong xa Tax, qua garage Charner va
thang duwong xuéng Bén Tau. Néi lo so lai chay lan khdp ngudi t6i.
Téi té diéng.

Gio bo song mat lanh. Nha hang ndi My Canh da dong clra, dén
dudc tt ngum. Han cho xe leo 18, nglrng sat me séng, bén canh mot
try xi mang I&n dung dé cét neo may chiéc sa lan.

Han m& mot diéu thude vo vo 18n hop quet may. Han bat Ira moi
thudc. Dwéi anh sang xanh, t6i thay mat han nhin téi.

- Lo khéng? Han hai lanh Iung.

Thuéc da& chay, nhwng han van dé ngon Itra sang phan phat theo
chiéu gi6. Toi nhin cham vao mat han cho dén khi ngon Ira tat phup
trong nap hoép. Qua bong ti, cai nhin tinh quai ctia hadn nhw van con
phong vé toi.

- Khéng lo sao?

Han 1ap lai cau hoi. Ngon tay cai clia han bat 1én day xudng nap hop
quet, gay ra nhirng tiéng kéu kho va chat:

- T6i khéng phai ngwdi nha éng Phan.



Han néi cham rai nhw doc. Han da xac nhan diéu tdi nghi. Va that
nhanh, t6i lién twéng dén 6ng Ly. T6i thay nhitng gi 6ng Phan ndi
dang tré thanh sw thwe. Ong Ly la ngwdi it néi, véi 6ng, hanh dong
méi la diéu dang k&, con ky dw 1a d6 bd. Va néu qua that day la y
mudn cta 6ng, tdi nghi la s phan minh coi nhw cling d& xong. Troi
lanh nhwng t6i nghe mé héi rin wét hai tay.

Toi thay han kéo mot vat com & that lung ra va dat 1én dui. Mot khau
sung ngan.

Han khong nhin t6i. Han tiép tuc hat thudc, thd khéi, mat ngé thang
ra mat sobng Saigon. Toi biét bén kia la Thu Thiém, noi t6i chwa bao
gi& dat chan dén, du da & Saigon hon muwoi lam nam.

“Lam cho mot nguwoi ndo do bién mat trén c6i doi nay ma khong dé
lai mdt dau tich nao ca, do la nghé cua t6i.”

Han lanh lung néi, mat khéng budn nhin téi. Tdi ngbi lang, nguoi
déng crng. Sw so hai 14 nhirtng con kién nhd bu ngoam khap chau
than t6i. T6i nho con mat cdm hon cda Uyén khi nhin t6i mot budi toi
vé mudn. Téi nhé dng Ly, nu cwdi dd lwong. Cai giong xwng ba ngot
ngao. T6i nh& rd cach moi rwqu cia 6ng ma co lan t6i da chirng
klgn & mot quan an. Téi nhé cach chao héi xwng hé cua nhivrng chire
sac clng nhw nhirng tay anh chi khi gap 6ng... Vay ra han la nguoi
cua 6ng Ly sao? Co6 thé lam ch(? Tai sao khong?

- Co mét diéu toi can cho ong biét: Cai gia lam ong bién mat kha
cao, ma bat clr ai nghe dén cting déu kho ma chdi tlr. Tién va tinh
ctua mot ngwdi dan ba. Chac 6ng hiéu do la ai? Toi dang can tién va
dan ba loai d6 t6i cling muon biét qua. Nhwng trwong hop ong, toi
thay kho xur.

Han nguwng lai bat ng®, 13y diéu thudc ra khdi méi va bung xa xudng
mat song.

- Mua thi nam 70 & Bién Hoa, t6i chiu 6ng mot mon ng. Téi la nguoi
phan minh, trang ra trang, den ra den. Oan phai tra, nhwng an khong
thé khéng dén...

Mua thi ndm 70 & Bién Hoa? Khéng, tdi khong nhé gi. Doi voi toi,
mua thi dang nhé la mua thi & Nha Trang, noi téi gap Quynh. Va mai



tinh chiing t6i bay gi' dang la moi ban tam Ion nhat doi ti. T6i nhin
han. Toi chd doi mét [&i giai thich thém. Nhwng han van lang thinh.
M6t lic sau, hdn dot ngét cat tiéng.

- Ong khong nh¢, do la quyen clia 6ng, nhwng ngwoi chiu on 6ng 13
t6i, t6i c6 bon phan khéng dwoc quén!

Han da dan t6i di tir ngac nhién nay dén ngac nhién khac.
“Ong Thang, Mua Hé 70 & Bién hoa, nguoi thi sinh lam bai thi voi
mot qua lwu dan trén ban la t6i...”

“Al Troi oi! Thiét sao?” Toi kéu 1én. Mua thi. MGt thi sinh. M6t qua
lwu dan. T6i nhé ra roi. “Phuwéc! Co phai Ngé Van Phuwéc khdéng?”

“Nhw vay la 6ng cé nh¢ toi. Ong Thang. Cam on 6ng! Phai, t6i la
Ng6 Van Phuwéce day! Ong da cuu téi tran do!”

Tran do 1a moét mua thi. Vao gior cudi ctia bubi chiéu, ngay chat ky thi
TU tai hai, ngudi ta dwa Ién phong Hoi Dong Giam Thi bién ban danh
trieot va cAm thi ba nam thi sinh Ngb Van Phuwéc. Ly do lam bai voi
mot qua lwu dan dat trén ban. Qua lwu dan da bi Quan Canh tich thu
vi Phuéc la modt quan nhan. Phan ché tai Phuéc bén quan doi tay
thudc vao bién ban ctia Hoi Bdng Thi. Trong khi t6i doc bién ban chd
cac ddéng nghiép budc goi bai thi, thi co tiéng gé clra. M6t ngwdi linh
tré cao Ién &n mac gon hang buwdc vao. Anh chao toi trong tw thé
nghiém va hoi:

“Téi mudn dwoc néi chuyén véi 6ng Chu tich Hoi déng Giam thi.”

Cac dong nghiép ngirng tay hét nhin nguwdi linh roi lai nhin t6i. Tat
ca déu nhw dong lai.

“TGi tén Ng6 Van Phuwdc, ngwdi lam bai thi voi mét qua lyu dan!”
Anh tiép.

N6i xong, anh bwéc thang dén chd ban toi:
“T6i c6 thé trinh bay Iy do tai sao tdi phai lam bai v&i mét qué luwu
dan khoéng, thwa 6ng Cha tich?”

Toi hoan toan bj déng ngay twr khi Phuwdc bwée vao.



“Téi nght bién ban ma dng Giam thij 1ap tai phong thi luc nay can phai
c6 chir ky cua t6i.”

Téi cli xubng to glay Qua that la chwa c6 chir ky cua Phudc. Mot
ban ddng nghiép dén sau lwng tdi néi qua vai rat khé:

“Thi sinh pham 16i khdng chiju ky, ché khéng phai thiéu chiv ky.”
Tuy 6ng ta néi nhd, nhwng Phwéc da nghe va phan &rng ngay:

“Dung, t6i khdéng chiu ky vi bién ban khéng ghi ré sy that vé truéng
hop qua lwu dan trén ban téi. Thir nhat qua Iwu dan ay khong di kém
v&i viéc gian lan bai thi. T6i da lam xong bai trwdc khi dat qua Iwu
dan Ién ban. Thtr hai 6ng giam thi nay, Phwdc chi vao mat nguoi
vira ndi, sudt may budi thi lién ludn ludn l&ng xang chay qua chay lai
gan nhw c6 méat thwdng trwee & phong thi téi. Ngwdi can lam bién ban
la ong do. Nguwoi gian lan chinh la 6ng do, vi 6ng ga bai va dwa bai
giai san cho thi sinh Nguyen Cbéng Phwong ngdi ban phia sau téi va
ct an ngang chd t6i, khién t6i kho khan trong khi 1am bai. Toi da
nhiéu 1an nhéc 6ng ta, nhwng ong ta khong nghe. Toi mudn hdi cac
ong & day, nguwoi giam thi co quyén bam riét mét phong trong subt
cac budi thi khéng? Va éng nay, Phwéc lai chi vao mat nguwdi lac
nay, xin 6ng cong khai cho biét ng ban bang cap Tu tai cho Nguyén
Cbéng Phwong voi gia la bao nhiéu?”

Téi hiéu t6i phai 1am gi trong trwdng hop dé. Toi da giai téa Phudc
ra khoi cai bién ban quai dan kia, nhwng that bai trong viéc chirng
minh sy bat chinh cua ngudi giam thi. Téi khéng ngo nguwoi giam thi
ay c6 gbc re I&n. Pung vao anh ta, t6i da chiu vao mot & kién Itra.
Nhwng téi can gi. Ngach trat khédng phai 14 ciru canh cla ti. D6 la
thdi gian t6i hiéu cau ndéi “Tuyét dinh cla sw céng bang, chinh I&
tuyét dinh cla sw b4t céng” theo mét nghia khac, tiéu cwc nhat va
xau xi nhét.

Sw cdng bang cla tdi s& phai trd mot gia dat néu khdng cé sy can
thiép cta éng Ly. Gid day khi Phwdc nhac t6i diéu do, t6i chot nhe
t&i nhirng 1an khac ma éng Ly cling da phai dirng ra can thiép cho
t6i. Strc manh cua 6ng Ly trong khi che ch& cho t6i, tuy vay ciling it
tan bao hon la 6ng chuyén né sang thanh hinh phat dé ap |én doi



toi. Budn cuoi thay, song trong sw ngay thang doi khi cling dong
nghia v&i lam mét diéu toi 16i.
Phwéc dwa tay 1én xem dong hé.

“Sap tdi gior gidi nghiém rdil Nhwng 6ng dirng lo. Téi cd gidy di trong
gio thiét quan luat. Toi sé dwa 6ng vé nha an toan. Mén no ma toi
mac cua Ong ttr xwa, t6i ludn ludn ty hiva co ngay sé tra. Ngay ay da
dén. Toi dang dén. Xin 16i 6ng Thang, néu tr nay dén gi® t6i co lam
diéu gi khién 6ng khé chiu, xin dng bd qua cho. T gi® t6i s& khong
gap 6ng nira. Nhwng khi nao 6ng can t6i, t6i ludn luén cé mat. Ngay
mai t6i sé& tra lai cho “ngudi dan ba ay” sb tién “dat coc” ma téi da
nhan. Cé |é “ba ta” s& nh& mét ngwdi khac. Nhwng 6ng dirng lo.
“Nguwdi khac” dé cling sé khéng phai ai khac ngoai nhirng anh em
clia bon t6i.”

Phudc gan 1én moi mét diéu thube, bat Itra, mdi, thd khéi. Va khéng
lau, vira khi tiéng coi gi¢i nghiém hu 1&n, anh ta né may ngay va cho
xe chay hét téc Iwc. Trong mdt thanh phd vang bong nguwdi, Phudc
cho xe chay nhw mét ngwdi bi ma dubi.

O nhirng khiuc quanh, Phuéc van gilr tbc dd cao khi bé tay lai. Tiéng
banh xe nghién sudt mat dwong lam toi nhéi tim. T6i ngd nghiéng
khudn mat anh ta. Lam li. Lanh lung. Khuén mat ay rat giong
Charlton Heston trong cudn phim Le Survivant ma téi vira xem tuan
roi & rap Rex.

Tha t6i xudng trvdc cdng nha 6ng Phan, Phwéc noi:

“Chiéc Lambretta clia 6ng sé& cd ngay tai chd ndy vao sang mai.
Chao 6ng. Chuc 6ng ngu ngon!”
T&i nhin dam khoi bay mu sau xe cua Phuéc. Dém Sai gon sau gio

gioi nghiém giébng nhw moét rap hat da van. Toi dat ngon tay cai lén
cai bAm chuéng dién nam sau tru céng. Va ch& doi.



Chuwong 15

Ngw&i ra m& ctra cho t6i la Uyén.
“Chua oi!”

Co6 kéu lén, giong thang thét. “Sao anh vé tré thé? Me lo cho anh
qua! Co chuyén gi khéng anh?”

Téi khdng mudn tra 167 Uyén, lang 1€ theo c6 vao nha. Cubc gap go
VoI Ngo Van Phuwéc vira qua van con nong hdi trong tri nhé toi, va
t6i c6 cdm giac nhw hinh anh 4y sé& con l1au m&i m& nhat trong toi.
Du sao sw im lang cla téi da lam Uyén cut hirng. C6 di bén téi bang
nhirng bwdc ngap ngirng. Vi vay, khi dén trwdc clra phong minh, toi
pha tan sy déng dac.

“Cam on Uyén!”
“Khéng cé chil” Uyén dap lanh lung réi quay qua bé di.

Toi dng yén do, cb6 don trwdc can phong minh. Téi c6 nén vao
khong? Cau chuyén clta Phuwdc hinh nhw méi lic mét lam téi ghé
ron hon. Sao lai cé thé cé mot ngwdi dan ba loai éy trén cdi doi
nay? Chj ta mudn gi noi téi. Chang t6i ddng y chia tay va phan téi,
t6i da thuan tinh dé& cho chij ta tat ca nhirng gi chi ta doi hdi. Nhwng
tht cd nhirng gi chi ta lam, dang va sé& lam, phai chang chi la chij ta
mudn thyc hién cau ca dao:

Bau ra cho khdi tay ta
Cai xwong bau nat, cai da bau mém.

Ma chij ta Ia cai tha gi m&i dwoc ché? Mot hién thé cia thoi dai? Mot
phu nir c6 giao duc? M6t con ngudi hay la mét ké chi co khudn mat
nguwdi? Nhwng théi, tai sao t6i lai phai thdc mac nhirng diéu vé van
nhw vay. Téi day ctra vao phong, bat dén, céi gidy, dé nguyén quan
40, nga 1én giwdng. Tran nha lap lanh nhitng mau séc cla o tuwéng.
Tri twdng twong téi khong sao cd du kha nang hinh dung dwoc mot
con nguwdi nhw thé. Ong Ly hay 6ng Phan? Mot ngwoi say mé tién
bac, mét nguwoi dam mé quyén lyc. DPéi voi ho, phwong tién nao
clng tdt, mién la dat dwoc muc dich thi thoi. Nhwng con nguwdi dan



ba kia, tién bac hay quyén lwc? Cai gi da lam cho chi ta tr& nén ghé
tdm nhw thé? Cai gi? T6i tré minh, nam sap xubng. O chiéc ban ngu
la may t& nhat bao va mét cubén sach méng. Téi cam |&én: Gop Nhat
S6i Pa cua Thién Sw Muju. Téi hiéu Uyén da mua sach nay cho téi.
May bira trwdc co 1an t6i noi voi ¢d 1a t6i dang tim cudn sach cla
Muju. Uyén héi Muju la gi. Toi néi dé la tén riéng cua mdt ngudi,
cling nhw c6 la Uyén va t6i la Thang vay.

“Uyén khong tin”, ¢o tiép, “Chang han Thang c6 nghia la Ién, Uyén
c6 nghia la vwrc sau, va Muju cling phai cé nghia la gi ch!”

“Thé thi thua c6. Puang! Muju cé nghia la Khéng Noi Tra An.” Toi
cwdi. “Theo nghia do, Thang bay gi& khdng phai la 1én, ma la dong
nghia v&i Muju.”

Téi cling dang 1a ngwdi khéng noii tra an.

P&t sach qua mot bén, tdi nam sép, trai rong may t& bao vira ra bubi
chiéu. Thoi sw néng bdng van la nhitng trdn dung d6 & vung Tam
Bién. Gi& gidi nghiém gidam. Trwdng hoc s& mé clra lai vao dau
thang t¢i. O mot mau nhd trang nhat, t6i doc thay tin vu an bao chi,
va Vinh da dwoc nhac téi bang mét luan diéu cé phan hoi chiéu
chudng. Khéng thay co6 tin nao nai vé viéc éng Phan sé trd vé.

Téi nghe chinh tiéng thé dai ctia minh.

Nhw vay la I1&p hoc sé khai gidng vao dau mua déng. Cong viéc cla
t6i rbi sé trd lai nhip dd binh thwérng nham chan nhw nhirng ndm
trwdc. Sé lai c6 nhivng budi dirng I&p nhai di nhai lai mét sd kién
thiee ¢ mém, nhirng vi du da Iap di 1ap lai mon nhén nhw banh xe
da mét rang cwa, nhirtng budi dén Dang va Mai & cbng trudng tleu
hoc, nhirng blra com trwa rat it tleng cwdi clia ba cha con. DB&i séng
ay dong diéu dén do té liét ca than tri toi.

Téi khong dau ém gi, nhwng sau céi dém tré vé tir Bén Tau, toi
khéng bwéc ra khéi ngbdi nha 6ng Phan. Téi tw chdn minh trén
giwdng mac cho téc tai bu xu, mac cho nhirng tiéng dong tréi bén
ngoai ctra phong. Tdi doc hét cubn sach nay dén cubn sach khac,
nghe hét cudn bang nay dén cudn bang no. Téi ué odi mét nhw,
khéng budn clr dong, dan dan téi cling cdm thay nhw minh dang
bénh that sw. Nhw budi sang hédm nay, t6i thirc day to rat som,



nhwng khéng bubn dat chan xubéng dat. Chiéc déng hé bao thirc &
dau giwdng véi con sb ngay va thi trong tuan nhac cho t6i nhé la toi
da dién bich kha lau va ngay tré lai I&p hoc da cling rat 1a ké can.

Cé tiéng gd clra. Tdi nghi d6 la Uyén, va téi hoi kho chiu vé sw kiéu
cach clha cd. Nhirng lan trudc vao phong toi, cé bao gi& Uyén gd
clra dau. C6 dang con gian tdi chang? Mac ké. Téi nam i trén
giwvdong. Nhwng tiéng gé clra van tiép tuc cd phan gap gap hon. Con
nghi ngd gi nira, chac chan ngudi gb clra da khdng phai la Uyén.

Téi ngdi day, mé cira.

Ba Phan, phai chinh |a ba Phan, dang dirng trwédc mat téi.
- Xin 16i bac, chau twéng la cé Uyén.

- Khéng sao! Khéng sao! Chau khde réi chr?

- Thwa bac, chau van binh thuwéng!

- Nguoi chau xanh nhw thé kia. Chau bi bénh ci tai phat phai
khéng?

Toi khéng hiéu. Vay la t6i bi bénh that sao? Va t6i da@ mé man di bao
lau?

- Bac si ndi chau bi colisques néphrétiques. D6 cé phai la bénh ci
cua chau khéng?

- Thwa bac... vay la chau bénh that?
- Thé chau twdng la chau khéng bénh a?

Ba Phan ngdi trén ghé noi ban viét t6i va toi n90| o ‘mep givong. Cai
viéc ba ndi dung can bénh ci cua toi lam toi bdi rbéi qua chirng. Toi
khéng biét dau la méng, dau la thwe trong may ngay qua. Toi co gap
mot nguoi tén Ngé Van Phwoc hay do chi la giac mo? Va nhirng
bubi tdi Uyén dén véi tdi trong can phong nay, mai toc dai cla nang
phi xuéng mat mii t6i wép ddm cai mui da thit nébng nan han hoan,
ap lén nguodi téi trong moét tha vui tuyét voi, phai chang chi la con
mong mi?

- Bac mudn cho chau biét la c6 1& bac va Uyén sap di xal!



Tiéng ba Phan dan téi tré lai doi thwe. Va trong chir di xa téi nghe
cach phat am cda ba co cai vé nghiém trong khac véi thwdng |é.

- Thwa bac chac 1a bac di du lich? Toi héi dé dat.

- Khéng phai? Téi vira nhan duwoc thw cia dng nha téi. Ong mubn
me con téi sang bén do it l1au.

Ty nhién toi lién twdng ngay dén tam thiép ma ong Phan da guvi toi
v&i may cau tho cta Ly Bach trong bai Thuc Dao Nan.

Téi cling 1& mo hiéu tai sao bao chi da khdng con dé cap dén tén
éng trong danh sach nhitng ng vién cé thé sé dirng ra thanh lap
ndi cac. Co phai vai trd 6ng Phan la lam mét thi hao quang gia dé
moi ra mét anh sang that nham danh Ira nhi*rng dw luan chinh trj
trong mét tinh thé khoé khan cla théi cudc?

- Thwa bac, bao gi¢ thi bac va cd Uyén l1én duwong?

- Chwa dinh duoc. Toi con kha nhiéu viéc phai thu xép. Ong nha toi
biét tinh t6i. Khdng thl’Ch doi doi. Toi & dau quen dé mat roi. La nwéc
la cai lam téi kho chiu [am!

- Nhwng rét cudc réi bac cling van phai thay déi ché &?

- Con lam sao dwoc! Xuét gia thi phai tong phu ch!

Nhw vay 1a 6ng Phan khong co 10i vé. Con dwong ong di qua 1a con
duong vao dat Thuc. T6i nght la 6ng da khong di lam duwong, nhung
chac chan c& da khong dén tay ong Ong nhay vao mét thdi thé dau
s6i Ilra bdng ma phan trang bi ctia éng con thiéu nhiéu ther qua
chdng? Hay éng dang danh mét canh xi phé ma phan thang sau
cung khéng bao gi® thudc vé minh vi ca cb bai 4y da dwoc danh dau
qua tinh vi? Ciing c6 thé do la mot van bai da duwoc trang xép theo y
cla ngudi cam cai.

L& bai cubi cung ctia 6ng Phan dwoc rut chac chan sé phal la mét 1a
bai dé thua cho du dung d6 1a mét 14 bai ma éng mong mudn.

- Cau Thang, 6ng nha t6i con nhan mot diéu: néu cau mudn hoc
thém, nha t6i sé lo cho cau mét cai hoc bong bén ay. Cau nghi sao?

- Hap dan!



Téi thoang cé cai y nght dé trong dau. Quynh sé& bd t6i di. Va Uyén
rdi cling khdng coé con dwéng nao khac. Tai bay gi® nhw mét thi cay
moc ven song, nhin nhirng dong nwdc chay miét, lién tu hd tan. Va
ba Phan dang tha cho td6i mét chiéc phao.

Di My 1a mét gidc mo cua téi cach dady mwdi ndm. Gidc mo 8y co
con theo dudi tdi khong? Nhwng cé lan téi tlr chdi chuyén di Phap
cta 6ng Ly, va bay gi® |& nao téi nhan chuyén di My cta 6ng Phan?

Ctra phong bdng xich mé&, Uyén bwéc vao nhe nhw mdt chi méo. Ba
Phan ngdi chim trong ghe banh quay Iwvng ra clra, nén khéng nom
thdy Uyén. Téi dwa mat cho Uyén biét la c6 nguoi trong phong,

nhwng cd khéng hiéu y téi. Cé di thang dén chd t6i ngdi. Khi nhan ra
sw c6 mat cla ba Phan, Uyén dwa tay I&n miéng nhw che ndi kinh
ngac. Ba Phan rat tram tinh:

- Ngbi xubng di con!
- Con xin 16i me. Con twdng khéng cé ai trong phong.

- Khéng sao. Nhwng me c6 cam twdng la con khéng bao gi& gb ctra
khi vao phong anh Thang, phai vay khong?

- Thwa me... Uyén van dirng canh toi.

Téi gia la:

- Bao gi& cb6 Uyén di My vay?

- Bi My? C6 ngo ngac.

- Uyén di My lam gi co chw?

Téi cling ngac nhién khéng kém, nhwng ba Phan trn an ngay:

- Me chwa kip cho con biét 1a bd muén me con minh sang bén dd!
- Chuia o1, bd bd Sai gon ma di luén sao?

- Sao lai di ludn? Bb bj &m béat ngdr, phai nam bénh vién mot thoi
gian. BO can me con minh.

- Nhwng me nhan thw bb hdi nao? Sao me giu con?

- Uyén!



Ba Phan trirng mat ngé con gai.
- Xin 16i me!

- Me khong bang long cach héi clia con. Me cam con tr nay khong
dwoc co thai dé hén hao do nira. Con nghe chwa?

- Thwra me, con nghe.
Ba Phan quay vé phia t6i.
- Phan chau, t6i mudn nghe y kién cla chau.

- Chau cam on bac. Nhwng chau mudn xin phép bac cho chau thoi
gian suy nghi trwde khi tra loi. ..

- Sao? Ba Phan nhdm ngudi day.

- Cau khéng thay day 1a co hdi tét cho cau sao?

- Thuwa bacl...

Uyén chen vao:

- Thwa me, co hdi tét nao danh cho anh Thang vay?
- Uyén, im nao!

Ba Phan dirng day, nam tay con gai.

- U chau ct suy nghi cho ky nhé! Nhwng nhé cho bac biét som.
Thoi gian cling da cap bach lam rai!

- Cam on bac, chau xin nh& 1&i bac.
Toi dwa ba Phan ra ctra, Uyén van dirng bén trong.

- Thwa me, con xin phép me con & lai mét chat. Con muén ndi
chuyén v¢&i anh Thang.

Toi khong nghe tiéng ba Phan tra |1, nhwng nhin anh mat ba ngo
Uyén, t6i hieu la ba khdng bang Iong. Tuy vay, ba Phan da budc ra,
cam tay nam, khép ctra lai.

Toi quay vo, dirng gitra phong, Uyén da ngdi trén mép giwdng, ngoén
tay tré nam trong miéng.



Téi bwé'c may bwéc quanh phong, réi ngdi xudng chiéc ghé banh ma
ba Phan da ngdi. Ching téi im 1ang nhin nhau khéng ai néi vo&i ai
mot 1&i. Nhw thé that 1au, twédng chirng nhw thién thu vinh ciwu.
Nhwng dét nhién, nhi moét con beo, Uyén phong t&i vong tay quanh
cb t6i, 6m chat dau téi trong ngwc nang.

- Anh!

Tbi nghe rd mui hwong thom ngat cta da thit nang. Va déi méi nang,
mai téc dai cda nang phu kin mat mii t6i, chum lap ca cai dau 6c
dang vo cung bdoi roi cua toi.



Chuwong 16

O Givral ra, toi di nguwgc dwong Ty Do vé phia Nha Thd Buc Ba.
Thanh Bwong vang. Téi nhw mot tin do ngoan dao gilra nhirng hang
ghé trong, mét minh doi dién vé&i Chua.

T6i nghi dén Quynh, dén mbi tinh ma Quynh danh cho téi. C6 1an
Quynh noi:

- Em yéu anh, nhwng em ghét néi mét cau nha qué nhw thé. Em
mudn séng v&i anh ch&r em khdng can séng véi t& hon thu.

Quynh thwong cac con tdi nhiéu hon la Idng t6i mong wéc. Cé cham
s6c¢c chung nhwy mét ba chi ca cham séc em, va lo Iéng chung nhw
mot ba me lo cho con. V@i ddi chan mém cda mét thiéu ni mai 1én
Quynh than nhién di trén nhirng mi thép nhon cua dwv luan.

Su that bai trong doi song Ilra d6i dé lai trong t6i long cam thu gia
dinh, nhwng v&i Quynh t6i cam thay cai y nghi ay can phai duoc
xem xét lai. Hinh nhw t6i luén luén ao wéc mot mai nha!

Nhwng gia dinh la cai gi m&i dwoc cho?

Con nh¢é bira uéng reou v&i Tam, Nhat va Phung & mét nha san
trén séng Sai Gon, Tam da noi vé gia dinh cda nd rang do la noi ma
ngudi dan éng cé thé tré vé nha dé nghi ngoi sau nhixng bon chen
khén khé va khdn nan cla ddi sdng. Gia dinh chinh 1a 16 swdi cla
nguw®i dan dng, chdng lai nhirng con gié lanh 18o tan nhan cla cudc
doi. Gia dinh la noi &n trd sau cung cla ngwdi chéng, 1a tAm guong
dé ngwoi cha soi lai hinh anh minh qua nhirng dra con. Xa hdi tan
bao nhwng gia dinh Ia tinh yéu. Gia dinh la diém twa sau cung cla
niém tin trong mot xa hoi tran day han tha va déi tra.

TGi chia sé voi Tam y nght gia dinh la hoa binh, gia dinh khong phai
la chién tranh. Va luc dé t6i tham ghen v&i ban t6i vé cai gia dinh ma
ban hién c6. Ngoc, vg Tam, la mét mau ngwdi dan ba Viét Nam tiéu
biéu: xinh dep, yéu con, chidu chdng va cé 6c¢ hai huwdc. Chj hiéu
khach, réng rai nhwng khdong bao gi¢ gio tay qua tran. Tam lam
ddng lwong thap nhwng chi la mdt phu ni vén khéo. Doi séng thanh
dam nhwng khong thiéu thén. O chi, ludn luén tdi nhin thay nu cwoi.



Nhirng 1an Tam di choi lau mot vai ngay moi vé, lai dem theo ca mot
dam ban, chi van vui dua khi don blra an cho chung t6i. C6 lan chi
noi:

- Ong chdéng bé bbi cia t6i ma thiéu mot hién thé clha thoi dai la
Ngoc nay thi chi c6 ctra nat véi nha tan thoi! Cling may!

Chi néi dua khdng chut &c y. Phai noi la tdi thém mudn mét gia dinh
nhw gia dinh ban t6i. Va cung Iuc t6i cang thu ghét cai goi la gia dinh
ma t6i da chia sé v&i mét nguwdi dan ba dwoc vét [én tr AOng bun
den cua sw nhuc nha.

M,e t6i & xa, qua xa, Qho nén nhirng luc duc trong gia dinh t6i cham
den tai ba. Tuy vay doi vdi ba chi c6 nwdc mat la nguwdi str gia hoa
binh duy nhat duo’g guri dé,n trong mét tran chién tranh ma sy do vo
ro rang la khéng thé han gan duoc.

V@i t6i, cho dén bay gi®, ba van ludn ludn & ngudi phu ni xinh dep
nhat, tuyét v&i nhat, mac di chwa bao gi® trén déi moi ba c6 mot
chat son, trén gd ma xanh xao ba c6 dwoc chat phan hdng, dirng noi
chi mét vong cdm thach, mét chiéc kiéng vang. Ba chi cé sw gidu cd
vé ndi khd dau, va cha toi ludn ludn 1a ngudi thira thai thir tai san 4y
dé c6 thé cung cép cho ba nhirng tdng phdm nwéc mat. Ong la nbi
hai hung cla cd nha. Hodc 1a dng khéng udng rwou va éng lang
thinh nhw da. Hodc la éng ubng rwou va éng chivi bdi. Khéng, 6ng
khéng chi chivi b&i nhirng 1&i cay nghiét. Ong rwot chém me con toi
bang dao nha bép va rwa vot may.

Ong nhw 1a ma qui, 1a diém vwong, 1a bong téi. Téi c6 bao gi® di lai
con duwdng 6ng da di? Toi ghét chinh tri, t6i thu rwou che, t6i cam
phan nhirng blra com gia dinh dwdi bong den tron mau vang am ma
mOi Nnguoi gam dau xudng nhirng chén com da ngudi dwoc chan
bang nwdc méat va cam nin. Co lan nao trong doi téi, t6i 1ap lai
nhirng diéu ghé gém &y dau! Téi mang dén nu cwdi thi thiy tra lai
bang ndi lanh bang. T6i dem dén su tin cay chi dwoc dén dap bang
diéu phan boi.

T6i nhé anh t6i. D6 1a nguoi dan 6ng dé lai trong toi nhiéu dau an.
Anh khée manh, cuwong quyét, thang thadn va rong lvong. Anh la
hinh &nh cia mét théi thép: cirng rén va khéng biét Iui budc trudc



bat cir mot tré lwc nao. Anh hiéu biét va sdn sang giip d& moi
nguwdi. Anh yéu me, thwong em va rat can dam khi phai déi dién voi
cha t6i. Téi thay ré 1a cha téi chi né cé minh anh. Nhwng, sy thang
thdn cla anh téi khdng phai lic nao cling cé ngudi chia sé. Do sbng
xa hoi cla sy gia trd khd chdp nhan mét sy thang than kiéu 4y va
mot tai nan thdm khéc da dén doi anh. Pang 1a mot ngudi lac quan,
anh béng tré thanh mot nguoi bi quan cung cwe. Tuy vay anh van la
nguwoi duy nhat, ngoai Quynh, biét rd nhirng ndi khd tm cha t6i, va
nhirng gi anh ndi vé t6i, vé cai tham canh ma t6i dang chiu dwng, vé
sy d6 v& dang dé trén ddi sdng tinh than téi. Toi biét rang t6i kinh
trong anh hon tat ca nhirng ngwo’l ma toi trng gap. Anh la nguoi linh
dam noi thang voi cap chi huy cua minh vé sy tham nhiing va lam
dung quyén thé. Téi nghi anh va Vinh, ban t6i, rat gan nhau, nhwng
mot bén la hanh ddng con moét la ly thuyét. Anh ca ngoi Nhon, mot
ban hoc thué® nhd cua t6i, ngwdi bac st mét minh tran thi mét bénh
vién va chét gitra nhirng vién dan cta dong ddi chi vi dam chdng
tham nhing.

Téi cho tay vao tui 4o. Tui tdi com |&én nhivng t& gidy chup lai tir ban
chinh cla Ban Pai Ty tda an. Nguoi niy luat sw da glvi toan bod hoé so
gdm cé Ban Van dwoc cong bd trén mét t& bao chi dinh va Ban Dai
Tw ghi rd tinh trang ly héon. DBlra con gai & véi me, dira con trai & voi
cha. Nhwng vi dtra con trai cdn nhé nén quyét dinh cho nguw®i me
nudi gilr. An phi hoan toan do nguwdi dan ba chiu.

T& gidy dwoc chd doi sau cung da cé mat. Ly di? Téi tw hdi con cd
sy khéi hai nao nang hon? Léy nhau, dé con, chia tay... nhirng
dong tac 4y trong doi toi chi 1 mot chudi 1dam 14n sao? Con nguoi
dau phai 1a loai vat, di mot chu ky sinh hoa don gian dén chirng ay!

Quynh, tdi dang thay lai khuén mat em, nghe lai giong néi day tinh
cadm em. Toi dang thé trong tdi hoi thd em. Cé that la chung ta can
nhau khéng? Co that la chung ta sé khong bao gi® di lai trén nhirng
vét chan 16i [am trwdc day khong?

Oi, rét cude di tim sy yén tinh, t6i chi gdp c6 sy ndo nhiét ciia mot
trai tim rén rang.

Toi dirng lén, bwdc qua nhitng hang ghé trong. Troi day may den.
Bén tay trai, trén cao dong hé nha Bwu Bién chi mudi gid, nhung cé



vé nhw budi chiéu dang sup xubng thap va trén dinh nhirng ngon me
bén kia dwong.

Téi di bo tré xudng quan nuwéc, kéu mot ly ca phé, déi mot ddng xu
bwu dién va goi day néi cho Quynh.

- Em dang lam gi?

- Em dang khéng lam gi ca!

- Sao? H6m nay khoéng c6 viéc gi dé lam a?

- Khéng, anh. Em dang bat ddu ngay phép thir nhat ciia em ma!
- Bao nhiéu ngay?

- Em da néi v&i anh roil

- Bao gio em di?

- Ngay mai!

- Ngay mai?

- Thi em da ndi véi anh réi ma!

- T6i mudn gap em!

- Em ciing vay, em ciing dang muén gap anh.

- T6i dang & Givral. Em dén ngay dwoc khéng?
- Em dén ngay!

DPat dng néi xudng, tré lai ban, bat Itra dét mot diéu thudc, t6i nhin toi
trong kinh. Hinh nhw t6i dang thdy mét ngu®i ndo khac. Pau phai
t6i, ddi mat do! Pau phai t6i, khudn mat kia? Dau phai téi, mai toc bu
XU dai thwot nhw modt ngudi tién so!

Toi d6 ha? Lam sao t6i cé thé twdng twong ndi bd mat mét moi va
dam chiéu dén thé kia co ngay bi t6i goi 14 toi

Téi hut thude, nhwng mudn nubt khéi. Téi clr phi pha hét nira diéu
nay sang ntra diéu khac. Téi hdp tirng ngum nwéc ca phé, nhan nha
trong nhirng hinh anh va y twéng roi rac. Toi deo kinh mat [én mét.
Téi g& kinh xudng. Pa qua réi! Van la téi. Téi nhé dén ddi mat Pang



nhin t6i trong mot néi budn ky la. Téi lién twédng dén chiéc miéng nhd
nhan chat day cau héi cia Mai, nhirng cau hadi lam t6i ra nwd'c mat.

- Sao ba khéng & nha vé&i tui con?

- Ma chtri tui con ca ngay!

- Téi nay ba ngui vé&i tui con nghe bal
- Sao ba ém qua vay?

- Ba dirng dé rau nira. Cai mat co6 rau ghé thdy mé! Cai ao ba durt
nut roi né. Bé con I&n con hoc gidi, con di lam, con nau com ba an,
may ao ba ban, chiu héng ba?

Bay gi® t6i da c6 trong tay Ban Pai Tw. Doi Vo toi, to gidy Ay la nhat
dao sau cung cat dt moét sy chiu dwng vé mébi day lién hé da kéo
dai qua lau. Nhirng cai con lai khdng phai la gitra hai ngudi lon. Cai
dau x6t dai dang chinh 1a hai dira bé...

- Anh!

Tiéng kéu lam t6i giwt minh. Quynh da dén va ding dé tw bao gio.
Pat chiéc xac tay I&én ban, c6 kéo ghé ngdi dbi dién toi:

- Anh dang nghi gi ma em dén khéng biét?

- Hut thube.

- Hat thudéc? Em thay rdi, nhwng anh nght gi khi hat thubc?

- Hut thube ¢6 nghia 1a khéng nght gi!

- Léo mép!

- Em udng gi? Sprite ha?

Quynh gat dau.

- Lic nay anh bién ky qua! Em tim khap cac quan nwéc ma khong
thay anh!

- Van & nha béac Phan.
- Em ¢6 goi dién thoai, nhwng c6 Uyén néi anh khéng c6 & nha!l
- Thiét khéng?



- That. C6 Uyén kiém duyét kj nheé!

- C6 &y noi gi?

- Chang néi gi. A! C6 &y m&i em dw sinh nhat.
- Cua ai?

- Cua cb ta chw con ai!

- Bao qio?

- T6i nay. Anh khong biét that a?

- Khéng!

- That?

- Khéng. Khéng biét. Nhwng em da nhan I&i roi chr?
- T4t nhién la nhan 1&i!

- Tai sao tat nhién?

- Ma tai sao em khéng nhan I&i méi dwoc chw?

- Théi, khédng vong vo tam qudc nira. Téi mudn cho em biét mot
dieu. Toa da x&r xong. Hién t6i da c6 Ban Dai Tu.

- O! Quynh kéu lén kinh ngac.

- Ma anh co tr bao gi& vay?

- H6m qua. Em thay sao?

- Mirng cho anh!

- Tai sao?

- Thé anh khéng mirng a?

- D&rng dung.

- Sao trudc kia anh ham hé thé?

- Bay gio thi cling chi la v6 ich théi! Cai triede day minh twdng la can
lam, gi& day da khéng con can nira!

- Em khéng hiéu!



- Em khong hiéu? Anh can gi Ban Dai Ty v&i Tiéu Tw cho! Néu chi
cho ban than thi cai Dai va Tiéu kia cé thay doi dwoc gi noi anh
ché?

- Vay theo anh Ban Dai Ty 4y cin cho em &?

- Anh khéng mudn néi nhw vay. Nhwng chang 1€ minh tim nhau dé
noi chirng ay cau chuyén a?

- Em nh& anh!Béng nhién Quynh cam tay toi.
- Em nh& anh v6 cung, Thang oi!

T6i ndm nguoc lai ban tay Quynh kéo vé phia minh, cti xuéng hén
|lén nhi*rng ngdn tay dai xanh xao ctia Quynh.

- C6 phai la ngay hém nay la ngay cudi minh g&p nhau khéng?
- C cho 1a nhw vay di. Anh khéng thdy nhé em sao?
- Tai sao em ctr mudn t6i phai ndi 1a nhéd em?

- M6t ngan l1an em muén nghe anh néi nhw vay, mdc du thwc té co
thé la anh khéng nhé em?

- Toi biét 14 téi khéng thé quén em!

- Anh van nhat dinh khéng chiu néi la nhé em? Quynh cuoi.
- T6i mudn moi em mot bira com tam biét!

- Ngay bay gio?

- Phai ngay bay gio!

- Khéng duoc!

- Tai sao?

- Em con bao nhiéu viéc phai lam trudc mot chuyén di xa thé nay!
Em chi muon ngdi day nhin anh, b&i vi em biét la minh da mat nhau.

- Em néi gi vay? Téi van gitr tay Quynh trong tay toi.
B&ng nhién Quynh rat tay lai, dirng day, quang sac 1én vai.

- Thé ndo toi nay em ciing sé vé dy sinh nhat c6 Uyén. Nhung xin
anh coi nhw chadng ta da udng v&i nhau mét ly nwéc tam biét & day.



- Em mudn dén nha Ky Bong dwa Bang va Mai di &n kem. Em muén
hén cac chau triwdc ngay 1én dwong. Chac chan la em sé nhé chung
no lam!

- T6i mudn noi chuyén véi em. Toi mudn di véi em mot quang!

- Em tw vé mét minh dwoc. T nay em sé tap sdng véi khdng mot
hinh bong ai trong dau!

Quynh mang kinh mat 18n mét, che kin c& khuén méat, mé clra budc
ra ngoai.



Chwong 17

Cho Dii chiéu Thir Bay cé canh twong clia mot dam gid nha qué.
Anh nang sap tat cia mat troi chiéu rat thich hop véi khéng khi mot
bira nhau trong lang. Ban ghé 16ng chéng, xé 1&ch, chd ngdi tam bo.
Céa dam ban téi, dan quan Cai Chua, kéo réc hét ra dwérng Tran Quy
Cép. Chang ndé n6i hém nay sé bat téi say nhir mot tran.

- Ly do? T6i hdi.
- Tai sao can phai cé ly do? Tam hai lai.
- Tao ghét say rwou lam!

- Day Triét ma khéng biét say rwou sao goi 1a day Triétl Nhat ndi
moc.

- Tai sao?

- Ngw&i khédng dam mé ruwou khdé ma giang thanh cdng moét bai tam
ly dam mé!

- Ui da! Hém nay nha bao con day téi ca cach day hoc nira! Ghé
gédm! Thiét la ghé gom!

- May ¢6ng nhan |1a ngwdi ta chi ndi va viét thanh céng vé nhirng gi
ngwoi ta da co kinh nghiém. Phai khéng? Tam chen vao.

- May cong nhan 1a nhitng bai phéng sw chién treong cla thang
Nhat dwoc viét tir kinh nghiém song cta no, chd khéng phai viét tw
twdng twong phai khéng?

- Bung qua!

- Tao déch tw0’ng twong ndi mot thang ngm xa l6ng trong phong tra
ma lai c6 thé viét dworc mot tran danh néu chinh han khéng kinh qua
chién trudng dé. Phai khéng?

- Pung qua di cho!

- Tao déch twéng twong ndi chuyén “phé” véi “khéng phé” khi lam
moét phat tuyét voi. Phai khéng?



- BPung! Nhwng may néi xong chwa? Téi héi gang.

- Con nira. Nhwng thoi, nhw thé ciing tam dU. Tao chi muon chirng
minh la thang Nhat ndi dung thoéi. May khong dam mé thtr gi ca sao
may co thé ndi cho ngwdi khac hieu dam mé la cai gi?

- Nhwng ma... tao mudn hoi nguwoc lai mét chut. Phung chen vao.

- Phai chang, chi cé rwou méi 1a dbdi twong duy nhat cia dam mé
trén coi doi nay?

- Bénh nhau qua! Béng hdi déng thuyén co6 khac! Nhat 1ac dau.

- Thay hai kéu chi thay hai? T6i thay chi chi quan ding sau lwng
Tam kha lau, chi hoi Nhat bat ngd gilra Iic cau chuyén bat dau sbéi
noi.

- Sao chj héi sém qua vay? Nhat néi mac.

- Thay hai thong cam thay hai. May cha néi & ban kia cho ché &n
ché, em phai don ma! Lu bu qua! Thay hai kéu chi thay hai!

- Gion choi chj théi. Muon chd nay ngdi néi doc chut, khéng kéu chi
dwoc khdng? Nhat tiep tuc choc.

- Ty nhién thay hai, nhwng... Nguwdi chl quan cuwdi gia 4.

- Nhuwng sao? Nhwng cai gi?

“Nhwng may thay ubng dau ciing vay, ubng em em biét on!”
“Trril Udng chi? Ubng chi la ubdng 1am sao?” Nhat lai tan cong.

“Ong ndi nay lam luat sw chac! Bat bé qua “chdi” qua dat “dzay!” Chi
chu quan tra 1&i, giong da hoi gian.

“Théi gién vay du réi! Chj cho mot két ba mwoi ba va mét dia ga xé
phay.” Téi néi.

“C6 hét vit 1dn khdng?” Nhat tiép tuc dua cort.

“Da c6!” Chu quan sbt sang han.

“Cho t6i chuc hoét trang miéng!” Nhat néi, mat 1ap nghiém.



“Cha oi, 6ng ndi nay chwa ubéng da say mém rdi!” Cha quan quay
qua bo vao trong.

“Sao hdm nay may co vé khung qua vay Nhat?” Téi héi nira dua nlra
that.

“Co gi dég. N6 thwong ban bé hon thwong v con nén con vg no
lam nd kho,” Tam giai thich.

Bia va hét vin I6n da dwoc mang ra. Nhat khui regu dé vao ly toi.
“Tao v&i may! Ubng di, réi ciing thé thail”

“Thé théi la sao?” T6i hi.

“La cha co cai con me gi trén cbi doi nay hét! Thang nao co céach
song cua thang dé. May khéng khon kho hon tao. Nhwng tao cling
chang sung suwd'ng hon may!”

“Ba Iap!” Tam cy, dwa ly cung vao ly toi. “Tui bay ba Iap tudt luot!
Lam ché gi c6 sw khon kho véi sung swdng trén coi doi nay. Tat ca

Ao Ay

déu la dbi tra hét! Théi “dzd” dep cai coil”

“Dz6 thi dzd, thang nao so thang nao!” Nhat ca khia v&i Phung.
“May biét tin gi chwa Thang?” Phung hai toi.

“Tin gi?”

“Thé Hai téi, tredng mé clra lai roi.”

“Sao may biét?” Téi ngac nhién that.

“Bao dang. May khéng doc bao a?”

“Co, nhwng khéng chu y. That ra tao wéc gi B6 Giao Duc cho nghi
thém vai thang nira.”

“Nghf 1au vay ma chwa d4 a?”
“Chwa. Bd may da rdi ha?”

“Da céi ndi gi! Chi m&i nghi dén tiéng chuéng reo vao I&p tao ciing
da ron ca ngwdi noi chi chuyén ngay nao ciing phai nghe né!”

“Vay sao hoi tao chi mét cau ngu nhw vay?”



“Swéng nhé! Vay la may ‘cu 6’ hét that nghiép nhé!” Nhat nheo mét
choc Phung va toi.

“Swéng cai con khi! Tao dang chan ddi mudn chét day!”

Tam khong udng bang ly, ma cam ca chai l&én nbc. Nang chiéu da tat
nhwng chiéc kinh den van con ngy trén séng mii han.

“May ma ciing biét chan d&i sao thang cong ti?”
“Vay ch& mbi tinh clia may dau roi?”

“Mbi tinh nao?” Téi héi.

“Troi dat! Vay ché may co hét thay may moi tinh?” Tam kéo kinh
xubng song mii, ngo toi.

“Tao dau c6 mdi tinh nao!” Téi chdng ché.

“Gid mu sa mwa, ban!” Tam tiép tuc tin cong.
“Vay ch& con gai 6ng Phan may boé dau?”

“An thua gi t&i tao!”

“Khéng phai méi tinh Ién a?”

“Lon cai con khi!”

“E, hém nay nhau cam quau &, b téo!” Nhat chen vo. “Nhung noi
vay ché tao biét tai sao hdm nay thang Thang bt raet.”

“Tai sao?” T6i hoi.

“Sap lam moét man Vinh Biét Tinh Em phai khdng?”

“V&i ai?” Tam hai.

“Con gai nha 6ng Phan”. Nhat néi cham rai, mat nheo lai.

Phung gi® mat kinh can ra, rut khan tay chui di chui lai, cwdi thich
thu.

“Nang di dau?” Han hai, nhin chdm vao mat Nhat.
“Di Hué Ky!”



“Thiét khdng may? Sao khdng cho anh em hay? Tui tao ke it nguoi
nhiéu gop tien phung dieu?” Tam noi xo.

“Thang nay nha van ma &n noi giong diéu nhw H6 Tam Ky Cong Ba
Xep!” Téi tra Ioi Tam nhwng choc moi dau thwong ciia Nhét.

“May néi gi? H6 Tam Ky Cbng Ba Xép la ai vay?” Tam hai toi.

“Thé ra cau chwa nghe chuyén H6 Tam Ky Céng Ba Xép a?” Nhat
hoi.

“Khéng I€ l1a chuyén cua may?” Tam hoi ngac nhién.

“Cht cuia thang nao & day?” Nhat danh wec mot hoi can ly bia.

. H6 Tam Ky 1a mét tay anh chi khet tiéng vang Nguyén Thong-Ky
Dong Céng Ba Xep Hoi dé, vira 14y vo xong it 1au, Nhat quyet dinh
doi Bién Hoa vé Sai Gon, noi anh ¢é nhiéu ban bé va vé sb diéu vui
choi ma anh khéng thé khéng biét duorc.

M6t budi chiéu, Nhat xach Honda chay 1& ngé tim nha trén dudng
Ky Béng. Khi di ngang qua nha the Dong Chaa Ciru Thé gan téi géc
Nguyé&n Théng, thi nghe mét cai ram nhw troi giang. Nhat té xubng
mat dwdng, chiéc Honda con chay thém mot doan méi nga. Nhat
cam thay co mét cai gi d& nadng & nguwc. Nhwéng mat 18n anh thay
mot ban chan di gléy den mii nhon dap gidm nghién I&n d6. Do theo
cb chan gay com day I6ng 1a, Nhat thdy mét thanh nién cao I&n, mat
banh nhw cai nia, ro chang ré chit, toc tai I&m chdm, mot tay xé tui
quan, modt tay dang quay vu vu soi xich sat cong bu.

Han thdy Nhat mé mét, nglrng quay soi xich, cti xubng gan mat anh
hoi:
- May biét 6ng 1a ai khéng?

- Khong! Nhat tra 10i. Mat anh hoi m& vi mau & tran chay dong
xudng.

Han quéat mét cai xudng vai Nhat.
- Ai cho phép may t&i dia phan ctia 6ng? May khéng biét dng that a?
- Khéng!



- Vay thi 6ng cho may biét!

Nhat nghe dau nhoi ca ba vai. Anh 1an mét vong co hat chan tén du
dang, nhwng vo ich, chan han nhw bat vit vao ngwc anh. Ca nguoi
anh & am, dau nhirc. Anh nghe tiéng cuoi.

- Banh! Vay may biét éng Ia ai chwa?
- Chua!

U Han phong mdii giay vao hong Nhat. Anh 1an mét vong, tai van
nghe tiéng cuoi.

- Nghe rd day, 6ng néi may 1a H6 Tam Ky! Bira nay lan dau tha. Lan
téi dirng lang quang & khu vwc nay. Bay gid may biét 6ng la ai
chuwa?

- Chwa! Nhat khéng nao nung.

- Banh! Vay thi 6ng nhac cho may biét! Han quat thém mét vong
xich nira |&n vai ciia Nhat. Anh nghe dau diéng, Nhat 1an thém vong
thir hai sat hang rao ngéi biét thw, mat wéc lwong khodng cach gitra
chan minh va ban méat Hb Tam Ky, rdi thu hét strc trong mét luc bat
ng® nhét, Nhat phong minh day da song phi vao gitva mat han. H6
Tam Ky nga dau né cu da cha Nhat, nhwng da khéng kip. Ma gidy
cua Nhat lvdt qua gdo ma cua Ky.

- Banh!

Han d¥ng dang chan lay lai thdng bang, hai tay cdm hai dau day
xich cang trwéc nguec.

- Coi nhu bira nay hué! Lan t&i néu ban can tién phang diéu linh hén
ban, c tG¢i day!

N6i xong HO Tam Ky bd di.

Nhat khé khan Idm méi dwng ndi chiéc Honda va chay thang [én
T6ng Y Vién Cong Hoa. Nhat da diéu tri & nha thwong hon thang
tr&i. Sau do tré lai don vi bd thém mot thang nira, mai con dao that
bén cot & cb chan gidu dwsi ng quan, chui di chui lai bong loang
hai cay sung ngan: cay Colt giat lwng va khau Beretta bac cudn & cb
tay deo déng ho.



Nhat di tim Hd Tam Ky & Cdng Ba Xép.

Hom do6 troi chang vang tdi, dam tiéu yéu & khu cho troi Nguyén
Thong chi cho Nhat cho ¢ cua HO Tam Ky v&i gia nam tram dong.
D6 la mét toa xe Itra bd phé & cudi dwdng.

- Tui em so &nh 1dm! H6m qua anh vira bé cé mét thang khdng ndp
tien cho anh!

Nhat khdng néi gi, anh dwng Honda & trwéc mot hang ban dé My
bay trén mat dwdng. Anh mua mét chai dau cao rau hiéu Aqua
Velva, mot hdp Band Aid, tra tién lién, bo tat ca vao gid xe phia trudc
va dé nghi nguwdi chii cho glvi xe ¢6 tra tién.

Nhat di théng qua Nha Lo Van, tudt vo tan dwdng Hoang Diéu. Khu
nay c6 mot sé dwdng ray xe Ilra bj thdo rdi. Nhiéu toa xe cé vé muc
nat va sdp sum dén noi. Gitra nhitng toa khac chim trong béng téi
nha nhem, im 13ng va quanh qué, Nhat thdy mét toa c6 anh dén. Anh
|16 do bude vao.

- H& Tam Ky! Nhat kéu tén.

Trong toa xe ca dam dang sat phat nhau. Ngon den ¢ gilra san chi
da stre soi rd may con bai, nhwng khéng ré mat nguoi.

Co I& ca bon dang quyét an thua dd nén khong ai nghe tiéng kéu
cua Nhat. Anh nhac lai, giong to hon.

- H6 Tam Ky!

Céa dam bdng quay mat ra clra toa. Bau khéng khi im lang han.
- Thang nao kéu 6ng ndi dzay?

Nhat nho nhe.

- T6i day! Anh quén t6i rdi sao?

HG Tam Ky x6 hai tén ng6i hai bén han ra, dirng thang day. M6t ngon
den pin chiéu thang vao mat Nhat, roi tat phut. Giong noi cliia Ky.

- Khéng quén! Ban mubdn gi?

- Téi gitr I&i hira! Nhat van nhd nhe.



HG6 Tam Ky xoe ban tay trai ra. Tén dan em dirng bén cli xuong cam
s@i xich dat vao tay Ky, Nhat van nhin dam déng khéng chép mat:

- Téi co sung.

- Cling thé théil Thir gi cling dwoe! Ky néi giong thach thire.

Va ngay luc bat ngo nhat, mac du Nhat da chuan bj tiv tredc, han da
phong s@i xich vé phia Nhat danh vang khau Colt trong tay anh.

- Sao? Nguoi anh em mudn gi? Ky néi trong tiéng cuwdi. Ca dam
cwoi roé theo.

- T6i ndi 1a téi co sung! Nhat van nhé nhe.

- Sung hoi hay sung nuwdc? Moét tén choc tirc Nhat, giong I€ nhe nhw
ngwdi say.

Nhat dua tay thang vé phia Ky, khau Beretta nhé xiu gon trong long
ban tay anh va anh bop co lién tlep Canh tay trai cam xich cta Ky
hoi budng thdng va Ky khuy xubng. Soi xich sat roi trén san toa xe.
Ca dam ru lén u chay. Nhat budc t¢i dirng tredc mat Ky binh tinh
hoi:

- Téi khong noi dbi chir?

- Ngw®i anh em néi thiét, nhung cé gi thay dbi dau!

Ky vira trd 16i vira dieng thang day va tién da cau chuyén hic dau
vao ngwc Nhat. Sung van con trong tay, nhwng Nhat da nga xudbng.
Ky phong qua ngw&i Nhat chay ra toa xe va bang doc duwdng Lé Van
Duyét. Nhat chém day dudi theo. Troi tdi den va anh phai vat va 1am
m&i bat kip Ky & khu ban vat liéu xay cét trén tram xe buyt.

Ky dang ngdi trong mot éng cdng, xé ao budc vét thwong & chan
moét con dao to ban bén canh. Nhat ap t&i, dap chan Ién con dao,
tam téc Ky va khéng néi khéng rang anh thoc dau sung Beretta vao
hong Ky. Anh ké& sat miéng vao tai Ky néi nhd.

- M6t 1a ban Iam theo t6i, hai 1a t6i bop co. Ban chon kiéu nao?
Ky giwong mat ngé Nhat, gat gat dau.

- Nghia la lam sao? Bép co ha?



- Lam theo t6i ch?
Ky gat dau.
- R&i sao0? Tam hai tiép, ndn nong.

- Tat nhién la sau d6 canh sat dén! Trong nhitng vy thanh toan du
dang bao gi& canh sat cling déen hoi cham mot ti!

- Nay, tui bay ndi chuyén tdm phao gi vay? HAém nay cho thang
Thang say ma! Tam nhac.

- Thang, dz6 cai coi! Nhat cung ly t6i.
- Dz6 thi dz6! T6i néi manh nhwng chi uéng mot top.

- Héi that ban nhé! C6 phai 6ng Phan & ludn bén dé tri bénh dau mii
khéng?

Cau héi clia Nhat lam t6i ngac nhién. Rd rang 1a né biét nhiéu diéu
hon téi twdng.

- Vai tro clia ong Phan hét that roi sao? Toi héi lai Nhat mét cach
bang quo trong khi dét moét dieu thudc.

- Theo tao vai trd 6ng Phan chwa hét!
- Tao khéng hiéu!

- C6 gi ma khéng hiéu. B&i vi trwdc khi di My, 6ng Phan van dam
nhan mot vai trd nao lon & dat nwdc nay. Bao chi va tin don gan cho
6ng Phan mét quyén lwc ma thye sy 6ng chwa co!

- Nhwng sao bao chi théi phéng 6ng &y 1én qua vay?

- C6 gi dau. Chéng qua doé la qua bong tham do. Va theo tao sw
tham do do co ket qua.

- Nghia 1a?

- Nghia Ia 6ng Phan khong thich hop véi hoan canh dat nuwdc nay.

- Tao van khong hiéu!

- May sé& chang bao gi® hiéu, 6ng di trén may al



- Hai thdng néi nhang néi cudi kia cé im di khéng? Coé nguodi tim
thang Thang kia kia! Tam na6i giong nghiém.

Ng6 theo hwéng mat Tam, tdi thdy tvr mét chiéc 6 td dau sat lé
dwéong bén canh géc me, mdt co6 gai buwdc xudng. Canh clra xe da
dong lai, nhwng ¢d van ding yén mét chd nhin ngdé xung quanh,
truwde khi di thang vé phia ban chang toi.

T6i nhan ra la Uyén ngay khi ¢ cat buwac. Co di thang dén chd toi
ngdi, ngdé quanh ban va noi:

- Xin 16i cac anh, téi c6 chut chuy@én mudn ndi riéng véi anh Thang!
-‘M(‘)’i c6 tw nhién! C6 cr nhw bon téi khéng cé6 mat & day la duoc
roi! Nhat néi dua khéng acy.

- Cam on anh! Téi cling dang nght vay! Uyén dap lai nhanh khong
dé hé mot phut.

Toi kéo ghé dirng day. Toi biét 1a minh phai vé. Téi chot nho toi nay
la sinh nhat cda Uyén va toi nay cling la budi gap g& chét voi
Quynh.

- Di dau vay ban? Tam héi chan.

- Tao c6 chut chuyén. Téi nai.

- Chwa gi¢i thiéu ma! Nhat kéu I1én.

- Xin 16i. Bay 1a Uyén, con géi cu Phan. Va day la anh Nhat, nha
bao-nha binh, anh Tam, nha van khét tieng Khé Khéc Thién Sw, va
day la anh Phung, “godautre” ctua trweong Van Khoa.

- Con moét ngudi chwa dwoc gidi thiéu! Nhat nhac.

- Ai? Téi ngac nhién.

- Ong chtr con ai?

- Théi, gion hoai!

- Pé tao gid¢i thiéu gium véi ¢ Uyén. Nhat dieng day dwa tay vé phia
t6i, ndi v&i Uyén:

- Va day la Thang, ngudi di trén may.



- Sao lai nguoi di trén may? Uyén hoi.

- Nghta la ngwdi nay chi biét co troi trang chir khong biét thd than
tho dia.

- Bu chwa? Tao |Ién dwdng?

- May tén 1a Thang, nhung chwa thé thang sém dé dang nhw vay
dau! Nhat khéng tha téi.

- Lam sao bay gi®! Tha tuc xong réi ma! Uyén nén néng lam téi tic
CU Q.

- Thu tuc da xong dau! Nhat tra 1.

- Vay con gi nao? Uyén hoi xang giong.

- Con muc chét. Nhung hoi gay! Tam chen vo. T6i biét Tam muon
de toi di.

- Xin anh ¢t noi! Uyén van ndn nong.

- Chuyén nhw vay. Bira nay ca bon téi ddng y di udng rou. “Nguei-
di-trén-may” 1a cai 6ng nay — Tam chi t6i — 6ng kéu mét két bia. Mot
két bia la hai mwoi bén chai. Chia cho bén d¥a, mét dira sau chai.
Nay gi® trung binh méi dra ba chai.

Ong-trén-may thi chi moi chai rwdi. Ong muon di cling dé théi. Can
hét sau chai phan ong thi 6ng c6 quyén dzot.

Tam khé kha nhu mét 6ng gia.

- Nghia Ia anh Thang con phai ubng bdn chai rudi nira? Uyén hdi.
- bung!

- Néu anh Thang ubng khéng hét thi sao?

- Thi chwa di Nhat chém vao.

Uyén cui thap xudng vai t6i, noi khé.

- Anh ubng hét khdng?

- Chéc khong hét! Toi thanh that.



Tam quay sang noi nhé gi d6 vé&i Nhat va Phung, xong han tuyén
bo:

- Cho phép c6 Uyén giup suc!
- Cam on anh! Sao anh khéng néi s6m? Uyén cuoi.
- C coi nhw anh Thang udng ba chai. Téi ubng ba chai.

Uyén lay bia db vao ly toi va chung t6i chia nhau hét ly nay dén ly
khac. Ca dam tré mat nhin Uyén udng bia nhw udng nuéc ngot.

Khi t6i theo Uyén ngdi han vao trong xe, nhin qua ctra kinh, t6i thay
ngwdi chl quan vira mang ra cay dén dau. Ca dam ban t6i nhw
nhirng bédng den bat ddng. Anh sang clia ngon dén hat lén tir phia
cb chiéu rd nhirng mang cam phan v&i bong den cda ca khudn mat.

Xe chay vong theo dwdng Lé Van Duyét trd vé nha éng Phan. Toi
nghe trong hoi thé ctia Uyén con dong mui bia ruqu.



Chuwong 18

Khach dén da kha déng. Phan 1&n 1a sinh vién Van khoa va Luat
khoa, nhirng trwdng Uyén cé ghi danh 14y chirng chi. Mac du thoi
bubi nay (ma chéc la thoi budi nao ciing thé théil) “phi bac si béat
thanh phu phu,” sinh vién y khoa khéng thdy cé trong phan khach
mo&i cua Uyén.

Téi khéng hiéu sw giao du cla Uyén, va that tinh ma néi, téi cé bao
gi® tim hiéu chuyén riéng ctia Uyén. Nhwng s& di téi biét diéu nay Ia
vi trén dwong tv Cho Dii vé, sau khi da udng gium té6i mét “loang”
ba chai bia, Uyén hdi dé 1a toi co thé doan dwoc khach mdi sinh nhat
cua cb téi nay 1a ai khdng. Téi néi téi khong biét. (Ma 1am sao toi biét
dwoc?) Uyén cho hay cé ba cai dac biét cua sinh nhat cé. Trudc hét
la c6 mirng t6i “chat dwoc soi day cudi cung cua moét rang bubc da
la vé ich.” Tht nira la c6 c6 mot ngwdi ban méi, mét cé ban gai tén
Quynh. Va sau cung, cai dac biét cua sinh nhat Uyén chinh la c6 sé
tor chéi I&i cAu hén cla mét sinh vién y khoa duy nhét trong budi tiéc
nay.

Khac v&i bubi da tiéc 1an dau tdi dén nha éng Phan, khéng khi hém
nay on a0 ndo nhiét va rém ra hon. Nhixng nguwdi tré tudi clia thanh
phd, trong dé cd mot sb ngudi tr quan trwong tré vé phép dac biét,
dang quay quanh Uyén va ba Phan. Hai me con dwng bén canh
nhau, git)a nhitng nguoi tré tudi trong gidbng nhw hai chi em. Ba
Phan nhd nhan diu dang, xinh dep nh& cach trang diém don so va
an mac gian di. Con Uyén nhu I&n han 1&én do cach phan son cé
phan hoi thai qua mot chat, mat béi den, ma t6 héng, mdi dé son.
HAm nay cé mac chiéc 4o dai nhung mau tim than, diém hoa tréng
nhd. Ao h& cd rat rong, dé 16 lan da trdng mubt ndi I&n trén soi day
mau den tuyén voi mot thap tw gia bang gb mun. Cao hon ba Phan
gan nlra dau, Uyén glong nhw mot nguoi mau. Trwdc mat tdi hém
nay la mét cd Uyén la han: sac sdo va cuwong quyét. Co phai vi day
la 1an dau tién Uyén c6 mot khudn mét trang nghiém ctia mot nguoi
sap quyét dinh mot diéu gi Ién lao trong d&i minh?

Phong khach den sang trung. Téat ca ban Uyén & ngoai vuon cay da
tu tap han vao trong. Khéng khi chat chéi am cung. Gilra phong la



mét chiéc ban hinh bau duc, mat da c6 van. Mot chiéc banh sinh
nhat I&n trong hop kiéng dat gitra ban, quanh banh la nhirng bong
hong vang va nhung tham. Qua tang du c& nam la liét dwéi san nha.

Téi bwéde vé chd ba Phan.
“Joyeux anniversaire!”

Rat nhiéu tiéng chic mirng clia nhitng nguwdi tré tudi. Nhw mét con
cong, mot con cong “chua,” dang khiéu vd gitra bay, c6 twoi cwoi,
han hoan, dap lé. Ba Phan thay t6i t&i gan, 1én tiéng goi.

- Thang dén day!

- Mrng sinh nhat Uyén!

- Cam on anh. Uyé&n nghiéng mat vé phia téi. Va téi hén cé.
- Sinh nhat vui vé! Tdi chdc mét l1an niva.

Ba Phan dat tay Ién vai toi ra diu. Toi theo ba budc ra khdi dam
doéng. Khi dén cho vach co treo thanh kiéem Nhat, ba Phan dwng lai
héi t6i, giong trach méc diu dang:

- Chéu di dau subt ca tuan?

- Thwa béc... T6i 4p ung.

- Nghe néi chau da c6 Ban Dai Tw?
- Thwa bac, chau da nhan.

- Chau thay sao?

Thay sao? Hinh nhw cé nguwdi da héi téi mdt cau twong tw. Thay sao
la sao? Dirng dwng! Hinh nhw nguoi ta nong long cho dgi mat diéu
gi do, néu khong c6 n6 nguoi ta sé khd s& dén khéng chiu ndi, vay
ma khi diéu 4y dén nguoi ta lai thdy dirng dwng. Nhwng voi ba
Phan, t6i biét phai tra 1&i sao.

- Thwa bac... Toi ludn lubn ngong truvdc nhirng cau héi cua ba Phan.
- T6i mudn néi la chau thay viéc x&r &y c6 cong bang khéng?

- Thwa béac, chau khéng dé y dén khia canh cong bang phap ly cua
ban an. Chinh chau 1a nguyén don va chau hiéu rang to gidy phan



quyét 4y chang qua ciling chi la mot to gidy. N6 khong thay déi dwoc
gi doi chau.
- Nghia la sao?

- Thwa bac, chau nghi 14 chau da lam mét diéu ngu xuan. Chau da
c0 gang mot cach vo ich.

- Chao anh! Ba Phan dang nghiém bdng né nu cwdi hwdng vé phia
mot 6ng khach tién vé phia chung t6i.

- Khéng dam, chao chi. Chj héi nay khde luén chir a! Khach tra 10
khi dirng trwédc mat ba.

D6 1a mét ngwdi dan 6ng tron va lun. Ong deo chiée kinh 130 nhd, dé
rau mép. B6 quan ao 6ng mac la moét loai vai dat tien dwoc cat rat
khéo.

- Chao bac Phan di con!

Ngwoi dan 6ng noi v&i ngwoi thanh nién dirng bén ma téi khong dé
y. Anh rét tré, trdng tréo, gay va hoi xanh. Mat anh nhin thang, nu
cuwdi tw tin.

- Chau Ngac dang la sinh vién nam th& ba trwdng dai hoc y khoa.
Nguwoi dan 6ng gidi thiéu con trai mét cach trang trong va kiéu hanh.

- T6i clng xin dwoc gioi thiéu voi anh day la chau Thang, con trai
cla moét ngudi ban than cua gia dinh toi.

- Chao cau!

Ngwoi dan 6ng ngo toi khong may thién cadm. Ong dwa tay cho t6i
bat. Nhirng ngon tay éng rat loi trong tay toi.

- Uyén, lai day con!

Ba Phan goi Uyén ra khoi dam ban c6. Ba gi¢i thiéu ngwdi dan 6ng
v&i chung téi.

- Bac Dai day 1a tdng giam dbc coéng ty thwong thuyén Vihaco, cé tau
chay dwdng Singapore va Hong Kong. Va day la chau Uyén!

- Kinh bac!



Uyén nghiéng minh 1& phép.
- Chau Théng tiép khach hd Uyén nhé!
Ba Phan nai voi t6i va dwa tay moi hai cha con 6ng Dai.

Con lai mét minh, t6i di doc theo vach twéng, dén thém clra 16n. Toi
dirng ldng nhin ra san. Nhirtng ngon dén xanh dé bat quanh cac
canh cay da tat. Dém dang xudng. Téi cd y trong chd Quynh. Liéu cd
c6 dén khéng? Toi nh& cau chuyén voi Quynh sang nay. Duong
nhw ching toi da ngam déng y v&i nhau rang da dén luc m0| NQuoi
phai sbng mot doi riéng. Tdi nhé dén ong Phan, nguwoi da vang mat
trong ngdi nha nay, va quyén thé cé vé nhw ciing da theo 6ng ma ra
di. Toi chot nhan ra, chinh ngay cho toi dirng bay glcr la noi téi da
bat tay 6ng Phan 1an dau. Cai vé u am trdm mac cla vudn cay gid
day khac han voi cai Ve ryc ro quyén qui cla no trvoc kia, goi lai
trong t6i biét bao diéu can suy nghi. Phai chang quyén thé ciing nhw
anh sang va bong t6i? Phai chang doi song cling nhw nwdc thay
triéu, né tap 1én roi rut xudbng? Ong Phan da ra di, va d6 hinh nhw Ia
mot chuyén di khéng c6 dwong tré lai. Quynh va Uyén cling sé ra di,
va cd hai nhu ciing sap néi v&i t6i I&i vinh biét.

- Tai sao Thang diwng day? Vao trong nay vaoi Uyén!

Uyé&n ndm cénh tay t6i that chat. Trong béng tdi, t6i thdy mat cd sang
long lanh.

- Ong tbng giam dbc cong ty vé rdi a7

- Vang. Bac Dai va anh Ngac vira vé xong. Bac 4y khéng vuil

Cé vé nhw Uyén mudn cho tdi biét rang co vira noi loi tr hdn voi
ngwoi thanh nién tén Ngac.

- May gi® réi anh?

Téi nhin déng ho tay.

- Tam rwoi.

Téi thay Uyén bdn chdn nén néng.

- Sao Uyén chwa cét banh sinh nhat?



- Uyén mudn ch& chi Quynh.
- T6i s¢ la s& qua tré. Sap dén gi® gidi nghiém roi!
- Vang. Uyén biét. Nhwng me da cé gidy phép dac biét.

- Théi, minh vao di. Sinh nhat cua c6 thi c6 phai c6 mat v&i ban bé
ché!

- Bay gi® thi Uyén khéng mudn vao nira. Uyén cé chuyén mudn néi
v@i anh. Trong dé dong ngwdi Uyén sé kho noi.

- C6 ¢6 biét Ia hdm nay cb la 1dm khéng?
Toi gat ngang.

- Uyén hiéu. Nhung anh c6 biét anh la nguoi khong thuc té khong?
Tai sao anh khéng xin hoc bong?

- Hoc bdng gi? Tbi ngac nhién.

- Me da néi v&i anh rbéi ma! Uyén tré méat nhin toi.

- T6i khdéng nh¢. Théat tinh la t6i khong nhé.

- Me ndi bo sé lo cho anh cai hoc bong néu anh muon. Anh van
chwa tra 1&i dé nghi cia bo?

- Al T6i nhé ra r6i. Nhwng t6i van chwa tim ra cau tra 1. T6i bi xau
xé gilka sy ¢ va sy ra di. Di My co nghia la di theo Uyén, la chay
theo mdt moi tinh ma ca hai d@;u biét rang chi la mot théph do, 1a mai
mai chia tay v&i Quynh, la tron lanh nhitng mong vudt cua nguoi
dan ba, la ty bt minh ra khoi Bang va Mai ma t6i thwong yéu nhat.
Con @ lai, c6 nghta la chiju dwng strc ép cua mot quyen Iwe vo hinh,
la chap nhan ndi khon khd cia mét trai tim day dua vi bj rudng bé...
Toi tin rang dU “quyén” da hét 6ng Phan van con “thé”. Téi tin chac
rang 6ng Phan co thira kha nang deé lay cho t6i cai hoc bong. Nhwng
dé lam chi? Tbi choang tay qua vai Uyén.

“Théi minh vao di?” Téi nhac lai.

Uyén hoi do du:

“Anh vao trwdc, Uyén mubn ding lai day!”



Bung vao luc t6i sap quay lwng, thi co tiéng chudng céng reo.

“Chi Quynh!” Uyén kéu Ién.

Co6 nam tay toi, 16i t6i xudng cac buwc cap. Quynh dang dirng bén
ngoai cong noi chuyén voi nguwoi linh gac.

“Chi Quynh! Xin m&i chi!”

“Xin 16i chi Uyén, t6i dén tré qua!”

“Khéng, khdng tré 1am! Mei chi di 16i nay!”

Khi nguoi linh kéo chét clra mé rdng canh céng, Uyén nam tay
Quynh di bang qua tham cé. Quynh quay sang néi nhé.

“‘Em c6 mén qua tang Uyén.”

O phong khach moi nguoi dang tro chuyén rom ra4. Dan nhac sbng
voi Cathy HOong dang choi mét diéu “soul” rat thinh hanh. Ruwou
champagne da duoc rot. Moi ngwoi mét ly trén tay. Khi thay chung
t6i vao, ca dam o lén.

“‘Uyén! Uyén! Uyén!”

Tiéng v6 tay 1am nhip am 7 va tiéng kéu tén Uyén tirng chap.

“N6i di! No6i di! Noi di!”

Ca dam tiep tuc vo tay va kéu Uyén tuyén bo ly do. Dan nhac im bét.
Cathy HOng gio cao tay:

“Xin im [ang! Xin im lang!”

Céa dam quay vé hwdng Cathy.

“T,hay, mat pan, be, xir1 mot 1an nira chuc mwng sinh nhat Uyén. Xin
doét nén, thoi nén va cat banh!”

Uyén r&i chung téi bude 18n buc gb. Tay ¢ cam mét ly rwou.

“Cam on! Xin cam on tat cd! Hém nay Uy&n muwoi chin tudi. Cac ban
hay can ly cung Uyén va chuc strc khée!”

“Chwa dwoc! Chwa dwoc! Chwa dwoc!”

Céa dam lai vo tay dap nhip la hét.



“Tai sao?” Uyén hoi.
“Nén! Nén! Nén!”
Céa dam reo 1&n cho Uyén biét chwa dét nén.

“Co ngay!” Uyén néi. Xong ¢d buwdc xudng dén bén chiéc ban gilra
phong. Quynh dwa qua sinh nhat cia minh cho Uyén.

“Chi Uyén hay mé ra va dét ngay. Nén muwdi chin tubi do!”
Va quay sang tdi Quynh tiép.

“Anh Thang tat dén hd Quynh nhé!”
Ca phong chim trong béng ti.
“‘Anh bat diém gium di!”

“Chi Uyén dbt nhé!”

“Em so nd lam!”

“Khéng sao. Khdng nd dau!”

“Nay. Diém nay!”

“Dau nay kia!” Quynh nhac.

To6i danh mot que diém.

MGt tiéng no Ion. MGt ngon Itra xanh I6e 1én. Ca gian phong vé ra
nhirng dom sang. Va phut chéc, mwoi chin doa hoa n& bung gilra
tran nha. Anh sang ky ao nhv mét ngon phao béng.

Tiéng vo tay vang rén. T6i m& cong tac dién. Gian phong sang ryc
choi chang dén kho chiu.

“Tat! Tat! Tat!”

Ca dam vé tay dap nhip phan doi. Chinh Uyén dén tat dién va bat
mot cong tac khéq. Can phong chim mo trong mét thi anh sang tim.
Mau trang cua quan ao bj anh sang vat ly chiéu nguge mét thir mau

sac la lung. Chiéc ban gitra phong dwoc khiéng dat vao sat vach
danh cho san nhay. Va am nhac tréi 1én.

“Chl nhan dau? Chd nhan dau?” Nhiéu tiéng kéu.



“Cai gi vay?” Toi héi Uyén.
“Chung n6 doi Uyén khai mac! Anh nhay v&i Uyén nhé!”
“Tai sao khéng?”

Phong da chat nich nguoi. Khi diéu “Soul” tiép theo, t6i dé Uyén
nhay voi Tan va di xudng cudi phong. T6i thay Quynh dang dirng
bén ba Phan, hai nguwdi néi chuyén cé vé tdm dau y hop.

“Chau c6 ¢b ban gai xinh Iém!,Chéu m&i ¢c6 Quynh nhay di ch? Toi
di mot vong nhé!” Ba Phan nhac toi.

“Cam on bac!”

“Quynh udng gi?” Téi hoi.

“Anh cho em Sprite.”

“Luc nao cling Sprite ha? Dbi gout mét bira coi ra sao?”
“Em la ngw&i thiy chung ma!”

“Khéng co t6i sao?”

“Anh thi c6 trdi ma biét!”

Khi da dwa thirc uépg cho Quynh, va ding sat bén cbé trong th&r anh
sang mo ao, to6i thay Quynh lang im nhw moét pho twong. Mai moét
chap lau sau, Quynh hdi téi.

“Anh c6 thoai mai khong?”
“Khéng!”

“Anh da tim kiém dwoc chwa?”
“Tim kiém céi gi?”

“Hanh phuc!”

“C6 hanh phuc that sao?”

“C6 chwr. Hanh phuc co that!”
“Em da gap n6 chwa?”

“Dal”



“Theo em thi t6i da gap n6é chuwa?”

“Sao chwa! Anh da gdp nhwng anh ¢6 nhin thy né dau!”

“Cai gi? O dau?”

“Em. O day.”

Em. O’ day. Quynh nhac cho t8i nhé rang t6i 1a ngudi khdng bao giv
bang Iong v&i cai hién tai, cai trwéc mat. Téi phu phiém. T6i mo
mong, hw vo. Toi, con da dieu ngu xuan. Em. O day. Cau tra Ioi cua
Quynh nhw mét gao nuwdc lanh doi xudng dau téi dudi téi ra khoi con
meé.

“Hai nguoi noéi xau gi Uyén d6?”

Uyén roi khdi san nhay, dén bén Quynh, va dat tay I&n vai t6i, hoi
Quynh:

“Sao chi Quynh khéng nhay?”

“Em khéng thich!”

“Chi Quynh khéng bao gi& di party a?”

“Thinh thoang thoi, nhung khéng thich.”

“Uyén lay banh cho chj nhé!”

“Cam on chi Uyén. Em dén ming sinh nhat chj. C6 I8 em xin
phép...”

“Chi Quynh! Con sm ma!”

“Mai em phai di sém. Va lai hdm nay con Ia bira gi¢i nghiém cubi
cung.”

“Em cr & day choi v&i Uyén. Chbc niva téi dwa vé. Bing lo.”

“Cam on Thang!” Uyén ndéi. “"Hay la minh vao trong phong doc sach
cua bo di. Uyén ké cho chi Quynh nghe chuyén nay hay lam.”

Pirng dwéi bire tw hoa ctia Van Gogh, Uyén bat dau.

“Chi Quynh. Trudc hét, Uyén thanh thuc xin I6i chi vé nhitng diéu
ma Uyén sé naoi ra trong chut nira day. Uyén cling xin 16i anh Thang



bd qua cho Uyén néu nhirng diéu Uyén ndi cé lam anh khé chiu.
Nguyén do don gian théi. Do la vi Uyén yéu anh. Uyén ty hoi khdng
biét trén d&i nay con cé ngwdi nao yéu Thang hon la Uyén yéu
Thang khéng, nhung Uyén biét chdc chdn mét diéu la Thang da
khéng yéu Uyén bang Uyén yéu Thang...”

“Chi Uyén...”
Téi nghe tiéng Quynh kéu 1&n. Nhwng Uyén da dwa tay ngan lai:

- Khéng. Chi Quynh cho phép Uyén néi tiép. B&i vi Uyén so la néu
Uyén ngung lai thi Uyén sé& khéng bao gi& di can dam dé néi niva.
Uyén biét anh Thang da co gia dinh. Uyén ciing da nghe nguoi ta
noéi nhirng diéu khong may tét dep vé anh ay. Qua that anh 4y cé
nhiéu cai xau. Hoi nhiéu 1a khac. Néu nhin I&n anh 4y cha bang ai.
Gido sw! Cai ‘tit 4y dbi v&i nhiéu ngudi, nd chi ngang véi mot th
cap Uy trong quan ddi. N6 cling khéng bang mét th&r thwong gia
hang xoang. Nhung dbi voi Uyén, tuy anh ay la nguwdi cd mot cudc
song rat khac véi cach suy nght cia Uyén. Uyén rat thich c6 anh ay.
Trong mét xa hoi ma ngwoi nao khéng song theo dam dong, nguoi
ay sé bi lén an. Uyén khdng dam s6ng khac cai dam déng ay, nhwng
Uyén tin cay anh Thang. Mac du khéng chip nhan cai tinh bo bo
khéng thwc té cia anh, Uyén van nghi rang tinh tinh cGa anh 16i
cudn Uyén. Nguwdi ta noi tinh yéu sé cai bién nhivng thoi xau nhat tré
nén t6t hon. Uyén tin diéu d6. Nhwng me da nhan ra tinh yéu cla
Uyén. Béi v&i me, chi yéu mot ngudi cd mot doi vo da la diéu khéng
thé chap nhan dwoc néi gi lam vo ngwdi ay. Khi Uyén néi véi me la
‘dinh ménh khac nghiét’ da dén véi tinh yéu cta minh thi me tra 1&i
la ta nén cdm on th&r dinh ménh khéc nghiét 4y, b&i sw chia ly trong
dau dén sé lam cho tinh yéu dep dé hon. Chinh sw chia ly giup ta
tranh dwgc tham kich thwc sy cua tinh yéu...

Toi tha diéu thuoc hut d& xudng nén gach hoa, di mii gidy lén dau
dém thudc.

- Em khéng hiéu chi Uy&n mudn néi gi? Quynh néi.

- Roi chi Quynh sé& hiéu. Yéu nhau ma khong lay nhau dugc dén ndi
phai chia tay, hoac phai di tim cai chét... tinh yéu ay van ton tai.



Tham kich cla tinh yéu chinh la nguoi nay dirng dwng dwédi mat
ngwoi kia trong khi van song bén nhau.

Toi nho lai mot truyén ngan cla nha van Anh, 6ng Somerset
Maugham, ma c6 lan t6i da thay trén ké sach trong phong nay. Toi
hiéu y ba Phan muodn ndi gi véi con gai rivou cua ba.

M6t 1at, t6i nghe tiéng Quynh thé dai.

- Chj Uyén, em van khéng hiéu chi mudn nai gi?

Téi thdy Quynh dirng day, hai tay cé chbng 1&n ban gidy 6ng Phan.

- Em khéng tin 1a chi Uyén yéu anh Thang. Chj l1a nguwdi dwoc chiéu
chuéng qua mdrc. Chi cé nhiéu tham vong. Chi mudn lam chi s&
hiru nhirng gi chi wa thich. Chj chi muén c6 anh Thang. Chi dau cé
yé&u anh 4y. Chij thich nhan hon la cho...

- Chi Quynh! Uyén kéu lén.

- Xin chi Uyén cho Quynh néi. Em rat phuc tai an néi cua chi. Chi co
qué nhiéu diéu ma em khoéng cé. Chi cd mét gia dinh quyén thé, co
mot nguwdi me rat hiéu biét, cham séc va lo 1ang cho twong lai cla
con. Chj cé quéa nhiéu ly tri d& néi dén cai goi la tinh yéu. Béi v&i em
tinh yéu c6 nghia 1a két hop, la chia sé, 1a dang hién, la cho... Tham
kich clia tinh yéu chinh la vi tinh y&u thiéu nhirng diéu do...

- Chj Quynh. Chij da hiéu 1dam em. Nhirng gi em ndi chi la mubn giup
chi thoi!

- Cam on chj. Chj mudn gitp Quynh diéu gi vay?

- Uyén mudn noi khi minh gap mot ngwoi ma minh nght la minh cé
thé yéu, hay yéu. Nhwng t6t nhat 1a dirng nén nghi dén viéc song
chung v&i ngudi dé. Theo Uyén, minh chi nén la tinh nhan cua
nguw®i minh yéu, con néu phai 1ay chéng thi minh nén lay ngudi yéu
minh.

- Tai sao?

- B&i vi néu minh |1ay nguwdi dan éng yéu minh, minh sé tranh dwoc
nhiéu diéu phién phuc, it ra la minh sé khéng kho, néu ho lang
nhang, vi minh dau cé yéu ho. Nhwng Uyén tin la ho cha bao gi¢



dam lang nhang chay theo nhirng bong hépg khac dau. Béi vi khi ho
yéu minh, ho sé& tranh nhirng gi lam phién I6ng minh. Chi Quynh
nght sao?

- Em cang than phuc sw tinh toan cua chi!

- Cam on 1oi khen cua chi. That ra Uyén chi néi lai nhirng gi me
Uyén noi. Uyén khdng thé song néu thiéu me...

- Chi that Ia mét nguwdi hanh phac! M6t hanh phic hoan hao!

Va Quynh quay sang toi:

- Anh Thang! Em muén vé!

T6i nhin dong ho trén vach. Chi con may phat niva 1a dén gio' gioi
nghiém. T6i nh¢ lai nhiing gi Uyén va Quynh noi. Toi hieu toi phai
lam gi. T6i dirng day dén bén Quynh. TGi cui xudng chiéc ghé banh,
noi Quynh dang tram minh trong dé.

- Bi Quynh! Anh c6 thé dwa em vé!

Quynh dirng day. C6 nhin cham vao mét,t(“)i. T6i c6 cam twdng nhw
c6 mot dau hai to I&n trong mat nguwéi thieu niv kia.

- Anh Thang! Téi nghe tiéng Uyén kéu giat nguoc.

- Anh di dau vay?

- T6i dwa Quynh vé. Sang mai sém Quynh da roi Viét Nam rbil

- D& em goi bac tai, chung minh ciing dwa Quynh vé!

- Théi Uyén a! Uyén cur vui choi v&i cac ban. Téi dwa Quynh duoc
ma!

Téi ndm tay Quynh di len qua phong khach. Nhirng nguoi tré tubi
nhay nhoét trong mét vi diéu cuong loan. Trédng ho giong nhw nhirng
ngudi ddng bong. Am nhac va anh sang cé anh hwéng gay nhirng
con mé than tri. Manh nhw Ullysse ma con phai bit tai trwdc tiéng
hat quyén rii ddy chét choc cliia nhivng con nhan diéu & dao Trinakri,
huéng chi t6i. Nhwng Quynh da giup t6i qua con séng gio.

Uyén van con dirng nguyén & thém clra thw vién. Anh sang tlr ngon
dén mau trén vach chiéu xudng khuén mat Uyén, khuén mat tré



trung, xinh dep, quyén rii va tran day sinh lwc, ndi bat trén mot nén
den tham, nhuw mét birc tranh siéu thuc.

Uyén van ding do bat déng nhw mét pho twong bang sap.

Téi hiéu rang téi sé chia tay Uyén mai mai. Co Uyén, quyén luc sé
troi budc t6i, ma tdi thay minh khéng viéc gi phai chui dau vao chiéc
thong long ém ai kia.

Vuwon cay trong san biét thy 6ng Phan hoan toan chim trong bong
dém. Nhirng 4 cay dang thé diép luc t6. Téi dirng lai & bwe cap
cuoi, dot mét diéu thude va thé khoi.

Téi choang tay qua vai Quynh. T6i mudn che chd mét tinh yéu.
Khéng phai, chinh tinh yéu cua Quynh da che chd toi.

Chinh tinh yéu &y da git tdi khdi nga.

Nhirng vién séi 16t dwdng kéu lao xao dwéi chan téi. Twdng cao |&m
chom nhirng manh chai nhon. Khi nguoi linh kéo canh cwra sat day
va nang, nhuong I6i cho chung toi di, t6i hieu rang t6i sé khong bao
gio trd lai ngbi nha ay nira. Canh clra sat dong lai sau lwng t6i khép
vinh vien mét con dwdng vao x& Thuc...

Ngoai troi, dém Saigon mat lanh. Nhi*ng hat mwa rat nhé dang bat
dau roi trén thanh pho.

Téi quén la trén tay t6i van con ly rwou chwa ubng can. Téi ném nd
xudng mat dwdng. Tiéng thdy tinh v& 1am dau 6c t6i tinh tdo han.
Puwéng vang, khdng mét bong ngwdi. Chung t6i di thong tha, nhan
tan di nhw nhirng chd nhan giau cé lubén luén cbé don gilra Mot tai
san to lon cda minh.

Peéen mot try den dwong, Quynh dirng lai. C6 mé chiéc xac tay lay ra
mot xap giay. To6i thay tam vé cla hang hang khéng CAL. Luc dau
hoi do dw, nhung sau do, rat quyét liét, Quynh xé nat nhirng to giay
trong tay minh, rai xuong mat dwdng.

Muwa da wét toc toi va bat dau xoi xa trén méat mi toi. Chung t6i wot
lanh, co ro, run ray.

Ong Phan hay ong Ly? Ba Phan hay Uyén? Quyeén lwc hay thu han.
Tbi khong biét dieu gi sé dén véi toi. Té6i 6m Quynh.



Chung t6i hdn nhau cai hén nhda nhat nwéc muwa duwdi mét bau troi
thap, am duc, gil(ra mét thanh phd vang vé va lanh I€o, trong tiéng
cOi hu cua dém gidi nghiém sau cung.



NGUYEN XUAN HOANG
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