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Vài nét phác họa về một người Thầy, một nhà Thơ: 

Nguyễn Khắc Hoạch - Trần Hồng Châu 

 

Nguyễn Văn Sâm 

Giáo sư Nguyễn Khắc Hoạch đã dạy ở trường Đại Học Văn Khoa ở đường Nguyễn 

Trung Trực trước khi tôi vào học (1960-1961). Trường có hai lớp Dự Bị cho năm 

Thứ Nhứt Văn Khoa: Dự Bị Pháp và Dự Bị Việt, ông dạy cho cả hai bên. Điều nầy 

đối với các Giáo Sư thời đó là chuyện bình thường vì các vị nầy hầu hết đều tốt 

nghiệp ở Pháp. Nhưng dạy mà cả hai bên đều thích là chuyện không phải dễ. Ông 

được điều đó dầu ông giảng bài với giọng trầm trầm, nho nhỏ, nhiều khi xuống 

giọng khiến sinh viên ngồi ở cách vài ba hàng ghế thường không nghe được mấy 

tiếng cuối. Tôi biết ông từ năm học đầu đời làm sinh viên văn khoa với sách cầm 

tay. Khoảng cách thầy trò rất lớn giữa một sinh viên - dầu là sinh viên Cao Học - 

và một Giáo Sư hay Khoa Trưởng. Nó ngắn dần dần khi tôi được bổ về trường với 

ngạch Phụ khảo ban Việt Văn năm 1968… Và tình thân càng nhiều hơn khi ông 

trở về năm 1974 từ Mỹ sau những năm vắng mặt tại trường ở Việt Nam để dạy cho 

một đại học Mỹ. 

Thời gian nầy VNCH đang bị chiến tranh khá nặng, ai cũng nói sao thầy/anh về 

lúc nầy làm chi, tình hình căng thẳng quá. Ông chỉ cười hiền như lâu nay, trả lời ít 

chữ nhiều ý: Gia đình, hoàn cảnh và đất nước. Với lại đi lâu cũng nhớ sinh hoạt 

quê hương. 

Ôi sinh hoạt quê hương có sức quyến rũ để người ta bất chấp những nguy cơ có thể 

ụp xuống trên đầu mình để trở về sống trong lòng nó sao! Rõ là cái quyết định của 

một thi nhân. Rồi một năm sau, cái lưới đỏ buông xuống trùm phủ miền Nam, 

chúng tôi ra vào trường lơ láo, không được đứng lớp (dạy) chỉ sinh hoạt bằng 

những buổi được lên lớp (tẩy não) bởi những máy nói XHCN từ Bắc vào Nam như 

Vũ Khiêu hay những khuôn mặt khác, có thể có cả Hoàng Xuân Nhị mà lâu quá 

bây giờ kẻ viết bài nầy cũng đã quên. Hai năm học tập tại chỗ, bất mãn chỉ nhìn 

nhau thở dài, nuốt nghẹn. 

Vị Giáo Sư trung niên vừa là thầy, vừa là đồng nghiệp niên trưởng thường cùng 

với những những đồng nghiệp môn sinh trẻ hơn hai thập kỷ như Nghiêm Hồng, 

Đặng Phùng Quân, Nguyễn Văn Sâm, Nguyễn Thiên Thụ, Nguyễn Văn Đậu… 

thường ra ngồi trước cổng trường nhâm nha những ly cà phê đắng, phần tạp chất 

nhiều hơn cà phê thiệt sự, để thở dài ‘nhìn ngày tháng dần qua’ mơ mình ‘thành 

một cách chim’, chữ của Nguyễn Vô Kỷ. 

Tôi hỏi ông: 
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- Thầy có tiếc không việc trở về năm trước? 

Ông hóm hỉnh theo cách của LM Lê Tôn Nghiêm: 

- Thằng cha nầy hỏi khó. Tiếc hay không thì làm gì được, hay chỉ để thêm đau 

lòng. Moi không tiếc, moi làm thơ để quên thực trạng cuộc đời trước mặt. 

Tôi nhớ có lần ông tâm sự: 

- Đáng lẽ moi có mặt trong mấy cuốn như Thi Nhân Việt Nam vì lúc đó moi cũng 

đã có mấy chục bài thơ mới như thiên hạ đồng thời, nhưng rồi phải bỏ thơ để sang 

Pháp học văn chương Pháp. 

Phải học cho đàng hoàng nên thơ thẩn bèn gác lại. Ông nói bằng cái mỉn cười. Tôi 

cố tìm trên gương mặt thầy mình để khám phá một vẻ tiếc nuối gì đó được ẩn giấu, 

nhưng tuyệt nhiên không thấy. 

Rồi tôi bị biên chế phải rời trường thiệt sự, mất bục giảng, mất luôn cả cái chỗ gọi 

là cơ quan quản trị để có thể ở lại Sàigòn mà không bị dòm ngó, tôi lao mình ra 

biển vài ba lần cho tới khi đến được Mỹ. Chừng chục năm sau bạn bè trước ngồi ở 

cổng trường cà phê cà pháo rồi cũng lần lượt sang, rồi thầy mình cũng sang. Tế nhị 

tôi không dám hỏi ông và gia đình đến Mỹ bằng cách nào vì tôi nhận thấy chế độ 

mới biết giá trị của thầy nên họ có vẻ nể nang trọng vọng. Tôi khuyên thầy nên dấn 

thân thiệt sự vào thi ca hơn là đi vào đường nghiên cứu vốn bế tắc ở hải ngoại. Bài 

thơ thay lời khuyên đó được thầy cho in vào bìa sau của một tập thơ, chắc ông nghĩ 

rằng lời tôi nhắc có chút lý nào đó. 

Tình anh long lanh nguyên khối 

Lăn qua trùng trùng đại dương 

Nguyên vẹn 

Chuyện ngày qua 

đã thấy 

Dòng người vùng vẫy 

đã đến 

Những cánh tay em út bạn bè 

đã nâng niu ngòi bút 

giơ cao 

Thêm một điểm sáng 

Trong ngân hà lương tâm 

(NVS_ Bìa sau cuốn Thành Phố Trong Hồi Tưởng của Trần 

hồng Châu.) 
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Tuần qua, Hoàng Lan, ái nữ của thầy, và gia đình đã trang nghiêm tổ chức kỷ niệm 

100 năm ngày sinh của thầy, đó là tin trong một email của GS Đàm Trung Pháp, 

Chủ Biên Danh Dự TẬP SAN VIỆT HỌC gởi ra cho thân hữu, GS Pháp cũng nói 

thêm: Với tôi, cố Giáo Sư Nguyễn Khắc Hoạch là một giáo sư đại học lẫy lừng tên 

tuổi, một học giả uyên bác, một nghệ sĩ chân chính, và một hiền nhân của đất 

nước. 

Không có nhận định nào ít lời nhiều ý bằng nhận định trên. Bao nhiêu thế hệ môn 

sinh của thầy rải rác trên các lục địa nầy có thể xác định điều đó. 

Cũng nên ghi lại để làm tài liệu là nhân dịp nầy Hoàng Lan đưa ra cho vài thân 

hữu và một số môn sinh của thầy nhận định sau về thân phụ và thân mẫu mình: 

Thầy Cô Hoạch có tâm đức cao quý, giữ vẹn tinh anh, luôn hòa ái, phúc đức, bao 

dung. Thầy Cô Hoạch thương yêu các con một cách khoa học. Các con, cháu luôn 

kính thương và nhớ ơn Thầy Cô Hoạch với đầy tình nghĩa gia đình. 

Sự sáng tạo nghệ thuật trong các tác phẩm văn chương của Thầy Hoạch có hệ 

thống tư tưởng, lập trường, quan điểm, có tầm tư duy sáng chói luôn hướng đến 

Chân Thiện Mỹ với chủ đích thiết thực và cao đẹp của mình. 

Hoàng Lan cảm nhận các tâm hồn trong tác phẩm, cũng như tiếp thu thêm cơ hội 

để hiểu những ý nghĩa và vẻ đẹp của tác phẩm Thầy Hoạch. 

Hình ảnh Thầy Hoạch cùng các quý Thầy Cô hội kiến để thiết lập một cơ chế hoạt 

động cho tổ chức, xác định mục tiêu và hướng đi dựa trên quan điểm chung cho 

Viện Việt Học diễn ra rất thận trọng và tốt đẹp. Hình ảnh này đã phản ánh một nét 

đẹp trí thức rất Việt Nam. 

                                                      ⁂ 

Về thơ, thi sĩ Trần Hồng Châu viết nhiều, đeo đuổi theo nàng Thơ trong một thời 

gian dài, từ những năm làm tạp chí Thế Kỷ Hai Mươi (?) cho tới khi qui tiên. 

Nhiều tập, nhiều bài thơ hay, thường là sự tìếc nuối quá khứ, tiếc một hình ảnh 

người xưa, lời thơ bàng bạc chen một chút buồn nhè nhẹ - có thể gọi chăng là 

tương tư? - mà người đọc thoáng qua khó thể thấy. Hình ảnh ông dùng cũng ước lệ 

như cây cầu, như lệ nến, như sóng biển, như áo trắng biến thành bướm trắng… 

Tôi đi trên những cầu kiều 

Từng con phố nhỏ quạnh hiu trong lòng. 

 

Bâng khuâng mây trắng xây thành, 
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Từng cơn nhung nhớ bên mành nhớ nhung. 

 

Cầu xưa vua đắp còn đây 

Cầu em dải yếm cũng gầy tương tư 

 

Tôi đi trên những cầu kiều 

Từng nơi hò hẹn tiêu điều dấu chân 

Ngậm ngùi vạt áo Hà Ðông 

Một con bướm trắng bên sông hững hờ 

 

Cầu xưa lá rụng tơi bời 

Cầu tôi đuôi mắt mấy trời đam mê 

 

Tôi đi trên những cầu kiều 

Từng hồn thu cũ bóng chiều chưa phai. 

(Hạt Cát Biển Ðông thi tập, trang 34) 

Hay: 

Em đi nhanh nón nhỏ gót hồng son 

Bỗng hoa lá chập chờn trong vắng lặng 

Hồn bâng khuâng rực rỡ ánh lưu ly 

Bước ngập ngừng vân vi mi chớp nhẹ 

Tình mang mang hò hẹn mái đò xưa 

Mộng thanh xuân tuổi ngọc về đây nhé 

Về đây nhé bướm trắng mộng thanh xuân. 

(Bướm Trắng) 

hoặc: 

Từ muôn kiếp sóng vẫn dạt dào tâm sự 

Từ muôn kiếp sóng vẫn bạc đầu nhấp nhô 

Cánh hải âu chập chờn có phân vân 

Vầng trăng xưa có gọi hải triều âm? 

Biển vẫn đêm đêm hò hẹn mình các trắng 

Nước tràn trề vào lòng cát đê mê 

Mặn mà tình đôi lứa 

Ngàn năm xin vẹn giữ lời thề! 

…………………………….. 

(Ngủ Ngon Đi Nhé Biển Tuyệt Vời) 



- 6 - 
 

Khi nói về biển, ông đi đến những ước mơ - như những con chim khi thi sĩ nói 

chuyện trước đây với những môn sinh đồng cảnh ngộ- xa gần rằng mình là con 

tàu, con tàu tự do ngoài biển để được đi xa, tới hay không tới đích đó là chuyện 

của tương lai, của số phận đã được định trước bởi thiên lực bí ẩn nào đó… nhưng 

chuyện ra khơi thì vẫn ra khơi. Tôi nghĩ những dòng thơ muốn được hóa thân nầy 

là những ước vọng thầm kín của thi sĩ do những năm tháng bị túng tíu ở bên nhà 

sau cơn hồng thủy 1975. 

Tôi là con tầu lênh đênh sóng vỗ 

Lắc lư say theo nhịp hải hành 

Về những thương cảng buồm thuyền như bướm lượn 

Về những chân trời lộng gió biển mù khơi 

Hay con tầu là tôi ngoài biển đời nhấp nhô 

Nổi trôi theo định mệnh sợi chỉ bàn tay 

……………………………………….. 

(Ở Biển Về Ngòi) 

Đi tìm căn bản tư tưởng của thi nhân nào cũng là con đường nhiêu khê vì thơ càng 

nhiều thì ý tưởng càng rộng, càng chi tiết, tôi chỉ dám vẽ ra rằng trong đám mây 

mù thi phẩm của Trần Hồng Châu có ước mơ thoát ra khỏi cuộc đời tú túng thời bị 

bó gối sau 1975, có tình yêu như thể là bước tiến về, có sự an ủi tự vạch ra đề 

sống. 

Tôi tâm đắc vớI thi sĩ ở mấy câu thơ có tính lãng mạng sau: 

Mười phương quán gió đời ly loạn, 

Ta vẫn ngồi đây mộng vẫn xây 

Nửa đêm trừ tịch cờ dăm ván 

Trà thanh vị đắng ngát giang hồ. 

Và tôi vẫn cho rằng ông Khai Trí Nguyễn Hùng Trương rất có lý khi chọn bài Nửa 

Khuya Giấy Trắng của thi sĩ để đưa vô tuyển tập Thơ Tình Chọn Lọc do Khai Trí 

California xuất bản năm 1993, trang 185. 

Xin trích ra mấy câu thơ cuối rất đặc sắc: 

Vắng em hồn mộng đỗ quyên, 

Nước non hiu hắt tiếng huyền bâng khuâng. 

Ly tao dòng cạn khơi vần, 

Mưa đan đan mãi gợi nhầu ý thơ 

Cỏ vong ưu khói lam mờ, 
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Nửa ly mai lộ nguyệt hờ tắm suông. 

Bút say vọng tưởng dòng Tương. 

Mực say áo mộng \lạc đường héo hon. 

Ngỡ ngàng giấy trắng lòng son 

Tuyết rơi rơi mãi gói tròn thương đau 

(Nửa Khuya Giấy Trắng) 

Nguyễn Văn Sâm 

Victorville, CA July 04, 2021 

Nguồn: https://www.namkyluctinh.org/tuyen-tap/nguyen-van-sam/tuyen-

tap/van-hoc---bien-khao/vai-net-phac-hoa-ve-mot-nguoi-tha-

b75ba1255e7c7236.html 

 

www.vietnamvanhien.org 

 

https://www.namkyluctinh.org/tuyen-tap/nguyen-van-sam/tuyen-tap/van-hoc---bien-khao/vai-net-phac-hoa-ve-mot-nguoi-tha-b75ba1255e7c7236.html
https://www.namkyluctinh.org/tuyen-tap/nguyen-van-sam/tuyen-tap/van-hoc---bien-khao/vai-net-phac-hoa-ve-mot-nguoi-tha-b75ba1255e7c7236.html
https://www.namkyluctinh.org/tuyen-tap/nguyen-van-sam/tuyen-tap/van-hoc---bien-khao/vai-net-phac-hoa-ve-mot-nguoi-tha-b75ba1255e7c7236.html
http://www.vietnamvanhien.org/
http://www.vietnamvanhien.info/

