Nguyén Xuan Hoang, nha van lirng thirng trong doi
Nguyén Van Sam

Chung t6i quen nhau khi ca hai cung day mon Triét @ nam cudi Trung hoc tai truong Petrus Ky
Saigon cudi thap nién 1960. Ngoai gid day, Hoang it xuat hién & trudong, anh ban bju lo chuyén
bai v& cho t& tap chi Van ctia Nguyén DPinh Vugng & dudng Pham Ngi Lao, anh day tu nhiéu
noi. Téi ranh rang hon vi ngoai gid day chang lam gi khac hon 14 lo cho xong cai Cao Hoc ma
cha Thanh Lang luén hdi thuc phai hoan thanh. Thinh thoang ai xe vo truong, ghé phong Gido
Su kiém ngudi danh cd tudng, t6i gap Hoang loang thoang gitra nhirng gid doi l&p. Chung toi
chao nhau, than thién nhung khong théan thiét.

R6i ca lira chiang toi cung di thu huan quan sy chin tuan & Quang Trung danh cho Gido chirc
cép 3, khoa 6/68 DBTD. Noi day tdi c6 dip gap Hoang thudng xuyén hon, cling chi may

tao chuyén quan trudng ma chang noi gi dén van chuong chir nghia. Hoang cé nhiéu ban, anh
c6 vé dugc dong nghiép né trong va thich két than dau anh it noi. Twéng cao, 8m, dep trai, toc
day bong bénh, anh c6 dang clia mot nghé sivdi nét mét luc ndo cliing nhu d&m chiéu lo lang,
c6 khi ngdi bén nhau ca bon chuc dira, téi it nghe Hoang noi, vdy ma sao ban bé van thich. C6
lé tir thai do tu tin clia anh trong L&i ndi, trong clr chi vung tay hay ca trong thai do ddt khoat
dirng day trudc, budce ra khdi su 6n ao ctia nhém.

Sau thdi gian thu huéan quén sy, ching téi gan gii nhau hon. Thinh thoang c6 ghé nha Hoang
rut canh xi phé com gilra nhirng dong nghiép cung l(ra tudi. Vai lan ban bé ri ré vao quan La
Pagode, dé nghe nhirng nha van thoi thuong lic do ban tan chuyén van chuong Tay phuong
hay tinh hinh van hoc Saigon. Téi nghe ma khong thadm vé van chuong duong thoi vi con mai
mé vdi chuyén van chuong Nam B6 1945-1954, nén chuyén ban luan & day chi vao tai nay lot
qua tai kia. Céng viéc viét lach clia Hoang va cac ban van bubi do téi don nhan trong lo dang,
ho hitng ha...

Chung toi it lién lac tir khi t6i doi di trudng khac. Mai cho dén thang tu den qudc nan dé lén
dau dan Viét, ban bé tr tan lao dao. Trong thdi xa cach do, thinh thoang toi theo Dang Phung
Quéan dén La Pagode, thdy Hoang da ngdi dé véi nhiéu ngudi, chi trao d6i bang quo “may ldc
ndy khde khéng, thdy dé Nho?” Toéi dudc goi la D6 Nho dé phan biét vdi cac ban van trong
nhéom clia Hoang la B6 Tay nhu Huynh Phan Anh, Pang Phung Quan, Nguyén Quéc Tru,
Hoang Ngoc Bién, va c6 thé thém Nguyén Binh Toan. Nhirng nha van duong lam mua lam gié
trén van dan Saigon lic do vdi phong cach van chugng mdi theo ki€u viét ciia nouveaux
romans hay anti roman. Ho viét v&i nhiéu doan phan tich ndi tdm thiét ti mi, cau van pha
céach, khong can theo van pham thudng, nhan vat di vao chiéu sadu tdm hon, nhirng sinh hoat,
hanh vi cta nhan vat chi la tha yéu.



Toi xa la vdi loai van chugng nay, néi ré hon la téi khong thau ddo n6 nén khéng may thich khi
thudng thirc, ndi gl dén sang tac ki€u dé. Va tdi dirng ngoai viéc sang tac van nghé, chi quan
sat ban bé minh vay vung véi but muc. Hoang & trong nhém dé trong mot chirng muc nhit
dinh. Anh dugc su cha y clia ngudi doc dau viét it, dudc coi la mot tac gid thong minh, co
chiéu sau tu tudng.

Thai cudc day chung toi di xa han vao dong xody dao dién clia dat nudc, toi vuot bién qua My
va Hoang cling lirng thirng sau dé vai nam, dinh cu @ mién Dong vdi gia dinh, t6i g&i tho chia
vui v@i ban va mach nudc ngudi viét nhuw Hoang nén dén vung Saigon Nhé cua CA, ndi dé anh
s& co dip phat trién tai nang bang viét lach hay lam viéc lien quan xa gan dén bédo chi. Va ban
t6i da vé lam viéc subt thoi gian dai cho cong ty Ngudi Viét, mot thdi gian ma sau nay toi nghi
la uéng phi déi véi mét nha van vi phai ban biu nhirng chuyén chuyén mén ngoai van chuong.
Thdi gian nay Hoang chang in dugc bao nhiéu quyén. TAm su véi tdi, Hoang ciing to ra la tiéc
minh bd |8 di nhirng thang ngay dang l& nén viét vi con nhiéu siric sang tao. B4y gid’ thi hét roi.
Tao mudn bubng tha hét moi chuyén, ké ca doi séng nay.

CAau ndi nhu tiéng thd dai, téi nghe ma thuong ban qué. Téi khéng hiéu tai sao ban minh lai
tha d6c nhanh d&n nhu vay? Téi hdi gang “Chédn doi a?” “Khéng, tao van vy, van séng va lam
viéc cua doi, nhung khéng coi trong cdi doi ctia minh, chdng qui né néta”. Anh h& hirtng nhan
manh. Néu by gi®’ nga ra chét lién, tao van khéng cé gi phan nan, khéng tiéc rang da bé cubc
doi qua sém. DI séng c6 nhirng cai ky hodc cua nd. Giai quyét cach nao cing lam cho

minh dau long vi khéng bao gio’ minh vira y.” Hinh nhu Hoang triét ly ngay céa trong ddi séng
thudng nhat. Va rat nhay cam. Téi nhin dang di clia anh, lirng thirng, nhan ra ngay dugc trong
dam déng vdi cai 4o thung va quan Jean xanh mudn thud.

Nhin mai téc bac trdng clia ban gan day, bac nhu nhitng nha hién triét nhung van con bong
bénh nhu mét nghé si, dang gay go hon trong chiéc ghé rong thinh, td6i cam gidc Hoang c6 don
ngay v&i chinh minh!

Trong mot truyén ngdn mdi day, truyén V6 D8, in trong tap “Qué Huong Vun V6” t6i da lay hinh
anh va nhirng phat biéu ctia Hoang, nhao nan véi hinh &nh mot nha van khac dé tao nén nhan
vat Ngit. Thé gidi chung quanh cung cap cho ta muén ngan hinh anh, nha van nao dung né
nén cdm on ddi va cdm on nhan vat cu thé da cho ta chi tiét dé.

Trong s6 n&m mudi truyén ngan cua tdi chi cé mot truyén viét cach nay hon hai muci nam toi
c6 |&i dé tang ba ngudi ban minh & Dang Phung Quan, Vién Linh, Nguyén Xuan Hoang. Nhirng
ngudi ban van than thiét cho toi tdm guaong da di hét doi minh véi van chuong. VGi sy chan
thanh tha thiét, khéng lgi dung van chuong, coi né la phuong tién 4o com, budng tha.

Truyén ctia Hoang kho doc, ta khéng thé nudt tron tru mét mach nhu nhirng tdc phdm lem
nhem, lam boi thyc ngudi doc. Cac nhéan vat tiéu biéu trong ngodi viét clia anh ciing khé ma
nhan dang dugc & ngoai doi. D6 la nhirng con ngudi lirng thirng nhu tac gia cua né, dirng
trong d&i nhung bat can ddai, gidi quyét nhirng van dé coi nhu thiét la quan trong nhung vdi ci?
chi hirng h@, nhu bat can...



Tac ph&m van chuong luc ndo cling ndm mét trong hai déi cuc: loai khé nudt va loai dé tiéu.
Loai dé tiéu thudng xuyén dugc duong thdi nhic dén, ludn luén la da s6, k& vé doc gia lan s6
lugng in an.

Nhung loai kho nudt bao lau nay dugc gidi nghién clru coi chinh né la tac nhan cla sy tién bo
van héa clia dan toc.

Ban t6i la cay viét loai d6. Viét véi thai do nghiém chinh than trong, nhung véi tdm trang lirng
thirng, nhu anh da lirng thirng trong coi dai...

Nguyén Van Sam
(Victorville, CA May 09-2012)
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