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Một Bài Thơ Cũ: Nhà Văn Nguyễn Xuân Hoàng 

 

Có một đời đen như đêm trên biển. (Hình: Thận Nhiên) 

 

                          Nha Trang Hang Động Tuổi Thơ 
1. 

Tôi sẽ trở lại thành phố đó. 
Nơi tôi đã chào đời, lớn lên và sống những ngày ấu thơ 
buồn thảm. 
Quê hương của những hàng cây muồng hoa vàng nghệ 
Ảm đạm xấu xí, lùn thấp và rất ít bóng mát 
Nơi có bãi cát vàng chạy dài mút mắt và rừng dương xanh 
rợp lá không hơi hám người 
Tôi sẽ trở lại thành phố đó chớ! 
Tại sao không? 

2. 

Chắc thế nào tôi cũng sẽ phải trở về 
Nơi có ngôi nhà mái ngói màu đỏ 
Có những giọt nước mắt lặng lẽ của mẹ tôi 
Có mùi rượu nồng nặc của cha tôi 
Có nỗi đau của một đứa bé tự ôm hôn vết thương 
trên da thịt mình 
Có một tình yêu đày đọa 
Có một đời đen như đêm trên biển 
Ôi ngôi nhà ngói đỏ 
Nơi đêm đêm tôi đã lén lút trở về 
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Nhón gót trên đầu những ngón chân tê 
Nhón gót trên một trái tim vừa mới lớn 
Ðã bị những mũi gai đời đâm thủng 
Ngôi nhà của tôi đầy bóng tối quen thuộc 
Nhưng vây quanh tôi là những người thân xa lạ 
Cha tôi, điếu thuốc trên môi, ly rượu trước mặt 
con dao trong tay 
Vết chém trên đầu tôi sâu tận trái tim mình 
Tôi đã chết khi mới vừa mười một tuổi 
Nơi tôi ngủ – một tấm phản sần sùi cứng như đá 
Nơi tôi nằm một hốc cửa đầy những người bạn muỗi đen 
Ôi ngôi nhà đó, không còn ai muốn thấy mặt tôi 
Trong thành phố đó, tôi đã nhìn mình mòn mỏi chết 
Mất tích sủi tăm, tan biến như một hột muối trong biển… 

                          Nguyễn Xuân Hoàng 

Nguyễn Xuân Hoàng, sinh ngày 7 Tháng Bảy, 1940, tại Nha Trang. Thời niên thiếu, ông học 
ở trường Võ Tánh (Nha Trang), trường Petrus Ký (Sài Gòn). 

Ông tốt nghiệp Đại Học Sư Phạm, Văn Khoa (Triết Học), Viện Đại Học Đà Lạt (1958–1961), rồi 
giảng dạy môn Triết tại trường Trung Học Ngô Quyền ở Biên Hòa (1961–1962), tại trường 
Pétrus Ký ở Sài Gòn (1962–1975).  
Ngoài ra, ông còn làm thư ký tòa soạn tạp chí Văn ở Sài Gòn (1972–1974). 

 

                                   Nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng. (Hình: Cường Trần San Jose) 
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Năm 1985, ông đến Hoa Kỳ và định cư tại San Jose.  
Ông từng làm tổng thư ký nhật báo Người Việt, Thế Kỷ 21, chủ nhiệm tạp chí Văn, tổng thư ký 
Việt Mercury, ông cũng chủ trương tờ Việt Tribune. 

Ngoài ra, ông cũng từng là giảng viên (lecturer) giảng dạy môn Văn Học Việt Nam đương đại 
tại Đại Học Berkeley, California. 

Sau một thời gian định cư tại San Jose, ông qua đời tại đây vào lúc 10:50 phút sáng Thứ Bảy, 
ngày 13 Tháng Chín, 2014. 

September 28, 2021 

Nguồn: https://www.nguoi-viet.com/vuon-tho-nguoi-viet/mot-bai-tho-cu-nha-van-nguyen-
xuan-hoang/ 
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