Nhan chirng sdng trong dot thim sat Tét Mau Théan ¢ Hué viét
vé toi ac cua tén do té Hoang Phu Ngoc Phan, em trai Hoang
Phu Ngoc Twong

Nguyén Thi Thai Hoa, nhan chirng song trong dot tham sat Tét
Mau Than ¢ Hué

T6i xin tuong thuat lai chi tiét nhitng cai chét dau thuong ctia ong noi toi, ba
ngudi anh, cling mot nguoi ban cua ho, nhu 1a mét nhan chimg con séng sot
sau tét Mau Than, nhu 13 tiéng kéu oan cho gia dinh t61, cho linh hon cua
nhitng nguo1 than trong gia dinh, gia toc to1 cach riéng, va cho nhiing nguoi
dan Hué n6i chung, thay cho tat ca nhiing ai bi sat hai trong tét Mau Than 1968
bay gio con ket lai VN khong c6 co hoi dé noi 1én nhitng oan khién ma ho da
ganh chiu boi Dang Cong San, va be 1ii tay sai khat mau giét hai dan lanh vo t6i
nhu anh em Hoang Phi Ngoc Phan va Nguyén Thi Poan Trinh v.v...

Hoang Phu Ngoc Phan, em trai Hoang Phu Ngoc Tuong. Ngudn: Hoang toc
Bich Khé.

Thuwa 6ng,

Nam 1968, t6i dang 1a sinh vién nam thtr nhat truong Can Sy Diéu Dudng Hué.
Ngoai nhimg gio hoc 1y thuyét chung tai truong, bon sinh vién ching t6i duoc
chia thanh nhiéu toan. Mdi toan tir 8 dén 10 nguoi, ludn phién thuc tip ¢ cac
trai bénh trong BV Trung Uong Hué.

C6 nhitng trai bénh sinh vién thyc tap theo gio hanh chanh. C6é mot vai noi,
nhu phong cap ciru, phong bénh ndi thuong ... thi gio thuc tap dugc chia lam
ba ca, sang, chiéu va dém ... Ca sang tir 7gio dén 2 gid chiéu, ca chiéu tir 2 gio
dén 9 gio toi, va ca dém tir 9 gid toi cho dén 7gid sang hom sau.
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Mdi mot noi chung toi duge thuc tap tir 2 dén 3 tuan 1. Hai tuan trudc tét, toan
cua to1 dugc chia phién thuc tap & phong cap ctru. Ngay mong hai, t61 va hai
anh ban vao ca dém.

Tét ndm nay ba t6i ban di hanh quan xa khong vé kip an tét.

Thuong thi may anh em t61 nam nao ciing vay, déu phai vé nha 6ng ba ndi tir
trude ngay 30 tét, & ludn cho hét ngay moéng mot, rdi sau d6 méi duoc tu do di
choi, thim viéng ban be..

Sau bita com t6i méng mot tét, khoang 8 gid 30, anh Hai 14y xe Honda ctia anh
dua t61 té1 BV, va ndi sding mai anh s€ dén don.

T6i méng mot tét phong cap ctru hot vang, chiing 61, may anh sinh vién y khoa
va hai ngudi nhan vién phong cip ctru néi dua voi nhau rang hom nay tui
minh... hén! Ching t61 mang mot it mart banh ra vira an vira no1 chuyén, vua
thay nhau tham chung nhiing bénh nhan mdéi nhép vién tr d€m qua chua dugce
chuyén trai..

Nhung qua nira dém thi bat dau nghe co tiéng sing. Tiéng sung 16n, nho, tir xa
roi mdi luc mot gan. Ching toi thét giut minh, ban khoan nhin nhau, hoang
mang lo so. Bau khong khi bat dau cang thang, may anh sinh vién y khoa thi
nghe ngodng ban tan, thic mac khong biét tiéng siing tir ddu vong lai...

Luc dau chiing t6i tudng 1a thanh phé Hué va BV bj phao kich, nhung khong
ngo, chung 3, 4 gio sang, bat than khong biét tir ngd ngach nio c6 chimg mudi
may nguoi tran vao phong cap ctru, ho xung chung toi 1a quan giai phong.. Da
sO mac 40 quan den, sing mang vai, bi rét ngang hong. Ho bat tat ca chung toi
bing bé cho mot sb nguoi bi thuong, dong thdi ho hét chia nhau luc soat, vo
vét, va lay di mot s6 thude men, bong bang, dung cu y khoa v.v... Ho lay sach
khong chira lai mot mon nao, ké ca nhitng banh mut chung t6i dé trong phong
truc.

Trong luc bon ho dang tranh nhau luc loi, thi am mot cai, mot tiéng nd rét rit
gan, dau do trong BV, roi tiéng thtr hai, thtr ba... r6t ngay con duong phia
truéc cong chinh BV, ké phong cép ciru. .. Pién trong phong cap clru vyt tat.
Thira lac bon chiing nhdn nhéo kéo nhau di, chung t6i manh ai nay tim duong
chay thoat than.

Ra khoi phong cép ciru, t01 cam dau chay, t6i khong dinh huong dugc 1a minh
dang chay di dau. Sing no tu bé, cr nam xudng tron dan, ro1 dimg 1€n chay, cu
thé ma chay. Chay bét ké ta hitu. Cho t&i khi t6i ddm sdm vao mot nguoi, dinh
than ngo6 lai mai biét d6 1a cha Trung, tuyén Gy cua BV. Cha tir phia mot trai
bénh nao doé tinh co chay vé phia t61. Nét mat cha cling thét than, day vé lo au,
nhan ra t6i, cha hoi “con & mo chay lai day?” Toi néi “tir phong cap ciru”. Vira
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no6i vira theo cha, chay vé phia nha nguyén ciia BV va cung la chd & thuong
ngay cua cha. Dén d6 thi da c6 hai ba so dong 4o trang va vai nguoi nira khong
biét tir trai bénh nao cling chay lai day. T61 nhan ra trong s6 d6 c6 so giam thi
sudt trong sau nam toi noi trd tai trudong trung hoc Jeane d’ Arc.

Cha Trung quen biét 6ng nodi va ba ma t6i, thinh thoang ngai c6 ghé dén tham
ong ndi nha & duong Ham Nghi, nén ngai bict t61. Khong bict chay di dau nira
to1 ¢ lai do v&i cha hai ba so, va may nguoi nira.

Bdn ndm ngay lién chung t6i chui rac trong nha nguyén, khong dam chay ra
ngoai va cling khong lién lac dugc vo1 mdt ai tor nhitng trai bénh khac. Sung nd
tu bé nén a1 ¢ dau thi ctr ¢ do.

Sau khi dam ngudi xung la “quan giai phong” ¢ Céap Ctru keo nhau di chung toi
khong gap, khong thay bon VC nao nira, hay chung dang lan tron trong nhimg
trai bénh khac thi t61 khong biét.

Té6i ngdy thir nm, rudt gan nhu lira dot, khong biét ong ba ndi, ma va may anh
em to1 trén duong Ham Nghi ra sao. Toi noi voi cha Trung, cha o1 con muén vé
nha. Cha bao, khong duoc, sing dan tu bé, nguy hiém lim, ctr & ddy voi cha va
may so di da, khi mo c6 linh minh xuét hién thi méi di duge. Toi hoi, khi md
thi linh minh mé1 té1, cha né1 khong sém thi mudn ho cling s€ phan cong thoi,
cha néi nhu dé tran an toi va moi ngudi thoi chit trén mit cha thi van déy vé lo
au...

Khong biét nghe tin tir ddu ma mot ngudi trong nhom néi nguoi ta chay vo ¢
trong nha tho Phu Cam dong lam. Tbi nghe cang nong long mudn chay vé nha.
Muon di phan vi sbt ruét mudn gdp ma voi may anh em toi, phan vi d6i. ba
mAy ngay khong c6 gi dn ngoai may 6 banh mi cing cong cua Caritas con sot
lai & nha nguyén chung toi chia nhau gim...cim hoi!

T6i quyét dinh chay vé tim gia dinh. T6i liéu.. Trén ngudi ti chi c6 bd d6 dong
phuc dinh ddy mau, toi chay ra phia sau cong BV, tim duong vé nha. Vira chay
vura lo, ngo toi, ngo lui khong mot bong ngudi, nhung tleng sting thi nghe rat
gan Khong biét may 1an vap, t6i té xudng. Té rdi 16m com bo day, vai budce lai
vap té. Toi lanh run, hai ham ring danh bo cap, nhin canh twong xac ngudi nam
day d6, mau me dong viing, khong biét ho bi thuong dau d6 ¢ bén ngoai chay
Vao guc chét & day. Qua s¢ hai, to1 dinh chay trd lai nha nguyén thi bat than
thay anh Van hdt ha hot hai tir cong sau BV chay vo.

Vin 1 ban cua anh Hai, anh ké t6i, hai ngudi cung hoc & Vian Khoa. Nha Vin
O miét trén, gﬁn dong Thién An. Mdt may Van xanh xao, hai mét that than,
tram lo, gap t6i Van lap bap, néi khong ra hoi. Ti oi thang Hai bi ban chét roi.
Han bi ban ¢ bén Vian Khoa. Toan than run ray, toi khuyu xuéng. Van d& toi



dung 1én. Lai co tiéng nd rat gan Vin hoang hét kéo toi chay lai ng01 xudng
bén trong birc twong sat canh cong sau BV. Hai dira t6i run rdy ngoi sat vao
nhau. Lat sau, tiéng dugc tleng mat, anh lap bap ké. Van néi may dém rdi Vin

v6i may nguoi anh cua toi trén dan trong nha tho' Chanh Toa (nha tho Phu
Cam), nhung r6i dém qua c6 mdy sinh vién ctia minh dit mot toan VC v6 nha
thd doc mét 16 danh sach, ho lua nguoi di dong 1dm, khong biét ho dua di dau.
Van ké mot hoi may tén “sinh vién cia minh” nhung bay gio t6i khong con nhé
noi.

Khi ddm nguoi bi lua di, than nhan cua ho khoc la tham thiét.

Sau d6 Van, anh Hai cing may ngudi ban ru nhau tron ra khéi nha thd va manh
ai nay tim duong tron.

Ra khoi nha tho, khong biét trén chui, tron nhui, chay quanh, chay co, lam sao
ma Van vdi anh Hai lai té1 duoc truong y khoa. Anh Loc, anh Kinh di lac
hudng nao khong biét. Hai anh hé nhau chui vo phong thi nghiém tron thi thay
c6 vai ngudi da bi ban chét tir bao gid ma nhitng viing mau dong dudi ho con
tuoi 1am. Van, anh Hai hoang hon chay tro ra. Chua ra khoi cira thi gap Hoang
Phu Ngoc Phan (HPNP) va Nguyen thi Poan Trinh (NTDT) cung may sinh
vién khéc nira Van khong biét tén, chi biét ho dong bon v6i HPNP. Vin biét
mat Phan la vi Van c6 nguoi anh hoc y khoa cung 16p vé1 Phan.

Gap Van, Phan nat ng, tui mi chay tron di md? Khon hon thi chay qua bén Van
Khoa tap trung & d6 dé di tai thuong! Hai va Vian biét khong thé nao thoat khoi
su kiém soat ctia bon HPNP nén voi vang chay bd Xuéng Vian Khoa, hy vong bi
bét di tai thuong chr khong bi giét.

Bon Trinh, Phan chay xe Honda nén ho té1 trudce, va cling da ban trudc mot sb
nguoi khac roi. Hai, Van khong biét nén lac thuc chay dén. Anh Hai chay vo
trude, nghi 1a s€ gap duoc mot s6 ban beé khac, cung di tai thuong véi nhau nhu
161 HPNP noi.

Vira v0 61 giang duong thi anh Hai bi HPNP ban guc ngay. Vin mac di cau,
tim chd phong ué nén chay vo sau anh Hai. Méi t6i ctra thi nghe tién sung,
tleng het cua anh Hai, Van quay dau bo chay. Chua kip rugt theo Van thi bong
am, mot tleng nd dau do, trong san truong dai hoc, khién HPNP va dong bon
hoang hét leo 1én xe Honda thao chay. Vin thoat chét, chay nhu dién, nhu
khung, chay v6 BV, va tinh c¢& gép toi trong do.

Nghe anh Hai bi ban trong san dai hoc Van khoa, t61 bd y dinh vé nha, toi
mudn chay qua Vin Khoa tim anh t6i, hy vong anh chua chét, t6i nghi s& tim
cach dua anh v BV cip ctru. Toi khoc néi v6i Vin, em t6i chd anh Hai. Vian
can, T1 dung di, tui n6 cod thé trd lai. Toi mic ké Van ngéi do, vira khoc vira



chay. Mot lat nghe tiéng chan Vin sau lung, miéng thi néi, Ti oi, vo BV tron
di, Hai n6 chét thiét rdi, ma chan van budc theo t6i. T6i nhu ngudi mét hon,
vura d1, vira chay, vua khoc. Troi oi, that la khung khiép, chi mot doan duong tur
cong sau BV t6i san truong VK ma khong biét bao nhiéu 1a xac ngudi, 40 quan
vung vai khap noi.

Chuing t61 chay mai toi truong trung hoc Jeane d’Arec, thi gap bon HPNP lap 16
trudc cong truong vo1 mot nhém bd doi Bac Vié¢t. Nguoi nao mat may ciling
dang dang sat khi. Gép lai Phan, Van run ray, Phan chua kip noi thi Van da lap
bép phan tran, em qua BV kiém con Ti ché em khong co trbn mo, va xin x0,
anh cho em vé&i con Ti dem xac thing Hai vé nha roi em trd lai di... tai thuong!

Phan khong tra 161 Van, hin nhin t6i 4c doc, mi vé nha kéu théng Loc, thé'mg
Kinh xudng didy ma dem thang Hai vé. Toi liu ludi, em khong biét hai anh em &
mo ma kéu. Trudc day t6i khong hé biét mat HPNP, ma ciing chua hé nghe noi
tGi tén ngudi ndy vi trude ndm 68 toi con 14 hoc sinh trung hoc. Co thé nhiing
ngudi anh cia toi thi biét, vi ho 1 nhitng 16p sinh vién dan anh, di timg qua
nhirng kho khin dbi d¢au véi dam sinh vién theo phe “tranh dau, 1én duong
xubng dudng” ctia nhirg nam trudc.

HPNP to nhé gi v6i nhiting nguoi ddng bon réi quay lai ra 1énh cho t6i véi anh
Vin dem x4c anh Hai vé nha. Chua biét nghi cach nao dé dem xac anh Hai vé
thi Van théy mot chiéc xich 16 cuia ai bi bé banh xe sau, nam cho vo canh vach
tuong truong Jeane d’Arc.

Vin goi toi theo anh. Chung t6i day chiéc xich 16 sut cong giy cang vé phia
Van khoa. Co6 chung 10 xac nguoi trong d6. T61 khong dam nhin lau. Chiing to61
he hui khiéng Hai bé 1én xich 16. Xac anh da cung. Bum rudt 101 ra ngoai trong
rat khung khiép. Hai mét vin con mé trimg. Miéng van con h4 ra.

HPNP vira ddnh anh Vin bang bang sung vua chui. Chuyén ni mi trén nita, mi
gap lai tau 1a mi chét! Vin run ray lap bép, da lay anh, em khong dam nira md.
ROi chung t61 he hui day chiéc xich 16 mang xac nguoi anh x4u sé cia t01 nham
huéng cdu Kho Rén di 1én. Nha t6i ¢ trén dudng Ham Nghi. Qua khoi cdu mot
chut. Sudt quing dudng tir d6 vé dén nha, c6 rat nhiu dam linh bo doi Bac
Viét ding tum nam, tum ba. Ching t6i khong bi bat giir lai vi c6 HPNP chay di
trude ra dau cho ho dé cho chung t6i di.

Khuc duong ngang truong Thién Hyu ciing ¢6 rat nhiéu Xac nguoi nam rai rac.
Nhiéu viing mau ciing nhu xac nguoi bi rudi bu den. P4 may ngay khong c6 gi
trong bung, t6i vira di vira 6i khan. Vin ciing vay. Chiing t6i rang strc ddy chiéc
Xich 16, trong lac HPNP cung hai nguoi dan ba nira ctr chay xe dao tdi, dao lui
héi chung t6i mau 1én. Toi nghe chiing n6 héi nhau, bén Ly Thuong Kiét,



Nguyén Hué con ai nita khong? C6 may chiéc xe Honda chd gao, banh tét, da
tich thu ctia nha ai d6 chay thang vo truong Thién Hyu.

Luc d6 bdng dung c6 miy chiéc truc thang xuat hién trén troi nha dan xudng,
Van nod1 nhu reo bén tai to1, Ti 01, mdy bay cuia minh. Mung chua kip no, thi
troi oi, tir nhitng cira s6 trén lau cta truong Thién Hyu nhitng hong stng 16n
nho nha dan, nhdm hai chiéc truc thing ma ban, luc d6 chung t6i méi biet 1a
VC dang ¢ trong truong Thién Hyu qua nhiéu. Hoang hon, t6i, Van chay lai
ng01 sup xuong bén tudng rao cua truong tranh dan. Phan va dong bon bién dau
mat. Tyi né nhu ma, khi an, khi hién. Nhung chi duoc mot lat, hai chiéc truc
thang bay dau mat. Ching toi that vong, khi thay Phan v&i dong bon xuét hién
héi chung toi di.

Lén toi cau Kho Rén, thay mot dam nguoi, dan ong, dan ba, con nit bi bt troi
chung v61 nhau ng01 trén dau cau. Ho ngdi guc dau xudng hai dau goi. Tiéng
con nit khoc, tiéng may ba me dd con, nin di con oi. Pi ngang qua ho ma ching
t6i khong dam nhin. C6 tiéng nguoi trong dam goi toi Ti oi, quay lai t6i nhan ra
chi gitp viéc cua me t61 va vo cia mot chi cung don vi vdi ba toi & tiéu doan
12 Phao Binh Phu Bai. T61 doan hg 1a nhiing nguoi tir trén Phu Cam, chung
quanh cau Kho Rén, Ham Nghi va nhiing con duong chung quanh dé chay
xudng tim dudng tron 1én Phii Luong thi bi bat gitr.

To1 dinh dung lai héi tham thi HPNP tr¢o xe téi nat nd “di mau, ngo chi!”

Trén doan duong tr Van Khoa ngang qua trueong Thién Hyu, cau Kho Ren, 1én
t61 nha ndi chung t61 thay nhi€u nguoi bi troi dinh chum vao voi nhau di trude
may ngudi mac do den di dép rau, mang sung.

Stng nd tu bé ma sao khong thay bong dang linh minh ¢ dau ca. Chi thy linh
bo dd1 Bac Vié¢t khap noi.

Trén duong Ham Nghi, Nguyén Thi Poan Trinh chay ngang nha nao ma y thi
gat dau 13 y nhu rang trong nha d6 c6 ngudi bi bat dem ra, nguoi thi bi ban tai
truée nha, nguoi thi bi dat di, may ong ba cu trong nha chay theo nam lin ra
duong khoc la tham thiét... Bon linh Bic thi ¢t chui thé luon miéng, déo me
cam mom, éng ban bé me bay gid. ..

Hai chiing t6i ctr nghién rang, ctii mat, lam liii day chiéc xich 16 mang xac Hai
di to1.

Khi gan t6i nha t6i ¢ s0 24 dudng Ham Nghi thi HPNP va NTDT ra xe lai gan
bao t61, khong dugc day vo nha mi. DPay 1én trén té!



Pay 1én trén té, t6i hiéu day 1a day 1én nha ong ba ndi toi. Ciing trén duong
Ham Nghi nhung nha ni t61 & trén doc, hudng di 1én Phu Cam. Nha ba ma to1
thi & gan cau Kho Ren.

T6i cling khong hé biét mat Nguyén Thi Poan Trinh trudc d6. Trong hoan canh
nay t6i mai biét mit y thi 1a nhd anh Vian néi. Toi nghiép anh Vin, ct tudng
khi HPNP biéu cung t6i day xac anh Hai vé 1a dugc tha chét. Anh Van va toi
cling khong ngd rang doan dudng tir Van Khoa 18n téi nha noi trén duong Ham
Nghi la doan duong sau cung chung t61 di chung véi nhau trong cudc doi nay.

Lén t6i nha noi, ching toi day Hai v0 bén trong hang rao che tau, bo Hai ngoai
san toi voi Vin chay vao nha, nha vang ngat, di tir trudc ra sau bép goi dng oi,
mé oi. Nghe tiéng 6ng noi yeu ot tir trong buong vong ra, ai do, dira mo6 do?
Con day, ong ndi. Nghe tiéng t6i, ong t61 hap tap chay ra, budc chan xiéu Xiéu,
ong toi chay lai 0m t61, 6ng khoc, 6ng ndi, lay Chuia lay Me chau tui con song.
To1 khong khéc duoc to1 run ray trong tay ong noi. Ong tudng to1 s¢ nén an Ui,
con con sdng ma vé duge day 1a phic 1am r6i, & ddy voi ong noi, khong can chi
mo! Nghe noi ma mi dua ba thing em mi chay 1én Phu Luong roi, khong biét
di t&i mo 161, ¢6 thoat duge khong? Lay Chua, lay Me phu hd.

T61 khong noi vi qua mét, kéo tay ong ndi ra ngoai, thdy Van ngdi bét dudi nén
nha, 6ng hoéi, dra mo glong thing Vin rira bay? Vin oa khoc, t61 khoc theo,
kéo ong noi ra san. Nhin thay xac Hai 6ng noi to1 khuyu xudng, miéng thi kéu
tro1 ot, tro1 o1, rang ma ra nong ndi ni.

Chiing t6i dem Hai vao nha, dit anh trén divan. Ong noi 1y mén dip 1én xéac
Hai..

Hai nguoi anh t6i dang tron trén tran nha doi xuéng nhin mat Hai.. Ong noi
khong cho. Anh Loc gio nép tran nha sat goc tuong, tho dau xudng vira khoc
vira noi, Ti, dy cai ghe dau qua cho anh. Téi nghe 10i ra dang sau bép lay cai
ghé dau mang 1én dé ngay goc phong cho anh Loc nhay xudng. Ong ndi ngd
1én, quo quo hai tay, giong 6ng lac di, dimg xuéng, 6ng ndi lay con, dimg
Xuéng, 0 trén d6 di ma... Anh Kinh dang ¢ trén do, cling dang khoc. Loc chua
kip nhay xudng thi nghe tiéng noi, tiéng chan nguoi ngoai san. Anh voi vang
dong miéng van lai thi bon HPNP ciing vira vao dén.

Thay Phan budc vo, mit Vin bién sic, anh 1ap bap néi véi 6ng ndi, anh Phan
cho tui con dem xé4c vé d6 6ng oi. Ong ndi dung im khong néi. Hai mét ¢t vo
ctia nd ngo dng ndi hot, thang Loc, théng Kinh & m6? Ong ndi néi tui khong
blet Phan gan giong, ong thi¢t khong biét tui han & m6? Tui han ndim mo cing
vé an tét & ddy ma ong khong biét rang duoc? Ong ndi néi, ba ngay tu ngy tét,
an xong thi tui hin di choi, di thdm ba con ho hang chir chang 1& ¢ nha hoai
rang? Chir thi tui biét tui hdn ¢ nha m6 ma chi!
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Mit Phan ng6 l4o lién khap noi, chot thdy cai ghé dau ngay goc phong, nd cudi
khan mot tiéng.

T61 dimg nup sau lung 6ng ndi, HPNP hung hang budc t6i, x6 ong ndi qua mot
bén, n6 nam lay toc tdi kéo t01 ra vé phia han. Ngo 1én tran nha la 16n, Loc,
Kinh, Hiép, tui may khong xubng tau ban con Ti!

N¢ vira noi, vira xody mai toc dai cua toi trong tay, no day t6i, day lui. T61 dau
dleng, t6i s, toi run lay bay, nuoce mat tra ra nhung khong dam la thanh tiéng.
Ong noi toi chap tay lay nd nhu té sao, tui lay anh tha chau tui, con gai con lira,
han biét chi mo.

Théng Phan cang la 16n, tau biét tui mi trén do, c6 Xuéng khong thi noi, tau ban
con Ti.

Phan x0 t6i té xuéng, liy chan dap 1én lung. Chia mui sung Ién dau t6i ho mot,
hai,ba... Lap tuc anh Loc mo nap tran nha tho dau xuéng la to, dung, dimg bin
em tau, tau xuodng, dé tau xudng. . Ong ndi toi chay lai gitt cai ghé cho anh
bude xubng, hai chan 6 ong run, ong t¢ sap, dang luc anh Loc tim cach tudt
xuodng, tho hai chan xudng trudc, hai tay con vin tran nha, khi doi chan vua
cham chiéc ghé dau thi HPNP d4 no sting, dan trang ngay chinh gitra cd, méau
phot ra, Loc 1an xudng san nha toan than anh day dya may cai réi nam im.

Mic ong noi toi la hét that thanh, Phan chia sting ban 1én tran nha, nghe tiéng
anh Kinh lin t6i ddu, n6 ban téi d6, ban nat tran nha, hét dan né danh ldy cay
sting ctia mot thang khéac ban tiép, cho t6i khi anh Kinh t6i rot xudng theo may
miéng vén.

Anh Vin ngdi bét xudng dat, nham mét bit tai, run lay bay, ngdi ké bén canh
anh nguoi toi té cong, dai ia ra ca quan, ong ndi t6i nhio ti 6m anh Kinh, hai
mat tron trimg, anh dang théu thao nhitng 16i sau clng, ong khoc, 6ng chui raa

thang Phan, né say mau, ban ludn ong noi t6i. Ong t6i do xudng bén canh anh
Kinh.

Bin 6ng t6i xong chiing kéo nhau di bt anh Vin theo. Con lai mot minh, ti bd
lai 6m lay ong noi, t6i khoc khong ra tiéng, t6i thé khong ra hoi, hai ban tay toi
w6t dAm mau, mau cia ong ndi toi, toéi bo sang anh Loc, bo sang anh Kinh, toi
lay, t01 goti, t0i gao, khong ai nghe t61 hét, anh toi khong tra 101 t61, hai con mat,
bbn con mat sau con mat déu mo tru:ng, ong ndi to1 ndm im, mau trong nguc
ong van tudn ra ting voi. Toi guc dau xuong xac ong lim di. Khong biét bao
lau thi t6i tinh lai, nhung khong ngoi day n6i. Ctr nam dm lay xac ong nodi. Toc
t6i bét déy mau, toan than t61, mau, phan va nudc tiéu dam uét. Toi khong con
strc dé ngdi 1én. Khong biét toi nam bén canh x4c 6ng tdi v4i ba nguoi anh nhu



vay 1a bao 1au, khi tinh day thi thay hai vo chong bac Hau, vai ngudi 16i xom
vo1 0ng ndi dang ¢ trong nha.

Ho don dep, khiéng b ngua trong nha bép ra truée phong khach, dit xac ong
ndi cing v4i ba ngudi anh t6i nam chung véi nhau. Hai bac gai dem t6i vao
phong tam, phu nhau tdm rira cho t6i nhu mot dra con nit, bac Hau léy ao quﬁn
cua bac mdc cho t61. Tam tri t61 hoan toan té li¢t. To1 khong con khoc duge,
khong con md miéng ndi dugc cau nao. Ngay ciing nhu dém ngdi ril ruoi bén
canh x4c cua ong t6i, cac anh toi. Toi khong con so chét. Nhung sao tui nd
khong giét ludn t6i? Troi hdi, troi oi!

Nhin thay to1 tiéu tuy, moi ngdy bac Hau gai khudy cho toi vai mudng bot bich
chi ép t6i udng. Thi¢t ra nha ndi cling chang con chi. Gao com, banh mut thi bi
tui n6 khiéng di hét rdi. Bac Hau con giau dugc it gao, it than nau chéo uong
cam hoi voi nhau.

Ngay hom sau thang Phan tr& lai. Bac Hau xin phép duoc chon 6ng toi va may
nguoi anh sau vuon nha nhung né khong cho, noi ctt dé do.

D3 hon bay ngay, xac di bat dau sinh 1én va ning mui. Ma Phan khong trd lai.
Mot budi tdi tui bo doi Bac Viét dén luc loi kiém gao. Bac Hau xin chung nd
dao huyét sau nha dé chon 6ng nodi va ba ngudi anh t6i. Ching n6 bao tr thdi
qua r6i thi chon di, nhung chi dugce dao mot 16 huyét.

Vo chéng bac Hau khoc 16¢ nan ni, méy anh o1, nguoi chét 1oi biét chi, anh cho
tui tui dao 4 huy¢t. Chung khong cho. Chung n6 phu bac Hau dao huy¢t. Bao
dem ca bén ngudi bé xudng chung mot 1. Lap le di, thdi qua. Bac Hau véi
mAay nguoi trong nha khong ai mudn 1am, ngé nhau ma khoc. ..

Chiéu t6i hdm d6 Van trd lai véi Phan va miy thang bo doi. Chiing n6 bat Vin
phu v6i my thang bo doi khiéng timg ngudi ra bé xudng huyét. Hai vo chong
bac Hau theo ra vuon. Toi kiét sitc nam viii mot chd nhung tai t6i van nghe o
nhiing 161 d6i thoai trong nha. T6i khong du can dam theo ra vuon ching kién
canh vui lap nhirng nguoi than yéu cua toi. Nam trong budn dng ba ndi nhung
t6i nghe rd timg tiéng cudng xeng dang dao dat. Tam tri t6i quay cudng, rudt
gan t01 doi doan. Troi ¢ dau, dat & dau? Téi go1 0ng to1, goi anh Loc, anh Kinh,
anh Hai, khong ai nghe toi hét. ..

Khi bbn cai xac nguoi duge bo xudng, miéng 16 chwa duoc 1ap, thi toi nghe
tiéng stng nd, tiéng kéu gao cua vo chong bac Hau, nhung khong nghe t1eng
cua Van. Tleng bac Hau kéu Van o1, Van oi giong bac doi doan, thi toi biét
chuyén gi di xay ra cho Van. Toan than toi 1y bay, toi cam thay kho thé, mot
lan nira ctt va nudc dai trong nguoi toi tha ra.



T6i nghe tiéng may thang bo doi ho hét bao lap dat lai. Bac Hau va nhiing
nguoi hang x6m cua noi to1 danh phai lam theo. Khi tui bd ddé1 VC bo di, bac
Hau chay vao budng vo dau, buc tai, giong tirc tudi, thing Vin nam chung véi
ba thing anh mi rdi con oi! Troi oi, 1a troi oi, bac Hau ddm nguc, khong biét
thang Vin da chét chua ma han bat tui 1ap. Vian oi 1a Vin o1, con tha toi cho
bac, troi 01 ngudi mé ma ac nhu rtra... To61 lang nguoi, nghe bac Hau khoc anh
Van.

Sau 1an do khong dura nao trong bon chung tré lai, k€ ca tui by ddi. Chac nha
ong t01 chang con nguoi dé ma giét, chang con cua cai chi dé ma cudp nira.

Hon hai muoi ngay, t61 ndm li¢t lao trong nha ndi. Bén ngoai sing dan van tu
be.

Hai vo chong bac Hau khong né bo t6i lai mot minh, trong lac bac nghe ngong
va biét da s6 dan Phu Cam di tim dudng chay thoat duoc xudng Pha Luong.
BAc ndn ni t6i rang an udng thém mot chit dé co sirc ma chay, khong 1& con
nam day cho chét? Con khong muén tim ma con rang?

HOm sau ntra toi theo gia dinh bac Hau tim duong chay 1én Phi Luong vi nghe
noi linh My, linh minh da thdy xuat hién chung quanh day rdi. Pi xuéng nga
cau Kho Rén thi ciu d3 bi sap, bac theo doan nguoi di hudng khac, t61 di theo
nhu ngudi mat hon, ho di dau t6i theo do, t6i khong con nhé 13 minh d3 di qua
duoc nhirng not dau. Co diéu toi léy 1am la, trén dudng chay giic, moi khi dan
phao ban khap noi ma ngudi ta clr gong ganh nhau ma di, khong ai chiu dimg
lai kiém chd tranh dan, nguoi ta no1 voi nhau, khi moé ma c6 moc ché hay dan
phéo chi d6 thi bon VC chui v6 nha dan dé tron dan, chiing né khong ra duong
dé chin bt dan lai, vi vay nguoi ta ctr chay bat ké, dudi 1an mua dan nguoi ta
cang chay di dong hon. Oi nhiing ngudi dan toi nghiép cua xtt Hué tha chét
duGi bom dan con hon dé bi lot vo tay quan sat nhan ac doc.

Cubi cung thi t6i ciing vé dén dugc Phu Luong gip ma va ba dira em trai ctia
t6i. Qua dau kho, Ma toi bi phat dién khi hay tin cai chét ctia ba nguoi anh va
ong nai. ft 1au sau ba toi tré vé sau mot dot hanh quan nao do cua tiéu doan 12
Phéo Binh Pha Bai.. Thiy ma t6i nhu vay, biét khong thé trd lai duong Ham
Nghi, 6ng mudn nha & tam tai Phu Luong.

Sau khi Hué duoc giai thoat, ba t6i nhd ba con 16i xom cai tang Vin, ba ngudi
anh, va dng noi toi, tang 1& dugc cir hanh tai nha tho Phit Cam do cha Nguyén
Phung Tué chu té. Gia dinh anh Vin dong y cho anh Vian duoc nam lai trong
miéng vuon nha 6ng ndi t6i cing v4i ba ngudi anh cia toi.

Ba t6i duoc giai ngii khoang giita nim 69. Ma t6i van trong con dién loan
khong thuyén giam. Ba t61 quyét dinh bo Hué dem hét gia dinh vao Long
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Khanh sinh song. Nha noi giao lai nho hai bac Hau coi chimg. Nha ¢ 24 Ham
Nghi (gan duong ray xe ltra) thi ban cho ai d6 t61 khong ro.

Thua 6ng Lién Thanh,

D6 1a nhiing cai chét oan khién ctia nhitng ngudi rudt thit than yéu ma toi phai
chtng kién tdn mat voi mudn ngan dau don. Trong ba con than toc ndi ngoai
hai bén cua toi co rat nhiéu nguoi bi bat di ¢ nha thd Phit Cam, mot sb bi bét &
nha thd dong Chaa Ciru Thé. S6 ngudi bi chon séng, mat tich 1én tdi 70 nguoi.
T4t ca déu 13 hoc sinh, sinh vién, thuong dan, ndng dan, budén ban & chg An
Cuu..

Sau Tét Mau Than, nhitng nguoi ba con con lai cua to1 qua dau khé, so hai, ho
da am tham bo Hué, tan mac khap noi, thay tén d6i ho ma song. .

Sau bién c6 thang 4 den 75, gia dinh t6i lai 14 nhitng nan nhén cua 1i Cong San
ac doc, vo luan. Ba toi va nhiing dira em trai con lai ciing da chét sau mudi may
nam bi day doa trong lao tu CS.

D3 40 ndm qua, nhitng vét thuong d6 van con tuoi roi trong t61. No1 dau moi
ngay mot day. Do l1a nhitng cai chét oan khién trong mudn ngan cai oan khién
cua nguodi dan Hué.

To1 1a nguoi con duy nhat trong gia dinh con song sot sau tét Mau Thén ciing
nhu sau nhirng ngdy mat nudc. Nay viét lai nhimg cai chét thuong tdm cua
nhitng nguo1 Than Yéu trong Gia dinh t61 véi tu cach 1a mot nhan ching va
nan nhan, dé t6 cdo Toi Ac cua Cong San, c6 nhu thé, oan hon cua ong ndi va
anh em t6i méi c6 thé siéu thoat

Tbi san sang ra 1am nhan ching trude toa an quoc té, ciing nhu xuat hién trudce
cac phuong tién truyén thong khi can thiét.

Xin trinh 6ng tén tudi ong noi to1, va cua ba nguodi anh bi sat hai:
Tén ong nodi: Nguyén Tin, 70 tudi (khi bi giét).

Ba nguoi anh: Nguyén Xuéan Kinh, sinh vién y khoa, sinh nim 1942.
Nguyén Xuan Loc, sinh vién luat, sinh nim 1946

Nguyén Thanh Hai, sinh vién Vin Khoa, sinh nim 1949

Lé Tuén Van, sinh vién Van Khoa, ban ciia anh Hai t6i.

Nguyén Thi Thai Hoa

Chuyén Pén: Thién Kim
Ngay 26/02/2018
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