NHAT KY CUA BO
Va bang Khué

May 20, 2021

Ong Vii Van Cau, than phu cua tac gia Vi Pang khué.

LGT: T nhiéu ndm qua, doc gia clia trang Tam Thic Viét Nam va nay & Birc Tranh Van Cau da
c6 dip doc nhirng bai viét g&i tir Nhat BAn qua muc Chuyén X& Phu Tang véi nhirng tin lién
quan dén thoi su, chinh tri, van hda, gido duc, xa hoi, va ngay ca nhirng cau chuyén tham
cung tlr Hoang gia Nhat Ban. Vé&i van phong di ddm nhung khéng kém phan tham tram sau
sac, tac gia clia nhitng bai viét nay da dem dén cho ngudi doc nhitng gidy phut thoai mai vui
nhén nhung doi khi gdy nhiéu cam xudc khi anh viét vé nhirng nguai chién hitu ctia anh, nhirng
ngudi ban da ra di trong uédc mo giai phdng dan téc khdi ach céng san, nhung da khéng thanh
cOng va da ndm xudng tai mot khu rirng ndi Nam Lao. Ngudi do 1a cay but Vi Dang Khué hay
Takenaga Hisahide.

Blrc Tranh Van Cau hém nay xin mdi quy vi cuing doc loat bai vé “Nhat Ky Clia B6.” Day la nhéat
ky viét bdi than phu cla tac gia Vi Dang Khué. Doc nhitng trang nhat ky nay chung ta sé hiéu
hon vé dgi song cla nhirng ngudi di trwdc, cling nhu thong cam vé hoan canh dat nudce Viét
Nam trong giai doan chién tranh Viét Minh-Qudc Gia- Phap-Nhat la nhu thé nao. Poc dé hiéu
tac gid Vi bang Khué da chiu anh hudng tinh than ai qudc clia than phu anh ra sao.




Bo,

H6m nay, con nhd bd vo cung. BS da ké lai vao Ldc tranh t8i tranh sang ndm 54: “Khéng thé
nao séng vdi tui nay, bang moi gid minh phai tim dudng vao Nam”. Thé & tir lang La Thién, Son
Tay b8 d&t me, con va c6 em k& vao Ha Néi roi vao Nam lanh nan va gia dinh ta da c6 mot
cudc séng rat hanh phic. Nam 1975, gidc dén, bd & lai va con thi da & ngoai nay. Thai gian
sau, gia dinh ta lai may man hdi ngo.

Nam 1995 b6 da thuc su ra di. Nghia la con da séng v4i B6 19 ndm & qué nha va 14 nam tai
Nhat Ban, chic chan con phai biét B6 hon ai hét, nhung mai cho dén nhirng ngay cudi thang
4 nam nay (2021), con mdi biét rd hon vé nai B6 da séng va noi con da sinh ra qua chinh
nhirng giong chir ctia B6. Luc con séng, con van thay bé loay hoay viét, danh may gach-xéa
nhirng giong b viét, con ciing khéng dé y ldm. H6m nay con mdi biét 1a b8 viét “Nhat Ky”
cudc doi Bo.

Doc xong, con thay nghén nghen sao dé. Néi rd han mot chut la sau ngay bé mat 23/1/1995,
b& c6 dé lai cho tui con may cai cap. Con, quyén huynh thé phu déa giao cho nhirng em trong
dinh, gia tai ctia bd. Con chi gilt phan bo viét lic hoat dong bén nay, con cac phan khac thi
moi cd mdt cai cap. Co mdt cd em lai tim thay phan Nhat Ky b6 viét d& dang trong cai thung
con da giao. C6 danh may lai va glri cho toan thé anh em trong nha va con da doc dugc. Néi
lai mét [an nira la hdm nay con mdi doc dugc vé phan ctia B6. Dugc biét, b da bat dau viét
tirthang 7 nam 1992. Nhung da phai ngung nlra chirng vao dau thang 1 nam 1995 vi bé dara
di. Tui con ti€c ld&m, vi con mudn nghe thém nhiéu chuyén vé B8, mot chirng nhan séng & ngay
bén canh minh trudc nhirng bién dong cua lich sir. Cadm on Bo da cho con biét thém mot
phan doi cua Bo.

Vi Dang Khué

B4 viét chi tiét va hay qua. Xin phép BG6 cho con trich lai tlr tir nhirng doan héi ky ctia Bo.
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1.0 nha

Toi sanh ngay 2/9/1914 (ngay sinh thang dé nay da béo trudc cho doi tdi nhirng gian truan ghé
gédm) tai mot lang qué cach xa tinh ly Son Tay 18 km, céach nui Ba Vi di theo phia ngugc hay
phia xudi ciing khoang 18 km. Lang tdi nam ngay trén hiru ngan séng Héng Ha, phia trén séng
Hat M6n - noi 2 Ba N&r Anh Hung da tram minh - di khoang 21 km va cling doi dién véi thanh
ph8 Viét Tri la can c& quan sy l6n chia Phéap, nam ngay nga Ba sdng Hong Ha va séng T6, nai
da xay ra tran chién da co bai hat sé néi & phan sau. V& mua nudc thi song nwdc ménh mong
trong rat xa nhau khoang 2 km. Nhung vé mua khé thi dirng & bai cat bén nay c6 thé noi
chuyén véi ngudi dirng bén kia. Lang t6i quen thudc vdi thanh phé Viét Tri hon la thanh phd
Son Tay.

Sanh trong mot gia dinh hang trung luu so vdi ngudi lang lic dé. Bo Me t6i sanh dugc 4 con, 2
chi dén anh va téi la at, diéu budn nhat cho tdi cho tdi bay gio, la Me tdi méat lic toi 3 tudi. Toi
khéng biét mat Me téi va chang c6 di anh nao dé lai. 80 ndm vé trudc chup dnh hau nhu chi
c6 & Ha Noi. Nhung con hoi may méan 14 2 ba chi rudt ciia Me téi, khu vuc tdi goi la B4, céc chi
t6i n6i Me tdi gidng B4 thir 2, tir d6 t6i quy B4 nay lam. Téi hay dén chai nha B4 2 hon la B4 Ca.
Me t6i mat rdi, B8 tdi nudi 4 con, 2 chi téi gitp BA toi nhiéu. Luc téi lén 7 tudi, B toi dua toi
dén hoc chir Nho véi Thay Do trong lang, phai goi la Thay do hay Ong dd vi con tré chi khong
phai Cu db gia nhu ho thudng ché riéu bang cau hat :
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Thay do6 doi xua, hay dé mdng tay dai,

Quan dé tai hdng, v& nhde muc son

Day mdy dia nhu hdi phong,

Sai bung céi diéu, bé binh phéng, bién coi trau.

Thay dé thudc loai van minh, khéng dé bui té, di xe dap da theo hoc céc Cu cé bang cdp Nho
hoc & Bac Ninh, rdi tiép tuc hoc véi cac Cu & lang vé dé dinh thi 6ng C8ng 6ng Nghé gi dé
nhung méng khdng thanh vé nha day hoc va lam thudc Bac, Thay dé nay 29 nam sau da trd
nén B4 vo toi.

Hinh bén trai: Ong Vii Van Cau dwoc gip Dirc Giao Hoang John Paolo Il vao thang 3/1994 tai Roma.
Hinh bén phai: Trudc birc twong than khoc & Jerusalem

Lén 8 tudi thi B8 t6i Ay ba Me k&, méc dau Me ghé con chdng nhung Ba Me ké va anh em
chung toi rat vui vé.

Lén 9 tudi thi B8 t6i mat sau 2 thang dua phu lén ndi Ba Vi don mot khu rirng & d6 cao 400m
dé lam can c quan su cho Phap, day la mot sy dau khé nhat cho téi, vi ldc nay toi da hiéu
dugc s mo cbi sé thé tham nhu thé nao, khac vdi luc Me tdi mat vi luc dé chua biét gi.

B& tdi mat roi, Ba Me ké va chi em ching téi van sdng vdi nhau rat hoa thuén, lic nay chi C4
t6i da di ldy chong, 2 anh em t6i van ti€p tuc di hoc chit Nho.

Trong giai doan nay lang toi cé phong trao theo Cong Gido, 1/3 dan lang khoang 150 ngudi, ca
ho V0 cua t6i cling theo. Téi khong nhé rd ngay thang nao, mot Cha ngudi Phap tén Viét Nam
la Huong (tén Phap la Hue) rat thanh thao tiéng Viét va chit Nho (da chép tir dién chir Han)
dén lang to6i dé ti€p nhan nhirng ngudi theo Cong Gido.



Sau 1 tuan |, cha Huong ctr 1 thay Tu si (khéng phai Linh Muc) ra & ludn lang toi, budi t6i day
Gido ly, ban ngay day chr Quéc ngt, lic dé Tinh téi chua cé trudng day Qudc nglr, thé a toi
théi cht Nho. S6 theo hoc déng ldm, hoc trong mét nha tu nhan khéng ban, khéng ghé, ngoi
bat cr chd ndo trong nha cé thé ngdi dugc, khi viét thi nam trén sap, trai chiéu duéi dat.

Nhung sau ho bo dan dan chicon 9, 10 dira, trong sé con lai co tdi duge Thay Tu si khen la
théng minh. Sau 5 thang t6i dugc ctr ra doc bai chao mirng Dirc Giam Muc dén tham ho toi.
Bai d6 Thay Tu silam va tap cho toi trude. T do t6i cang duge khuyén khich va toi hoc rat
cham chi, hdu nhu ca ngay & nha lo doc cho tron tru va dugc day ca Toan nira. Bon ching toi
5, 6 dra ca ngay quanh quan véi Thay Tu si, dua Thay di thdm céc gia dinh.

9, 10 thang sau thi trudng day Qudc nglr clia Tinh (go6m nhiéu xa) khai giang, truong cach nha
toi khoang 500 m. Thay tu si bdo chung téi dén dé hoc cho c6 phuang tién va quy cl. Chang
t6i tdi d6 hoc, nhung trudng maéi ma chi cé 1 L&p vd long (classe enfantin) ma chung téi da
doc théng viét thao lai biét ca toan cong trir nira, néu day theo trinh dd ching téi thi nhirng
dira kia khéng theo dugc, néu day theo nhirng dira mdi hoc thi chang tdi ngdi choi. Thé 1a
Thay gido lién lac vGi Thay Tu si ti€p tuc day ching toi. Mot sé trong ching toi nghi luén chd
khi nha trudng nha nudc co L&p thi di hoc. Con chiing toi c6 3 dira tiép tuc hoc vdi Thay Tu si.

Hoc dugc may thang thi c6 Cha Viét Nam tén (& Vi Dinh Tuyén dén cadm phong cho ho tdi mot
tuan L&. Trong tuan nay 3 dra chuing téi tich cuc giup tat ca nhirng viéc trong nha thd. Gan
cudi tuan cd&m phong thi cha Tuyén dua chiang tdi sang tham ph6 Viét Tri, cha Tuyén mua cho
moi dira mot cai but, mot dau L& but chi, moét dau la bat ngdi sat trong rat dep, day 14 lan tha
nhat chang toi trong thay lai dugc cd, ching téi mirng hét strc.

Ngay cudi cung clia tudn cdm phong, cha Tuyén trudc khi tir gia, gido dan dén chao tir biét,
c6 mat t6i la duong nhién. Cha bao tdi vé mdi ba Me ké va cac anh chi toi tdi dé Cha hoiy kién
& mudn dua tdi vo nha X& (x&* dao ngoai Bac gobm nhiéu ho) Phua Nghia (nha X goi theo tén
lang Phu Nghia s& tai). Téi vé va néi y ciia Cha nhu thé, tire thi c6 budi hdiy & nha trude khi
gap Cha, chi C4 toéi chéng d6i ngay vi cho rdng B8 Me mat khdng muén dira em phai cho di &,
Ba Me ké va chi Hai, anh t6i khéng cé y kién. Dang thao luan thi cé ngudi tir nha thd dén bao
ra gap dé Cha con vé Phu Nghia.

Chung to6i dén gap Cha trudc mat rat déng gido dan trong khi chiing toi chuwa dén, vi biéty Cha
mudén dem tdi di hoc, thi cé ba Me thang Bang van di vdi tdi xi xao véi nhau, xin cho thang
Bang cung di vdi t6i. D&n gap Cha, chi Ca téi van gilty kién nhu da ndi & nha, con ba Me ké,
chi Hai va anh t6i khéng cé y kién, dén luc t6i dugce hoi, thi tdi ndi tuy y chi Ca tdi, nhung thuc
tam thi y mudn di chiém 60%. Nhung sau nhiéu ngudi khuyén chi Ca téi va cat nghia su lgi hai
cua su di hoc, nhat la y ki€n ciia Me thang Bang néi rd muén cho thang Bang di ma Cha chua
nhén. Thé la sy ra di theo Cha cla t6i da dit khoat. Cha tir gid ho ra vé va hen sé trd lai don
t6i sau 1 tuan Lé.

Trong tuan (& chd dai, t6i di chao ba con ho hang téi, d&n dau cling dugc khen va cé vi. Cé
nhiéu dira cung tudi vdi tdi, déu mirng cho téi dwgec may man va hira sé cé mat luc Chara
dén. TU ngay Cha di, Thay Tu si bao tbi & luén ludn véi Thay, c6 khi bat téi & lai an com nira,
Thay chi dan nhirng diéu can thiét, hién nay téi van con nhd mat va kinh yéu Thay Tu si hién
lanh dao dic nay.

Pi hoc Tiéu hoc



Dung ngay hen, Cha va 1 ngudi nira rat tré va khde manh vdi xe dap. Xe clia ngudi thanh nién
c6 cai dém nho & dang sau (porte bagage). Nghe tin Cha dén, nhirng chitc sic trong ho da cé
mot sd Ldn, va cac ba gan dé cling nhu cac dira ban t6i, duong nhién la cé day dua gia dinh toi,
c6 ca cac 6ng Chu ba Bac nira. Ai ai cling quay quan chung quanh t6i, khuyén diéu nay dan
diéu no. Luc do tadm tri tdi vira hanh dién vira budn. Hanh dién vi ai cing dé y dén minh, ca
dng Chu ba Bac nira, trudc kia dau cé. Budn vi biét rang phai xa cach chi cac anh. Sau vai gio
chuyén van, Cha bao stra soan di dé vé kip gi& cam. Luc nay chi C4 tbi 0a lén khéc, rbi chi Hai
va anh tbi cling nhu ba Me ké déu khéc theo. Luc dé téi mdi thay ly biét la mot ndi sau tham.
Cha sg chan chir lai d8i y chdng, nén giuc anh thanh nién dua tdi ngdi ddng sau xe anh, con
Cha cam db cla téi thuc ra chang cé cai gi, chi c6 mdt quyén vd tdi dang viét dd, vai cai 4o
quan mac hang ngay vi Cha da dan trudc dirng may gi mdi, dé vao trong X&* may cho déng déu
v@i nhitng dira dén trudc.

Khi t6i ra di, bd mat ctia ba Me thang Bang rat budn vi da xin cho Bang di cung tdi, ma Cha chi
hira giai quyét sau vi mdi chuan bi chd &n & cho 1 ngudi. Con tat ca déu vui, trir anh chj em toi
bubn vi xa toi.

Trén con dudng dat khoang 3 km, ngdi dang sau anh thanh nién khée manh dap di bon bon va
anh luén ludn hdi chuyén dé tdi khdi nhd cac anh chi. Cha Tuyén thi di sau.

DEén nha X khoang 15:30 tlr d6 anh thanh nién tlr gia tdi vé nha anh. Sau nay téi mdi biét anh
la trudng nhém thanh nién thé thao clia lang Pha Nghia.

Cha dua t6i vao Ldp hoc dé chao Thay Tu si dang day hoc. Day la mot phong &n, ban ghé 1a dé
ngoi &n com c6 khoang 30 hoc tro, c6 8 dira dugc cac Cha nhan nhu toi.

Toi con bd ngd thi nghe vai dia xi xao: cau bé nay hoc gidi ldm dé; cé & Cha Tuyén da ndi
trude. R6i Cha dua toi lén chao Cha Huong (Hué) la Cha S&. Cha Huong niém nd xoa dau toi
va cho biét Thay Tu siday téi da ndéi tdi hoc kha va cham chi, lai mét lan nira t6i dugc hanh
dién.

R6i Cha Tuyén trao tdi cho Thay Tu si & X dé chi chd ngti va dan may dira dén trude chi dan
cho téi nhitng gid gidc, noi tam rlra ... dén 17:30 la gid an com.

Nhirng ban hoc gig bién thanh ban an, 2 Cha Huong, Tuyén ngbi 1 ban, 3 Thay ngbi gitra ban
dai, ching téi 8 dira ngdi mdt ban dai nhung thanh 2 mam. Bira dau t6i chang an dugc gi, vi
lic nay tdi nhd nha lAm. Nhat 1a bu8i t8i hdm dé sudt dém téi chi khdc va nhat dinh sangra la
trén vé, nhung lai khong dam.

Céa mot tuan dau Thay Tu sTcho mot anh dén trudc nhat coi nhu thong thao moi chi tiét, chi
dan cho t6i tat ca nhitng gi can thiét gilp (&, don 4o &, trang tri ban thd va di sdm quan 4o,
chadn mén, sach vd ... nhd doé téi ciing d& nhd nha.

Sang tuan th(r 2 t6i bat dau hoc theo chuang trinh Tiéu hoc, nhung chi hoc nhitng mén chinh
nhu Toan, chinh ta, ciing c6 moét vai gio hoc chir N6m va chir Nho, c6 tap doc tiéng La Tinh
nhung khong hoc nghia. Clr thé kéo dai mét nam, thinh thoang dugc vé tham nha, dugc ba
con va anh chj em thuong [dm. Khi dé ba con con cho tién nhung khong phai tiéu gi. Téi hoc
rat kha, nhirng anh dén trudc cé nhiéu bai ho phai hoi téi, nhat la Toan.

O X Ph Nghia la X t6i, nhé ra nam sau tdi dugc vao hoc Ti€u chang vién, nhung cha Tuyén
lai d6i lén X& Du Bo thudc tinh Pha Tho, t6i phai di theo.
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X& Du Bo la mot X L&, ldn cd nghia la dong gido dan, lic nao cling cé 2, 3 Cha, c6 Thay gido
day dung tiéu chuén dé vo Tiéu ching vién. O day c6 18 trd dugc hoc dé chon mot s6 kha dé
vO Ti€u chung vién. Toi lén X Du Bo mdi bat dau hoc chit La Tinh, khi thi d& chon hoc sinh vd
Tiéu chung vién, trong s8 18 ngudi chi dau 6, trong s8 dau cd6 t6i. Téi kém mdn La Tinh mdi
hoc 3 thang, nhung cac mén khac nhu Todn, chinh ta bl vao, thé 14 téi dugc vo Tiéu ching
vién vao thang 8 sau 2 thang thi tuyén.

Trong khi nghi Hé dé stra soan vé Tiéu ching vién, t6i dugc vé qué mot thang di tham ba con
ban bé, nhat la dén tham Thay Tu si da day Qudc nglr cho i trudc kia, bay gio Thay khong
con § Ho tbi nira, dang sang gilip Ho bén canh. Trudc khi trd lai Du Bo dé cung vé Tiéu ching
vién, t6i cling lén chao Cha Huong, Ngai rat vui va ¢b vii tdi nhiéu, va con hira sén sang giup
t6i bat cir tinh than hay vat chéat khi can. Ngai cling c4p cho tdi may quyén sach tu dién La
Tinh - Viét Nam.

Trong thoi gian khoang 6 thang & Du Ba, t6i ¢6 dip di theo Cha Tuyén dén cac Ho dao xa x0i &
chan nui, lai bén canh mot céi ngoi goi la ngoi Lao l&n nhu mét con séng nho chay ra Sé6ng
H6ng Ha. Chinh noi nay la mot trai tap trung céi tao clia Viét cong, nhirng sy quan bi giam &
trai nay vé ké lai, dugc Ho dao nay Am tham gitip d& nhiéu ldm. Téi con dugc dén tham mot
lang khac tén la Thugng VY, & ngay chan nui thudng bay dugc Voi, Cop, Beo, nhd thit beo ma
t6i khoi bénh sé k& & phan sau lic da vo Pai ching vién & Ha Noi. Toi cling c¢6 theo ho s&n ban
mot vai lan, chi di ban ngay khéng dam di ban dém.

Vao lép Trung hoc Ha Thach

Dau thang 8 t6i trd lai Du Ba dé cung stra soan, mua sam nhirng th( can thiét nhu quan 4o,
sach vd ... dé vé Tiéu chang vién (tic la Trung hoc).

Dudng nhu ngay 12/8 t6i khéng nhd rd, nhung chi biét hang nam Trudng lam & khai giang vao
15/8 la ngay kinh Blrc Me H6n Xac l&n Trdi. Bung ngay tuu trudng, Thay gido hudng dan 6
chung téi da du tiéu chuén vo Tiéu chang vién, dra nao cling cé boé mét vui, nhung riéng toi
van lo lAng sao do, cé & vi so sic hoc yéu kém. Chung t6i phai qua S6ng Hong Ha dé sang
bén kia (hru ngan ) la ga Thanh Ba, dira nao ciing tay xdch nadch mang mot géi nang, chicé 2
dira la c6 céiva ly gd, chen nhau lén xe lira, khoang 5 ga thi d&n ga Phu Tho lic dé khoang 12
gig xudng ga, thi gap rat déng hoc tro cl co, méi cé nhung tdi chua biét ai. Thay gido thué 4 xe
kéo (chua cé xich 16) vé thadng nha Truong dé do dac va ghi tén. Rbi trd ra di bd l&n Tinh ly Phu
Tho dé mua sdm thém nhu giay, dép ... va an trua.

17 gid la han chot phai cé mat tai Trudng, 18 gid phai cé mat tai ldp, l&p méi nay dong hon du
dinh la 11 d&a. Mbi [&p m3i tir trude chi nhan 30 a toi da, ldp nam nay co tdi 41.

Piém danh day du rdi, Thay gidm thi hudng dan l&n nha ngl nhan giuvdng, cl theo thirtu' A, B,
C chi ¢c6 30 givdng nén 11 anh sau theo van V, U ... la nam chiéu. Sau khi chia givdng roi
xuéng nha &n, may man nha an c6 dd ban ghé, khéng anh nao phai ngdi dat. Nha an cé day
ban dai danh cho hoc tro. Cac L&p ¢l ngbi 2 day ban hai bén theo th tu bai thi cudi trudc khi
nghi Hé. Hoc trd méi ngdi day bén giita theo thirtu' A, B, C . hoc trd 1 ndm. Chd ngbi thay déi
theo th( tu s6 diém bai thi mdi tuan. Do dé nhirng hoc trd gidi

thi hau nhu quanh ndm ngbdi véi nhau. Mdi ngay hoc trd phai chia lugt cling thi tw theo A, B,
C....l8p trén trudc, l&p dudi méi bén 5 anh bung com tir nha bép [én phong &n qua cau thang
khoang 20m, va an xong bung mam tra cho nha bép. Nhirng anh phu nay dn com sau. Thirc
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&n thi clng rat dugc vdi tudi tha, ngay 3 bira. Sang diém tam chi cé mot mén xao, trua va toi
c6 du 3 moén

xa0, kho, canh. Vao nhirng ngay & thi cé6 thém maén d&c biét ndo dé va cé trai cay trang miéng
chu@i va 6i la thinh hanh nhat, vi nha Trudng c6 vudn 6i rat nhidu. Ngay mua 6i ngudi lam 8y
khong kip rung day géc cay.

14/7

Toi tam ngung & day dé noi vé ngdi truang. Trudng Tiéu chang vién Ha Thach vi nam trong dia
hat lang Ha Thach, la ngdi nha gom 3 day xép theo chit U, mbi day 2 tang rat do s6 c6 thé ndi
& mot trudng dep dé nhat Tinh Phi Tho lac d6, lai rAt cao ndm trén mot qua doi troc. Sau
nam 1946 xay ra chién tranh Viét - Phap, Viét minh (Viét cong) cdm cd dd sao vang lén néc
nha Truong nay, thé la may bay Phap tha ho tha bom, ma sy that trong ngbi nha nay chicd 1
Thay quan ly, hoc trd bj gidi tan tir lau va chang c6 thang Viét cong nao & dé.

Trudng ndy nam bén canh mot cai ganh goi la ganh Thép, rat dang ngai cho céc thuyén bé
xubi nguoc Séng Hong Ha phai qua ganh nay vao mua mua nudc lén.

Trudng Ha Thach cach tinh ly Phid Tho 3 km va ciing cach Bén Hung Vuong 2, 3 km theo
dudng tat. Trong thdi gian hoc tai day, tdi da cé nhidu dip dén viéng Pén Hung Vuong, du
nhiéu ngay gid T6 10/3 Am lich. Ciing trong dip nhitng ngay nay tdi da dén tham lang Xuan
LGng ngay dudi chan nii Dén Hung, la noi xuat phat ciia Quéc Dan Pang danh 2 noi: Phi Lam
Thao cach lang nay 2 km va cling danh doén linh Khé Xanh, Phia Tho cach dé 5 km rudi, tuy
that bai nhung da gdy mot tiéng vang L&n. Sau khi that bai Phap da dem quan vé vay bat nhiéu
nguai trong lang Xuan LUng va pha cac nha cé ngudi di theo cach mang. Phap cling kham pha
c6 nhiéu bang c& quan cach mang da dung khu vuc ndi D&n Hung lam noi hdi hop va tang trit
vl khi cing nhu cé 1o dic vi khi nhe nhu bom, liyu dan ...

Lang Xuan Ling ndm trén mot mo than, mat dat khu vue néi lén nhirng than vun mat dat den.
M6t nha khoang chat nguoi Phap dén day nghién cru da khai thac nhung ho cho biét con
non.

Trd lai van dé L&p téi, vi s8 hoc trd vugt mire 11 ngudi thi€u chd ngd, can phai thu xép sém.
Trong 2 tuan sau ngay nhap hoc, phai thi thir kha nang, anh nao cé diém sé 31 trd di, phai cho
vé dé vo l&p nam tdi.

Céc mén thi chinh la Toén, chinh ta, Gido ly, doc tiéng La Tinh, mbi mdn & 10 diém t&i da.

Thi lién tiép trong 4 ngay. May mén cho téi la La Tinh chi doc, chit khdng cat nghia nén toi thay
ngon lanh va rat yén tam.

2 tuan sau tuyén b két qua, t6i dirng hang 9/30, trong s6 6 dira tui toi tir X& Du Bo ciing bi
mAat mot thang s6 11 phai vé. 11 dra trd vé, ndm sau toi lai thdy dd mat. Puoc trung tuyén vao
Tiéu chung vién Ha Thach cling rat gian truan, va mdi dia phan Cong gido chi c6 1 Tiu ching
vién, ma dia phan Hung Héa tic 1a dia phan t6i gdm 30 X&' Pao (mbi xir Dao gobm nhiéu ho
DPao) thudc 8 Tinh mién Trung du va Thugng Du Béc Ky : Son Tay (Trung Du), Pha Tho, Tuyén
Quang, Ha Giang, Lao Kay, Yén Bai, Hoa Binh va Lai Chau, x& nao cling cr di nhirng hoc tro
uwu tu.



(Nhirng anh nay dugc nha X hoac gia dinh dén don. Anh nao ciing td vé au sau. Trong thay
cac anh ra vé ca ldp chung téi ra tién, tdi thdy budn budn sao dé va nghi néu minh & trong sé
nay, thi khéng biét tdm tri minh ra sao).

Moi viéc giai quyét xong roi, bat dau vao trat ty khuén phép.

Pam cudi cua ngudi em ké & Saigon (nam 12/1974). Ca 2 vg chéng déu mat (Llac nay téi dang & bén Nhat).
Xin guri ti€p phan 3 hoi ky clia b6 t6i, 6ng viét dai va chi tiét lam, éng viét nhu dng ndi vay. Chi
tiéc la nhirng phan sau khi tir dai ching vién (hién thoi dang vao phan ti€u chang vién) 6ng da
lam gi cho dén ngay vao Nam? Toi nghe tir hai ho Noi-Ngoai néi cé thai ky 6ng la Quan Trudng
guan Tam Duaong, tinh Vinh Yén hién nay thanh tinh Vinh Phic (12/2/1950 thi 2 tinh Vinh Yén
va Phuc Yén mdi hgp thanh tinh Vinh Phc), roi lam viéc cho Ty Thanh Nién Bo Thong Tin, va
khi viét minh vé 6ng da thoat chét vi bi viét minh phuc kich, nhitng ngudi lai xe hay di cung
déu bi ban chét. VDK.

Mén hoc cling nhu chuong trinh Trung hoc thdi doé, Toan, Ly, Héa, St, Dia, Phap van ... chidng
t6i phai thém 2 mén chinh nira: La Tinh va St ky Gido Hoi.

Thai khoa biéu : 5 gid day, vé sinh ... ~5:30

5:31dy L€ ... ~6:15 hoac 6:30

6:30 hoc riéng (tw hoc) ... ~ 7:30 (tu hoc & phong tap trung cho moi l&p)
7:30 diémtdm ... ~ 8:00

8:00 choi, giadt quan 4o ... ~ 8:30

8:30 trd di hoc mbi mén mét gid, rdi chai 10 phut ...

12:00 an com trua, choi~ 13 gio

13:00 ngu trua ~ 14 gid nay dugc lam céc th lat vat nhu lam hoa, dong sach nhung tuyét doi
khong dugc gay tiéng dong L&n.



14:00 hoc riéng nhuw & trén~ 15
15:00 hoc dung mon nhu & trén ~ 16 gid

16:10 chai bat budc ~ 17:10 moi ngudi déu phai chai ngoai san, khdng dugc & trong L&p. Troi
mua thi choi & hanh lang, c6 thé dugc tap dan, tdm rlra, giat gil

17:10 tap hat, cdc mon ngoai nhu vé ~ 18 gig & L&p rieng
18:10 hoc va tap viét chr Nho ~ 19:40

19:40 doc kinh & nha nguyén ~ 20

20:00 &n com t6i, chai~ 21 gig

21:00 chubng bao di ngu, moi ngudi lén lau. Lau cé 3 day nha, la nha ngu chia cho tirng L6p.
Mbi dau giudng la phong lam viéc va phong ngl ctia cac Gido su. Mbi ldp c6 1 gidm thi ngu
cung phong vadi hoc tro.

May diéu cha y dac biét:

1. O trén [Au, tic phong ngl, khong dugc néi chuyén. Gid choi cé viéc phai lén [au, bat dau tir
bac thang th& nhat la phai im lang va phai xuéng hét bac thang cudi méi dugc noi.

2. Chi dugc néi chuyén trong cac gio choi.

3. Trong lic &n cdm phai im lang nghe doc sach nhitng mén khéng can hoc nhung van phai
nghe cho biét qua, chuyén dong Pao & Phi Chau, dongDao & Kon Tum (sé ké sau), nhirng
chuyén tiéu ldm lanh manh. LAm Thay gido ngat nghéo, thinh thodng bat dau gid hoc trong
l&p, 6ng bao dem miéng gidy ra viét bai doc sang hay trua ... xem c6 dé y hay khong.

Luc an, chi dugc néi chuyén céc ngay L&, chd nhat va thi Tuw mai tuan, khi cé khach dén an
com vdi Gido su cling dugc néi chuyén. Dang hoc trong L&p, sap gid com, thdy c6 Cha khach
nao dén da xi xao sé dugc néi chuyén trong bita &n, mirng lam.

4. Khéng duoc lién lac vdi nhitng ngudi nha bép va khong dugc xudng nha bép, trir lic bung
com. Com dé sdn & trong 1 phong, chi dén d6 bung l&én va sau dé mam tai d6, khéng c6 gio
noéi chuyén.

5. TAm rira giat giti vao cac gid chai bubi sdng va chiéu. C6 10 nha tdm, phai dem nudc tir
giéng vo. Giat thi co6 3 ho lén chira day nuwdc quanh nam.

6. HSt téc c6 1 tho & ngoai vao mdi tuan 1 lan vao chiéu thi Bay véi gid phai chang.

7. May va quan 4o c6 1 thg may vao mdi budi chiéu trong gid nghi. Cé may va gi thi dua cho
tho cling gia phai chang. Nhung phan nhiéu chi va, it khi may dé mdi.

8. Mudn mua gi nhu sach va, bat, dép gubce, kim chi ... ghi mét gidy nho dua ban Giam thi, roi
ban Giam thi gom lai ghi vao 1 cudn s6 (cahier), réi mot tuy phai dem sé do [én Phti Tho dén

céi hiéu sé ghi sd tién vao s6 do, can cir s6 ghi d6 ngudi mua tra tien. Khéng dugec mua banh
trai.

Thu6c do nha trudng tréng coi, dau 8m thi nam phong riéng, chi cé luc nay c6 thé nhd ngudi
bé&p bung com cho ngudi 6m mua dum, khong phai dugc chich thudc. Khéong an duge com
hay chdo, nha truong cap stra.
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9. Qua banh ngudi nha cho phai dem xudng an trong bira com. Cé it thi &n mot minh hoéc
chia cho ngudi cung ban, c6 nhiéu thi cho ca céac ban bén canh. Hodc &n ngay & phong khach
vGi ngudi nha. Khdng bao gio dugc an riéng bat cr ndi nao, ngoai trir gio' an com. Ngudi nha
dén tham néu phai ngu lai, thi nha truong giti @ mét nha quen & ngoai lang.

Mbi tuan chung téi dugc ra ngoai choi mot lan vao chiéu th Tu, di tap thé tat ca cac lép, c6 2
Gido su hoadc 2 Giam thi hudng dan. Naoi hay dén L& rirng, nui, gd gan dé. C6 khi dén dén Hung
hodc cac Chua lan can. Vao mua nang cé khi di tdm séng, noi hay tdm a ganh thap nhu da
ndi vé ganh nay & trang dau.

Thi dé biét kha nang hoc ctia hoc sinh. Ngoai mdi tuan phai thi mét mén, va mdi nién hoc phai
thi 2 lan tat cd cac mon hoc. Ky 1 vao trude Tét, ky 2 vao dau thang 5. Xép thr tu nhét, nhi ... &
can cl vao diém thi mbi tuan cong véi 2 ky thi chinh. Néu dong diém, thi anh cé nhiéu diém
hon trong 2 ky thi chinh dugc trén. Ngoai ra, con cong diém tirng mon tir ddu dén cudi nam,
dé phat thudng riéng cho mdi mén nira.

Toi thuwong dugc nhat mon Phap van, mon doc ti€ng La Tinh va dich La Tinh ra tiéng Viét goi la
version. CU thé tuan tu hang ngay khéng méay chdc dén thang 5. Tong cdng moi mon téi dugc
x&p hang 4/30.

Bang xép hang dugc in rd rang, cap cho méi hoc sinh 1, va guii di méi Linh Muc 1 ban va mbi
xt Dao 1 ban, vi thé thanh tich ctia méi hoc sinh moi Cha moi X déu biét, hoc kha hay kém
ho déu biét khéng gidu duogc.

Trudng nghi Heé tir dau thang 6 dén 10 hay 11 thang 8. Nhu da ndi & trén, hang nam truong
khai giang vao dung ngay 15/8 la ngay Kinh Blrc Me lén Troi.

Suyt quén ndi vé nhan sy @ truong :

- Ban Gido su gdm 4 Cha, 2 Phép, 2 Viét va 4 Tu si chia nhau day cac mon tuy s& trudng cluia
moi ngudi.

- Ban Giam thij thi that o ot, chi c6 2 nguGi thay phién trong coi gio hoc riéng, tic la noi hoc
tap trung & phong l&n tu hoc va céc gid chai. Con di choi ngoai vao chiéu th Tu, thi cac Giao
su phai thay phién nhau dua di.

- Ban quan ly cting chi c6 2 Thay Tu silo vé nha clra, 8n uéng ... dudi quyén 2 Thay nay cé
khoang 30 nguoi lam lao dong chia lam 3 toan: toan xay lUa gia gao, toan trong coi lon ga, va
todn lam bé&p. Lgn c6 tdi 30 con rat ln tir 100 kg trd lén. Nhirng ngay L& l6n hodc Tét thi thit
chuing, khong phai mua & ngoai. Trong s6 30 ngudi gitip viéc nay cé mot ngudi ndu bép cod
hanh ddng khoi hai hét sirc. Anh nay trang tréo khoe manh tréng cé vé hao hoa lam, lic nao
clng vui cudi, nhung lai hoi “mat”; hoi “khung” ...

S6 la khi Phap thua tran & chinh quéc, thi Thai Lan lgi dung su yéu thé clia Phap xua quan
sang danh Cambod dé chiém khu vuc D& Thién D& Thich thi phai, do dé Phép phai dong vién
ca ngudi Phap d Déng Duong con trong han tubi nhap ngl. Trong sé nhép ngl nay co 3 vi Linh
Muc dai Uy la Cha Kim (sau nay lam Giam Muc) va Cha Dang déu la Gido su truong Tiéu
chuing vién va Cha My (Millot) trung Qy.

Trong ngay nghi ca 3 sy quan lai chiéc xe Jeep vé tham trudng Ha Thach, an bira com trua

xong thi ra di. 2 Cha Gido su con chuyén véi hoc tro, Cha Millot ra [én ngdi trén xe m& may, thi

anh kia cling leo [&én xe ngbi phia sau, dén khi 2 Cha Gido su ra l&én xe thi Cha Millot m& may di
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ludén. Lén tdi tinh ly Phi Tho, Cha Millot hoéi anh nay xuéng dau, anh nay chi cudi, bay gid 3 vi
mdi héi nhau, thi ra Cha Millot twdng 2 Cha Gido su sai anh nay di cé viéc gi. Va trdi lai 2 Cha
tudng Cha Millot bdo anh ta viéc gi. Thé la bao hai lai phai chd anh ta vé trudng. Dén san
trwdng anh ta xudng van nu cudi hé hé va cé vé dac y lam. Hai tai sao lai lén xe di, anh ta tra
l&i tinh bo thay xe thira chd thi lén ngdi cho vui.

Vé chuyén giang dao & Kontum VN, c6 mét su viéc kha khoi hai. Cac vi Linh Muc thira sai
ngudi Phap dén giong Dao ¢ Kon Tum, c6 mot s6 ngudi moi Radé chéng doi. Ta can biét 100
nam veé trudc VN con chua van minh, nhat 1a ngudi sac tdc. Mot budi sang sém khoang 5 gid,
ngudi Radé gay goc dén vay nha vi Linh Muc & doi giét, nhung Ngai da trén dugc trudc khi
chung dén. Khi ching vao luc lao trong nha, thi bdng dung cai dong hd béo thirc reo [én,
chung hoang sg chay hét. Chung cho la than linh ctia Dao nay thiéng ldm. Chay ra ngoai suy
nghi ban bac vdi nhau, réi quay trd lai vai cai dong ho xin 16i than linh. Va di kiEm ngudi
Thuong khac theo Cong Gido yéu cau bao cho vj Linh Muc vé [am viéc va xin 16i. T dé ho ludn
ludn tén kinh Than linh ctia Dao.

Nhu cudi trang 13 toi da noi, trudng Tiéu chung vién khai mac vao khoang 12 or 13 thang 8 va
nghi Hé tir dau thang 6, sau khi da tuyén bd k&t qua ndm hoc va lam (& bé gidng. Thé |4 sau
gan 10 thang bi hAm trong nha trudng véi sy lo lAng ngay dém dé dat s6 diém cao, nhat 13
nam dau, chang toi nghi He an dau tién.

Chiéu hdm trudc ra khoi trudng, moi l&p déu lén tam biét Gido su cht nhiém va ban Giam thi.
ROi di tlr gia nhau va nhd nhau gi do.

Dung ngay ra di, that nhu ong v& t6 tha hd vao l&p clia nhau, dugc ndi chuyén & trén lau, dugc
sang phong ngu L&p khac dé guri d6 dac ... ké di sém, ngudi di mudn tuy chuyén tau hodc thué
han mot cai ghe l6n dén nhirng noi khdng cé dudng tau.

Riéng toi di cung véi 4 ngudi hoc Ldp trén tdi mot ndm va cung la con d& dau ctia Cha Tuyén.
Pau tién la chung tbéi phai vé chao Cha Tuyén, luc d6 Ngai da déi vé x&r Lang Lang, huyén Phu
Ninh, Phd Tho.

X nay gdbm nhitng ho Pao khéng dugc van minh lAm, nhung nha nao cing rat giau cé. Nhing
ngudi lam viéc cong cing nhu trum, trudng ho Pao déu sdm ngwa va sung sdn ban vi ngudn
lgi clia ho la tre, nira, chd, son, la co, nhat la nhya son rat co tién vi xuat cang sang Nhét.

Xuong xe do trén duong Pha Tho - Tuyén Quang phai di bd 4 km thi tgi. Nhung ching t6i khong
biét dudng, hoi tham ngudi di dudng, ho ndi 2 km nhung toi di han 2 km rdi, gap ngudi khéac
hoi, ho lai néi 2 km va dén ngay phia sau nha thd roi, vi nha thd & trong khu vuc cay c6i um
tum khong thay.

Chung t6i chan qua va cling mét, c 2 km lai 2 km, gap ngudi thi* ba ho cling néi 2 km. Chung
t6i danh ngdi nghi mét thi gédp madt ngudi nira, lai ding la dng Trum ho Pao. Ong rat vui mirng
vi 6ng nghe Cha sd néi: hdm nay cac Thay vé, (théi quen cua gido dan: vo hoc Tiéu ching vién
tir Ll&p 3 trd 1én la ho goi la Thay. Tuy ching téi mdi cd l&p 5, 6 ho cling xung ho la Thay, thuc sy
ho khéng biét chiing toi hoc l&p may) ma khong biét gid nao, “téi ngéng chirng cac Thay sé vé
khodng gid nay, may man ra gap cac Thay”.

Ong chi ngay phia cay c8i um tum dé la nha thd, chi cach chd ching toi ngdi do6 300 m. Thé (a
ong mang it dé cong kénh cho ching toi va cung ve.
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Sau khi dé d6 dac & nha danh cho chung téi, lén chao céc Cha. O x&* nay cé mdt Cha sg da
gia sap vé huu. Cha Tuyén, Cha nghia phu cia chung tdi vé day dé chuan bij l&én thay thé.

Lén gap cac Cha ching téi trinh ludn bang ghi thanh tich hoc. Cha Tuyén con té nhi, Cha gia
thi tu nhién vi la [an th& nhat gap chang téi, Cha béao tirng ngudi tu gidi thiéu tén minh roi Ngai
coi & bang thanh tich. Khd tdm a 4 ngudi hoc LGp trén t6i déu kém, L&p c6 23 ngudi ca 4 ngudi
déu dirng hang tir 15 trd xudng, Ngai néi hoc kém. Dén lugt toi ty gidi thiéu, Ngai thay téi hang
4/30, Ngai khen nggi hét minh, lam t6i e ngai vdi 4 anh kia, tuy trong bung cling thich va hanh
dién. Luc dé khoang 5 gid chiéu, ching ti vé stra soan d6 dac va chd ngu dé kip &n com. Con
ong Trum cling khéng “t&€ nhi”, tinh méc mac c lan quén quanh t6i, va gitp ching tdi nhirng
th(& can thiét nhu giang do treo man ... R6i 6ng chao ching téi ra vé, ching toi theo ra cling
cam on 6ng. Dén 8 gid la gid nha thd doc kinh t8i, 6ng Trum lai dan cac éng cac ba véi du tha
trai cdy nhu chudi, du du ... tdng ching téi. Lai khd tdm cho téi mét lan nira, dng rat méc mac,
that tha c gidgi thiéu téi hoc gidi ... lam tdi khé xir vdi 4 anh kia. Sau ho ru nhau lén xin 2 Cha
cho chung téi hdm sau ra an com va dan di thdm ho Pao. 2 Cha bang long cho di tham céc
gia dinh vao cac budi chiéu, nhung khéng &n com nudc gi. Nhung ho nan ni mai va néi trude
khi vé xt 2 Cha, ho da chia nhau nhitrng nha nao mai trudc mdi sau ... 2 Cha danh déngy.
Riéng chung toi dé nghi la vao cudi He trude khi nhap hoc vi chuong trinh ctia ching téi la dén
chao 2 Cha va & dé mot tuén roi vé qué. Sau la di thadm céc Thay ci, trd lai ué moét lan nira roi
trd lén day chao 2 Cha roi vo trugng luén. Ho cf nan ni, cac ba dirng dgi & ngoai thay lau, cac
Ba nhao v6 nan ni. Thé la “dau hang” nghe theo ho vay. Téi trong long buc tic ld&m, 5 anh em
chung t6i ri tai nhau 10 ngay la cung.

Sau 2, 3 ngay la chli nhat, cac ho Dao khap x&* dén l&. Ho thay ching tdi day a lan th( nhat cé
tdi 5 hoc sinh chia Tiéu chang vién vé nghi Hé & x& nay, réi lai nghe 6ng Trum ho sd tai gidi
thiéu, ho vao tham chung téi, lai lén ndn ni 2 Cha nhu ho s& tai, la sau ngay tham ho s& tai roi,
chuing téi phai dén tham tirng ho, ho suy bi ho sd tai dugc chiang toi di tham va &n com, ma ho
& xa cac Cha, khéng dugc dén ching tbi la con yéu con ghét, nhat 1a & ho Gia Thanh, mot ho
l&n trong xf nay, c6 ngu'di em trai Cha Tuyén t* Nam Dinh lén day hoc, da lap gia dinh v&i con
mot nha giau c6 va chirc twdc nhat lang, dén nay chung t6i mdi biét, lai cling cé mét trong céc
vi vao mai chung toi.

Thé la tat ca 2 Cha va ching toi phai dong y.

Suét 3 tuan (& tir khi ra khai trudng lang thang hét lang nay qua lang khac, Chu Nhat trd vé

nha X& |& roi lai ra di. Ho ti€p dai an can niém nd, dua lén rirng nira rirng co, ra doi trong son,

&n du th thit tha rirng, dé@m dem sung di ban thua véi ho nira. Toi rat khé chiu vi muén vé qué
cho sém.

(Trong 2 tuan & di thdm ho Pao, ban ngay di nha no sang nha kia, hdi thdm, néi chuyén, &n
udng ... chap tdi ca ho tap trung ndi chuyén, tap hat cho thanh nién ... mét hon ca hoc. Nhung
t6i thay thuc hitu ich, vira hoc hoi vira hudng dan ho).

Nén toi phai cdo 6m, di vé nha X nghi ngoi it blra roi vé qué. Nhung ho don ngay thay lang
dén coi mach, cat thudc Bac cho tdi udng. Sau cung tdi cling doi vé va dem thudc vé udng,
thuc su thudce bé thoi. Con 4 anh kia c phai di lang thang c4 tuan nira.

T6i vé nha X& nghi 2 ngay d& mét. Toi dem bai nghi Heé ra lam, nghi Hé con phai lam 10 bai
toan khd, 5 bai luan van, 10 bai dich La Tinh ra tiéng Viét. Chi lam dugc 1, 2 bai la ué oai, nhat
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14 luan van khéng c6 hirng chat nao, danh bo luén nghi cho khde. Téi nghiép hang ngay cé
ngudi sg téi 6m, cir dén hoi tham.

Nhung téi nghi ho that tinh quy minh, ma vi ly do khéng chinh dang ldm & vé thdm qué dé “lay
le” vGi ba con thi v ly, toi lai di ti€p v@i 4 anh kia dén nhirng ndi chua dén. Va chung toi di
thdm 2 ho nira la hét chuong trinh &n dinh tir dau.

Ro6i cling vé & vdi 2 Cha khodng 2 ngay nira thi vé qué. Xin nhéc lai la khi ho tién chung t6i vé
XU, ba con nhét tdi chdng téi méi ngudi ti tien. Em rudt Cha Tuyén (3 6ng gido S con ri tai:
day la s6 tién tiéu mua nghi, con tién cho lic nhap trudng khac nira.

Tinh tir Wic rdi nha trudng dén lic dé gan mot thang roi, chung toi vé qué.
Con dudng vé, riéng toi ra don xe do tuyén dudng Pha Tho - Tuyén Quang.

Dén ga xe lira Phi Tho L4y vé vé ga Viét Tri. Dén day tbi da gap nhiéu ba con dan lang sang chg
nay. Gap ba con xém lang, sau 11 thang xa cach, tay bat mat mirng vui vé hét strc. Luc dé
khoang 12 gid trua, khéng may chdc tat ca ba con cé mat & Viét Tri lic dé da té tuu du dé
xudng thuyén vé lang. Ture la lang & bén kia séng, sg budi chiéu hay c6 bao, ma ngay thang
nay nudc da lén cao. Toi cling xudng thuyén do cung vé, may goéi dé ho déu mang cho hét.
Ngbi trong thuy@&n chuyé&n nhu phao né, chang biét tra i cho ai. Khoang nlra gid vé dén lang.
TUr bén do dén nha toi khoang 300 m ma di ca tiéng khong vé dugc tdi nha. Vi clr gap ba con
chan lai hoi tham. Con cach nha khoang 100 m thi chi Ca tdi téi. Luc t6i di hoc thi ba lay
chéng, dugc hon mét nadm thi chéng chét khéng c6 con. Ba khong tai gia, & vay vé nha san
séc chung toi. Thay vi vui mirng, thi chi téi lai khdc, lam téi cAm déng qua. Nhd thé chi em toi
vé thang nha, khéng bi can trd doc dudng nita.

V& tGi nha con dang dirng hdi tham ba Me ké va anh t6i. Ba chi Hai cling da di ldy chong, bubi
t6i mdi t6i dugc, thi ba con hang xém dén hoi tham va c thé tiép dién maitéi 9, 10 gid dém,
gia dinh chung téi khéng kip an com, sang hdm sau cling vay.

Budi chiéu, tdi phai lua luc khéng cé ngudi dén, voi di tham may 6ng Chu, ba Bac va nhirng
ngudi c6 tudi trong ho Pao. Toéi chi & nha dugc 1 tuan, phai vé chao Cha Huong va Thay day &
x( Phu Nghia. T6i nai thi biét Cha Huong va Thay day da nghe t6i vé qué rdi. Téi bén xin 16i vi
khong vao tham Cha va Thay trudc. Cha Huong rat quang dai, Cha yén Ui téi c6 chi ma phai
ban tdm, vé tham anh chj em rudt trudc la phai phép rbi, can chi phai xin L6i.

Toi & day 1 tuan va tuan nay mdéi la dung tuan nghi, khong bi ai quay ray. Chi bira an mdi gap
Cha Huong va Thay day, vi ai cling c6 viéc cla vi do. Chi sau bira an, co vai dira ban hoc ci
dén néi chuyén, di tham vai nha cua tui n6. Rat ti€c téi khdng dem bai lam trong nghi hé dé
lam trong tuan nay.

2 ngay trudc khi tir gia, Cha Huong danh ra buéi sang mot gid, cudi chiéu mot gid chi dan cho
t6i nhirng sy can thiét cho viéc x{r tri trong doi. Khi tir gid sau mot tuan l& & nha x&, Cha Huong
con &n can can dan lai va cling hra sén sang gilp tdi tinh than cling nhu vat chat. Va ngudi
cling khdng quén cho toi it tién va vai chai thudc bé. Tir gia Cha Huong va Thay day, t6i trd lai
qué.

O qué, An nay mét hon lan trudc, vi ba con c6 bac kéu dén &n cam, ci hét nha nay sang nha
khac. Vi la bac Cha Chu, khéng tir chdi dugc, lai cling biét cac ba con dé thuong minh thi mdéi
kéu dén. Lan nay, t6i phai & lai nha ba Ba Hai, chi gai Me t6i, ma la ngu'di Me t6i giong nhat
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nhu tdi néi & dau. Toéi du' tinh & nha do mét tuan, nhung ba con c quyén luyén mai, thanh ra
mat tdi 12 ngay mdi ra di dugc, vi phai trd lai x&r Cha Tuyén va lam bai hé nira.

Luc ra di rat ddng ngudi tién ra dén bén xudng thuyén di sang Viét Tri méi trd lai. Con céc chi
va anh t6i déu tién t6i sang dén ga Viét Tri, chd tau chay mdi quay lai, cling nhu lic ti ra di 3
nam vé trudc. Chij Ca tdi khoc sudt must, toi thay ai ngai lam sao. Ngoi trén xe hda, t6i thay
thuong cac anh chj téi qua, cl nghi bang quo. Tdi ga Phud Tho luc nao ma khdng hay, lat dat
xuong xe, l&n xe tay kéo dén bén xe do di Tuyén Quang. Doc dudng khoang 20 km thi xuéng xe,
di bo vao nha xtr Lang Lang, lic d6 khodng 4 gid rudi chiéu. Thay quan 4o tdm rira lén chao 2
Cha. T6i dé nghi v6i Cha Tuyén, néu ai md&i di chai tham chd nay chd kia thi xin tir chdi vi toi
can nghi dé lam bai mua He, Cha déngy ngay. Con 4 anh kia tdi sau toi 3 ngay.

Chi con 2 tuan nira la ching t6i phai nhap hoc. Chung téi miét mai lam bai luén 10 ngay thi
xong. Nghi ndm ngay nira cho cé sic dé vo trudng, nhung 6ng em rudt Cha Tuyén dén kéo
xudng nha éng nghi. Thé la lai lang thang mat 3 ngay ludn. Duang chiéu th Bay, 6ng va may
thanh nién con chau dua chung t6i bang xe dap vé nha x& va & lai ludn & Chl nhat. Vao hém
sau la thi Hai lai chd chung t6i ra dén xe trén duong Tuyén Quang - Phd Tho.

Trudce khi lén xe, 6ng khéng quén duwa ching toi dra it tién nhu LGi ong ndi lic gap lan trudc.
Khi tlr gid cac Cha, cac Cha cling cho tién, day la trach nhiém ctia Cha Tuyén, Cha bao trg
chung toi. Nhirng tién clia ngudi khac cho la hdo y ctia ho. Nhung ching téi cling bao céo voi
Cha la ngudi nay nguodi kia da cho. Cac Cha dan gilr lAy ma tiéu, nhung phai nhd tiét kiém va
cau nguyén cho ho, nhat la chiu khoé hoc la diéu lam ho vui nhét.

T Wic Lén xe vé tGi bén xe Phu Tho khoang 15 gid. Lan nay khong phai ai dua, ching toi cing
khong hap tap, g do vao nha quen, di bat phd Phi Tho, an phd ... da gan dén gid phai trinh
dién, chung t6i mdi ra xe kéo vé truong.

Lan nay chang téi hién ngang vi ldp trén cua ldp mdi, t6i déu phéan biét dugc phong ngd da
biét & dau ...

Sau khi ghi tén trinh dién, t6i thdng [&n phong ngu dé do dac ... dén xem qua l&p méi, tham
héi vai ngudi ban. Dung 6 gio chiéu tap trung ca truong & phong hoi, nghe Bé trén (Giam Dac)
chi thi may diéu can thiét, nhat la cho l&p mdi.

Dé&n 6:30 vé lGp riéng, nghe Gido su chu nhiém diém danh va cling dan riéng cta l&p. Nam
nay Cha Gido su cht nhiém cua l@p toi la ngudi mdi dén, tén clia Cha Vi Van Thuyét.

19/7

Sau khi giéi thiéu xong Thay tro va it lGi dan do khuyén nhd ctia Cha chu nhiém, thi chudng
béo di an com. Doc dudng dén nha com, chuyén trd nhu ong vd t6. Céc L&p ci thi cl ngbi thi
tw nhu LGc trude khi di nghi He. Con Ldp méi thi ding sé ré chd Thay giam thi goi tén vao chd
ngoi theo thrty a, b, c.

B(ra nay phan thi mai chuyén tro, phan vi mét, lai phan nira nhu tdi da an phd rdéi nén an cho
cé &, nhung uéng nudce thi nhiéu. Ldp mdi con dé dat, nén cam va do an thira qua nhiéu.

Com xong, tdi tim may ban than ma van chua gap tir lic vo trudng. Vira gép chua dugc
chuyén tro bao lau thi co lénh Cha Bé Trén bao ra nha thd doc kinh ta on, vi tat ca hoc sinh da
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tr@ vé truong day dd sau hon 2 thang nghi hé va l&p mdéi co 29 ngudi. Hon nira toi nay di ngl
s@m nira tiéng tirc 1a 8:30 t6i, thay vi 9 gid nhu thudng, vi Ngai néi hdm nay ching toi di dudng
mét moi.

8:30 t8i ti nha thd ra l&n thang phong ngu, t6i ndm ngay canh clra s6 vira may vira rui, may vi
gan clra sd sé mat mé han, dé la ngay khdng cé gié manh. Con hdm cdé gié l&n bay tung ca
man, clng phai dong ctra lai. T6i ngll mét gidc ngon lanh cho tdi séng. H6m nay ciing day
mudn hon thudng mot tiéng tic La 6 gid, thay vi 5 gid. Lam vé sinh riéng 30 phut, r6i 6:30 ra
nha thd xem & 30 phut.

7 gi0 tap trung nai hoi trudng mudn x€p sach hay ngodi chai ... nhung khéng dugc néi chuyén.
Dén 7:30 di &n com sang, tir ddy duoc ndi chuyén tha cira dén 9 gid.

9 gid vao l&p riéng, Gido su phéat sach vd va ghi chuong trinh cho nién hoc, cat cf trudng L6p,
chia t6 dé chai thé thao ...

Nam nay l&p 5, toi phai phu trach gilt gid, nghia la cai dong hd dé bao chudng hiéu chung cua
truwdng trudng. Sang sém a bao hiéu thirc day, gid &, an com, vo hoc ... ngudi phu trach gid,
mat gio riéng clia minh vi phai day trude, viéc gi minh cling phai di trudc. Nguoi phu trach
dugc cdp mot dong ho bao thire, di dau cling phai mang theo. Trong gid choi minh ciling phai
dé noi dé coi nhat. Ddng hd nay ludn ludn theo dung ddng hd Ldn clia trudng va phai cé thoi
khoa biéu trong minh du da thudc long.

Sau gid phat sach va ghi chép chuong trinh thi hoan toan tu do di tdm, di giat ... roi an com va
nghi trva mot tiéng, gid ngl phai im lang. Hét gid ngu lai tu' do ... lam viéc tiy mdi ngudi cho
dén 18:30 tap trung tai phong l&n tap hat cho ngay mai 15/8 (& Dirc Me |&n Trdi va cling a
ngay khai giang nién hoc. Roi &n com dingu ...

Sau gid phat sach va ghi chép chuong trinh thi hoan toan tu do di tdm, di giat ... rdi an com va
nghi tra mot tiéng, gio ngt phai im lang. Hét gid ngu lai tu' do ... lam viéc tuy mbi ngudi cho
dén 18:30 tap trung tai phong l&n tap hat cho ngay mai 15/8 (& Dirc Me |&n Trdi va cling a
ngay khai giang nién hoc. Roi &n com dingu ...

Ngay 15/8 la dai |&, ngoai viec mung l& vé phan hon, con bd dudng phan thé xac nita. Nha
truong lam thit 2 con heo L&n, &n udng lu bu va duoc ty do ca ngay khoéng phai vé L6p cling
khéng phai tap hop trd lai.

20:30 v6 nha thd réi di ngu, tir day coi nhu hét mua Heé va nhirng ngay con dugc rdm ra cla
dau nién hoc.

H6m sau 16/8 th Hai, moi viéc trd lai trat tu khudn khé, sang day 5 gid ... 8 gid' vo L&p, chuong
trinh va mén hoc thay déi theo kha nang cua l3p, riéng gido su’ chld nhiém la mdi. Gid hoc
dau, Cha cho méi anh lan lugt k& mot chuyén vui nhat trong nghi He. K& chuyén clng theo
tha tu A, B, C, t6i dirng vao C phai ké vao thir 3, vi A khéng cd, B hai dira. Toi ké chuyén khong
vui nhung la thich nhét cla toi la tir bé dén gid duge cadm sing du & sing ban chim va clng
khéng ban phat nao. T6i noi xong thi nhao nhao dé nghi bat thdm dé néi. Néu thi ty A, B, C thi
anh sau c6 du thoi gid stra soan. Cha chi nhiém noi, day la chi ké cho vui cht khéng lay
diém, néu co6 thai gid sira soan thi chuyén cang vui. Nhung Ngai ciing chdp nhan y kién nhung
c6 d6i doi chut la viét s6 th tu rdi nhirng anh chua ndi mét s6, anh néi trude goi rat sé vao
anh nao thi anh dé noi. Téi vira néi xong dugc chi mot s, t6i chi sé 5 dung anh Xuan, nhé ra
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anh nay néi cudi cung néu theo thir ty’ A, B, C thé la cau ta quynh l&n chang biét néi gi, c& nhe
rang cudi. Cha chi nhiém ciing vui ndi cho anh xudng, thé cling la vui roi, roi c ti€p tuc hét
gio hoc dau, ra choi. Hoc trd [&p tdi lién ban tdn Cha chu nhiém dé tinh ...

Sau 10 phut ra chai trd vao ciing lai mén ctia Cha chd nhiém phu trach. Ngai chi bai hoc, bai
ldm cho céc ngay sau. Rdi dan cach &n ndi, an mac ... mét diém ma Ngai nhan manh nhiéu
lan, hoc kém vi tri khdn kém, nhung van c6 gang chiu kho thi con chap nhan dugc, nhung Ui
thi khéng tha th& dugc.

Sau gid nay anh nao ciing lac dau, chac 6ng nay kho ldm. Bung nhu dy doén, tuan sau 6ng
truy bai doc, bai viét, anh nao ciing ngéc ngu. Ong lai c6 vé thao vé tam ly, vo l&p thay anh nao
cam dau vo séch, a bi 6ng goi tra bai ngay. Riéng toi bi mot lan rdi kinh nghiém ngay, bai nao
khéng thudc thi c tinh ba, bai nao thudc thi cdm cui thé (4 trung tu. Phai tha that nhd Cha
chi nhiém ngat ma téi tan tGi rat nhiéu trong nién hoc nay (L&p 5).

Viéc hoc c( tiép dién binh thudng. Cudi nam téng cong cac bai thi viét, diém hoc hang ngay,
toi dugc dirng hang 3/30 han nam L&p 6 mot bac. BE mac nam hoc va di nghi Heé cling nhu
moi ndm, bang thanh tich hoc dugc dua lén trinh 2 Cha. Cha Tuyén rat vui coi bang cla toi
trudce, dugc thém phan thudng lai lén hang. 4 anh kia cling kha han nén Cha Tuyén cang vui.

Ky Heé nay toi ban hon nam trudc vi phai phu Cha Tuyén day gido ly & nha x&* Lang Lang va tap
hat cho thanh nién, nhung khéng mét bang di cac Ho thdm cac nha. Chicé mot lan dén tham
ong em rudt Cha Tuyén.

—_
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Lic “PiPang Thanh Gia” ¢ Jerusalem.

L4 hinh &nh téi hién lai lic Chua Giesu bj bat va bj treo [&n thanh gid. Gdm 14 chang. i qua
hét 14 chang dé goi la di dang thanh gia. M6 ta dién tién Cudc thuong khoé clia Chia Giésu, tir
khi NgudGi bi két an dén khi bi dong dinh trén thap gia va cubi cung la an tang trong ham mé.
Thanh Gia dugc thé hién qua hinh thic ton thd bang cach di chuyén dén tirng chang (tirng
hinh anh) theo th ty réi doc kinh nguyén va suy tu tuong ing vdi su kién tai chang dé. bang
Thanh Gia thudgng dugc clr hanh vao cac ngay Thir Sau trong tuan (déc biét la Mua Chay, vi
Kitdé hitu tin rang do & ngdy Chua Giésu chiu chét).
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Quan ddi Nhat.

Nhu téi da néi, hoi ky ctia bd toi dai va chi tiét lam, t6i chi mdi duwa dugc [én giai doan 6ng
dang theo hoc Tiéu Chung Vién, khéng thé chi mot vai ky la xong. Vi thé téi xin rat ngan lai va
chi gidi thiéu vd@i ban ta nhirng phan chinh yéu, sau khi 6ng tot nghiép tiéu chung vién, di day
hoc va chuan bj thi vao Pai Hoc Than Hoc. Hon nira lai la nhitng phan hém nay téi mdéi biét,
toi rat bat ngd va ngac nhién khi doc phan hoi ky nay.

Loat hoi ky rat thi vi, moi cac ban doc theo d6i. Cau chuyén vé mot 6ng thi€u ta Nhat.

Nhat dé bo:

Trong thoi gian toi dang day hoc & Pha Tho, thi quan doi Nhat danh Lang Son, réi Phéap diéu
linh sao do, thi quan déi Nhat ao vao cac tinh nhu Lang Son, Phd Tho.

Quan déi Nhat dén Phu Tho thi dan chung rat hoang mang sg sét, vi don théi linh Nhat rat ac,
viéc 4c thi chua xay ra, nhung cé moét viéc ngudi Viét Nam rat khinh ngudi Nhat la: quan doi
Nhat cd&i tran trudng tdm ngay chd may nudc céng cong, diéu nay dan Viét nhat 1a & thanh
pho chua co bao gid.

Cubi nha thg bén phai c6 mot may nudc, cr khoang 10, 11 gid thi cé 2, 3 xe camion chd mot
déng quan Nhat di cong tac dau vé dé lai, quan nhan xuéng cdi trudng tdm tinh ba gitra thanh
thién bach nhat. TAm xong, ho phoi quan 4o trén thanh xe ldy com ra &n tinh bo chd quan do
kho. Vao gio dé khéng ai dam di qua, nhat la cac ba, cac co.

Mot ngay bat ngd téi dirng trong tiém tap hda gan nai quan Nhat tdm, c6 ngudi Nhat mang lon
Thi€u Ta di vao tiém. Thay ngudi Nhat vao, vo chéng ngudi chu tiém co vé lung ting so sét.
Ong chu tiém gio tay nhu gidi thiéu t6i ra tiép, toi lic doé cling lung ting, khong biét lam gi bay
gig. Toi lay bat dinh dua cho 6ng ta viét chit Nho (Kanji) vi toi biét vai chir Nho. Nhung trong
bung t6i ndy ra y kién, sy quan Nhat sang nudc Phap cai tri, chac cling biét it nhiéu tiéng
Phap. Toi lién hoi (bang tiéng Phap) dng cé néi dugc tiéng Phap khong? Ong ta tra Lo biét, thé
|4 chung tdi bat dau néi chuyén trudec mat 6ng chi tiém tap héa (la Gido su' rat ranh tiéng
Phép), nhung 6ng dirng im lang khdng cé y kién gi, roi ndi tiéng Viét dé t6i thong dich (lic dé
ngudi biét ndi tiéng Phap thiéu gi) nhung vi la cdng chirc, gido su lam viéc cho Phap nén ho sg
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Phap vi c6 su lién lac véi Nhat nén ho déu lanh mat. Con t6i khdng phai cong chirc cho Phap,
du ngudi cé quyén vdi toi la mot ngudi Phap, nhung la mot Linh Muc gia yéu, khong chinh tri
chinh em gi, nén t6i khéng ngai, khdng sg sét. Cau chuyén véi Thiu T4 Nhat d6 ciing chang
c6 gi, chi hdi vé van: “6ng dén day ngay nao va s& day hay di dau”.

Ong gido su chl tiém bao tdi lam cach nao cho Thiéu Ta ra khoéi nha cho sém. Toi lién dan 6ng
Nhat nay ra ctra tiém tap hoa, quay hudng vé ché linh Nhat dang tam trudng, t6i néi nudc
Nhat van minh ldm, ngudi Viét Nam déu biét, nhung cach tdm trudng nhu dan Nhat dang
lam, thi Viét Nam khinh ré 1ldm. Ngudi VN nghéo nhat thanh phé nay ciing chang bao gid tdm
nhu vay. Anh Nhat gat dau lia lia, khéng biét la dung y hay sao? Roi ong ta tir gia quay di, di vai
budc thi lai quay lai goi t6i va hoi toéi lam & dau? Toi chivao nha thd va néi day hoc ¢ dé. Sau
ddé Thi€u Ta nay con dén tim t6i & nha tho vai lan nira.

Trong khi tdi néi chuyén vdi vién Thiéu Ta nay trudc clra tiém tap hda, cé cac tiém va ngudi
gan dé theo doi. Khi 6ng ta di xa roi, téi con dirng v3i vo chong 6ng chu tiém, thi moi nguoi
xung quanh dé ra hoi toi chuyén gi. T6i n6i khéng cé chuyén gi, chi hdi vé van vai cau dé cho
né ra khoi nha. T6i cling chi cho 6ng biét tui né tdm tran trudng a céi nhuc,

- N6 nadi gi thé?

- n6 con churi lai minh nira, t6i tra Loi

- n6 chtri sao? ho hoi

- N6 ndi cdi nhuc nay (tdm trudng) khdng bang cai nhuc mat nudc.

- thé& 6ng tra Loi sao? ho hoi tiép.

- Hoi bat ngd nhung To6i cling ndi: “ching téi khdng mat nudc, ma chi mat chi quyén, mot
ngay nao doé chung téi hodc con chau chung téi sé 8y lai. Con céi nhuc tdm trudng sé ghi vao
dau 6c dan Viét va co thé ghivao lich sir VN ludn”.

R6i moi ngudi giai tan, ngay hdm sau tui linh Nhat van dén tdm, nhung tir ngay thi 3 trd di,
khong thay dén tam nira, khong biét vi vién Thi€u T4 hay la ho di chd khéac hay li do gi. Nhung
vGi ngudi dan pho dé, ho ri tai nhau: nho cé 6ng gido nha tho can thiép vdi 6ng Thiéu T4, ho
dan phé coi nhu than tuwgng. Hé cé viéc gi, ho chay vao cau cliu ng gido nha tho.

Gap 6ng Thiéu Ta lan th 3, t6i ¢ xin dng la cho tdi thiép danh cua 6ng ta, nhung khéng co
hay ly do gi khédng cho thi€ép danh, ma chi viét mét manh gidy bang chit Nho dua cho téi va
dan c6 ngudi Nhat nao kho dé, cir dua gidy nay ra, t6i thay cai bua nay rat hiéu nghiém.

Céc ngay Chu nhat, gido dan dén (& rat déng, di hang ngudi gia tré, nam nit .

Linh Nhat c& dén dirng cach cdng nha thd do 10, 15 m khién nhiéu ba, nhiéu cé rat sg. Ho vao
ndi vai toi, toi bén ra va dua gidy do ho rat lui va tir d6 khéng dén nira.

Tlr d6, viéc giao dich vdi ngoai, Cha S da giao hoan toan cho téi, lai ngudi dan phd, ké ca
nhirng céng chifc cao cap dang lam viéc cho Phéap cling dén nha cay (vi ho khéng dam giao
dich vdi Nhat, sg Phap déy), nén cong viéc cua tbéi thém nhiéu va phic tap.
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Véi Bburec Gido Hoang John Paulo Il

Nha tho Thu'gng Lao (hinh trén mang)

Giao x&* Thuwong Lao.

Muc dich di [an nay clia ching t6i 14 d&én tham céac ho Pao & chan nuli dé cé dip di sén ban.
Chung t6i hen nhau & nha thd Pha Tho. o day, chang t6i 2 ngudi gap 2 Thay da co tudi clng
dang & d6, nghe chuong trinh clia ching t6i di s&n bén, cling xin di cuing. Chung toi rat mirng
Vi €0 4 ngudi dong hanh, noi ching téi dinh dén la ho Dao Thugng Lao, tinh Phi Tho.

DE& dén Thugng Lao, tir Pha Tho dap xe lira dén ga Vinh Chéau, xudng di b ra clra ngdi Thugng
Lao di ghe v, néu gap luc nudc séng Hong dang cao chay vo thi nhanh l&m, néu trai lai thi lAu
lAm. Chung t6i di g&p ngay mua x8i xa, xudng ga Vinh Chau tap hop lai dé di, thi khé vi thay
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thi€u mot ngudi, 6ng Thay gia nhat. Ping ban vdi nhau thi doan 6ng Thay da xudng trudc mét
ga, 3 anh r(l nhau c& dudng xe lra di trd lai kiEm 6ng Thay dudi trdi mua tam ta. Pung nhu
chuing téi doan, 6ng Thay da xuéng ga trudc, dang ngdi co ro trong bd 4o uét mém. 4 ngudi lai
16i bd nguoc trd lai, trdi vAn mua. Rbi di téi diém hen véi mot thay & Thugng Lao va may ngudi
ra don.

Thay tén D6 dang tinh vé do tuwdng ching téi khéng tdi, vi xe hda chay qua lau roi ma khéng
thay ching tbi. Mién Bac lic dé chi cé 2 chuyén xe hda mét ngay (dudng Ha Noi - Lao Cai) 7
gig sdngva 12 gio trua, L& mot chuyén la mat nira ngay. Luc ching tbi gdp nhau d& 6:30 ~ 7 gio
chiéu, lai mua nhu trat nudce, voi vang xuéng thuyén khéng mui, ai cling uét dam.

T6i nha 6ng Thay Dé thi da cé ban chirc sdc ho Pao chd va ngay & giita nha d6t mot déng lira
l&n, ho doan ching t6i bi mua lanh, bén canh da c6 ban bay mén an sén. Chéc cac cu chd
lAu, nén chung toi voi thay quan 4o, néi chuyén vai cau vira sudi 4m, rdi vao ban &n dé céc cu
con vé nha. Bira com rat thinh soan nhung vi mét va vira ti€p chuyén, nén chi an cho xong
bita. Dang la mua Hé néng nén dong lira gilra nha phai dep sdm. Dém do ching toi ngl rat
ngon. H6m sau chung téi day rat mudn, khoang 9 ~ 9:30. Com sang xong, Thay D6 dua di
tham may vi cé mat t6i hom trude. Trd vé nha, Thay D6 gap nhom thanh nién dat chugng trinh
di sén. Chang t6i & ddy mot tuan, nhung rat ti€c trdi mua lién ti€p 5 ngay dém, nén chi di
dugc 2 ngay. Con nhédm thanh nién ho quen véi nui rirng, ho chiu khoé, ho bat dugc vai con thu
khong dang ké, nhu con "Rong", t6i cling khdng biét con "Rong" la con gi?

Mot tuan L& da qua, chung tdi phai tir gid ho Pao héo lanh nay, lai mot bira com thinh soan
dudgc t6 chire, nhung lan nay do nhdm thanh nién di sén té chirc véi cac mon thit rirng. Lan
nay thi chung t6i hudng (’ng tan tinh vi vira la moén an la, vira vui vé.

Khi tlr gia, ca ho rat bin rin, c6 nguodi khoc, lam ching téi hét strc cam dong. Ho luu luyén la
phai, vi & dudi chan nui, bén canh mot cai ngoi goi la ngoi Lao, nhung & thugng luwu ngoi, nén
ho dat tén lang la Thuong Lao, it khi cé ai dé€n tham hoi.

Nam 1980, tbdi c6 gap ong Trung Ta di hoc tap vé, 6ng cho biét 6ng bi giam & khu vuc Thugng
Lao, va di vd do dung nhu dudng t6i da ndéi & trén. Va 6ng cho biét thém, déng bao & dé lén lat
gilp d& tan tinh sy quan hoc tap.

Dén ho Phuong Vi:

Nha tho Phuong Vy (hinh trén mang)
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Ngudi nha Thay D6 (sau nay la Cha D6 cling di cu vao Nam, trong coi x(&r Dat Do va mat tai Dat
Do, tinh Phudc Tuy khoang nam 1983 - 1984) chd thuyén chuiing toi ra Ngoi Lao dé déap xe llra
xudng ga Vinh Chau, phia trén ngan Séng Hong Ha, qua séng bén hiru ngan dé vao ho dao
Phuong Vi chan nai.

Ho Dao hay lang Phugng Vi cling vay, vi c6 lang theo Céng Gido, nhan s6 ho nay nhiéu gap 3
lAn ho Thugng Lao. Ching téi t&i vao luc 5 gid chiéu, tai ctra nha thd da c6 sdn 2 Thay Du Van
Khoa va Du Tan Thién la anh em rudt, sau nay ca 2 chiu chirc Linh Muc, c6 diéu trg tréu la em
Du Tan Thién chiu chirc truéec anh Du Van Khoa (Du Van Khoa coi x& Nghia Lo, tinh Yén Bai da
mat, ngudi em Du Tac Thién con sdng khi viét dong nay, hién & tru s& Hung Hoéa, chung cho
cac Linh Muc tur dia phan Hung Héa vé Nam 1954).

2 Thay Khoa, Thién dua chuing t6i vo hdi quan cé cac chirc sic chd sdn & d6. Nhung téi noi,
thi cac 6ng ba & nha tho tran ra vy quanh chiang toi, néi cudi vui vé. Thay vay cac 6ng ba G hoi
quan cing ra ludn, thé la cudc chao mirng nhau dién ra ngay & san bén canh nha tho. Pang
vui nhu vay thi d8 con mua, moi ngudi gidi tan, nén chua nhan dugc la vi 6ng ndo gilr chic gi
trong ho. Chung téi dugc dua vé nha 2 Thay Khoa, Thién trong khi trdi vAn d6 mua. Nhd mua,
chuing téi dugc & yén dén sang hom sau.

Sang hdm sau troi that tot, 4n sang xong, chung tdi ri nhau dén tham cac cu bd l&o va chirc
sac trong ho dao, trong lang.

Vira di khoi nha thd dd 200 m, thi gap cac cu dén tham chung téi, thé 1a dirng do6 ndi chuyén,
c4 hai bén xin 18i lAn nhau, vi chiéu qua khéng néi chuyén dugc. Pang tiép cac cu thi todn
thanh nién di san, ndo cung tén nd, c6 ca ché san dem theo. Cac cu hiéu y chiing tdi thich di
san, cac cu xin cdo lui, chung téi hira sé dén tham cac cu vi lang nay c6 nhiéu xom & rai rac
chan nui nay va mébi vi & mot xdm. Chung t6i xin Thay gia nhat & lai ti€p chuyén céc cu, con
chuing toi 3 ngudi + 2 Thay Khoa, Thién nhép bon vdi thanh nién di san. Chung toi khong
chuan bi khi gigi san, ho kiEm cho 5 chung té6i méi ngudi chi c6 moét cai gidy dai khoang 1 mét
va phan ra tirng toan. Toi vao toan "dap", téi thdy khéng c6 khau sting nao, téi hoi néu c6 hum
beo su tir thi sao? Ho cho biét ban ngay khu rirng gan lang khong co6 loai dé. Vao rirng kha
sau, ho giang ludi mot cho, roi ho dan ché di tim thu. Thay tha rdi ché stia dudi thi ra, toén
"dap" dirng mot chd nao do, thay thi mudn chay chd khac, thi todn dap vao cai cdy moc ngay
do, dé thu khoi chay huéng d6, ma phai chay vo hudng giang ludi. Lac dé téi mdi hiéu tiéng
"dap" & nhu vay. HOm nay toéan san nay bat dugc mét con thii kha l&n, ho cling goi la con
"Réng" nhu & Thugng Lao. Con thud ndy méc lwéi, khéng bi thuong, nhung ngudi sdn ho da cé
nhiéu kinh nghiém, ho nhay vao chéan cd, danh vao chan, danh roi khiéng vé mdi g& udi. Khi
con thi mac lwéi, ho reo v& ca trdi ludn. Téi cling rat vui vi da dugc "dap", va truc tiép nhin
thay con vat bi méc ludi. Luc bat duge con thu khodng 2 gid, lic 6 gid ching téi da c6 do
nhau. Bira nhau con thu nay, ngoai toan san, trong dé chung tbi, cé cac cu va nhiéu ngudi
trong xom. Ho cling khdng quén dua Thay gia @ nha dén du.

Nhu trén t6i da viét, lang nay cé nhiéu xdm, nén cé nhiéu toan san. Chang toi thay phién di
san vdi toan nay, toan kia nén ngay nao clng di san va ngay nao cing cé chién lgi pham dem
vé an nhau th& nay lién mién. Toi c6 dé nghi cho chung toi di san budi téi. Ho tra Loi: néu cac
Thay mudn di cling khéng khé khan gi, nhung cac Thay khdng nén di vi cac Thay chua quen
chay trong rirng, cay c6i ngdn ngang, ngudi deo kinh phai theo huéng con thu, cac Thay
khéng chay theo dugc, nhat la mat kinh thi nguy lAm.
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Sau do, t6i hiéu la vi chung téi la khach nén mdi cé nhu vay, san dugc thu la ca xdm cung an
vui vé. Trong xém no, cé cu dem dén gép vao dam an mot goi thit voi khé. Cu hoi: “cac Thay co
dam &n, tdi chu truong dem téi dé cho cac Thay dung thir”, chang téi hudng ing ngay, toi an
thay nhu kho bo.

Chung t6i rat thich di san, nhung ngay gid cé han, ching t6i phai nghi mot ngay dé thu xép, vi
quan 4o cing da ta toi. Trong ngay nghi nay, ching toi di tir gid cac 6ng ba da don tiép chung
t6i tlr té va cling khéng quén cam on cac ddi san ban va hen nam sau.

Ngay chung toi tir gia, sdng s6m may ddi thanh nién san ban da ci ngudi dén va xin di tién
chuing tbi ra ga Vinh Chau, ching tdi cam on, nhung ho nhat dinh di. Thé 1a 4 anh luc ludng
chd chuing téi bang xe dap ra ga bat do, dé sang sdng la ga Vinh Chau, dén day chuiing téi cdm
on va tir gia, chung toi qua do, roi lén xe vé Phu Tho, d&n Phu Tho thi 4 chdng t6i méi ngudi
mot nga, riéng toi di Gia Thanh & nai Cha Tuyén vira déi dén. Dén ho Gia Thanh, cach Pha Tho
7 km dudng bd bang xe dap, phai qua chan nai Hung Vuong, & xt Gia Thanh dé chd lénh hoac
vao dai hoc Than hoc, hodc lénh thuyén chuyén. Vi goi di hoc hay thuyén chuyén déu thuc
hién trong mua nghi Hé.

Chinh ho Phugng Vinay da cap cho téi thich mét loai thi rirng chira bénh than rat hiéu
nghiém (sé ké sau).

Vé x&r Gia Thanh dwoc vao dai hoc:

Nha tho Giao x&* Gia Thanh (hinh trén mang)

TU gia nhau & nha the Pha Tho khoang 13 gid, t6i di thang vé xit Gia Thanh bang xe dap, dén
Gia Thanh khodng 16 gio. Gap Cha Tuyén, cha con rat vui vé, t6i & Gia Thanh dugc 3 ngay.
Trong mot budi hop ciia Cha S& (Cha Tuyén véi ban quan tri trong x&t 10 ho) ctr tdi lam ngudi
ghi chép céac viéc ban thao khoang 14 gio, thi ngudi bép ctiia Cha dua lén phong thu do Toa
Giam Muc guri tdi. Cha doc cho moi ngudi nghe thu nay goi toi vao trugng Pai hoc Than hoc
Ha N&i va hen ngay [én trinh dién Ddc Giam Muc. Thé 1l moi ngudi c6 mat déu quay vé Cha va
chuc mirng t6i réi rit. Mot trong cac vi cé mat ding lén rat nghiém chinh, dé nghi hoan cuéc
hop vao mot ngay khac, réi 6ng quay sang t6i, 6ng chic mirng thanh cong trong tuang lai. Toi
b6i rdi vi bat ngd va bén [&n, danh ding lén cdm on Cha da chi dan, gitp d& cho t6i va cam on
céac vi da giup toi trong l&i cau nguyén va noi day la budc dau, dudng con dai 6 nam va day
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kho khan, xin cac vi ti€p tuc cau nguyén cho tdi dugc thanh cong, khéi phu long Cha Tuyén va
quy vi, roi giai tan.

Ngay hop do la ngay th& Tu hay th Nam trong tuan, va thanh phan di hop la céc vi dirng dau
céc ho dao, ho vé loan tin cho moi ngudi ngay chu nhat lién sau do. Gido dan cac ho vé Gia
Thanh du l&, moi khi ho tap trung trong nha thd nhung hém nay ho cr lAng vang bén canh nha
thd hudng vé nha Cha Sd, trong dé c6 phong toi. Khi tdi ra nha tho, ho déu quay vé toi va chi
cho gi dé.

Noi nay, t6i va Cha Tuyén da c6 mat mot vai lan va cing ho khong biét ai, tén gi .

H6m nay cé minh t6i, ho coi cho biét mat mai, lam t6i 4i ngai hét sirc.

Chu nhat sau dé, lai c6 viéc kha bat thuang, 6ng Tran Trung Dung (*), tri huyén Phu Ninh (lang
Gia Thanh thuéc huyé&n Phu Ninh) cung véi Me hay ba C8 va em gai dén du’ l& ngay chl nhat.

(*) Chu thi¢h: Ong Trah Trung Dung la'mof trong 70 daj bieli khohg qua bali cwtrong Quoé
hoi Viet Nam DafA chu Copg hoa khod | daii nai 1946 va ruf lui sau do gioAg nhw hali hef ca¢
daj bieli Vief Quoé, Vief Cach. Ong tiep tuc vief baé va'daii tranh, da ki¢h quan doj'vieh
chinh Phap.Thang 12 naim 1954, oAg duoc bo hhiem lain Boruong Bac nhiefn tai PhuThu’
twong cud Chinh phuQuoé gia Viet Nam. Ong lain Botruong Phu ta Quoé phohg thoi Be”
Nhaf Cofig hoa Viet Nam (Tohg thoAg NgoBinh Diefn la ngwoi givtrach nhiefn dieli khieh Bo.
Quoé phohg). Nain 1966, oAg daé cwnghi si va duoc ball lain Pho Chu tich Thuong vief Viet
Nam Cohg hoa cho toi ngay 30 thang 4 nain 1975. Ohg ket hoh vor con gai' cud ohg bacale’
BacaleNgo®inh Thi Hoahg la'em gai Tohg thoAg NgoDinh Diefn.

Thoi Phap, 6ng quan huyén dén lang nao, thi chirc séc trong lang déu cé mat, |& xong vao
tham Cha va an com (da c6 hen trudc).

Ban an co 5 ngudi, khach la ba Me + em gai + 6ng Tran Trung Dung, phia chu cé Cha Tuyén va
t6i. Ngdi vao ban Cha gidi thiéu toi [a sinh vién Than hoc. Ong Dung ding l&n bét tay t6i, ba
Me, c6 em cling chuc theo 6ng Dung. T d6, Cha Tuyén thudng ctr tdi thay mat gap 6ng Dung
& huyén Phu Ninh, t6i quen 6ng Tran Trung Dung t&r dé.

C)ng Tran Trung Dung sau nay lam chl nhiém tinh Pha Tho (dai dién Viét Nam Qudc Dan
Dang) da giup téi giai quyét mot viéc (sé ké sau).

Sau nay, sau hiép dinh Geneve chia doi dat nudc, Thi Tuédng Ngo Dinh Diém (lic doé chua la
Téng Théng) ct? 6ng Tran Trung Dung (& Gy vién hanh chinh trong Uy ban bao vé Bic Viét, roi ctr
t6i lam chu tich Uy ban bao vé tinh Son Tay. Thoi Bé nhat Cong Hoa, 6ng lam B Trudng phu ta
qudc phong, cé kéu toi lam cong can Uy vién nhung toi tir chéi vi tdi dang lam viéc G BO Théng
tin v&i chirc vu thanh tra, c6 nhiéu dip di cac tinh va c6 thai gio hoc thém anh van.

Tr& lai viéc t6i duge goi vao Than hoc, cac ho dao moi toi di tham tirng ho, tdi xin khat sang
nam, vi ndm nay t6i phai xem chuang trinh hoc trudc va can nghi ngoi, y Cha Tuyén ciing vay.
Ngay nao clng c6 ngudi ho nay ho kia kéo dén tham t6i. D&n ngay vé trinh dién Dldc Giam
Muc, t6i tir gia Cha Tuyén va nhirng ngudi dé, mot sé da tién toi. Téi xin Cha Tuyén Ve trinh
dién xong, t6i vé qué Son Tay roi vé Ha Noi, khdi lén Cha nira.
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Lén gap Birc Cha:

Lén trinh dién Dlrc Cha, c6 5 anh cung l&p 4, hang 1 ~ 5. Ngai tiép riéng tirng ngu'di, vé cac
chuyén hoc hanh trudc kia, hoi vé gia dinh B6 Me, anh em trong qua kh( réi Ngai khuyén phai
hoc tap thé duc, Ngai néi Linh Muc chi dao dic, tri duc chuwa du. Hoc gidi + dao dirc ma yéu
thi khéng lam dugc viéc gi.

Trong s6 5 anh dugc guri vo dai hoc c6 L& toi la ngudi Dirc Cha Van (Vandele) biét nhiéu hon
cd, vi ndm t6i bj dau c6 & Toa Giam Muc dé chira bénh, thi chinh la lic Plic Cha duoc tan
phong Giam Muc.

Chung téi 5 anh & lai Toa Giam Muc 3 ngay dé cam phong (suy nghi vé qua khi va tuong lai
clia minh). Xong roi tdi vé qué, ba con nhat la nhém thanh nién thé thao dén tham hadiva nhd
tdi dat mét chuong trinh bong da, bong chuyén dé di ddu véi céc lang lan can. Toi phai tir
ch@i, vi phai danh thi gio doc sach nhung cing hira sé di iing ho tinh than khi di ddu nhitng nai
gan.

Trong nhirng ngay & nha mua He nam nay, t6i khéng dugc ty do nhu moi nam, lic nao cling
ban khoan mac cam, khéng biét cé theo néi chuong trinh dai hoc cla trudng nay khéng? Toi
lién lac mugn bai clia cac Thay da hoc truée vé nghién clru.

Anh rudt téi la Vi Van Hobi, con ngudi cuong nghi, cé vi téi rat nhiéu, anh ndi phai ty tin, néu
khéng theo kip truding nay, ra thi vao trudng khac cé gi phai bi quan. Anh t6i ri di chai chd nay
chd kia cho thoai mai. Ba con cé & da duoc tin, ming r& ldm.

Trudng St Sulpice (Xuan Bich) hay con goi la trwong Liéu Giai, Ha Noi nay la Pai Chang Vién Giuse
Ha Nagi. (hinh chup bay gio trén mang).

Nhuirng ngéi truohg bé di di qua
Vao truong St Sulpice (Xuan Bich):

Nhung viéc phai dén da dén, ngay vo trudng da dén vao gilra thang 8 hay cubi thang 8, anh toi
tién t6i dén chd dén xe di Ha Noi, cach lang t6i 65 km. Anh téi muén dua t6i vao trudng ludn,
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nhung toi xin tam biét & day vi xuéng Ha N6i phai ngu lai mat nhiéu thai gig, anh t6i trd lai,
minh t6i di, trong lobng van lo lang.

Vé dirng & bén xe Kim Ma va mudn xe kéo vé trudng. Dén trudng vao khoang 2 gid chiéu, toi
gap anh ban hoc l&p cii cua t6i, da vd hoc ndm trudc tén 1a Tran Dinh Hong, dan tdi l&n trinh
dién Cha Giam déc roi di nhan phong, dé doé dac & dé, rdi lén trinh dién Cha Giam déc, roi di
xem céc noi can thiét. Ma can thiét trudce tién la nha vé sinh, nha an, nha hoc.

Ve truong St Sulpice:

Truong St Sulpice (Xuén Bich) Ha N6i, do dong Saint Sulpice goc & Paris, sang lap khoang
nam 1933 - 1935, muc dich la dao tao Linh Muc cho ving Béng Nam A, du kha nang vé Thé
duc, Blrc duc va Tri duc. Lép dau duoc khai giang nam 1935, Linh Muc Biru Dudng, vién
trudng vién dai hoc Minh D, va Cao Van Luén, vién trudng vién dai hoc Hué xuat than lép
dau tién truong nay.

Trudng St Sulpice (Xuan Bich) Ha NGi cling dao tao Blic Hong Y Trinh Van Céan, cac Giam Muc
Nguy&n Duy Dung, Ngé Phung Hiéu gido phan Hué&; Pham Binh Tung, B4c Ninh, Nguyén Tung
Cung, Hai Phong; Pham Van Du, Lang Son va nhiéu Gido Su, Bac Sy nhu Tran Hiru Tuyén,
Nguyén Van Tho.

Nam t6i vao hoc, Ban Giam doc cé 6 Cha: Cha Ly (Paliard) lam Giam déc, Cha Doan
(Uzurean) Cha Tin (Gastin) lam quan ly va day luan ly (moral) Cha BUi (Bouis) day Than hoc,
chét trong trai giam viét cong & Tuyén Quang, Cha Tin (Gastin) day Triét ly, Ngai con song khi
toi viét dong nay 1/2/1994, Cha Lich (Courtois) day Khoa hoc, Cha C4 (Carré) day St va Kinh
thanh.

C4 6 Cha bj viét cdng bat ngay dém 19/12/1946, dua di giam & Tuyén Quang, Cha Bouis chét
tai day, con 5 Cha dugc tha 1951 vdi diéu kién phai vé Phap.

Chung t6i 5 ngudi dugc goi vao St Sulpice thi chicd 3 trinh dién, con thiéu 2 anh, sau nay mdi
biét bi tai nan trén dudng vé Ha Noi.

M4&y nam vé trudc cac gido phan Mién, Lao, Thai Lan cé l& chua chuén bi kip dé gli sinh vién
vao hoc. Nam nay, khi diém danh budi hoc dau tién, tdi nghe thay c6 dd tén cac gido phan
thudc Bac, Trung va Nam, Prompenh, Vienttane (L30), c6 1 sinh vién thudc gido phan
Bangkok, gom 120 nguai.

Budi hoc sang dau tién chi noi vé chuang trinh va can dan phuong phap hoc.

Ngbi trong l3p tdi thay c6 ca thang ban cung l&p trudc véi tdi (vi dau tdi phai i lai 1 18p) vao
trudng nay trudc tdi moét nam (anh Luu Dinh HOng nhu téi da ké & trude) cling vao L&p nay.
Hét gio hoc, t6i méi duge chinh anh Hong giai thich chuong trinh hoc triét ly c6 2 phan 1va 2,
hoc phan nao trude cling dugc, khéng can hoc phan 1 trude réi méi hoc phan 2.

Anh A vao hoc dau tién nam th& nhat thi hoc phan 1, ndm th& 2 hoc phan 2.

Anh B vao nam mot hoc ludén phan 2 véi anh A. HEt phan 2 clia anh A, tirc la hét ndm th& nhat
cuia anh B.

R6i anh C vao hoc nam rh& nhat theo phan 2 ctia B va ¢ thé luan phién. Do dé cung ban mét
l&p c6 3 anh A, B, C. Budi chiéu hoc Khoa hoc, ciing chi néi vé chuang trinh, gio Luan ly, Kinh
Thanh cling vay.

-26-



May ngay dau thi rat nhe nhang. Tuan th& 2 tré di, thay nang né vdi toi. Trong dé nhat luc ca
nguyét, téi phai c6 gang nhiéu. T dé nhj luc ca nguyét, tdi thdy nhe nhém.

Luc nay tdi hét strc an héan, vi da phan déi Ban Giam déc Tiéu ching vién bat tir l&p ching toi
vé sau phai hoc thém 1 nam. L&p cl clia toi cé 5 dugc goi vao trudng nay, chicé 2 anh theo
dugc, con 3 anh phai bé nira chirng.

Suyt quén néi vé ngdi trudng Saint Sulfice Ha Néi, toa lac tai khu dat trudc kia goi la lang Liéu
Giai, nén nhitng bac phu xe cling hay goi la trudng Liéu Giai.

Trudng 2 phia c6 ho lén, dan dia phuong trong rau mudéng, hai rau mudng phai cé nhirng
thuy&n nho (ghe nhd). Nho nhirng thuyén nhé nay, ma chung téi chuyén dugc xe dap va it do
dung ra ngoai. Khi quan Trung Hoa dén chiém trudng, ching khong cho dem bat c&r do gi ra
khoi trudng, chi cé di ngudi khong.

Trudng gobm 2 day song song tir day nay qua day kia qua mét hanh lang rong, dé di dao trong
cac gid chai bi mua, nén tréng nhu chir Mén (F9). Day nam bén canh dudng Quan Nguwa cé 3
tang, dai trén 100 m, hai tang trén la phong ngl, tang dudi lam nha nguyén, phong hoc, hoi
trudng. 2 givdng cach nhau bang mot cai th 2 mat, danh dung quan 4o cho 2 anh. Pau giudng
|3 ban hoc c4 nhan nhu mot ban gidy, cé dén riéng, & gilra phong cé dén chung. Mbi anh c6
mét chia khéa ra khéi phong, phai mang theo. C6 ldm khi quén mang theo, trd vé phong ngoi
ch®d mut chi, tuyét déi khong dugc ndi chuyén trong phong ngll, néu can hoi nhau gi, phai néi
rat nho, khong lam phién ngudi khac, khong dugc vao phong khac.

Trd lai trwong hgp cua t6i, 10 ngay trude khi di nghi He, t6i bi dau 2 bén sudn, lic dau bén nay
lic dau bén kia, may méan la d4 thi xong dé nhj luc c4 nguyét. Bac sy Nguyén Van Tam, lo sic
khoe cho trudng, sdn soc toi, nhung 1 tuan khoéng khoi, gidi thiéu ra bénh vién Phé Doan chira
cling khong khoi. Téi phai & lai trudng 4 ngay do chira ciing vo ich. Téi xin vé qué dé chira
thudc Bac (thudc Tau) dé c6 ngudi trdng nom com nudc. O qué dugc méay ngay, thi Cha Tuyén
nghe tin t6i bi dau, cho ngudi don toi lén x& Ngo X4, la xir Cha mdi déi vé tir Gia Thanh dén.

Toi lén xi* Ngb X4 gap Cha, Cha néi sg tdi dau nhu' ndm nao phai bd hoc thi budn ld&m. Cha hét
stic lo cho t8i, mai thay thuéc Bac, Ngai néi véi thay Lang: “xin Cu c6 géng chira, khdng quan
ngai phi tén”. Bénh cua téi dau tirng con, c6 ngay dau ngay khdng, nén nhd cu Lang nay néi
tiéng vi nghe don chi bdc mot chén thudc la sé khdi con dau, ai ai déu khen, nhung t6i uéng
chén th( 2, th(t 3 thi con dau van nhu ci, ¢6 phan nang hon, thay d6i may thay Lang clng vay.

Trong khi tdi dau thi dugc mot cu do san séc tan tinh. Cu Nho nay (tdi quén tén) cung qué vdi
Cha Tuyén lén tham Cha, thi lang m¢&i Cu & lai day ch* Nho cho ngudi trong lang, thu lao
tugng trung, an @ do Cha Tuyén cép (an & trong nha x&). Luc toi dau, ciing la luc Cu nghi He,
Cha dé Cu lo ndu thuéc, codm chéo cho tdi, nhat la lic lén can, Cu xtc dau, xoa girng. Cu ngu
cung phong vai tdi dé theo ddi can bénh, méi con dau cua téi kéo dai 2, 3 tiéng, dau amy, dau
lAm. TU khi ra khoi trudng dén lic do, qua nira ky Hé réi, ma con dau van khéng thuyén giam,
lai cé phan tang hon. Cha Tuyén va t6i da chan ngay véi cac cu Lang vi chira hoai khong khoi,
danh ndm tu chira 1y theo 6ng nay ba kia ké thuéec.

Mieng thit Beo huyen dieil

May man, ho Phudng Vi & chan ndi ma téi dén chai va san ban ky Hé trude (ho Phuong Vi

thudc x&* Ngd X&) c6 ngudi danh bay dudc con beo (lic dau tdi khéng phan biét con beo, con

cop, con hum la mét hay ba con khac nhau) dem tang Cha mot miéng thit khoang 1 kg, ho goi
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la thit Beo. Cha hai tbi (dang dau) c6 dam an khong? Dau tién tbi co suy nghi khong biét thit
nay lanh hay d, nhung la ctia la chua dugce an bao gio, du da di san 2 noi ho Thugng Lao, ho
Phugng Vi nén tdi muén &n. Cha bao nha bé&p cat modt miéng khoang 200, 300 gr giao cho cu
d6é Nho nau riéng cho téi, con phan kia ndu cho ca nha, t6i &n ngon lanh. Dém do, t6i déy
theo dbdi sy’ bién chuyén bénh ra sao, thdy mdi liic mdt dé chju. Cu db cling theo dbi sat, thinh
thoang lai dén gan t6i nghe ngdng bénh cla toi.

Sang hom sau tbi budn di vé sinh sém, ra nha vé sinh da thiy ca nha khoang 10 ngudi dang
x€p hang trudc clra 2 nha vé sinh. Lam cong tac can thiét dé xong, t6i thay ngudi khoan khoai
qua surc, bira com trua toi an binh thudng, khéng hé dau chat nao. Cha Tuyén thay vay vui
mirng hét strc. Ngai cho ngudi vao nha éng Chuil cho thit Beo hdi cé con xin dé cho mét it vi toi
an thit dé da khoéi bénh. Ong chui néi hét mat roi, vi bat dugc con beo chia cho ca xdm. Nhung
céi s6 t6i khi dau 6m lai hay g&dp may. M6t tuan sau, chinh 6ng chui do lai dem dén 4 kg thit
beo, 6ng néi lan trudc con beo con di lac v bay, con beo me mat con di tim lai sa vao bay,
nghe noi Thay Cau lan trude an khoi bénh, nén [dn nay dem ra nhiéu hon dé Thay an ti€p. Cha
cling bao chia doi, giao cho cu d6 n4u riéng cho tdi, cé téi 2 kg, may bira dau an ngon, tir sau
thu that chan ngdy dén c8, nhung thay la thudc nén ¢8 gadng nudt, Cha va cu do cling ép an
cho hét bénh. Tlr d6, t6i khong dau (ma cac cu Lang néi la dau than) bao gid nira.

Bay Beo:
Noi vé cai bay hay cai ham thi dung hon:

Ho dao & mot bia rirng mot cai giéng nudc, sdu dé 3 m, dudng kinh dd 1,5 m, tha mét con lgn
(heo) con xudng, & trén mat che bang cai phén, phia trén phén nay it 14 kho.

& dudi khi con lgn kéu thi tha rirng danh hai tim dén a thot v ham nay roi gam lén, nghe tiéng
gam, ngudi lang chi dem Lén la xong.

Tl d6 t6i an udbng cdm thay ngon lanh, cu doé ndi la an tra bra sau gan 2 thang chi 4n chéo.
Cha Tuyén vui ldm, Ngai bdo nha bép bdi dudng cho tdi khde cho kip ngay nhap hoc. Téi dugc
b6i dudng tan tinh, t6i da di bo quanh lang. Con 8 ngay nira phai tuu trudng, trude khi tir gia
Cha Tuyén vé qué stra soan vao truong, toi xin phép vao ho Phuong Vi ky He trude toi da &
mot tuan di san, lAn nay cé y cam on ngudi da cho thit beo, Cha Tuyén dong y ngay va Ngai
cling cé y dd, nhung so tdi chua di xa duge khoang 4 km. H6m sau tbi va cu dé vé Phugng Vi,
khéng ngd 6ng chu dé da biét trude ngay téi vao, 6ng da td chirc com va mai mét sé ngudi
dén du. Ong y&u cau t6i trinh bay bénh tat ctia tdi nhu thé ndo ma &n thit beo lai khéi. Toi c6
néi sy viéc xay ra, ma néi cho moi ngudi cé mat biét: “tdi bi dau am y tirng con & 2 bén sudn,
mai lic lén con thi coi nhuw hdn lia khoi xac, dau & bén héng, bé ngoai khéng sung hay c6 dau
vét gi, da chira ¢ bénh vién Phi Doan, Ha Noi 10 ngay, chira 2 thay lang & qué va 2 thay lang &
Ngb Xa (ngi Cha Tuyén) cling khong khoi, cé phan tang. Téi da chan, bo thubc da 1 tuan, chi
an thit beo do cu d6 cé mat @ day nau, thi tir bira dé khoi, roi an ti€p do 6ng cho lan 2. Bay gio
céac 6ng thay t6i khac xa vdi 3 tuan trudc day”. Khdng ngd su' viéc xay ra may man giup t6i, lai
cling giup cho toan sdn kiém dugc tién nhiéu nira khi bat dugc con beo ban thit d&t nhu vang.

Tin toi &n thit beo khoi bénh con lan sang tdi x&r Lang Lang, Cha Tuyén da & 3 nam vé trudc.
Sau 2 ngay & Phugng Vi vé, toi vé qué.
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V& t6i qué, con 5 ngay nira phai vao trudng. T8i nha, anh chi tdi ming r& ldm, vi thay tdi nhanh
nhen héng hao, khéng nhu lic di mat may nhan nhé. Khi & Ngo Xa toi khoi bénh, cé bién thu
vé nha, nhung clng tin phan nao thoi, bay gid trong thdy mdi mirng.

Trong thdi gian & nha, anh em nhat (& chj ca tdi cAm moi su tiép xuc, dé danh thdi gian nghi
ngoi. Ngay cudi tdi phai tiép nhirng thanh nién thé thao, ho thay t6i khée han, ho ming lAm.
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Da dén ngay trd lai trudng, [an nay t6i di mot minh bang xe dap cé y vé thang. Nhung anh toi
khuyén gilr sire, vi Son Tay lén xa va khéng phai mang dé dung linh kinh nhu nam dau.

Khac han véi nam trudc, t6i vao trudng mot cach hién ngang. Vi vé viéc hoc tdi khéng so khé
khan nhu nam trudc, lai da quen moi luat L, da c6 nhiéu ban. Cha Giam déc thay toi khoi
bénh, cé vé hdng hao, Ngai vui vé néi chuyén va mirng cho tdi, khuyén cé gang hoc phai cé
phuong phap mdi gitr dugc strc khoe. Ban l3p ci da lén L&p Than Hoc hoac di thuc tap & cac
XU dao, tuy luat l& cha mbi gido phan, nhung lai c6 thém ban hoc triét mdi vao. Nam nay ca ci
(L6p t6i la ndm 2) va l8p mdéinam 1, ¢ 123 ngudi. Thai gian hoc thi khéng thay déi, nhung
khoa hoc duaong nhién cé thay déi.

Bo'vo!

Hoc chua dugc mot thang, thi toi phai chiu moét cai tang dau dén nhat sau 2 céi chét clia Bo
Me ruét. D6 |4 bira com t8i, d&n nha &n, téi chua ngdi vao chd an, thi Cha Giam déc dén ghé
vao tai tdi ndi nhd: an com xong lén van phong gap Cha. Toi ngbi ban an, trong long nghi nggi
lung tung, khéng biét chuyén gi day. Né&u 13 [6i c4 nhan cla t6i, thi cha bao gioy Cha Giam Déc
goi vao gid nay, hay cé gi khéng may xay ra, va c nghi nhu thé nén chang &n gi dugc, va toi két
luan & sy rdi ro hon la sy may méan.

Cam xong, toi lén chd & clra van phong, chichéc lat Cha Giam Doc lén md clra va chia tay co
y moi toi vao trude. DEn ban gidy, Ngai chi toi ngbi ghé, day cling la mot clf chi khac thuong,
moi khi cé viéc gi kéu lén, thi dirng noi vai phut, lan nay lai chi ghé ngoi, téi thém nghi ngoi. 2
Cha con ngbi yén roi, Ngai dua mot manh gidy dién tin, to6i doc chi von ven may chir "Pere
Tuyén decédi, Cha Tuyén mat roi". Poc xong, toi tu nhién khdc nirc nd, Ngai yén Ui toi va bao
toi vé phong stra soan, sang mai di sém. H6m do la 22/9/1943.

Cam on Cha Giam Ddc, toi lén phong ngl, vira nirc nd vira kiém may th lat vat can thiét dé
mai di sém. Sudt dém do, t6i khéng tai ndo nhdm mat dugc, lic ding lic ngdi chi mong
chéng sang dé ra di. Ban ngli cung phong la Pham Thiét va Cuaong, hét sic yén ui. Toi cling c6
gir binh tinh, dé€ khoi lam mat gidc ngl clia cac ban cung phong.

Dén 4 giv sang, tdi da ra di, xuéng cdng con dong, téi phai vao danh thirc ngudi gilr céng ra
ma cho t6i. Ong gia gitr céng nay rat thong minh, khong ngd bire dién tin t8i qua chinh éng
dua cho Cha Giam Ddc lai chinh la cla téi, 6ng hi€u ngay va chia budn vdi toi.

Ra khoi cong khéng thdy mot xe kéo nao (paques), phai di bd mot khiic mdi cé xe kéo dén nha
ga Hang Co (ga Ha Noi), tdi di thang ra xe, quén ca 4y vé, ngudi kiém soat chia tay hoi vé, toi
mdi nhd ra va trd vao lay vé. Lén xe chd may phat ma téi twdng may ngay. Xe bubi sang sém
con rat it ngudi, ca téi chi cé 5 ngudi. Téi ngdi co ro mét x6, budn ba van khéc nic nd, chang
thém nhin ra hai bén nhu téi van quen tir trudc. Pugdc khoang 6, 7 ga gi do, thi c6 hanh khach
l&n xe thay udt nhu chubt, tdi chgt nhin ra ngoai mdi biét trgi dang mua tam ta.

Ngoi trén xe, tri téi ct nghi t&i xac Cha Tuyén quan & dau, nha thd hay nha Cha §?

Xe t&i ga En, t6i xuéng xe ra bén do sang bén kia S6ng Hong Ha (bén Tl ngan) té6i mdi hay toi
da xudng moét ga sém hon, nhé ra phai xudng ga Vinh Chau vé Ngb Xa chi cé 3 km, xuéng ga
En phai cuéc bd 5 km, da trat roi danh cudc bd dudi troi mua nhu trit nuwde khong 6 du vé dén
Ngb Xa.
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Nudc mét t6i dam dia, cr thé di vé nha thd, noi quan xac Cha Tuyén, t6i ndm sup xudng trudc
quan tai khéc tham thiét. Thay toi, cu D6 (da san soc tdi moét thang trudc) va may ngudi s toi
bi cam, vao nhéic tdi day dua vao nha an, may ba thi lo d6t lira cho &m, roi Ay géi d6 ma toi
mang theo tir nha trudng dé kiém quan 4o khd, nhung ching cé cai nao khé, danh 18y tam
quan do clia may ngudi anh cung con Cha Tuyén da vé trudc t6i. Thay xong tdi ra nha tho sup
trudc quan tai, thi cé ngudi dén bao Cha SG mudn gap (Cha S& Du Bo dén lo dam tang Cha
Tuyén). Gap Cha téi xin 16i Cha vi tir luc v t6i chua chado Cha, Cha S& néi khong cé 16i gi ma
phai xin, Ngai mudn béo cho téi biét: “Cha Tuyén vAn manh khoée, khéng dau 6m gi ma mat tir
sang qua dén lic nay gan 2 ngay 1 dém, can phai dua di s6m, nhung vi troi mua qué chua
dem di, lic nao hét mua phai dem di ngay, khéng dé dén mai dugc”. Téi cdm on Cha va cam
on Chua, nhd mua ma téi duge du’ l& mai tang Cha Tuyén, mét ngudi tdi phai biét on sau Cha
Me rubt.

Mot tiéng sau thi trdi hét mua, chiéng tréng ndi lén, gido dan trd lai. L& mai tang bat dau, tur
nha thd ra huyét khodng 500m, ngudi tién dua dai chat dudng dén huyét.

Cha Tinh (Cha phé Du Bo) lam céc nghi (& trudc khi ha huyét, tdi nhan danh con Cha doc bai
dién van, t6i vira khéc vira doc, ldm moi ngudi cé mat cling khdc theo. Toi cling thay mat cam
on cac Cha (5 Cha du & an tang) va moi ngudi.

Tham du ddp mé xong, moi ngudi giai tan ra vé thi trdi lai mua lén.

T6i vé nha Cha khoang 10 phut thi 6ng Tri huyén Cam Khé (x&r Ngé Xa thudc huyén nay, thai dé
goi la quan huyén) dén du' & an tang vi trdi mua dén tré. Va cing vi dang mua l&n khéng ra
tham md duoc danh ra ve.

Du & mai tang c6 5 Cha, khodng 4,000 gido dan, quan huyén C&m Khé. Gia dinh rudt thit c6
em rudt, em dau, em gai, cac chau ctia Cha dén sau mot ngay, nghia tr c6 4 ngudi ké ca toi,
gido dan cac x& cli noi Cha Tuyén da coi séc Gia Thanh, Lang Lang cling cé mat.

Hai ngay sau, chuing t6i 4 anh em cung v&i em trai, em gai, em dau, cdc chau no6i ngoai cua
Cha va mot s6 gido dan dem hoa ra md, ddp mo lai sau con mua lén.

DAy la lan cubi cung, chung t6i gom nghia tl, va anh chi em ru6t thit gap nhau trudc moé Cha
Tuyén. T md vé tdi thay tham thia sy md céi phai dau khé dén murc ndo.

Thu that khi Cha Me rudt tdi mat, téi con qué nhd, 3 tudi luc Me mat va 9 tudi luc Cha mat,
chuay thirc dugc sé dau khé khi mat Cha Me. Nay Cha Tuyén maét, t6i thay dau khd da dén
cuc dd, lai nghiluén dén su md cbdi Cha Me tir bé, téi cang dau khé han. Téi dau khé vi mé coi
bao nhiéu, thi téi lai thuong cac chiva anh rudt toi bay nhiéu. Vi anh chi toi phai trong nom toi
thay B6 Me.

Thé la mét doi ngudi chia Cha Tuyén da cham dit, Cha hy sinh nhiéu khéng nhitng cho gido
dan theo bén phan cia mot vi Linh Muc, ma con hy sinh cho xa hoi, can thiép vao nhirng viéc
ap bl va bat cong, dién hinh la chuyén:

Tai Phu L c6 chii ddn dién goi la don dién Phu L6 rat rong cd may ngan hecta, m& mét céi chg
trong khu dén dién, ngudi thudc don dién cling nhu cac dan l&n can vao chg mua ban phai
dong thué rat nang, dan chung kéu ca nho Ngai can thiép (lic dé Ngai & x&f Gia Thanh, huyén
Phu Ninh, Phi L6 thudc huyén nay). Ngai truc tiép can thiép vdi chi dén dién, chu chi hira
hao thay khoéng két qua, Ngai can thiép vai ong Tri huyén Phu Ninh, 6ng Tri huyén hira sé can
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thiép dé bdt thué, chd may thang cliing khong thay két qua, Ngai da gitip d& may lang chung
quanh don dién bang cach m& mot cai cho khac canh chd ctia dén dién khoang 1 km. Cac
lang hét sirc hoan nghénh va tich cuc lam viéc. Chg thanh hinh cac lang dua nhau dén chg
mdi, chi trir nhirng ngudi nam trong dén dién. Chd dén dién dén diéu dinh xin dep chg mdi va
hira sé bd ludn viéc thu thué, vi néng pham clia don dién khéng ban dudgc, vi dan dén dién
khong mua dugc cac thir can ma don dién khéng c6. Cha néi “cai do tuy y dan”. D6 chi la mot
viéc dién hinh trong nhiéu viéc khac ma Cha Tuyén da gitip dan lang trong vung.

Sau khi viéng mo v@i cac em Cha, t6i voi vé trudng ngay, vi § lai cang dau khé gitra mot s6
ngudi dau khé. Cha Tuyén mét la xong cudc ddi ctiia Ngai, nhung vdi tdi mét ndam hoc trong
dau khé va dau khé theo ca ddi tdi. T d6, mét tinh than toi thi€u hdn mot tinh thuong, (&i chi
dan clia mét nghia phu ma t6i dang can co, vé tai chanh anh chij toi lo tat ca.

Cha Tuy&n mat di, téi van nhé nhirng l&i Ngai chi day va c6 gang hoc dé khai phu long mong
udc khi con séng. Toi ludn ghi trong long nhirng gi Ngai da day, nhat la khau hiéu: “Thién
Chua, T6 Qudc va Gia Dinh cho ngudi ddi va Thién Chua, T6 Quéc va Tha Nhan cho ké tu
hanh”. T6i da hira trudc moi ngudi trong ky nghi Hé cudi nam hoc dé va cac ky Hé nam sau.

Lén Than Hoc:

N&m hoc thi¥ 2 (ndm 1943) trong nudc mat cling da qua téi bat dau hoc nam 1 Than Hoc
(1943 - 1944).

LS&p Than Hoc cla toi (khdng nhé la bao nhiéu ngudi, chinhd ¢d 1 tir Thai Lan tén la Trung,
Vientiane (Lao) 2 ngudi, Prompenh Cao Mién 4 ngudi, con la tir Sai Gon, Lang Son, Vinh, Phat
Diém, Bui Chu cé ngudi tén la Hién va Tién (sau nay gap ca 2 & Sai Gon), Ha N6i c6 10 nguai,
sau nay gap nhiéu nguodi & Sai Gon. Trong so sinh vién thudc gido phan Ha Noi vao l&p nay cé
ca sinh vién Trinh Van Cén & cung phong vdi téi (van C), sau nay dugc phong Hong Y, ngai mdi
mat nam 1990, va nhiéu vi Giam Muc khac nhu Pham Van Dat gido phan Lang Son, Ngo
Tudng Cudng gido phan Phat Diém.

Day Than Hoc la Cha Bui (Bouis) sau nay bi chét trong trai giam viét cong & Tuyén Quang. Hoc
mén Than Hoc clng rat gay, vi gidng day bang tiéng La Tinh, cdc mdn khac nhu Khoa Hoc
bang ti€éng Phap. Ndm Than Hoc thi nhat tuy c6 gay go vi hoc bang tiéng La Tinh, nhung moi
viéc xong xudi, khéng cé gi dang ghiva cuéi nam va di nghi He nhu thuong (€.

Than Hoc nain 2 (1944 - 1945)

Nam thi* 2 Than Hoc day nhirng rudi ro cho dat nudc néi chung, cho trudng toi néi riéng. Thoi
gian do, chién tranh lan th hai gitra phe dong minh My, Anh, Phap .

va phe truc Nhat, Buc va Y da dén lic quyét liét. Phe dong minh da cé phan trdi hon Nhat vé
mat khéng quéan, danh pha can cl trong yéu clia Nhat da xay dung tir 1939.

Tat ca nhirng nai trong y&u clia Nhat tai mién Bac, nhat 14 Ha Noi va phi truoing Gia Lam, Ha
N&i bi thd bom lién mién ngay dém. Céc ndi trong thanh phd, bat ct ngi nao c6 thé dao ham
trd n la phai dao, trong nha tu nhan, nha trudng, Cac truong Ti€u hoc phai déng clra, nhirng
ngay troi tét, ndng rdo thi dan thanh phé an com that sém, bong bé nhau tan ra cac vung lan
cén, dén céac nadi dén c6 cay c6i um tum, roi khoang 5, 6 gid chiéu kéo nhau vé, sinh hoat
trong thanh phd sut giam han, chang téi cling & trong tinh trang nhu moi ngudi. Mai lan cé coi
ai 04n bao déng, may bay khu truc bay lén nghénh chién, sing cao xa phong khéng ban (én,
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coi nhu trdi xap xuéng. Sau mdi lan hét bao dong, kiém diém so so, cling c6 vai chuc sinh
mang VN bi hy sinh v6 ly.

Y thitc dugc trach nhiém cua sinh vién va thanh nién trong thoi chién, dai dién sinh vién céac
trudng Pai hoc va dai dién cac doan thé nhu huéng dao hop lai, dé phan chia khu vuc trach
nhiém gitp d& ngudi dan. Trudng toi trach nhiém khu nha Thd Catouch - Phd Ngoc Ha, dudng
Quan Ngua, O Cau Giay chia ra tirng todn: lién lac, chuyén van, chi dan ra ham trd an, ctiu
thuong.

Nghe coi bao dong phai bd hét moi viéc chay ngay dén dia diém da dudc chi dinh, trudng toi
c6 thém ban kiém soat. Kiém soat ngay trong trudng xem khi coi bdo déng c6 anh nao con &
nha, roi kiEm soat cac dia diém cé anh nao vdng mat.

Gia nhap ban cuu thuong,

Toi xung vao ban cttu thuong, khu vuc trach nhiém cua trudng toi twong déi nhe han, vi xa can
c quan trong ctia Nhat. Nhung cé mot lan bao dong, may bay BDong Minh thad bom xuéng, &
dudi cao xa Nhat ban lén, tiéng kéu goi cuia loa phdng thanh am ¥ "dich thd bom" thi thét 18n
tiéng k&éu tham thiét, cach cho t6i dirng khodng 200 ~ 300 m. Toan cltu thuong ta hda chay
dén, mac du rat sg vi phai ra ngoai so 16, nhung vi nhiém vu 3, 4 anh chay dén trong dé c6 toi.
DPé&n nai thdy mot ba khodng 50 tudi dang nam quan quai va kéu khéc. May anh xiim vao, anh
khiéng chan, anh khiéng tay dé dua vao bang bo, nhung ba ta day khéng chiu, miéng van kéu
va clf ngac ngac vé dang trudc, moi ngudi nhat dinh 16i ba vao, trén trdi van tiéng bom, tiéng
cao xa lan l6n. M6t anh sangy chic gan day c6 ham, gia dinh ba & ham dé. Mét anh chay
xudng, ham cach dé chirng 50, 60m, thay 2 6ng ba, hai thi khdng ai bi thuong, anh ta ndi lai:
c6 ngudi bi thuang & trén kia, 6ng ta h6t hoang chay lén ndi ngay “vg t6i, & dudi ham tdi khong
nghe thay gi”. Vai phat coi hét bdo dong, 2 c6 cdu thanh nién cling téi, ba con & ham ciling lén.

Cuti thuong va 'cuu ghen!

C6 m6t chuyén that budn cudi: 6ng ta chi cau thanh nién va phan tran: “l6i tai thdng nay, s6 la
thang con trai t6i c6 yéu ¢ nay (chi c6 thanh nién) con ba nay (chi ba & chui tir dudi ham én,
me clia cd thanh nién). Con trai t6i yéu cau vo chdng téi dén ngo Loi vdi ba nay dé xin phép
cudi ¢ nay. Vg tdi ban khéng di dugdc, chi minh t6i dan con trai dén, vira vao cau chuyén thi
c6 coi bdo dong, 2 dira chau chay di trudce, con téi thi ¢ nan lai dé néi chuyén cho xong.
Khéng ngd lan nay ban phéa dir déi qua, phai chay vdi ba nay tim ham ma xudng, ma hadm nao
cling day ngudi, mai dén ham nay mdi tréng, danh xuéng vay. Ba vg toi cling chay, trdi xui dat
khi€n sao do ba lai vao dang ngay hadm nay, khi thay t6i ba vg tdi hét lén: “con di kéu dén day
phai khéng"? Cau con trai phai dén sup lay: “xin Me dirng hiéu ldm” va nan ni dé dua Me veé.
Con téi phai quay lai xin 16i ba xui tuong lai cling nhu ¢ con gai hay bd qua lic vo t6i lén con
nong gian noi bay”.

Dén day thi ha man clru thuong, that ra ciru "ghen", ching téi vira cudi vira voi vé dé ti€p tuc
hoc.
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Tran doi nain Af Daii 1945.
Traf doi nain At Daii (1945):
Tong két tran déi nay:
- Ngudi chét theo du luan: 2 triéu nguoi.

- Dia phuong bi anh hudng nhigéu nhat céc tinh tir Ha Noi xudng ven bién, nhat 1a Nam Dinh,
Thai Binh, Ha Nam. Vinh Phuc Yén, Ha BDong, Son Tay bi anh hudng it hon.

TU Phi Tho trd lén khong bi anh hudng nhiéu vi la rirng ndi...
- Nguyén nhan.

Phap va Nhat vo vét dé du trit luong thuc, danh nhau. Trong khi dé, van tha bom, cao xa van
ban x8i x4, ngudi Viét Nam van tiép tuc chét oan udng. Thanh nién, sinh vién ching t6i thdi do
clng tu hao vi da lam dugc vai viéc dé giup dd phan nao cho déng bao trong con dau khé vi
doi rét.

Nhagt dao chinh Phap:

Nhat dao chinh Phap.
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Du luan don Nhat dao chinh Phap cang ngay cang lan rong, va viéc phai dén da dén.

21 gio ngay 19/3/1945, tiéng sung rén vang trong thanh pho va viung phu can. Nghe tiéng sung
nd, moi ngudi doan ngay la Nhat danh Phép. Ching toi, thanh nién tinh lén san thugng tang 3
dé quan sat, nhung c6 chi thi ciia Ban Giam déc bao xudng phong vi nguy hiém. Tuy xudng
phong nhung ai cliing ngéng ra clra s6 nhin bén ngoai. Vi la ngudi chd déng, Quan Nhat dé bep
Phéap cach dé dang, Quan Phap hoac dau hang hoac bi bat sau vai gid giao tranh. Riéng can
cl & khu c6t cO (Thanh ci cua VN xua cé xay cot cd cao & gilra) la can c chinh cua Phap &
Ha Noi, gan da chong tra dén cung. Quan Nhat xung phong nhiéu dgt, bi thiét hai ndng ma
khong chiém dugc.

H6m sau khoang 2 gio chiéu, Nhat lam ap luc vGi Toan quyén Jean Decoux, bi gitt & Sai Gon
(dugc mai vo Sai Gon du tiéc roi bi gitt ludn dé Nhat tan céng) phai guri lénh “budng sung” va
dung may bay tha xuéng. Bén trong ho mdi chiu buéng sing. Tai can c nay, Nhat thiét hai
nang.

Chinh tir can c& nay ma nguoi VN danh gia B6 Tham muu Nhat véi mot gia rat thap.

- Phia Nhat da hoan toan lam chu lanh thé va tuyén bé Nhat cd y lap khu thinh vugng chung
vung Dong Nam A.

- Phia Phap, mot s& bi bat lam tu binh, mot s6 tu t&r bang cach i xe dAm thang xuéng, mot s
chay sang Tau theo moi nga c6 thé dugc. Nhdm nay vat bé sting 6ng rai rac khap céc nai ho
chay qua.

Mac dau Phap cai tri VN ac nghiét, nhung lic chay qua lang nao cling dugc gitp dd, vi ngudi
Viét da khéng thém danh nguoi da nga nguwa, nhung chinh nhirng v khi bi vat bo nay da lam
nao loan cac vung qué, sé ndi sau.

Vua Bao Pai.

- Vé phia chinh quyén VN, vua Bao Dai xé hoa udc ky véi Phap 80 nadm vé trudc va tuyén bd
VN doc lap théng nhat.
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Vua B3o Dai ma&i 6ng Ngd Dinh Diém ra lap Chinh Phd, nhung 6ng Diém tir chdi. Téi co doc
Trung Hda Nhat B4o ¢ 1o tuyén b6 clia Vua Bao Pai: TrAm da mai Ngé huynh 2 lan ra lap
Chinh Phu, nhung Ngo huynh tir chéi, L4y ly do vira tron Phap can nghi mot thai gian

Luc dd, 6ng Ngbd Dinh Diém chép nhén viéc thanh lap Chinh Pha vai diéu kién Nhat phai chap
nhan c6 Bo Quéc Phong va khoang 20,000 quan tu vé, nhung Nhat khéng déngy, do d6 ong
Diém da tir choi lap Chinh Phu.

Ong Ngo Pinh Diem.

Sau d6, Ong Tran Trong Kim, mot hoc gia thién vé Nho Gido da thanh lap mdt Chinh Phu
khong c6 Bo Quéc Phong, con thanh phan Chinh Phi gom toan tri thic chi cé tinh céach
chuyén moén, thiéu kha nang chinh tri, khéng cé tinh than tranh dau, uon hén, mot so thién ta
nhu Hoang Xuan Han, Trinh Dinh Thao, Bac sy Vi Ngoc Anh, B trudng Bo Y Té trén dudng tir
Ha No6i vé Ha Nam bi may bay déng minh ban chét.

Chinh Phu Tran Trong Kim.

Chinh Phu Tran Trong Kim lay & c& Qué Ly lam Quéc Ky va Quéc Ca, tdi nhd cau dudi
" Kia nui vahg be bac co daf troi.
Chinh Pha Tran Trong Kim dat 2 Kham sai & Bac Viét va Nam & Ha Noi. Phan K& Toai, mot quan

lai cao cAp cuia Phap, vira ugn hén, vira thién ta. Sau nay duoc viét cong dat lam Bo trudng
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N&i Vu bu nhin. Ong Nguyén Van Sam dugc ctf lam Kham sai & Sai Gon cdé tinh than tranh dau
cao va sau nay bi viét cong am sat

Toi thdy Chinh Pha Tran Trong Kim c6 thé chi hgp véi thai binh.

- V& c4c co quan van hda clia Phéap, cac Gido Su bi bat nha trudng déng ctlra. Riéng trudng toi
khong phai ctia Phap, ma la ciia Gido hoi Cong gido, nhung Ban Giam déc la ngudi Phap nén
cling bi anh hudng.

TU ngay 19/3 chung t6i chi chd Nhat tdi, xem két qua ra sao. Chung tdi thAm nghi cac Cha
Gido Su chéc chan sé bi bat, va s8 phan chuiing tdi khong biét vé dau. Nhung du sao viéc hoc
cling bj gian doan. Vé phan cédc Cha, chic chan trong long c6 thé lo 4u, nhung bé ngoai van td
ra binh tinh, gid gidc van nhu thudng. Cac Ngai luén luén nhac nhd chung tdi néu quan Nhat
c6 dén thi cr binh tinh, dirng lam gi dé ngudi Nhat hiéu lam la chéng ddi. Cac Ngai da chuén
bi s&n sang, chap nhan bat c( gi xay ra cho thé xac.

Nhat def truong:

Sau 3, 5 ngay Nhat dao chanh, ching toi dang hoc nhu thudng, néi nhu thuong chr that sy
trong long van hoi hop, hoang mang, khéng biét s6 phan cac Gido Su' va chinh minh ra sao?
Thi 6ng gac cong gia dan 3 ngudi Nhat vao, ngudi di gilra c6 vé la sy quan cap T4, va 2 ngudi ho
vé, mdi ngudi deo bén hong mot cai kiém dai lé thé, l&n van phong Cha Giam P&c. Cha Bui
(Bouis) dang day ching t6i nhin ra ciing nhu ching toi, roi ci day tiép nhu khéng cé chuyén gi
xay ra. Khoang 10 phut sau, c6é ngudi dén mai Cha Bui lén van phong Cha Giam Déc. Trude
khi r&i l&p, Ngai nhac chuing t6i binh tinh. Chung t6i ngdi l&p ban tan nhé véi nhau. Nhat tap
trung cac Gido Su tai van phong Cha Giam D&c. T6i nghi ngoi nhiéu, néu bi bat thi lam sao?
Nhung chac chdn khéng dé dang vi trudng chung téi khéng day vudng dén chinh tri. Nhung cé
mot diéu la phong chira dung cu clia Cha Gido Su day vé Khoa hoc ¢é di nhirng th&r can thiét
dé rap cac may nhu Radio rat hi€ém thdi do (50 ndm vé trudc). Vi trinh do ky thuat ciia Nhat,
phai hiéu dé la loai binh dan. C& nghi lung tung nhu thé, rdi xi xao v&i nhau ra nhiéu gia
thuyét.

Khoang hon mét gi®, thdy Cha Giam Déc dan 3 ngudi Nhat di tham cac phong. Vao l&p t6i,
hoc tro dirng day, ngudi Nhat c6 vé Sy quan gio tay theo kiéu kéu chung téi ngdi xuéng, vién Sy
quan nay noi dugc tiéng Phap. Ho di thdm hét cac phong ké ca nha kho nhu gao roi rat lui. T
khi vao trudng dén khi ho ra khoang 2 tiéng.

Tién ho ra céng roi, Cha Giam Déc tap trung ca trudng vao nha hdi nai lai: "sau khi tra 1&i hét
nhirng cau ho hdiva di xem xét cac phong cua trudng, ho (ngudi Nhat) két ludn vé s phan
clia Cha cling nhu nha trudng, trinh cap trén cta ho quyét dinh". R6i Ngai tuyén bé: moi viéc
tirng ngay c( dién tién nhu khdng cé gi thay ddi, va giai tan dé &n com trua.

Trong khi an com va sau do, chung toi thao luan va di dén két luan: ngudi Nhat da xir sy mot
cach lich sy, tri thitc, khéng han hoc, cuc can. Nhung véi s6 phan cac Cha, nha trudng ho van
chua dut khoat dé di dén két ludn. Thé cling tam 6n, dén dau hay dén dé, tuy ca irng bién.

Chung toi van tiép tuc hoc nhu thudng, trong long van hoang mang. Rdi 1 tuén, 2 tuan mot,
thay khong gi xay ra. Luc dé ri tai nhau: ngudi c6 thdm quyén quyét dinh viéc nay, la Dai S
Nhat & Phap trudce kia, cho nén cé nhiéu an tinh vdi cac Gido Su ngudi Phap nhat la cac Giao
S§.
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Nam hoc nay da phai két thic sdm hon moi ndm ca thang. Chuong trinh hoc cling hét, nhung
k&t qua ti€p thu kém hon nhiéu, vi cudc chién gay nhiéu dau khd cho déng bao, ciing nhu su
khong hay cho cac trudng néi chung, cho truong téi néi riéng. Nhung ching téi sinh vién cling
tu yén Ui la minh da dong gop phan nao dé lam gidm su dau khé clia ddng bao. Sau ngay Nhat
d4o chinh, dong bao c6 ciu tho mia mai :

“Nhat cwol, Tay khoé, Taii lo, VN do¢ lap nain co ngoai duong”.
Lon xon vung que’

Nhu t6i vua viét, ndm hoc b&é mac sdm han, tdi vé qué cach Ha NGi 58 km, cho anh chij toi
khéi mong, vi rat lo lAng khi nghe tin Nhat danh Phéap. Dinhién la ca nha vui mirng thay toi ve.
Vung qué lic dé that 1a hdn dén thé tham, hdn quan hén quan, an ninh trat tu hoan toan
khéng con.

Nhat chua déy dén vung qué. Chinh Phi Tran Trong Kim cling chua ngé ngang dén dan ching
& céc lang mac. An ninh la do céc quan tir thdi Phap van con ciing dang lo s8 phan cia minh.

Van méy 6ng linh & duong, khéng cé sung dan, chi di dua "trat", cac “trat” nay déu la chi thi,
théng bao clia Tinh, Huyén dua dén cac lang con dan ching. P& thu than, dan ching, nhat (&
bon trdm cudp thi lwgm duge nhiéu sung du loai do quan Phap bo lai. Nguoi khdong luom
dung vi & nhirng lang khéng c6é quan Phap chay qua, thi mua cta nhirng lang lugm dugc: 300
dong Déng Duong mot khau (1 ta gao = 150 dong). Nhirng bon luu manh tap hgp thanh bang,
dang, ban ngay vac sung di nghénh ngang ban bira bai. Ban dém vao céc nha kha gia ldm tién,
3y d®, dan lang luc ndo cling nom ndp lo au, sg bj badn nhadm chét oan, sg bi cudp cla. 4, 5
gid chidu mua Heé con ndng chéi chang ma da phai déng ctra, déng céng.

Gilra hai lang da phai kéo tre ra lam hang rao can, cé dau 6m danh chiu. Cé nhiéu nha giau
lén di dém véi dira dirng dau bang dang.

C6 mét vai tinh, 6ng Tinh trudng dep nhirng tui cén do, di gilr trat tu cho dan nhu: Nguyén
Trong Tan, Cung Binh Van, da bi viét cdng tlr hinh khi chiing mdi néi lén (thang 8/1945) vi
mang téi la “dan ap cach mang”.

Thanh niefi Phan Anh:

Khoang thang 6, Bo thanh nién do Phan Anh céan bd, t6 chi'c mdt nhém thanh nién dén cac
lang xa gay kho cho dan. Lai chinh nhirng bon cén do lgi dung danh nghia thanh nién than
Nhat, lam nhiéu viéc (rc hi€p, chéng lai cac vién chirc cli cho la clia Phap. Canh tranh tir viéc
nhé dén viéc lén, mién la cé chut Loi.

Vé phia cac vién chirc Huyén tir thoi Phap phai thién vé nhom thanh nién nay.
Chuyeh trohg Pay cua Nhat:

Dén thai diém nay, mot s8 vung qué mién Bac, nhat & nhirng vung ven séng Hong Ha cé bai
phu sa dé tréng cac hoa mau nhu ngd, dau, khoai .

L4y ly do phuc vu chién trudng. Nhat da clr ngudi (2 ngudi dén mot lang) dé truc tiép doén doc
pha hét cac hoa mau dd, du cai hoa doé chua an dudgc, cé thl chi can nira thang nira mdi tam
an dugc cling phai pha hét, dé (ay dat trong day. Diéu nay lam thiét hai dén d&i s6ng dan qué
va gay bat man rat nhiéu.
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Trong day cling rat gian truan, hat day nho han hat théc, tir lic gieo hat dén lic chat mat
khoang 4 thang. Khi day gia roi, chat day dem vé bao vo, cay vat di lam cui, con vd dem ngdm
do mot tuan, roi dem gidt cho hét chat xanh, roi phoi kho, kho roi dem can cho Xa, Xa tap
trung dem can cho Nhat, Nhat tra tién cho Xa, Xa tra lai cho ngudi trong day. T khi can day
cho Xa, dén khi dugc lanh tién, it nhat cling nira thang, gia ban day lai chinh ngudi Nhat 4n
dinh.

Nhat thu lua:

Nan doi xay ra tir thang 1/1945 vi Nhat & Phap cung thu mua théc mua thang 10 nam trude.
Nhat truc ti€p thau (Phép da thua) thoc gat thang 5 goi la lia Chiém. Clng nhu thé thirc
trudce, khong phan biét rudng tét xau. Ngudi cé rudng tu cay hay cho ta dién cay, cling phai
ndp theo tiéu chudn modi mau (hecta) la bao nhiéu va phai ding thdi han. Sy kién nay gay
khén dén cho nhirng nha c6 rudng ma khéng ty cdy dugc ma van phai ban cho Nhat di sé
théc nhu ty minh cdy 8y. Vé thdi han clng rat khdon dén cho ngudi co6 rudng, vi khéng cé
phuong tién chuyén chd.

C6 nhiéu chd rudéng bj bat giam, trong dé c6 cac vi Linh Muc, Cha S& x(&t Phi Nghia thay Cha
Huong cai quan 300 mau rudng, dan dia phuong quen goi la &p C86. ﬁlp nay van cho dan
chung quanh cay chia, méi mau déng cho nha Chung 250 kg gao, trong khi ngudi ngoai chia
cay, ldy mbi mau 400 kg. Nhu vay thuc t&€ Cha S& chi thu loi cé 100 mau, nhung Nhat doi phai
déng dd 300 mAu. N&u ban tat ca cho Nhat s6 da thu dugc cling chua du .

Chuyén chd lai khé khan, tir 4p dén huyén, cach noi Nhat ngdi thau théc 1 8 km. M&i ngay
Cha S& phai muén 15 ngudi, mbi ngudi ganh dugc 30 kg nhu thé méay thang cho xong, ngoai
ra khdng con phuong tién chuyén chd nao khac. Luc dé dau co xe haoi chuyén chd trén con
dudng ma xau, gé ghé & vung qué, chiéc xe dap la van minh rbi. Nhat cho la thi€u thién chi,
bat giam Cha va nhiéu ngudi cé nhiéu rudng ciing bi bat giam nhu vay.

Puogc tin Cha S& Phu Nghia bi Nhat bat giam vi bi cho thiéu thién chi, téi voi vang vao Phu
Nghia dé phu gitp tim céch giai quyét. T6i di kiém khap noi muon dugc 3 xe bd hai giéng xe ba
géc. Xe nay chi can 1 ngudi kéo 2 ngudi day, va chd dugc khoang 2 ta, mbingay 3xex2ta=6
ta. Nhat lién cho Cha S& vé, con tién mua théc thi Nhat giri vao ngén kho va cap cho ngudi co
théc mot bién lai, khi ban du so théc, sé dem bién lai dén ngan kho nhan tién. Lic nay dan
qué cho la Phap ndi ding la Nhat sé dé nén dong bao VN gép doi.

Nhat bat dau dé y t&i van dé an ninh tai thén qué. Nhat danh ph( dau mot vai ngudi ma khong
rd c6 toi hay khéng. Tin don lan ra rong rai, Nhat chém ngudi chd nay, xién ngudi noi kia, dong
thai chi thi cac lang xa khac khai bao nhirng ngudi cé thanh tich bat hdo. Chi thi nay lai qua
hé théng Tinh, Phé, x4 van do cac quan va vién chic thai Phap thi hanh vi Chinh Phd Tran
Trong Kim chua c6 thay doi gi & cac tinh. Nh& theo hé théng ¢ d6, cac bang dang lam loan
may thang trudc déu sg hai dén nan ni cac vién chirc dé khoi ké khai va bat giao cho Nhat nén
déu im lang, lai dén cau cru cac vién chirc tha thit. Do dé céc lang mac that yén tinh, trom
cudp hét duong lam an.

Nhung viéc ké khai nhitng tén trém cudp trong lang gay nhiéu kho khan sau nay cho céc vién

chuirc thi hanh. Dién hinh la lang t6i, 6ng Ly Trudng (ngudi dirng dau lang thoi dod) rat ngan ngai

khai tén, sg sau nay bi tra thu, nhung nhirng nha bi bon du dang trom cudp lam hai, ngam ri

tai nhau néu 6ng Ly Trudng khong ké khai, ho sé té vdi Nhat a 6ng thong dong. Do d6 6ng phai

khai mot tén trdm cudp khét tiéng, ca lang déu ghét. Can c( td khai ctia Ly Trudng, Nhat bat
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di, khéng ré Nhat phat anh cuép do cach nao, roi khong thay anh ta trd vé. Anh cudp khét
tiéng nay mat tich da lam cho 6ng Ly Trudng bi viét cong két toi: dan ap cach mang vo san va
phai d&én ng mau 1959, nhung may man cho 6ng da bé vo con trén vao Nam.

Tr& lai viéc chuyén chd lia ban cho Nhat, toi gitip viéc chd thoc ban cho Nhat dén ngay Cha
S& Pha Nghia dugc tha, va cling nhd su diéu dong nay toi biét Nhat khong tra tién méat, ma
cap cho mot bién lai méi chuyén ndp bao nhiéu, con tién giti vao ngan khé, hen khi chd hét s
phaindp sé lanh tién & ngan khé. Nho biét rdé vay ma sau nay chinh téi da doi dugc so tién nay
do viét minh (viét cong) da ndm chinh quyén (sé ndi sau).

Cha S& duogc tha roi, téi cing dugc chi thi sira soan vé hoc. Nam hoc nay dugc khai giang
s&m hon vi da di nghi hé sém hon.

Chung t6i di nghi hé chuwa dugc bao lau, thi nghe tin Blirc ddu hang dong minh 4/5/1945, ai ai
cling doan s6m mudn Nhat cling sé& dau hang. Nhung quan déi Nhat van hung hang con bo xit
ldm nhirng viéc gay bat man khap noi, pha hoa mau, |8y dat tréng day, thu théc vai gid ré .

Chinh cé nhan t6i day cling bi oan (rc, mac du nguyén cd khdng phai la Nhat, nhung do Nhat
thiéu sang sudt nguyén nhan xay ra.

Mbi tuan chung tdi di chai mét budi chiéu th Tu, dia diém hay dén la clra Chua cé cdy um
tum, mat mé va cé nhiéu vi Su dang kinh. Ciing nhu moi khi toén tdi cé 7 ngudi (mbi toan di
choi la 6, 7 ngudi) vao Chua (td6i quén mat tén), vao tham vi Su. Dang trd chuyén nhu thuong,
thi cé ti€ng chudng, tréng ma danh vang am y. Chung t6i hoi vi Su ¢ gi la? Vi Su tra Loi:
“khéng rd, chac c6 chuyén gi chia lang”. Sau vai phut, thi mot L0 ngudi gay goc hiing hé chay
vao miéng hé lén: “ching né day rdi, ching né day rdi”. Ho bat dan chung toi ra dinh lang va
lubn miéng ho: “co ngudi trong thay ching né bo thuéc doc xudng giéng”. Thoi dé co tin don
l& c6 ngudi do Tay mudén di bod thude doc xudng giéng nuwdc. Chung toi hét sirc phan déi va naoi
“ai trong thay chung t6i bo thudc doc xudng giéng va giéng nao, chung téi xin udng nudc giéng
dé”, dé chirng minh sy vé tdi clia ching toi. Vi Su kha kinh cling ludn miéng mé Phat va néi:
“céc cau nay van thudng dén thdm tdi trong cac ngay nghiva hém nay ciing vira dén tham, cé
ldm gi dau m6 Phat”. Nhung bon dan qué cudng tin, nhat dinh khéng nghe, dan chiung téi dem
giao cho Nhat & bét canh sat Kham Thién, trude kia Phéap gitr, nay Nhat chiém déng.

Nhat chang héi han gi hét, giam chung téi vao phong cung vdi i tré &n cép, danh 1on. Trua
hém sau, mdt anh Nhat vao dua 7 chung toi ra, néi tén tudi, dia chi, nghé nghiép rdi cho sang
mot phong giam khac chi cé riéng ching toi, dé 14 gid thi duwa com vo, theo td khai dia chind
bao nha trudng dem com tdi. Thé la tir tra hdm trude &n com nha trudng, roi di choi dén 14
gig hdm sau méi cé com. Chiéu hom dé Nhat cap com, ching toéi khéng an dugc vi khéng
quen, va lai mdi an lic 14 gio. Toéi hém doé ching toéi ngu dugc vi qua mét, va thay clr chicua
Nhat dua ra phong giam riéng cling d& lo phan nao va nha trudng da biét, chac cling dang lo
dau nay dau no.

Sang ngay th 3 (tir khi bi dua dén bét) khoang 9 gid, ho mdé ctra nha giam, dua ching toi vao
mot phong nho, da cé mot ngudi Nhat ngdi dé va mot vién thong dich clng la Nhat néi tiéng
Viét. Nguoi hdi ching toi bira nay la cap trén chia anh hoi hom bira trude. Dau tién anh ta chi
vao mot cai may va noi: “day la kiém tra su néi that hay néi ddi” (téi hi€u ngdm day la may doa
thi dang hon).
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Ho bit méat ching t6i va dan sang mdt phong bén canh chac cach nhau cé cai man va nhéac
ngdi im khéng dugc xi xao. Roi dat tirng ngudi sang phong dé may hai: tén tudi, nghé nghiép,
truwdng sd, qué quan, véi mot giong gay gat, dir dan, kém cé y de doa, hdi dugc khoang 20
phut, thi anh ta thét mot cau gian dif va ndéi “may ghi la may chua noéi sy that”, roi dan qua
mot cai clra thap lAm, vi thdng dich nai cui xudng, lai nghe tiéng rut gwom lich xich, rdi ngdi &
dé, mat van bj bit. Lan lugt hoi téi 7 anh. Toi la ngudi bi hdi th 3, bi bit mat nhung nghe nhirng
tiéng quat théo, ti€éng guom loang xoang, t6i nghi 2 anh kia chd dgi nira roi va sap dén minh.
T6i chi cau nguyén, &n nan toi, dé dugc chét sach toi.

Khi dugec md mat ra, 7 anh déu séng cd, nhin nhau phi cudi. Va thay trudc mat mot ngudi
Nhat &n mac cevil (dan su), miéng nhoén nu cudi va cui dau chao. Ong néi xin 16i da gitr
chuing téi 3 ngay. Ong néi tiép cau chuyén bo thudc doc vao giéng, 6ng ta nghe da lau, nhung
chua cé xay ra cu thé va cudi cung hiéu doé la tin don nham, nén 6ng ta khdng hé hoi han gi vé
van dé nay. Nhung dan ching dua ching toi lén day, 6ng ta phai hoi.

Ong dua mai ngudi mot t& gidy ghi 10 diéu tam niém, ngudi Nhat nao cling phai biét, thi yéu
cau “cac anh nén hoc” (d&n nay tdi chdng con nhd cau nao), rdi dng ta di ra, d& mac ching
t6i. Khodng nlra gid sau, 6ng ta trd lai va duwa mdi anh t& gidy trang va mot cai but, bao viét 10
céu do, anh nao xong trudc vé trude. Chung toi thudc hay khéng thudc cling viét dugc hét, vi
li€c nhin nhau. Ong ta trd lai thu bai va xin 16i, m& cira mdi ching tdi ra. Chuing tdi ra hét, dng
ta dirng cui chao, cé ngudi dan ra t&i cdng. O day ching toi da thdy Cha Giam Déc vira téi dén
chung toi. Cha vui cudi, bat tay tirng ngudi va néi Nhat bao dén don céc anh ve.

V@ tdi nha, Cha Giam D&c bao chung téi di tdm ngay, quan 4o méc trong nha giam thay ra dua
cho ngudi phu trach giat phai nén ky, giay cling phai dua vi sg rép sé lan tran vao truong.
Chung t6i vé ngu 2 ngay mdi lay lai dugc phan nao stc khoe. Nhung cling tu yén Ui vi da “tiép
mau nudi 8 rép duoc 2 tai”.

Nhat dat hang:
(vi6t ngay 21/12/1994)

Chung t6i vao hoc chua dugc mot thang, thi Nhat Hoang tuyén bé 15/8/1945 dau hang khi 2
qua bom nguyén tr clia My tha xuéng Quang Dao (Hiroshima) va Truong Ky (Nagasaki).

Doi véi chuing t6i hay nhirng nguGi theo doi tinh hinh chién tranh thi khéng ngac nhién vé viéc
Nhat dau hang. Chung t6i da tién doan tir khi BDlirc dau hang 9/5/1945, Nhat sé khéng chong
choi dugc qua 5 thang, nhu vay la dau hang sém han ching téi dy doan 2 thang.

Ratti€c, Chinh Phi Nhat qué ngay tha tin tudng vao thién chi cia tén cong san Stalin chi tich
Lién X6, dé nh& Lién X6 lam trung gian véi Hoa Ky xin dau hang, thay vi truc tiép lién lac véi
Hoa Ky. C6 (& Nhat nghi rang Lién X6 van tén trong Hiép uéc

Bat X4m Pham gitra 2 nuéc. Nhung Stalin thay vi néi véi Hoa Ky vé LGi yéu cau cia Nhat xin
dau hang, lai chuéan bi tuyén chién vdi Nhat va dem quan chiém 4 dao phia Bac va chiém luén
ca Bac Trieu Tién, dua hang van quan doi Nhat dua sang Tay Ba Loi A .

4 hdn dao phia Bac van chua tra lai cho Nhat, chinh vi 4 hon dao nay, ma sy’ lién lac Nhat -
Nga nhiéu luc rat cidng thang.
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Ong Vi Van Cau (than phu tac gid Vi Bang Khué) lc tré (dung th ba tir tréi sang phai).

B8 t6i bat dau viét tir thang 7/1992 va dén ngay 21/12/1994 thi 6ng ngung lai. 1 thang sau dé,
ngay 23/1/1995, 6ng da vinh vién ra di. Ngbi doc lai nhitng giong hoi ky ctia ng, hiéu thém
dugc vai chuyén ma éng la mét ching nhan, nhung nhiéu thdc méc cua t6i van chua duoc
“gidi tda” nhat la nhirng cau “sé ndi sau” trong hoi ky. Tuy nhirng tai liéu noi vé nhu thé nay, toi
c6 thé tim day ray khap noi vdi thdi dai bay gid, nhung tdi mudn nghe tir cai nhin cta chinh
dng, t mot thanh nién trén 30 tudi, mdt nhan ching séng clia mot phan lich sur.

Sau ngay 6ng mat, me toi bién thanh mot con ngudi hoan toan khac. Khi con 6ng, ba nhanh
nhen, thao vat bao nhiéu thi bay gid ba lai ngo ngo, ngac ngac bay nhiéu. Hinh nhu ba séng &
mot thé gidi khac, thé gidi clia B6, clia hai bén ho Noi-Ngoai. Nhirng ldn anh em trong nha
hop mat, thdy ba cling chu y nghe, nhung nhirng cau tra oi lai khéng lién quan mot chut gi
dén cau hoi, c quanh quan cau chuyén clia B6.

Ba séng khéng thé thiéu éng. 6 ndm sau, thi ba cling theo éng.

Ong-ba da tai ngd va dang thong dong hanh phuc ndi chén &y.

Xin chdm dit nhirng giong hoi ky ctia 6ng & day. nhung toi sé ¢ rap lai tir nhiéu manh, tir anh
em trong gia dinh dé tiép néi nhirng phan d& dang ma 6ng da viét.

Vi Dang Khué
(Thang 5/2021)

Ngu‘ﬁn:https://www. buctranhvancau.com/search?q=nh%E1%BA%ADt%20k%C3%BD%20c%E1%BB%A7a%2
0b%E1%BB%91%20-%20k%E1%BB%B3%201

Kinh m@&i doc thém nhirng bai khac cuia tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/VuDangKhue.html

www.viethamvanhien.org
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