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NHẢY DÙ VÀ CỔ THÀNH ĐINH CÔNG TRÁNG 

 
Trương Đăng Sỹ 

 
Kính gởi Niên Trưởng Giao Chỉ (San Jose) 
Nhân đọc được bài “Trong đêm đen chợt thấy ánh mặt trời” của Niên trưởng, tôi 

đã quyết định cầm lại cây bút. Nặng nề, đắn đo, suy nghĩ suốt mấy đêm liền … 
Sau cùng tôi thấy mình có trách nhiệm phải nói lên một sự thật của lịch sử và nhất 

là vinh danh những chiến hữu, những đệ tử thâm tình đã vĩnh viễn nằm xuống bên 

bờ Cổ thành Đinh Công Tráng (Quảng Trị) vào mùa Hè đỏ lửa 1972. 

 

Ngắn gọn để tự giới thiệu với Niên trưởng, tôi là cựu Thiếu Tá Trương Đăng Sỹ, 

xuất thân Khóa 21 Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam Dalat, Đại Đội trưởng Đại 

Đội 51 Tiểu đoàn 5 Nhảy Dù, được Trung Tá Nguyễn Chí Hiếu, Tiểu Đoàn 

Trưởng Tiểu Đoàn 5 trao trọn trách nhiệm tổng chỉ huy điều động lực lượng tiền 

phương tiến chiếm Cổ thành Quảng Trị vào năm 1972. Hiện nay, tôi đang sinh 

sống tại Sydney, Australia. 

 
Với tư cách và danh dự của một Sĩ quan xuất thân từ trường Võ Bị, tôi dám quả 

quyết với các niên trưởng rằng tôi sẽ nói hoàn toàn sự thật sau đây vì nó có tính 

cách lịch sử, mà theo tôi lịch sử phải là sự thật, đó là chân lý, đừng bẻ cong ngòi 

bút, đừng che dấu và đừng đánh bóng cá nhân, nhất là những người không trực 

tiếp tham dự cuộc chiến. 
Tôi được tham dự tất cả những trận đánh lừng danh trong quân sử của Việt Nam 

Cộng Hòa, từ năm 1966 mãi đến ngày mất nước 30/4/1975. Với tư cách là một sĩ 

quan thuần túy tác chiến, đi bộ, cầm bản đồ, địa bàn, tay bấm Combiné từ 

Campuchia qua Hạ Lào, An Lộc, Quảng Trị, có thể nói chưa bao giờ thất bại, 

nhưng chua cay và gay cấn nhất là Cổ thành Đinh Công Tráng (Quảng Trị). Sau 

đây là diễn tiến trận đánh. 
Tôi đồng ý với Niên trưởng ở điểm là hôm nay làm thế nào chúng ta phải có bản 

đồ trận liệt Quảng Trị, cũng như phóng đồ Hành quân tái chiếm Quảng Trị. Nếu 

không chúng ta cũng còn lẩn quẩn trong những nét đại cương. 
Nói riêng về trận tái chiếm Quảng Trị, tôi biết có rất nhiều người yêu cầu cũng 

như mong muốn tôi phải lên tiếng, nhất là bên ban quân sử Mũ Đỏ. Nhưng tôi 
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vẫn im lặng, im lặng gậm nhấm tất cả những đau thương chua chát. Im lặng để 

tôn trọng những người viết trước – những vị này đều không trực tiếp tham dự trận 

đánh. Từ Phan Nhật Nam, Trương Dưỡng, Trịnh Hữu Ân, đến Kiều Mỹ Duyên 

trong Chinh Chiến Điêu Linh …Chỉ có một bài làm tôi để ý là bài của Đại úy Hồ 

Tường, Đại Đội trưởng Đại Đội 52 trong Đặc san Mũ Đỏ, nhưng rất tiếc Hồ 

Tường cũng bị thương sớm, hơn nữa là đàn em nên tôi hiểu rất rõ Hồ Tường đầy 

đủ khả năng uống rượu, quậy phá và đánh giặc hơn là khả năng viết lách. Đại úy 

Trương Văn Út (Út Bạch Lan) cũng trường hợp tương tự. 
Tôi rất mong lá thư này đến trước khi cuốn phim tài liệu về trận đánh mà quý 

Niên trưởng sắp thực hiện, mục đích là vinh danh các chiến hữu đã nằm xuống 

bên bờ Cổ thành, vinh danh Binh chủng Nhảy Dù đã đổ quá nhiều xương máu 

cho một mục tiêu mà quả là cục xương khó nuốt, nhưng lại ảnh hưởng quá lớn 

trên trường chính trị. Ước mong quý Niên trưởng tôn trọng máu xương của các 

chiến hữu và máu của cả tôi đã đổ quá nhiều cho cuộc hành quân này. Tôi có tật 

bẩm sinh trong đời binh nghiệp là không tranh giành chiến công vì quan niệm tất 

cả là của chung, của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, cũng như không đổ lỗi cho 

bất cứ một thất bại nào. 
 

 
 
Trở lại diễn tiến cuộc hành quân, ngày N có lẽ là ngày 28/6/1972, sau hai tháng tử 

thủ An Lộc, Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù được không vận ra phi trường Phú Bài Huế để 

nhập cuộc. Toàn bộ Sư Đoàn tiến theo Quốc lộ 1 qua Hải Lăng, Triệu Phong, 

vượt qua Đại lộ kinh hoàng tiến về hướng La vang thượng. 

 

Qua bao nhiêu ngày tiến quân, dưới sự yểm trợ tối đa của phi pháo và đầu đội 

mưa pháo của địch quân, Đại Đội tôi cũng vào được Nhà Thờ La vang và tạm ngủ 

tại nghĩa trang một đêm để sáng hôm sau tiến chiếm mục tiêu làng Như Lệ. 

 

Nhưng sáng hôm sau, tôi được lệnh bàn giao khu vực La vang lại cho Tiểu Đoàn 

11 Nhảy Dù của Thiếu tá Lê Văn Mễ băng qua Quốc lộ 1 và tiến về hướng làng 

Trì Bưu để từ đó làm bàn đạp tiến thẳng lên Cổ thành Đinh Công Tráng. 

 

Tôi nhớ rõ đêm hôm đó, trong tiếng pháo ầm vang của ta và địch, Trung tá 

Nguyễn Chí Hiếu cho họp Ban Tham mưu và các Đại đội trưởng để ban lệnh 

hành quân mới. Bên cạnh bản đồ và sa bàn Cổ thành Đinh Công Tráng, Trung tá 
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Hiếu cho biết Tiểu Đoàn 5 được vinh dự nhận nhiệm vụ bằng mọi giá phải chiếm 

lại cho bằng được Cổ thành. Sau khi phân tích tình hình địch và bạn, phân chia 

nhiệm vụ, Trung tá Hiếu trịnh trọng hai tay cầm lá Quốc Kỳ trao cho tôi và ông 

nói: 

 

– “Đây là tất cả vinh dự của Quân lực Việt Nam Cộng Hòa và của Binh chủng 

Nhảy Dù, tôi đặt tất cả tin tưởng vào anh. Cố gắng hoàn thành nhiệm vụ, tất cả 

tiền quân đặt dưới quyền điều động của anh.” 

 

Tôi đưa hai tay nhận lá Quốc Kỳ nửa hãnh diện, nửa lo âu. Nói có vong linh 

Trung tá Hiếu: ông đã đặt tôi vào cảnh còn hơn Thái tử Đan, tiễn Kinh Kha qua 

sông Dịch. 

 

Trong phiên họp, ông còn đề nghị dùng dây để leo lên thành, đánh như lối La Mã 

ngày xưa. Sau đó ông trao cho tôi một cái máy hình chữ nhật khoảng 2 tấc x 4 tấc 

của Mỹ, ông căn dặn trong trường hợp tuyệt vọng, bấm vào nút đỏ ngay lập tức, 

Không lực Hoa kỳ và hải pháo từ Đệ thất hạm độ sẽ hủy diệt mục tiêu, kể cả quân 

bạn. Cho đến hôm nay tôi vẫn chưa hiểu đó là chiếc máy gì? Sau này, có lúc gần 

như tuyệt vọng tôi định đem ra xử dụng, nhưng nghĩ còn đến bao nhiêu sinh 

mạng dưới tay, sinh mạng của con người đó! Ngần ngại rồi lại thôi. Đêm hôm đó, 

không thể nào chợp mắt. Tôi chưa bao giờ từ chối bất cứ nhiệm vụ nào, nhưng 

linh cảm phải hy sinh rất nhiều xương máu “Nhất tướng công thành vạn cốt khô”. 

 

Nỗ lực chính đi đầu là hai đại đội 51 và 52. Sau hai ngày di chuyển ngày đêm, 

vượt qua một con sông nhỏ, trước mặt là cánh đồng trống, bên kia cánh đồng là 

làng Trì Bưu. Tôi biết trong làng địch quân bố trí chờ sẵn…lực lượng không biết 

bao nhiêu nhưng có cả 12 ly 8, cối 61 và 82 ly. 

 

Đặt ống dòm nhìn mục tiêu làng Trì Bưu, tôi gọi Hồ Tường đến ra lệnh cho một 

trung đội thật mỏng chiếm nghĩa trang giữa cánh đồng làm bàn đạp. Điều chỉnh 

xong phi tuần A37 xuống đúng mục tiêu, xin thêm 20 tràng (T.O.T = Time on 

Target). Sau đó là mười tràng đạn khói bao trùm làng Trì Bưu. Liền sau đó, xử 

dụng 3 trung đội hàng ngang xung phong cộng với 2 trung đội sẵn sàng tiếp ứng. 

Binh sĩ vừa bắn vừa hô xung phong, đẹp hơn ciné chiến tranh. 

 

Chịu không nổi hỏa lực khủng khiếp của phi pháo ta, địch tháo chạy bỏ lại chiến 

trường 6 xác chết mặc đồ kaki Nam định, chân dép râu, đầu đội nón cối. 

 

-“Trình 501, tịch thu 1 khẩu 12 ly 8, 1 cối 82 ly và một số AK47 và B40 …” 

 

– “Tập trung lại tại chổ, tất cả bung rộng lục soát, cẩn thận tối đa.” 

 

– “Nhận rõ 501, 5 trên 5.” 

 

Từ làng Trì Bưu, về hướng Tây Bắc, mục tiêu kế tiếp là Nhà Thờ Trì Bưu. Tôi và 
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Hồ Tường song song bung đội hình từng bước tiến lên, nhường làng Trì Bưu lại 

cho Bộ Chỉ huy Tiểu đoàn. Đoạn đường từ đây đến Nhà Thờ Trì Bưu khoảng vài 

trăm thước cũng không phải dễ đi 

 

Tôi đã xử dụng tất cả hỏa lực yểm trợ: 18 khẩu 105 ly, cơ hữu Nhảy Dù, 4 khẩu 

155 ly, 2 khẩu 175 ly của Quân đoàn 1… 

 

Ngày nào cũng có ít nhất hai phi tuần oanh tạc. Ban đêm, thỉnh thoảng còn được 

hải pháo từ Đệ nhất hạm đội bắn yểm trợ. Nếu cần thiết, còn được 18 khẩu 105 ly 

của Thủy quân Lục chiến tăng cường. Ngày nào ít lắm cũng có một hay hai lần 

bắn “T.O.T”. 

 

Có lúc chúng tôi phải tiến quân trong mưa bụi của pháo binh, mục đích không 

cho địch quân ngóc đầu khỏi hố. Tôi áp dụng chiến thuật từng bước nhảy vọt. Hồ 

Tường tiến tới từ 50 đến 100m thì dừng lại bố trí, 51 tiến lên qua mặt 52, rồi lại 

tiến lên 50m đến 100m dừng lại hầm hố bố trí, cứ thế tiến dần … 

 

Nhưng sức kháng cự của địch quân còn quá mạnh, nhất là bên cánh phải còn khu 

làng nhỏ sát bờ sông Thạch Hãn, địch bắn qua quá rát. Ban đêm đôi lúc chúng tôi 

còn nghe cả tiếng chiến xa địch. 

 

Tôi quyết định xin thêm quân tăng viện và Đại đội 2 trinh sát của Đại úy Trương 

Văn Út (Út Bạch Lan) nhập trận. Tôi tung Út Bạch Lan qua bảo vệ sườn phải 

cùng song song tiến về hướng Cổ thành. Út Bạch Lan xông xáo, lanh lợi, gan lì 

ầm vang trong máy, nhất quyết dứt điểm mục tiêu. 

 

Sau 7, 8 ngày quần thảo với địch quân, di chuyển ngày không được chúng tôi tiến 

ban đêm… và một sự tình cờ ngẫu nhiên, một tiểu đội đi lạc vào Nhà Thờ Trì 

Bưu. Nghe báo cáo, tôi bèn ra lệnh chiếm giữ và tung thêm quân vào lục soát, 

một cảnh tượng hải hùng thương tâm hiện ra trước mắt – dân chúng kẹt dưới hầm 

của Nhà Thờ hơn 100 người……già trẻ, bé lớn vừa đói khát vừa thương tật…….. 

Hầm trú ẩn nhà Thờ dày và kiên cố. Gặp chúng tôi, họ mừng vui ra mặt, một 

giọng Huế thân thương vang lên: 

 

– “Mình được lính “con Ó” cứu rồi các ôn ơi !” 

 

Tôi ra lệnh cho y tá săn sóc thuốc men và phát thức ăn tạm cho đồng bào, chỉ 

hướng cho họ đi về phía sau, gọi máy báo cáo cho TĐ tiếp nhận và xin thêm quân 

lên giữ nhà Thờ vì sợ địch cắt đứt đường tiếp tế tải thương. Đại đội 54 của Trung 

úy Nguyễn Đình Dương lên chiếm giữ. Dương sau này được lệnh thuyên chuyển 

về Phủ Phó Tổng thống. Ban Chỉ huy còn tăng cường thêm 1 đại đội của TĐ11 

Nhảy Dù (Song kiếm trấn ải). Đại đội trưởng là Trung úy Đinh Viết Trinh. Lúc 

mới ra trường, Trinh về TĐ5 và làm trung đội trưởng cho tôi. Nghe tiếng Trinh 

trong máy, tôi thấy Trinh tiến bộ, gan lì, xông xáo hơn trước nhiều. Trinh tiến lên 

bên cánh trái chiếm nghĩa trang, từng ngôi mộ…..tiến về hướng Cổ thành. Bên 
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trái là TĐ6 Nhảy Dù đang chiếm giữ căn cứ Compound của Mỹ để lại. Nhà ga 

Quảng Trị đã có Mê linh Thiếu Tá Lê Văn Mễ TĐ11 trấn giữ. 

 

Có lần Hồ Tường đề nghị, nếu trường hợp bị địch dùng chiến xa và biển người 

cắt đứt đường tiếp viện giữa tiền quân và Bộ Chỉ Huy, chúng tôi sẽ có kế hoạch 

âm thầm di chuyển ban đêm về hướng TĐ6 Nhảy Dù. Dĩ nhiên tôi không chấp 

thuận lý do “Lá Quốc Kỳ chưa được tung bay trên Cổ thành”. 

 

Hằng giờ, hằng ngày và hằng đêm, Thiếu Tá Lê Hữu Chí B3 và 101(Trung tá 

Nguyễn Chí Hiếu) gọi máy hỏi thăm và hối thúc liên tục. Tôi như ngồi trên đống 

lửa, thuốc lá và café đen liên tục… 

 

Sức kháng cự của địch quân quá mạnh, thiệt hại nặng nhất cho tiền quân là đại 

pháo 130 ly từ dãy Trường sơn pháo xuống. Bên kia sông Thạch Hãn hỏa lực của 

địch bắn qua quá rát. Đại đội 2 trinh sát của Út Bạch Lan phải xử dụng sở trường 

dùng các toán trinh sát nhỏ chiếm từng ngôi nhà, lũy tre để tiến lên ngày và 

đêm…  
 

                
 
Tôi và Hồ Tường cho tiền quân nhổ chốt bằng lựu đạn, đánh cận chiến và liên tục 

xử dụng phi pháo tối đa. Cho dù phải sinh Bắc tử Nam, những tên lính điên cuồng 

Cộng sản tuyệt đối không thể nào làm khác hơn vì chân đã bị xiềng chặt vào các ổ 

phòng không, đại liên hoặc súng cối. Mỗi đêm trôi qua đều hãi hùng, nặng mùi tử 

khí. Ban ngày khói lửa ngập trời. Cứ thế chúng tôi từ từ tiến bước….khoảng cách 

từ đây đến Cổ thành từ từ rút ngắn…. 

 

Sự thiệt hại càng ngày càng nhiều, những cán bộ nòng cốt lần lượt bị thương hoặc 

tử thương phải rời trận địa. Bao nhiêu tiền sát viên đưa lên đều lần lượt bị thương 

và tử thương, vì họ quá hăng lên ngay tuyến đầu để quan sát điều chỉnh, có đôi 

lúc tôi phải kiêm luôn tiền sát viên, nhưng muốn được yểm trợ phải xưng danh 

hiệu, các pháo đội trưởng Dù đều quen biết nên không trở ngại nhiều. 

 

Vào một đêm tối trời, bên ngoài trời mưa lất phất, Út Bạch Lan gọi tôi qua tần số 

đặc biệt để báo cáo cho biết các toán trinh sát gần như tê liệt, đệ tử ruột thịt bị loại 
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khỏi vòng chiến quá nhiều, thiệt hại đáng kể. Trong lúc tình hình địch mạnh lắm, 

đại pháo 130 ly, hỏa tiển 122 ly, phòng không 37 ly, hỏa tiển SA7, đại liên 12 ly 

8, cối đủ loại tạo thành một bức tường hỏa lực dày đặc rất khó tiến quân. Bên kia 

sông Thạch Hãn, địch điều quân như chỗ không người. Út Bạch Lan lưu ý tôi nên 

thận trọng, báo cáo tình hình, xin thêm tăng viện. Nếu sườn bên phải bỏ trống, sẽ 

là một trở ngại và là nỗi lo âu to lớn cho tôi. 

 

Sáng hôm sau, tôi gọi máy đề nghị với 101 cho Đại đội 2 trinh sát lùi về sau giữ 

điểm tiếp tế tải thương và xin thêm quân tăng viện. Trong cùng một ngày, 2 Đại 

đội của Liên đoàn 81 Biệt kích dù được phái lên tăng cường và nhập trận. Có lẽ 

Bộ Chỉ Huy hành quân quan niệm Biệt kích chuyên đánh từng toán nhỏ, sở 

trường chiến đấu trong thành phố và mới nổi danh ở chiến trường An Lộc. Nhưng 

thật sự với tôi có một trở ngại lớn trong vấn đề phối hợp và điều động chỉ huy. Vì 

hỏa lực của địch quá mạnh, nên 2 Đại đội 81 Biệt kích dù tiến hơi cẩn thận đôi 

lúc bị cầm chân tại chỗ. 

 

Trong lúc Út Bạch Lan điều động Đại đội 2 Trinh sát lùi về sau thì bị chốt của 

địch khai hỏa dữ dội ngăn chặn, địch đã cắt đứt đường tiếp tế tải thương. Tôi nói 

với Út với bất cứ giá nào cũng nhổ cho bằng được các ổ kháng cự này. Tôi xin 

phi tuần Skyraider mang bom xăng đặc Napale và quyết định đánh sát cận rất 

nguy hiểm. Hai đầu là quân bạn, địch cắt ở giữa, phải làm thế nào đây ? 

 

Tôi hỏi Út dám chấp nhận hy sinh không ? Út gật đầu, và chúng tôi quyết định xử 

dụng bom Napale. Sau khi L19 bắn khói điều chỉnh, chiếc khu trục thứ nhất lao 

xuống thả 2 quả bom xăng đặc. Cả một vùng biển lửa bốc cháy…sức nóng tàn 

khốc tỏa rất gần quân bạn, tôi nghe một vài binh sĩ la lên: 

 

– “Check fire đi 501, nguy hiểm lắm !” 

 

Tôi lạnh lùng bấm máy gọi L19: 

 

– “Good, tiếp tục !” 

 

Chiếc thứ hai lao xuống, 2 quả bom nữa rời cánh phi cơ, cụm lửa cao lan rộng 

hơn tiêu hủy cả một vùng rộng lớn… 

 

Tôi gọi Út: 

 

– “Vịt con (VC) bị nướng sống hết rồi, vào lượm súng đi Út Bạch Lan !” 

 

– “Nhận rõ 501, tôi sẽ làm cỏ sạch bọn chúng.” 

 

Út Bạch Lan cho xung phong và thanh toán gọn các ổ kháng cự. Từ đó, con 

đường tiếp vận tải thương mới được khai thông. 

 



- 7 - 
 

Trở lại với tiền quân, tôi và Hồ Tường mở bản đồ, tìm kế hoạch tiếp tục tiến 

quân. Con đường từ đây đến Cổ thành còn hơn 300m mà sao dài ra thăm 

thẳm….và lắm gian nguy. Tất cả phi pháo đa phần đều dồn hết vào Cổ thành, 

nhưng tôi lại không muốn như thế, tôi lại muốn dồn hỏa lực lên phía Bắc sông 

Thạch Hãn đến phi trường Ái Tử ra tận Đông Hà – phía Tây dãy Trường sơn, 

phải làm sao khóa họng các khẩu đại pháo 130 ly và hỏa tiễn 122 ly của địch. 

 

Cần nói rõ trong thời điểm này, không lực Mỹ và B52 không đồng ý oanh tạc 

trong thành phố Quảng Trị. Quảng Trị chìm trong biển lửa, điêu tàn và thảm 

khốc. Gần một tháng trời quần thảo với địch quân với hơn 2 Sư đoàn chính quy 

Bắc Việt: Sư đoàn 304 và 324 (?) Sự thiệt hại của đôi bên đã lên đến con số khá 

cao, nếu được tính chính xác. 

 

Vào một đêm đang ngồi trong hầm, bấm đèn pin xem bản đồ, suy nghĩ phương 

thức tiến quân thì hiệu thính viên đưa máy cho tôi và nói 101 muốn gặp: 

 

– “101, đây 501 tôi nghe !” 

 

– “Báo cho anh biết, đích thân Tông tông ra lệnh cho Quân Đoàn 1 và Đại bàng 1 

(Trung tướng Ngô Quang Trưởng) ra lệnh cho chúng ta phải thanh toán mục tiêu 

Cổ thành bằng mọi giá, càng sớm càng tốt, nhận rõ trả lời.” 

 

– “Nhận rõ 101, tôi sẽ cố gắng !” 

 

Thẫn thờ buông máy, suy nghĩ mông lung… 

 

Những Sĩ quan chủ lực của tôi lần lượt bị thương rời vùng, từ Trung úy Nguyễn 

Tiến Việt, Thiếu úy Nguyễn Văn Hội, Chuẩn úy Sanh…đều bị thương. Bất đắc dĩ 

phải cho hạ sĩ quan cao cấp lên làm Trung đội trưởng, có người không biết đọc 

bản đồ, nhưng tác chiến rất lì lợm và kinh nghiệm. 

 

Vì sức kháng cự của địch quân còn quá mạnh, đại quân bị khựng lại. Tôi quyết 

định cho thành lập toán cảm tử, lợi dụng đêm tối tiến lên chiếm thành, hầm hố 

vững chắc, cố gắng cầm cự để tờ mờ sáng hôm sau, tôi dẫn đại quân lên chi viện 

và dứt điểm mục tiêu Cổ thành. Toán cảm tử này hoàn toàn tình nguyện. Đó là kế 

hoạch nhưng sự thi hành hơi khác. 

 

Số tình nguyện lên khá cao, đã hơn 10 binh sĩ. Nhiều quá dễ bị lộ! Tôi quyết định 

chọn ra 8 người. Hạ sĩ nhất Trần Tâm làm trưởng toán, Hồ Khang sinh trưởng lớn 

lên đi học tại Quảng Trị nên làm tiền sát dẫn đường, Hậu mang máy, Hồ Con, Lê 

Văn Lịch… Tôi không nhớ hết tên 8 người. 

 

Vào một đêm tối trời, tôi tập hợp tiểu đội tình nguyện này vào một căn hầm của 

dân để lại, căn dặn cẩn thận và nói rõ mục đích chuyến đi nguy hiểm này. Chúng 

tôi chia xẻ với nhau từng điếu thuốc quân tiếp vụ, sau cùng tôi lên tiếng: 
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– “Các anh nên suy nghĩ kỹ lại đi. Không một ai có thể bắt buộc các anh, đây là 

vinh dự của Tổ quốc và Quân đội dành cho các anh. Tôi chỉ hứa nếu nhiệm vụ 

hoàn thành, tôi sẽ ký cho các anh 15 ngày phép về Saigon.” 

 

Hậu mếu máo nói với tôi: 

 

– “Chúng tôi không dám nghĩ đến những vấn đề quá cao xa, chúng tôi tình 

nguyện ra đi vì quá thương Đích thân, mấy ngày qua Đích thân không ăn một 

miếng cơm, chỉ uống nước, café và thuốc lá.” 

 

Tôi vỗ vai từng người và hứa: 

 

– “Tôi thề sẽ không bao giờ bỏ các anh đâu, yên chí, sáng hôm sau sẽ có tôi bên 

cạnh.” 

 

Hồ Khang xin mang theo lá Quốc Kỳ, Hậu mang máy PRC25.  
 

                 
 
Đêm hôm đó, toán Quyết tử âm thầm lao mình vào đêm đen. Tôi thức theo dõi 

từng bước đi, thỉnh thoảng cho pháo binh bắn yểm trợ, soi sáng và chỉ hướng. 

Tiểu đội này đôi lúc phải lẩn lách tránh các ổ kháng cự của địch. Nửa đêm hôm 

đó, toán Quyết tử báo cáo đã thấy được Cổ thành và đang tìm cách lội qua hào 

sâu, sát bờ thành: 

 

– “Nước sâu quá Đích thân.” 

 

Hậu thều thào trong máy. Tôi gọi pháo binh bắn yểm trợ tối đa vào Cổ thành và 

xung quanh. Ra lệnh tiền quân sẵn sàng xuất phát. 

 

“Cờ bay oai hùng trên thành phố thân yêu vừa chiếm lại đêm qua bằng máu.” 

“Đi lên đi lên, trên hoang tàn ta xây dựng đời mới”. 

 

Tờ mờ sáng hôm sau, trong khi vạn vật chưa tỉnh ngủ, bỗng nhiên tôi nghe tiếng 

la lớn: 

 

“Việt Nam Cộng Hòa muôn năm, Nhảy Dù muôn năm!” 
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Tôi nghe hiệu thính viên đứt khoảng trong máy: 

 

– “Quốc Kỳ đã được dựng lên !” 

 

Liền sau đó tiếng nổ ầm vang tứ phía. Đại liên 12 ly 8, AK47, B40…….bắn xối 

xả vào một mục tiêu duy nhất – lá Quốc Kỳ! 

 

Sau đó mất liên lạc, tôi nhanh chóng ra lệnh xuất phát và gọi pháo binh bắn đạn 

nổ chụp ngay trên đầu bạn và xin thêm đạn khói bao phủ Cổ thành. Pháo binh 

địch cũng bắt đầu lên tiếng trả đũa. 

 

– “Mưa rơi nặng hột (pháo địch mạnh lắm)” 

 

Nhưng cho dù mưa rơi dữ dội cách mấy, cho dù bão tố tôi cũng phải đi. Tôi phải 

cứu các đệ tử của tôi. Tôi hối thúc Hồ Tường: 

 

– “Sắp tới rồi, còn không đầy 100m nữa thôi, nhanh lên 502!” 

 

Tôi và Hồ Tường song song tiến thẳng lên Cổ Thành, bỏ 2 Đại độ 81 Biệt kích 

bên cánh phải đằng sau, thế là sườn phải bị bỏ trống. Một vài binh sĩ bị thương vì 

pháo kích, tôi không màng để ý, cứ tiến thẳng lên Cổ Thành và xin thêm lá Quốc 

Kỳ thứ hai. 

 

Sáng hôm đó khi mặt trời ló dạng, chúng tôi đã nhìn thấy Cổ Thành trước mặt. 

Nhưng lại có một chướng ngại vật quá lớn, đó là thành quá dày và cao. Thành dày 

khoảng 5m, cao 5m và được bao bọc bằng hào sâu tới cổ, rộng gần 10m. 

 

Không thể xử dụng được hàng ngang, tiền quân bị khựng lại, đào hầm hố bố trí và 

tìm phương thức tấn công. Trên mặt thành, địch phòng thủ vững chắc trong các lô 

cốt, bắn xối xả vào quân ta. 

 

Hồ Tường cứ di chuyển ẩn núp sau các dãy nhà sụp đổ, chạy tới chạy lui và dùng 

súng bắn tỉa Việt cộng trên thành. Mỗi lần nhắm trúng một tên là hắn la lên vui 

mừng. Với tôi, trước tiên phải làm sao phá vỡ được thành mới tính tới chuyện 

xung phong. Nếu cho quân lội qua hào, rồi dùng dây leo lên thành, chắc chắn chỉ 

làm bia cho địch tác xạ. Cho xử dụng 57 ly không giật, kể cả 90 ly vẫn không thể 

phá nổi thành. Bên sườn phải, địch quân vượt sông Thạch Hãn chi viện, bám đầu 

cầu và khai hỏa dữ dội bên phải. Trong tình thế chẳng đặng đừng, tôi điều động 

thêm một trung đội của Đại đội 54 do Chuẩn úy Thạch Hớn chỉ huy tấn công và 

giữ sườn bên phải. 

 

Nhưng một trung đội làm sao chống nổi biển người ! 

 

Đêm hôm đó đành bám trụ cố thủ, cho thám sát mặt nước cũng như kéo xác toán 
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cảm tử còn kẹt trong thành. Quả thật là một đêm kinh hoàng, tôi không thể nào 

chợp mắt, cafe hết, thuốc lá chẳng còn…Xác đệ tử cách mình chỉ vài chục thước 

chưa kéo về được, bức tường thành kiên cố và hào sâu đầy chướng ngại, làm cách 

nào thanh toán đây ? 

 

Khuya hôm đó, một binh sĩ toán cảm tử chạy về được báo cáo tôi biết: Hồ Khang, 

Trần Tâm, Hồ Con, Hậu đã tử thương trên thành, số còn lại đều thất lạc ! 

 

Sáng hôm sau, tôi cho xử dụng hỏa tiển M72, 4 khẩu châu vào và bắn cùng một 

lúc với hy vọng phá nổi tường thành, nhưng bờ thành chỉ xây xuyển đôi chút rồi 

vẫn sừng sững giữa trời… 

 

Ngày N+26, một ngày định mệnh đã xảy đến ! 

 

Tôi quyết định xử dụng bom cực mạnh để phá thành. Sau khi ra lệnh cho binh sĩ 

hầm hố cho thật kiên cố, tôi cho gọi Hồ Tường đến chung một hố sơ sài của dân 

để lại. Một sai lầm lớn, không thể đặt hai bộ chỉ huy Đại đội chung cùng một hố. 

Ít nhất 4 cần antene và một số binh sĩ lố nhố sẽ là mục tiêu tốt cho địch pháo kích, 

nhưng để dễ chỉ huy điều động, tôi chấp nhận mọi hậu quả. 

 

Sau khi nghe tôi trình bày kế hoạch, Hồ Tường có vẻ lưỡng lự nhưng không dám 

cãi. Tôi quyết định đánh bom theo trục Tây Bắc xuống Đông Nam, nghĩa là đối 

diện với tiền quân. 

 

Một chiến thuật hoàn toàn sai nguyên tắc, rất nguy hiểm cho quân bạn. Mục đích 

của tôi là muốn lấy gạch đất của thành để lấp hào sâu, làm bàn đạp xung phong 

vào thành. Chiếc khu trục đầu tiên nhào xuống, 2 quả bom rời cánh phi cơ, tất cả 

đều cúi sát mặt đất, nón sắt che đầu. Rồi chiếc thứ hai lao xuống, thêm 2 quả nữa 

nổ long trời lở đất, cát bụi tung phủ cả bầu trời… 

 

Khi ngẩng đầu lên nhìn trong đám bụi mờ, tôi thấy cả một niềm vui, tôi vỗ vai Hồ 

Tường: 

 

– “Thành đã bị vỡ, chuẩn bị xung phong !” 

 

Sau khi gọi pháo binh, đầu nổ chụp lẫn chạm nổ, sau đó là 20 tràng đạn khói phủ 

ngập mục tiêu. Tôi ra lệnh 2 trung đội đầu bỏ balô tại chỗ, một người cầm lựu 

đạn, một người cấm súng vượt nhanh qua hào sâu, bám chặt vào góc Cổ Thành đã 

bị vỡ. Nhờ đất đổ xuống lấp mặt nước hơi cạn, lợi dụng màn khói bao phủ, nên 

tiền quân vượt qua tương đối dễ dàng. Khi màn khói vừa tan, địch quân bắt đầu 

trả đũa dữ dội. Nặng nhất là hai lô cốt ở mặt tiền và giữa sân cột cờ Tiểu khu, 

địch còn ngoan cố trong hầm hố bắn trả rất mạnh. Tôi tung thêm vào thành một 

trung đội, bung rộng đội hình vừa đào hầm hố, vừa chống cự. 

 

Phi cơ quan sát L19 bao vùng báo tôi biết địch từ phía Bắc sông Thạch Hãn tràn 
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qua như kiến! Tôi một mặt xin pháo binh yểm trợ, một mặt xin tiếp phi tuần oanh 

kích.  

 

                              
 
Trong giờ phút dầu sôi lửa bỏng như thế, thình lình một tai họa xảy đến. Một quả 

đạn cối 82 ly nổ ngay hầm chỉ huy. Nói là “hầm” chứ thật ra chỉ là một ụ ẩn nấp 

sơ sài, trước mặt đường là hào sâu vì tôi muốn dễ quan sát tiền quân. Hồ Tường 

máu me đầy người, 3 hiệu thính viên: một chết, hai bị thương nặng. Riêng tôi cảm 

thấy cánh tay trái trĩu nặng, máu đào đã thấm ướt chinh y. Tôi cho gọi Thượng sĩ 

Trực lên tải thương và y tá băng bó tạm vết thương. Còn một tay vẫn còn xử dụng 

được Combiné. Lúc đó tôi đã là người say máu. 

 

Gọi máy báo cáo về Bộ Chỉ Huy Tiểu đoàn để nhận được lời khiển trách của 101: 

 

– “Căn dặn anh nhiều lần, đừng chụm hai bộ chỉ huy lại một chỗ, không nghe!” 

 

Thiếu tá Lê Hữu Chí B3 vẫn còn đùa cợt trong máy: 

 

– “Xử dụng Độc Cô cửu kiếm đi Lệnh Hồ đại ca !” 

 

Đôi lúc danh hiệu truyền tin của tôi là “Lệnh Hồ Xung”, với tình trạng này dù có 

10 thành Cửu dương thần công, hay độc cô cửu kiếm cũng đành bó tay ! 

 

Tôi cho củng cố, phối trí lại lực lượng. Hai Đại đội 51 và 52 nhập lại thành một. 

Bung 51 và Đinh Viết Trinh lên bên trái. Bên phải sát bờ sông Thạch Hãn, hối 

thúc 2 Đại đội 81 Biệt kích tiến lên giữ cạnh sườn. Nhưng vì sức kháng cự của 

địch quá mạnh nên cánh quân này bị dậm chân tại chỗ. 

 

Đã kéo về được 3 xác của toán Quyết tử: Hồ Khang bị chặt làm 3 khúc nhận ra 

được vì anh đeo thẻ bài dưới chân, Hồ Con gục ngã, Lê Văn Lịch bị bắn ngay 

giữa đầu…số còn lại bị thất lạc. 

 

Ra lệnh cho các trung đội trong thành củng cố hầm hố, tôi quyết định cho dựng 

Quốc Kỳ lên lần thứ hai. Cờ vàng ba sọc đỏ là mối thù không đội trời chung của 

Cộng sản, cho nên vừa thấy lá Cờ tung bay là chúng khai hỏa dữ dội, nặng nhất 

còn ở giữa cột cờ Tiểu khu Quảng Trị. Hai khẩu 12 ly 8 ở lô cốt mặt tiền hạ nòng 

bắn xối xả, B40, B41, AK47 châu thẳng vào cột cờ. 
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Quân ta cũng chống trả quyết liệt với quyết tâm giữ vững ngọn cờ! 

 

Tôi gọi L19 lên bao vùng và quyết định dùng bom đánh thẳng vào cột cờ Tiểu 

khu. Danh hiệu của L19 bấy giờ là Phi Long (nếu tôi nhớ không lầm). 

 

– Phi Long, Phi Long đây! 501 gọi, nghe rõ trả lời! 

 

– Phi Long tôi nghe. 

 

– Anh có nhìn thấy lá Quốc Kỳ ở góc Đông Nam Cổ Thành không? 

 

– OK, đã nhìn thấy rõ ! 

 

– Tôi đang ở đó. Anh cho đánh từ lá Cờ về hướng Tây Bắc từ 100 đến 150m, 

nhận rõ trả lời. 

 

– Nhận rõ 5/5. 

 

– Lưu ý anh là phòng không địch rất mạnh. Hỏa tiển SA7 và 37 ly đang chào đón 

các anh. 

 

Lưu ý dùm fighter đánh trên đầu khói, vì khói đang bay dạt về hướng tôi. 

 

– Đã nhận rõ, tôi sẽ gọi phi tuần đến ngay ! 

 

Khoảng 10 phút sau, 2 chiếc A37 bán phản lực vào vùng, bay lượn xung quanh và 

chờ L19 chỉ điểm. L19 bay quá cao để tránh phòng không nên khi lao xuống bắn 

khói chỉ điểm không được chính xác, hơn nữa cụm khói đang từ từ theo chiều gió 

bay đến chúng tôi… 

 

Tôi vừa bấm máy gọi Phi Long thì chiếc A37 đầu tiên đã lao xuống, 2 quả bom 

rơi xuống ngay trung đội đầu. 

 

Tôi thất thanh la lớn: “Check fire ngay lập tức !” 

 

Nhưng sát theo sau là chiếc thứ hai lao xuống, 2 quả nữa chấn động cả vùng. Tôi 

ra lệnh tung khói màu và gọi “check fire”. 

 

Đã trễ rồi ! “Phi cơ đã đánh lầm chúng tôi rồi !” 

 

Tôi cảm thấy lồng ngực ê ẩm, tay chân nặng trĩu. Cả một bầu trời sụp đổ thê 

lương. Hơn phân nửa của 3 trung đội đầu gần như tê liệt. Nhìn binh sĩ lần lượt tải 

thương, dìu nhau trở lại mà lòng tôi tê cứng. Tại sao? Định mệnh nghiệt ngã hay 

số trời? 
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Tôi rút máy hình chữ nhật ra định tiêu hủy mục tiêu, lưỡng lự…lại thôi ! Rút colt 

45 ra định kết liễu đời mình để đi theo chiến hữu, nhưng đệ tử xung quanh ngăn 

cản. 

 

Sau khi báo cáo về Bộ Chỉ Huy, tôi kiểm soát lại binh sĩ, tạm bố trí chờ lệnh. 

Chiều hôm đó, Trung Tá Hiếu cho Thiếu Tá Bùi Quyền lên thay và cho tôi về 

dưỡng thương. Nhưng tôi biết rõ, nếu tôi về đêm nay và nếu lỡ bị địch tấn công 

coi như tan rã. Tôi cần ở lại và quyết định từ chối tải thương. 

 

Thiếu tá Bùi Quyền cho biết lệnh ngày mai bàn giao Cổ Thành lại cho Thủy Quân 

Lục Chiến để nhận nhiệm vụ khác. Tôi không cần thắc mắc, vì thật ra tôi chỉ còn 

là một cái xác không hồn, đau thương, uất nghẹn… 

 

Chỉ vì Cổ Thành Quảng trị, chỉ vì lá Quốc Kỳ, mà biết bao nhiêu chiến binh Mũ 

Đỏ đã bị thương và nằm xuống nhẹ nhàng và hãnh diện. 

 

Sáng hôm sau, 27/7/1972, bàn giao vùng trách nhiệm lại cho TQLC trong màn 

khói bao phủ để tránh địch quân quan sát, pháo kích và tấn công. Địa điểm đầu 

tiên cách bờ thành chưa đầy 100m, nằm trong tầm đạn của quân thù. 

 

Sau ngày 27/7/1972, chiến thuật và sự điều binh của TQLC tôi hoàn toàn không 

rõ. 

 

Thay lời kết : 

 

Tôi muốn nói : “Nhảy Dù” đã đánh và đã vào Cổ Thành Quảng Trị như thế đó. 

Vào bằng tất cả hỏa lực và máu xương. Vào bằng tất cả quyết tâm của tuổi trẻ 

hiến dâng cho Tổ Quốc, cho dân tộc. Quyết tâm dựng lại cho bằng được lá Quốc 

Kỳ. 

 

Nhưng than ôi: “Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên”. Bây giờ, đã 37 năm trôi 

qua, trong lúc TQLC chuẩn bị làm Lễ Chiến thắng Cổ thành Quảng Trị thì cũng 

có một người đang âm thầm làm giỗ tưởng niệm các đệ tử thân thương của mình, 

cho dù đơn giản với một vài nén hương, một vài đóa hoa hay đôi dòng thương 

nhớ để nói lên sự hy sinh, lòng dũng cảm và hào hùng của những “thiên thần Mũ 

Đõ” trong trận chiến Cổ Thành. 

 

Hồ Khang, Hồ Con, Trần Tâm…quê hương tôi nghèo, tên tôi không chữ lót, 

nhưng họ mới thật sự là những anh hùng. 

 

Một Đỗ Từ Long, đầu không bao giờ mọc tóc vì ba gai thành phố, nhưng đánh 

giặc thì lì lợm mấy ai bằng. Chạy lên chạy xuống xin lựu đạn để gục ngã trên hố 

quân thù. Ngày nào nó cũng nghêu ngao: 
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“Tóc em dài em cài hoa Thiên lý, 

Tóc anh dài, Thượng sĩ cạo đầu anh…” 

 

Còn nhiều và rất nhiều nữa, Thượng sĩ già Nguyễn Văn Trực, Hậu, Lịch, Tống, 

Kình….tất cả đã cùng tôi dầm sương dãi nắng, qua bao nhiêu hiểm nguy binh lửa, 

mà phút chốc đã bỏ tôi nằm đây bất động… 

 

Còn 52, còn Tiểu đoàn 5 Nhảy Dù, Đại đội 2 Trinh sát, Biệt kích 81 Dù, bao 

nhiêu người nằm xuống ?! 

 

Lịch sử có ghi, xin hãy ghi dùm, HỌ mới đích thực là anh hùng. Chưa bao giờ họ 

được hưởng bổng lộc, chưa bao giờ được thấy vinh quang dù chỉ trong chớp mắt 

nhìn được Cờ vàng 3 sọc đỏ tung bay trên Cổ Thành Quảng trị, cho dù một phút 

giây, cho dù giữ không nổi, nhưng họ đã cho đó là sứ mệnh thiêng liêng của 

người lính VNCH, của chiến binh Mũ Đỏ. 

 

Hãy chờ tôi các em nhé ! Cho dù sớm hay muộn, cho dù con đường có ngắn hay 

dài, tôi cũng sẽ gặp lại các em ở một nơi xa xăm nào đó, để cùng nhau nâng chén 

rượu đoàn viên : 

 

“Xin cho tôi một mộ phần, 

Bên ngàn chiến hữu của tôi.” 

 

Trương Đăng Sỹ  
 
Nguồn:  https://groups.google.com/d/msgid/tieng-

quehuong/1318323361.3024272.1709278828403%40mail.yahoo.com. 
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