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Nam 1970, tui tinh thi vao khda 28 trugng V6 Bi Quéc Gia Da Lat. Phan so khién xui sao do,
thang Doan Van Cam, ban hoc trudng Nguyén Binh Chiéu My Tho, con chli vua ve chai Déng
Lgi gan giéng nudc trén dudng Nguyén Tri Phuong, rl tui qua Can Tha thi vo trudng Pai hoc Su
Pham & khu Céi Rang. Khoai tiéu ngao giang ho, tui ngdi Vespa cho né chd tui di. Cho tap phai
rudi, tui dau. Va tui moc ré ludn & dé, khoang 20 ndm, cho tdi ngay tui bd nuéc ra di! “Nuéc
trong xanh, sao lai chay hoai? Thuong ngudi xa x( lac loai dén day”

Qué nguoi, Melbourne, Victoria, Australia, tui & day con lAu hon nira, vdy ma 30 ndm roi tui
van con luyén nhé Can Tho. Thang hoac nghe ai nhac t6i hai chir Can Tho la tui bui ngui trong
tdc da. Tui nhé lic VC v, cé dém dang ngu vdi va, véi con (khéng biét bi ai mat bao), CA
phudng Hung Lgi nira khuya xét nha bat tui vé dén nhét vi khong cé tén trong hd khdu. Déc
l&p tw do thoi CS me rugt nhu thé dé.

PN

R6i: “Can Tha c6 Bén Ninh Kiéu. Dudi chan tugng Bac di nhiéu hon dan” Nghe ma ddén dau,
chua xét. Roi “Chiéc 4o ba ba” cia Tran Thién Thanh. Hoi trong nudc, 6ng viét lgi khac. Ra
dugc nudc ngoai, 6ng viét loi khac. Roi “Chiéu Tay BD6” clia Lam Phuong. Tui nhé tho clia 6ng
Huynh Kim. “Chg da ndi tir nira dém vé sang/ Ta van chim ti giita bira hoang hén. Em treo beo
Céi Rang Ba Lang/ Ta thuong hé Vam Xang Can Tho!” Nh&u tlr hoi chiéu téi. Xin dif nhe cha!

-1-



Theo Pai Nam Qudc Am Ty Vi: ‘beo’ la néu ra hodc bay ra dé cho ngudi ta ngé thay. Nhu vay
beo la “chung ra, dua ra dé khéu gai”; “beo méat” la chudng mat ra; “beo hinh beo dang” &
pho truang hinh déang, chung dién mau sac cd y khoe.

Hoi xua may ba gia c6 16 sT hay ray con gai, chlti em nhu tat nudc vé mat: “Con quy céi nay
beo hinh beo dang cho dir nhe! D6 nguwa ba.”

Nhu vay cay beo L4 “treo gi ban ndy”. Em thoa son ddi phdn vi em muén ban céi nhan sac cla
em. Quyén clia em ma. Em lam dep tui cang khoai dom! He he! Cho du ciing c6 em tli than
minh, ca nanh, ghen ti: “Trang da vi b&i phan dbi/ Pen da vi bdi em ngbi chag trua”

My Tho hoi xua khoai trong me. Can Thd lai khoai trong xoai. Dai 16 Hoa Binh hoi xua la duong
Hang Xoai. Trong cay ven dudng dé 8y béng mat cho L6i di bd doc theo duding nhung phai
doan chéc ré cay khdng lam hu mat 16. Khéng biét hdi xwa may 6ng Luc 16 S& Trudng Tién
tréng cay duaong tuy hirng hon thag; trong me, xoai vi vg dang 6m nghén? Con thoi CS dén rdo
cho tui bay khai tdi ngay ban vo tan ra phai trong cay gi vira mat, vira dep, vira tho nghe thiét
la nhitc cai dau! Ua tyi né c6 dau dau ma nhirc?

Tui nh@ dudng Hai Ba Trung, thoi Tay a Route de Quai, BEn s6ng Quai de Commerce. Cach
day mot thé ky, con dudng mé séng mdi dau la xoai, sau thay bang hang duong, nén dan gian
thudng kéu B&n Hang Duong. T nam 1958, Tinh trudng D6 Van Chudc (1957- 1959) ddi tén
Bé&n Hang Duong thanh Bé&n Ninh Kiéu ngay 4 thang 8 ndm 1958. B&n Ninh Kiéu cé Chua Ong,
nha léng cho Can Tho, tirng dudc goi la chg Hang Duaong. B&n Ninh Kiéu c6 dén 3 ngon, bén
do xudi dong séng Hau di Cai Con, Tra On, K& Sach, Dai Ngai.

Luc trén ‘Google images’, tui tim dugc cdt dén 3 ngon nam gilra nga ba dudng Ngd Quyén va
dudng Hai Ba Trung. Trén lAu, bén tay phai la bang hiéu nha thudc Tay ‘Pharmacie du
Mekong’. Bén tay trai la Vinh Hué, tiém “bich rang”. Chu Ba nay viét sai chanh ta. Bit la dung
kim khi dé€ boc, vién xung quanh. Viét tring phai la bit rang vang.

Bac Ky dung chit ‘boc rang vang’.

Nam 1966, Ba tui tir cu’ x4 Buu Dién Tan Dinh can s6 230/9 & lau hai, ddo nham chirc Trudng
ty Buu Dién My Tho s6 31 va 33 Dai 16 Gia Long. Tui dang hoc Dé t&r 5 trudng Petrus Truong
Vinh Ky & dai 16 Cong Hoa chuyén truang vé Trung hoc Nguyén Dinh Chiéu trén Dai 16 Hung
Vuong. Cung lic nha k& & can chét s8 230/10 c6 cai khung clra sat nhd ngén cach trén hanh
lang, dng Tran Y vé ddo nham Ty Buu Dién Can Tho trén dudng Phan Dinh Phung géc Ngb
Quyén. Ong Tran Y, ngudi Trung, vo Béc, ¢6 4 ngudi con: Anh: Tran Minh Tri (tén & nha la Vién),
Tran Minh Ngoc, Tran Minh Son va con gai Ut la Tran Thi Minh Chi. Minh Chi dang hoc Gia Long
chuyén vé Doan Thi Diém. Mai nhirng nam 1970s, nghe ndi Minh Chi dang hoc Luat Can Tha,
vuot bién roi duge dinh cu bén Dlrc va tui bat tin ngudi nam ci tir do ay.

Tui nh& dén 3 ngon Can Tha ma mdi ngon & mdt bong dén néon dai 1 mét 2 chia ra 3 huéng vi
la ndm gilra nga ba. Nhirng t8i mua thiéu than bu méat bay day coi budn thay me.

Tui nh& udng rugu nép than vdi em hoc trd ci Nguyén Hoang Diing, dan K& Sach, dang hoc Ky
st Nong nghiép Can Thd dém banh cdng Can Tho dén 3 ngon. Oi cai thoi ‘mat day’, déi com,
rach 4o banh céng lam gi c6 mat con tdém. Bot gao lam L&p vo banh gion. Dau xanh nau chin



va lam nhun. Chat thit bdm, hanh, toi, gia vi, dau an. Tron bdt gao véi nude. Dung mot loai
khuén dac biét goi la ‘céng’ bang thiéc. B8 bot vao khuén, nhang khuén vao chdo dau néng,
chién cho dén khi banh chin vang uom. Cat banh c8ng ra lam hai. Cuén vdi cdi xa lach, rau
séng, chdm nudc mam chua ngot. Trude lic VC tir bung bign vo cudp pha Can Tho, dan con
kha, banh cong chi la mén an chai nhu banh xéo. Banh cong khéng phai la do nhau. Sau
1975, dgi déi nhan rang, banh cong khdng con an chai nira ma an thiét cho khoi doi ra rudt.

50 ndm da trbi qua, tui nhd banh cong dén 3 ngon. Tui nh& ngudi c; tui nhd hoc tro xuwa. Tha
huong bién biét nhung tui van van vuong hoai ¢8 thé; long tui bui ngui quéa mang Can Tho di!
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