

# THƠ LƯU NGUYỄN ĐẠT

## NHƯ HOA Thi Tập (85 Bài) 2005



### 1.

#### NHƯ HOA

nhà em như hoa em ở trong hoa  
lá vờn theo gió mặc áo da trời  
thơm tho tóc lụa nắng ngủ ngọn vơi  
tay khuya ép mộng nụ óng dâng mời

hồn ta như em ta ở trong em  
màu xanh duyên đá rêu vén môi hoà  
thân em khép mở dòng tím ngân nga  
đón nhau vờn vợi cánh ướm ngân hà

nhà em như sao em ở trong ta  
thơ sương tâm khói đọng nốt đêm trường  
một giây thế kỷ vòng ngắt thân thương  
bâng khuâng reo hạt tình cuối vô thường

### 2.

#### NGƯỜI VẪN ĐỢI NGƯỜI

hoa rơi từ hoa người khơi từ người  
từng thân phận nhẹ phần bụi mưa rơi  
mây hong giấc ngủ ghé cuối làn môi  
tâm chao đáy vắng lá đổ lưng trời

và em theo tôi lên đỉnh ngọn đồi  
gió cheo leo tận cõi ấm thân đôi  
tay em thơm cỏ mọc giữa nụ cười  
tình ta thênh thang như sóng ra khơi

thơ hoang thần thơ mộng hoang vợi vời  
đường về xa lạ vận nước chơi vơi  
bài ca không hẹn người vẫn đợi người  
trong ta có em sáng mừng nắng mới

**3.**

### **HOA NỔI GIÓ**

hoa nổi gió hoa về với gió  
mộng theo mùa mộng úa rùng khô  
một mai sương khói tan huyền biển  
nở đá trần gian sa mạc mơ

ta níu gió say hồn nước đọng  
cạnh đăm mê bãi cát hoàng hôn  
cuối đời còn lại vầng tâm thức  
như nắng ẩn màu khép vực không

hoa thắm gió cát hồng ướm là  
tựa bài thơ đón nhạc đêm qua  
sóng vơi tình cũ màu tha thiết  
em ngả theo chiều gió hẹn ta

**4.**

### **MƯA THOÁNG MƯA**

mưa thoáng mưa cầu vồng tắm gội  
giữa thênh thang nắng xoá lẩn trôi  
đất xưa vắng bóng chân thơ vội  
cảnh cũ xiêu lòng tiếng vọng rơi

em có đó đường về cố quận  
bóng đêm nao núng cả mùa xuân  
bờ hoa nghiêng gió sang phương nhớ  
gặp lại thần thờ môi ái ân

mưa thoáng mưa hồn ta thắm nhẹ  
giọt sương tan vào cõi mê  
bài ca vừa khởi sao buồn thế  
hoa vẫn còn trên sóng thoáng tê

**5.**

### **YÊU MÂY**

yêu mây ta hẹn chiều ngưng gió  
em hãy ngủ yên trên suối thơ  
hạnh phúc từng giây vui nắng vỡ  
môi em trắng mặt góc tình mơ

bài hát lên cao cao mãi mãi  
ta theo ngọn buốt tận rừng phai  
đêm nay bỗng vắng như sao vậy  
ở giữa lòng không ta thấy ai

yêu em ta nghẹn ngào thăm thăm  
xuống vực hoàng hôn nghe bóng tan  
sương khói theo em từng bước lặng  
trần gian tê lịm nhớ em chẳng

**6.**

## **TÌNH TA**

đếm mây sao đủ vãn ngàn  
đếm xong thấy thiếu một hàng yêu đương  
đem về rắc hạt mưa vương  
ái ân bỗng nở trên đường tình ta

nhạc lòng thay thế bài ca  
ru em ngọn vắng như hoà hồn với  
nhật từng cánh lặng hoa rơi  
ta ngây ngất đợi gió mời về sông

yêu em đọng cả chờ mong  
giọt sương thành đá ngay trong chiều vàng  
mắt sâu đắm đuối mơ màng  
từ nay khép lại bàng hoàng năm xưa

**7.**

## **CẠN NGUỒN THƠ**

khi tôi cạn nguồn thơ bên góc vắng  
mảnh trần gian vẫn đọng đáy mắt em  
từng sợi chỉ đem nhuộm thành tia nắng  
vá lòng sương nay thiếu mạn rừng trên

cho tôi ngả theo bờ đê cát sỏi  
rặng núi xanh mời mọc cánh mây sang  
hoa tím cả môi thơm còn mong đợi  
hạt tình khuya khơi nhẹ ánh vãn loang

hồn thơ nhạt như bóng nhòa hoa lá  
thở hắt nguyên vùng nhớ mãi miết xa  
tâm vẫn vậy nay nghẹn ngào hoang dã  
chữ chưa say rượu đã cạn sơn hà

**8.**

### **TÌNH NGƯỜI**

ta đã mượn cỏ cây để tô điểm tình người  
và gởi lại men say cho rượu thành ao ước  
ta ấp ủ lòng em để đất tràn hồn nước  
như mưa bụi sa trời khi môi em mong đợi

ta đã gửi bài thơ hẹn nhạc gần bên lạ  
và từng gọi tên em để thời gian sa ngã  
vào tình yêu đêm qua vào hoa rơi ngất lả  
con đường về xa quá mỗi cánh nổi bao la

nay ta còn có em trong niềm mơ huyền thoại  
bao kỷ niệm tần ngần từ vùng cao đăm đũi  
như hoàng hôn chơi vơi nơi đất người hoang dại  
khi lần cuối vào đời để yêu em mãi mãi

**9.**

### **BÁT NƯỚC ĐẦY**

#### **THÂN TẶNG THẾ HỆ HAI-BA-YÊU-VIỆT**

trân trọng chia nhau bát nước đầy  
khi trời gửi gắm hạt mưa say  
bàn tay hứng vội dòng thương ấy  
chỉ sợ có ngày nước cạn mây

chỉ sợ có ngày nước mất đi  
mảnh hồn của đất cũng chu kỳ  
hư không còn lại vành môi đắng  
tiếng nói mẹ ru vang mỗi khi

chỉ đợi có ngày ta gặp em  
tình yêu lại nở những êm đềm  
như môi hoa đặt trên lòng nắng  
gió lại về trên sông suốt đêm



**10.**

### **THẾ HỆ CON**

thế hệ xưa mất đất  
khi người ngoài chiếm xâm  
ông bà con lận đận  
đành gói ghém tang bồng

tổ tiên con gửi gắm  
luồng chí khí hùng anh  
thế hệ sau đến muộn  
nên hoang lạc ngút ngàn

bố mẹ con vừa tới  
đã chinh chiến khắp nơi  
thế hệ kia cũng vậy  
thân phận loạn rã rời

tổ tiên con để lại  
dòng tư tưởng việt kiên  
thế hệ con vượt tiến  
bằng ý hợp kinh quyền

con cháu con lớn mạnh  
nhờ viễn kiến sắt son  
khi thân thương là bạn  
tấm lòng nối vuông tròn

**11.**

## **HOA GIÓ**

***sau khi nghe bài hát "windflowers"***

gió mỗi kỳ cuốn hồn hoa nát héo  
vọng không gian lời thăm thăm từ đâu  
em ở đó hay ngàn phương vạn nẻo  
sửng sốt khi mở áo thấy tim đau

gió mỗi lần cuốn đi những dòng nhớ  
có mùi thơm môi ngọt tựa lòng hoa  
em là gió hay là hoa ngờ ngợ  
như mộng sương còn đọng giữa hồn ta

em hoa gió cuối dòng sương ấm đại  
bay về trời ngàn giọt nắng nâng niu  
hoàng hôn là vì tâm em thơm mãi  
đọng rừng khuya và bóng chữ điều hiu

**12.**

## **HOÀNG HÔN CỦA ĐÁ**

### **... và những ngày tháng tư qua ...**

ta hẹn em giữa hoàng hôn của đá  
khi mặt trời như muốn ngã miền xa  
em ở lại hay cùng về với lá  
kẻo gốc cây khi tỉnh dậy khác là

kẻo gốc cây biến thành lòng của đá  
giữa hoang vu và bãi cát đêm qua  
em ngồi lại chỉ thấy còn vắng lạ  
cả rừng mơ nay gió bụi lân la

cả con sông cũng cạn nước xót xa  
khô lòng mắt khi đường về xa quá  
gió ngàn thu không đo suốt sơn hà  
em còn lại hay đã thành tàn tạ

em còn đó trước hoàng hôn của đá  
khi đời xanh vừa nâng ngọc tâm hoa  
em và gió đã ghép hồn nắng hạ  
vào hư không nay vẫn nặng lòng ta

### **13.**

#### **CON THUYỀN TỰ DO**

từ đất mẹ con thuyền bé bỏng quá  
tìm tự do thất lạc tháng tư xa  
biển thái bình phân chia thân tàn tạ  
vực hoang vu sóng buốt cả thân ma

con thuyền con ngất ngư rồi mất mẹ  
ngả đồng người trần trụi không áo che  
nhai giẻ rách uống sương tan trong lệ  
tỉnh hay mê xác đại nắng đón tề

nay con thuyền vẫn lao đao trong gió  
kéo trên đường lòng trăm mảnh phơi khô  
nhưng chí lớn mộng ngày mai rục rĩ  
có nơi yên làm tổ giữa rừng mơ

căn nhà đó nhìn về lòng biển cả  
hoá vắn tay hy vọng viết thẳng hoa  
giữa trắng hạ có tiếng cười vang toả  
người hiền xưa trầm lặng bước nhanh qua

### **14.**

#### **LÀNG MỘC**

## **cất nhà trên cây thành làng mọc cất cả nắng trời vào tuổi thơ ...**

làng mọc trên cây mây hứng gió  
bàn tay trắng nõn gót chân no  
em lên tìm bạn cùng hoa trợ  
nhìn xuống trần gian qua mắt to

làng mọc trong mây khi lá co  
thước dẫu em kẻ chữ vân vo  
nổi năm thành bấy chiều trăm họ  
nửa nọ lên trời nửa dẫn đò

làng mọc trên cao hong tóc thơ  
áo thơm thạch thảo đá thêu tơ  
đi lên đi xuống hơn ngàn bộ  
rú rít những lời thăm hỏi sơ

làng mọc trong tâm em hảo mơ  
vạn rừng cây mọc vẫn mong chờ  
chân em tuy mỏi nhưng kiên cố  
đất nước có ngày cũng nức nô

**[mến tặng Lưu Việt  
và thế hệ trẻ sinh sau 1975]**

**15.**

### **TÂM SON**

ông đi với cháu trong hào phóng  
trên khoảng đường dài giữa núi sông  
biển rộng năm phương vườn muối mặn  
đất tươi thành luống nụ mầm mong

bà nuôi nắng cháu như khơi nắng  
thả cánh bông lau thả ánh trắng  
thả đôi sương đọng trong góc vắng  
thả nguyên màu gió nghĩa trăm năm

lá trên cành nhỏ hương trên ngọn  
nhà mọc như cây khắp nước non  
đường phố ven đê thành quách mở  
bàn tay xinh đẹp níu tâm son

cháu lên mạn ngược tìm bờ cõi  
tìm lại rừng thiêng bóng võ đôi  
từng ngọn đồi cao bồng sắc khơi  
rạng đông vừa ló giáp ranh người

16.

### NHƯ TÌNH

như tình hện nước trong không  
mưa say ngọn cỏ tay đong vức chiều  
em về gom nắng ngả xiêu  
nổi đêm vào mộng cô liêu bàng hoàng

như mây thấm lụa ánh vàng  
gió thơm hương bưởi ngõ ngàng phơi mơ  
giấc thừa ngọn biếc xanh mờ  
soi tâm thấy ánh hồng tơ muôn trùng

như chi giấc ngủ thân cùng  
cành khô lá mọc khơi vùng khát khao  
gió đi gió lại thì ào  
tìm con đường nhỏ dẫn vào bao la

như xưa thời điểm hoang nhòa  
thấy em rực sáng khi hoa đổi màu  
vạt sương về lại từ đâu  
giọt yêu thoáng nở nhiệm màu thân thương

17.

### THEO MƯA

cười trong ánh sáng tâm ngàn  
muôn hoa ẩn ngọc giữa tàn cây vương  
hạt thơm buông thả trăm đường  
theo mưa lên ngủ giữa phường mây qua

hồng vân hơi thở thân trà  
ôm sao vấn vãng phấn sa ngọn chiều  
thơ không bóng chữ linh kiều  
nhập hồn vận nước thoáng xiêu cuối dòng

hình tan huyền hoặc trên sông  
hoa tan cuối gió viễn vông giữa trời  
gió đi hoang lạc ngàn nơi  
lời không không hện nhạc khơi dứt tình

em đi thui thui bình minh  
như mình quên áo thân trinh lạnh buồn  
em về thu vén ngọn nguồn  
cho ta uống nốt diệp hương ngấn hồn



18.

### MONA LISA CƯỜI HAY KHÓC

cười hay khóc làm sao anh biết hả  
mỗi khi vui hay buồn tủi vừa qua  
hay thoáng lạ như đời còn sa ngã  
hay ngàn hoa xin tỵ nạn lân la

hay hoảng hốt vì mây qua nắng mới  
khi Paris quên ngủ gió trên môi  
em tới muện Montmartre kìa vẫn đợi  
môi em cười như sương khói chơi vơi

cười hay khóc làm sao anh biết đó  
vận thời gian quay ngược cả hồn khô  
hay nước mắt cũng tan trong vắng lộ  
thân xanh xao góc tím mắt như mơ

cười hay khóc anh đành nhưng nhớ vậy  
chỉ có khi ôm nhẹ mới như ngây  
hình trăm mảnh nhưng em yêu vẫn đầy  
môi em cười tuy đau xót từng ngày

19.

### ÔM EM

ôm\* em thần chú vào đời  
tiếng vang từ đáy hồn khơi bàng hoàng  
bàn tay hương toả thơm ngàn  
lên non xuống biển cát vàng tiên sa

đất thiêng bờ cõi trăm hoa  
phấn mơ ranh vực ngăn chia trập trùng  
tới nay thế hệ bạt tung  
tay thân xa lạ đường chung tách dài

ôm mơ\* thần chú nay mai  
mở lời thầm lặng mở thai nghén lòng  
nụ sinh bàng bạc nần nồng  
trái âu yếm nở từ đầu niềm vui

em về cho ngọn nắng vùi  
rạng đông vào tận giấc bụi ngủi xưa  
em về cho áo thấm mưa  
cho ngày ngắt lại như chưa hề rời

**\*ÔM ... biến thể từ OMM là âm tự mở đầu  
câu thần chú theo kinh kệ Veda & Mật Tông**



**20.**

### **CÂY CÓ TAY**

cây có tay  
đất có lòng  
ai vay ai mượn  
ai mong ai chờ  
ai mơ tiếng gọi thần thờ  
ai kia hẹn nốt  
hồn thơ ngập ngừng

ai ta hay cả em cùng  
ai hoa nở rộ  
tới vùng ngấn thiêng  
ai sao ta vậ thân liền  
say sưa ai ghen  
ngào nghiêng vực trời

cây có tay  
đất có người  
ai ngây ai dại  
ai với ai đây

**21.**

### **GIỮA ĐÁ**

tay hạnh phúc ươm hoa giữa đá  
nợ trần gian quét sạch lân la  
mai đây gieo hạt từ phương lạ  
mặc gió thả về chốn ẩn xa

nghe giọng hát hồn như muốn ngả  
nhạc từ em hay cả lòng ta  
bài thơ chưa nắng sao buông thả  
đợi tối nay về thân vắng qua

**22.**

### **CHẢY MÁU**

cây chảy máu vu vơ quẩn quại  
tay xa tay quẩn quýt nay mai

đá mòn gót nhớ rêu ngầy đại  
mưa khép hồn với như gió phai

nước đơi em về đêm gợi lại  
giấc khuya quên hỏi ta quên ai  
sao xanh ẩn tối lòng hoàng hải  
sông ngọc lệ khô tâm hiệp trai

cành với cành tình thương gọi mãi  
như bài ca lời lẽ phôi thai  
dòng sương chuyển ánh mây vương vãi  
tóc ướt em thơm nắng vá vai

đường nối dài quê hương ngắc ngoải  
cả thân yêu nam bắc bi ai  
anh em lìa cánh vòng oan trái  
nước mắt chảy xuôi lịch sử hoài

**23.**

### **VỰC LÒNG**

mai đây thất lạc hồn người  
vào trong mộng tưởng  
thấy loài chim xanh  
cánh mây hay cả mưa nhanh  
ướt thân vắng vợ  
chung quanh vực lòng

phương sâu tắm tấp cõi không  
bàn tay trắng hạ  
mở sông ngắt tình  
em về nhật ánh bình minh  
đem lên ngọn núi  
ẩn mình trong sương

bờ say rượu nắng vấn vương  
môi thơm hồng nở  
tâm hương nàn nồng

**24.**

### **NHỚ**

nhớ non thông đại bạc màu  
nhớ sông thần thoại  
xoá nhàu trần gian  
nhớ nguồn hồn nước lân lan  
nhớ mây núi ngả bóng  
ngàn lần xa

nhớ mùa mưa nát dạ hà  
nhớ đêm hoang lạ  
thân tha vực trời  
nhớ xưa khắc đá thành lời  
nhớ mai vô định  
gió mời trùng dương

nhớ thân sương khói tàn hương  
nhớ em ngắm cả  
tâm vương một đời

**25.**

### **NHỚ NHÉ**

nhớ nhé non sông chẳng ngược lòng  
nhớ về dòng dưới có hoa mong  
nhớ đi thăm thăm hồn say đắm  
nhớ cả chiều không thơ nắng trong

nhớ nhé cổ kim chẳng ứt chìm  
nhớ tình nhớ nghĩa nặng hơn kim  
nhớ nhau đâu đó mà chưa hỏi  
nhớ lại đành quên như vắng im

nhớ nhé tự do mong khắp nơi  
nhớ như gió biếc cuối chân đời  
nhớ sao đêm ngả về thơm áo  
nhớ nốt đời ta bên nước vơi

**26.**

### **NƯỚC THƯƠNG**

nước đi nước lại vẫn đầy  
nước cao thăm thăm nước gầy thế sao  
nước thương nước xót lao đao  
nước nghiêng từng hùm nước vào lòng thơm

nước về chốn ấy xa hơn  
nước thiêng nước cạn hồ gươm khát nhà  
nước xinh nước đẹp đủ màu  
nước hoa đào thăm nước đầu tình phai

nước sương nước khói đọng dài  
nước em như thể hình hài non sông  
nước mơn đáy nhớ hồn đông  
nước tha thiết hỏi trăm không ngàn còn

**27.**

### **VỚI GIÓ**

em với gió tràn lan trong nắng mới  
lời hẹn lời muôn thể nổi đầy với  
ta bỗng gặp nguồn vui trong sóng với  
có lòng em và đất nước lặng khơi

ta với gió ngàn phương nay trở lại  
vuốt ve em từng cụm nhớ đầu thai  
từng ngọn cỏ say sưa trong mắt đại  
nổi đam mê huyền hoặc ngả hồn phai

em thức giấc hoàng hôn nghiêng hồ hải  
động thời gian trắng xoá bóng vắng lai  
miền sương khói dấu xưa nay ngần ngại  
hỏi ta đâu em đó giữa thân ai

**28.**

### **TRONG CƠN BÃO TỐ**

làm sao người cứu được người  
trong cơn bão tố ngập trời khổ đau  
làm sao người tới thật mau  
nâng thân đắm đuối lên cầu qua sông

làm sao tát sạch máu hồng  
bên xương tị nạn chất chồng thành đê  
làm sao thăm hỏi ruột mềm  
vỡ toang lịch sử sập nền trần gian

làm sao người bớt hoang mang  
sau thiên tai vạ lan tràn hận rơi  
làm sao người vẫn là người  
khi đất nước hẹp vắng với tình tàn

**29.**

### **NGHÌN THU MẶC KHẢI**

lửa nước ngập đường thành phố ngoại  
hoang vu thăm thẳm dấu bi ai  
sỏi hồn quên lối không quay lại  
mưa thắm vắng ngâu trong nắng phai

đất nước xa nguồn đau quặn quại  
cửa lòng đóng kín vẫn thiên tai

ta nâng tay mỗi xuyên trăng đại  
vọng nhớ tình người ngậy ngất mai

giọt nước mắt đầy bờ sóng mãi  
em đi hay ở giấc liêu trai  
thêm tình thêm nghĩa thân đầy ải  
toàn cõi nghìn thu mặc khái dài

### LƯU NGUYỄN ĐẠT



**30.**

### DÒNG TRÔI

#### TẶNG VIỆT BẰNG

năm tháng dòng trôi vằng tâm cát mỏng  
nụ cười em ngọt thao thức như mong  
đêm tuyền trắng ngọn phố xá thay lòng  
gót hồng sương đọng dấu vết từ trong

tình tứ hoang đường rặng đông nguyên khởi  
sóng hồng bàng bạc đất nhớ chia đôi  
em đi muôn ngã lạc bước chân người  
ta về buộc gió vào chốn đầy vơi

mai kia chữ nghĩa phá thể vòng vây  
tay không hứng hạt mưa nắng hao gầy  
đem vào tưới mộng hoa gấm thêu mây  
cõi xưa mới lạ thấp thoáng từng ngày

**31**

### MƯA ĐEN

mưa đen cổ ngữ hoang mờ  
trống đồng tê vực giấc hồ trôi đêm  
đam mê giọt tách môi mềm  
hương khuya ướt mộng cách thêm trần gian

gió không nuôi tiếc tạ tàn  
con sông khép vọng cửa ngàn thanh âm  
siêu hình soi bóng lặng câm  
ta say như tỉnh khế ngâm hồn chìm

nét sương lan mỏng mây tìm  
chữ nghiêng dòng nhớ xâu kim chỉ hồng  
áo em lụa nắng cầu vồng  
biển nam thấp lửa ánh lồng vào tâm

**32**

### **MÀU LOANG CỦA NẮNG**

tôi muốn vẽ màu loang của nắng  
hé trên môi giọt bạc hoàng vân  
hồn sương trắng ẩn ngàn tâm sắc  
ánh thủy tinh còn buốt vọng vang

sơn nước nước hoang với sóng là  
hơi nghiêng nghiêng đong gió bao la  
tranh tầm gửi vòng ôm xa lạ  
hoa nở quên cất cánh sáng qua

ngàn ấy dấu hình như đã vội  
vào lòng trừu tượng dáng em khơi  
mắt hồ nguyên vẹn chiều thăm thăm  
khép lại sao trời thủy mặc rơi

**33.**

### **CHIA ĐÔI**

ai đong tình nghĩa vốn chia đôi  
bọc nhụy âu cơ co góc trời  
vấn hiển lạc trôi người đổi mới  
so đo từng bước nát tim với

ai ca tụng mãi khó quên lời  
nước ngả bên nào nước vẫn với  
mai một em về hồn héo là  
đường đời bụi trắng bạc thành vôi

em xinh em đẹp mà sao vậy  
trong vắng ngoài không mộng ngát ngây  
vận thể sa cơ hoa khép kín  
nửa chừng bóng ngả úa tâm vầy

**34.**

### **MẢNH TÌNH**

tôi sát thân em  
với mảnh tình  
như làn đá mỏng  
áp bình minh  
giữa dòng nước biếc  
khơi mưa bóng  
giọt nắng từ trời  
ngây ngất linh

gió nổi hình khuya  
vào kiếp vắng  
đổi màu lá vội  
cuối mùa khan  
tóc huyền em khuyết  
bờ vực thẳm  
thiếu cả hồn sương  
lay lắt trắng

**35.**

### **ĐÔI HẠNH PHÚC**

#### **TẶNG PHÙNG THỊ HẠNH**

gửi gắm em  
triền đôi hạnh phúc  
đá hồng ngọt nắng  
phấn hồn trong  
nguyệt thiên sóng mẹ  
hoàng hôn đọng  
mộng trắng quay vòng  
phím nhạc song

đất nước kia  
vùng lầy bất hạnh  
hạt sương gầy  
trái sỏi đường mong  
bao nhiêu kỳ biển  
bao nhiêu vọng  
thanh thản tâm huyền  
gió biếc phong

**36.**

### **NGỒI BỜ**

ngồi bờ thấy nước còn xa  
thấy hoàng hôn lặn giữa hoa biển vàng



thấy đàn việp điệu chim hoang  
bỏ non âu lạc đuổi ngàn cánh đau

bỏ làng bỏ cả lòng nhau  
bỏ thương tiếc nhớ bỏ câu tình người  
cuối trời mây cũng tả tơi  
đổ mưa xuống vực khát lời yêu đương

bỏ rừng lá nát thân vương  
bỏ chiều cát tủi bạc sương ướn lòng  
ngồi bờ thấy sóng long đong  
vầng trăng say nắng khép vòng tử sinh

**37.**

### **ĐỐ CẢ LÁ RỪNG**

đồ nét hoang sơ mỗi đoạn trường  
rê chân sa mạc cát tha phương  
mi nơ như thể trần gian trắng  
pha nắng vào hồn đêm thắm thương

son lạ rêu đồi hoa thạch vắng  
la đà phím nhạc gió về ngang  
si tình điệp khúc còn vang vọng  
đổ cả lá rừng thu rã sang

**38.**

### **HẠNH PHÚC NƠI NÀY**

em ạ sự thật là hôm nay  
có mặt trời mới mọc trên mỏm đá  
khi giọt nước đêm qua  
ngả dần vào biển cả  
và hạt sỏi nồn nà  
ứng hồng gót chân yêu

em ạ sự thật là bây giờ  
có con đường nhỏ  
vòng vèo qua cụm hoa đang nở  
từ mười ngón tay em  
reo nhạc bổng vút cao  
mà sáng tác là nụ cười  
như nắng tụ

em ạ sự thật là tất cả  
niềm vui mỗi lúc hoá tâm người  
thoáng hương thơm  
đầy gió ngoài khơi

khi có em ấm lại  
góc tim người

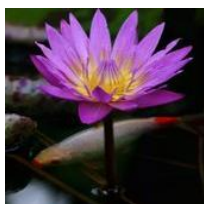
em ạ sự thật là như vậy  
là hạnh phúc nơi này

**39.**

### **MẶT ĐÁ NỞ HOA**

mặt đá nở hoa kinh kệ vắng  
bùn lầy óng dầy ghé tâm trắng  
đường lên sơn cước nghìn thu vợi  
hương ngát chân trời gió vực băng

em thấp nụ cười dấu ấn sâu  
giữa đêm thần thoại cuối chiêm sâu  
vòng tay ấp nắng tử muôn thuở  
nối lại trần gian giấc ngủ đầu



**40.**

### **DẤU HÌNH HOÀN NGUYÊN**

tôi đi  
đón rước mưa về  
mặt trăng với nụ  
hoa kề môi em

nước nghiêng  
ngả bóng thân mềm  
ẩn dòng định mệnh  
giữa đêm trùng phùng

đất thiêng  
trống vắng thân cùng  
ngọt hoàng hôn đọng  
chân dung vực tình

em vào  
trái chiếu bình minh  
gió trong trăng toả  
dấu hình hoàn nguyên

**41.**

### **CUNG TRỜI ĐỨT RUỘT**

gió thì thảo duỗi hồn không ngủ  
bên cạnh em khuya lặng tiếng ru  
mộng biếc triền miên phơi cánh rủ  
ân tình còn lại trắng đêm thu

núi sông trầm ẩn nguyên dòng cũ  
phổ xá quên lời tiếng nhạc tu  
thăm kín lòng em một nốt tụ  
cung trời đứt ruột cả ngàn khu

thời gian bỏ ngỏ như sương phủ  
nhoà nhạt môi thơm ấm phận dư  
ngần ấy đam mê sao đã đủ  
hoàn bù vắng vợ kiếp phù du

**42.**

### **TRÚC BẠCH**

tầm gửi suốt mùa đông vợ vắng  
sơn hà mưa đọng bóng mây ngàn  
dòng sông chia cắt bao tê đặng  
cửa ngõ tan tành gió đổi ranh

trúc bạch tre xanh lòng lụa trắng  
ngồi thiền một nẻo sáng đêm nhanh  
cỏ thơm úa lịm chiều cô quạnh  
đổ hạt sương hồng đáy vực quanh

một cõi thên thang ngàn gót nặng  
hồn nghiêng đá ngả dốc sang ngang  
ta xa bờ cõi mà thăm thăm  
chỉ nhớ bên nào có nắng chẳng

**43.**

### **NHÌN NHAU**

nhìn nhau chợt thấy như tê dại  
một khoảng thời gian bỗng vắng phai  
hình thể trầm trôi vào gió bụi  
tuyết sương phủ nhẹ vết thương ai

nhìn nhau mà cả hồn say sóng  
từng giọt thương đau khế đón mong

nước mắt quê hương còn vẫn dâng  
vòng ôm không đủ ấm bên trong

nhìn nhau vẫn ngẩn ngơ xa lạ  
gặp gỡ một đời vạn kiếp tha  
ao ước trần gian đừng thoáng là  
để ta nhung nhớ có em qua

nhìn nhau chợt thấy là sông núi  
chỉ khác lòng người vẫn vắng vui  
ngày đó hẹn nhau mà hết tủi  
nụ cười môi ngọt bỗng thân lui

**44.**

### **CHÂN DUNG MỘT NGƯỜI**

ta nghe từng giọt mưa mềm  
trên môi em đọng hạt đêm tình đầu  
bóng không xoá trắng hồn đau  
như hình vang vọng từ đầu thời gian

âm thanh sa mạc cát vàng  
bỗng dưng tan mảnh ánh hoàng hôn xa  
cầu vồng nổi cánh bao la  
đặt tình vào mộng đặt hoa vào lòng

em về giữa dấu ấn hồng  
vết thương tâm gửi vực sông núi gầy  
thiết tha mà đã lâu nay  
cả tiềm thức vội cả ngây ngất chiều

cả mùa tím ngát bạt phiêu  
cả tên em mãi hoang liêu vạn trùng  
cả ngày lẫn tháng vô cùng  
cả em hay cả chân dung một người

**45.**

### **MỘT THOÁNG VÔ CÙNG**

một thoáng vô cùng nôn khát vọng  
núi cao khuyên đá tải về không  
bàn tay dơ bẩn nâng mời nắng  
tường vá ngăn thân giữa đoạ trông

viết điều tìm bờ nam góc ngã  
cơn say buốt lịm kiếp hương xa  
cỏ cây áo vải vàng như mạ  
gạo thóc thanh bình ánh nước ta

hình ảnh trôi đi rồi trôi mãi  
nâng niu từng dấu ấn sương mai  
non sông hoang lạ huyền nhân loại  
tháo chỉ dệt thơ cổ ngữ phai

một thoáng vô cùng gần vĩnh cửu  
áo em bay khắp cả trường yêu  
ta về nhật lại mùa thương dịu  
hong tóc em dài tới vụn lưu

**46.**

### **HIỆN HỮU GIỮA TÌNH NGƯỜI**

tâm đọi sáng rũ mềm như đất đỏ  
tựa không trung thao thức mãi trong mơ  
thân còn lại nhưng thời gian tự động  
lay gốc thiêng chuyển biến tới mệnh mông

từng hạt cát ghép liền thành đá tảng  
núi cùng non sông nước cũng thành thang  
vạn nẻo đường vinh quang trong tấm tối  
lịch sử khuya ngủ lịm cuối làn trôi

ta gặp em tình cờ như lá tụ  
nổi gió cao triền vút tới thiên thu  
ngàn sóng lả hồng hoang từ bến cũ  
đập thanh âm vắng vắng giữa phù du

dù nay mai có tan thành sương khói  
như hư không tản mạn cõi tàn vơi  
vẫn để lại dòng thơ rồi vĩnh cửu  
vì có em hiện hữu giữa tình người

**47.**

### **TÂM THỨC NĂNG**

em chợt đến trời nghiêng lòng đất ngã  
gió bỗng ngưng khi hơi thở em xa  
hồn siêu thực chỉ là tâm thức năng  
gọi tên em để lưu luyện ngàn năm

con đường dài hoàng hôn chưa kịp tối  
những đêm sâu đọi sáng cũng chưa vơi  
mùa hoa tới mà ngọn ngành trở trụ  
và dòng sông còn cách quãng ngậm ngùi

tiềm thức vực hiền nhân bên đằm đuối  
cả đam mê vật cỏ úa rừng xuôi

ngọn đời vắng chỉ dấu chân muông đại  
tìm nhau thân giữa tuyết trắng hoàng mai

em ở lại để ta về đất hẹn  
nổi tình thương vào mảnh biếc hom hem  
không đau nữa và không hề tiếc nghẹn  
khi lòng ta đã tràn ngập hồn em

**48.**

### **RỰC SÁNG**

mảnh nắng theo tình thân rực sáng  
bàn tay bỗng ấm nắm tù nhân  
con đường thăm viếng xa quẩn quại  
đơn giản tấm lòng ghé tận tâm

ngần ấy không gian vài thước tụ  
bước chân thăm mỗi nhớ vân du  
ta về đất mẹ bỗng thăm tối  
đánh thức quê hương xoá mịt mù

ngần ấy bình minh cùng khởi dựng  
cả ngàn cả triệu ánh hoà dung  
quây quần nhân đạo tình như lý  
gặp gỡ từ nay tiếng hát chung

ngần ấy chân tình ngần ấy đạo  
hương sinh vượt thẳng quá lao đao  
ta về đất mẹ rạng đông thăm  
thắp sáng lòng người tới độ cao

**49.**

### **TÂM CHIỀU**

nét bút tâm chiều vương vấn nhẹ  
khói sương giao điểm nổi hồn tre  
tóc vân huyền hoặc như mây mẹ  
vực bóng dòng khuya em lắng nghe

hình ảnh vừa khuyên tròn vĩnh cửu  
lòng hoa nở muện tuyết phiêu lưu  
bài thơ hoá thạch từng miên lạc  
cát trắng ngàn xưa vong quốc triều

ngành ngọn tang bỗng ngậy ngắt tình  
trăm năm một giấc xoá bình minh  
nụ cười khai vị trắng mật tím  
ảo ảnh còn nguyên vọng tử sinh

đất nước một lần nghiêng sóng đổ  
hoàng hôn đáy biển nắng say mơ  
đê mê gió bạc trần gian lụy  
thấp thoáng ngân hà tụ vạn cơ



**50.**

## **TIẾNG KHÔNG**

### **The Sound Of Silence**

tôi nghe được tiếng không  
trong sa mạc loài người  
nặng hơn khối mênh mông  
nhẹ như tấm gió bông

ân cần từng giọt nhỏ  
rơi xuống mặt biển khô  
rơi vào trời vô tận  
cuối vực mắt sống sờ

tôi nghe được tiếng sông  
dù mây hoàng hôn đọng  
trong hồn nắng tàn vơi  
với tuổi đời vãn vọng

tôi nghe được tiếng trong  
lòng mình vừa khép lại  
cả ngàn kiếp vẫn lai  
từ hạt tình em mãi

**51.**

## **THOÁNG ĐỘNG EM THÔI**

### **The Soul Collector**

tôi đứng đó nhìn tôi đang hấp hối  
trong tay em vạt nắng ngủ hoang trôi  
luồng gió tím ngả màn đêm về cõi  
hẹn thiên thu bỏ ngỏ một lời mời

hẹn ngàn năm ngừng lại chốn chơi vơi  
cho ta nắm tay em khi mong mỏi

giọt sương tan thành mảnh ước trên môi  
cho hơi thở nồng nàn ta lần cuối

cho hơi thở nhẹ nhàng như vạt suối  
từ thân em rủ liểu bóng xuyên đôi  
trập trùng mãi hoàng hôn xưa chói lọi  
ngọn đời cao thả nắng mới em khơi

ngọn đời cao nay như thêm sương khói  
cả mệnh mộng chỉ còn thoáng hương rơi  
ta nhìn mãi chỉ thấy hồn ngây dại  
nụ cười đau vừa thoáng đọng em thôi

**52.**

## **VENISE**

tôi tới em mưa chiều gần biển  
đường sông quanh ngọn gió vô biên  
thì thăm thăm hỏi chim chờ vắng  
đá ước quê hương ánh thắm huyền

tiếng nhạc khắc lời kỷ niệm xa  
bao nhiêu vết tác buốt ngân hà  
sáng trong ngõ ngách tuyến hoang lạ  
mặt nạ thời vương khuyết bóng qua

sương lạnh Venise ngây nắng lả  
ý thơm mật ngọt nụ môi hoa  
bao la thu gợn nguồn bông toả  
lưu luyến hương ngàn phần bụi pha

ghé bến không thuyền hờ mỗi ngã  
cạnh lưu vong tiếng gọi lân la  
nhịp hồn thêu sóng màu mây hạ  
em hỏi đâu là đáy vực ta

**53.**

## **BÓNG NỤ CƯỜI**

### **The Shadow Of Your Smile**

bóng nụ cười môi đêm héo dại  
nẻo quê hương vạt nắng tàn phai  
ao tù nước đọng quên nguồn khơi  
nghĩa nhạt phù du hoa ghécn thai

tác phẩm vương tròn đường khép lộ  
đọa đầy vạt nẻo ngục tâm thơ



biệt âm vang vọng mùa li biệt  
ta gọi em trong trăng vạn mớ

vắng nụ cười môi đau buốt là  
thì thăm sao ướm cả huyền ca  
đất yêu ta thả buồn miên dạ  
em đợi lâu nhớ hẹn vẫn xa

**54.**

### **SỐNG LẠI**

ta sống lại tần ngần trong tác tuyệt  
bởi chữ không mà có vẫn dòng sông  
nước thủy triều dâng lên cơn hồi sóng  
cả biển sao ánh bạc cũng mênh mông

cả biển đông gió lạt tới muôn trùng  
vùi dấu tích vào đá mòn nguyên tảng  
thành quách xưa trơ trọi giấc mơ tan  
còn cát bụi bàng hoàng khi ánh lặn

còn cát bụi trên đường về viễn vọng  
đây là đâu nơi nghỉ tạm vu vơ  
những bàn tay đón tiếp cũng hững hờ  
vì ảo ảnh hoàng hôn trong trí nhớ

vì ảo ảnh nay mai còn rục rỡ  
màu sắc trong hồn nước bỗng tràn lan  
vào lòng người thờ ơ trên bãi cạn  
một lần thôi hãy khóc giữa trần gian

**55.**

### **GIỮA HAO MÒN**

một lần thôi hãy mở mắt bàng hoàng  
nhìn dân tộc xanh xao từ đáy tận  
lúc bước cao lên đạp núi hiên ngang  
nay xuống biển lại thác bờ gỡ mảnh

một lần thôi hãy chào mừng tằm tối  
đốt rừng thiêng cho ngọn lúa nẩy mùa  
nâng giọt máu bên dòng sông thăm lượ  
để ngàn cây mọc lại cuối đời thừa

một lần thôi nhớ vào đời thật muộn  
dù chưa ai ao ước cũng chưa mong  
dù mệt là chân tay lìa đất cọng  
hãy cố đi mở cửa ngõ vào trong

một lần thôi hãy tỏ mừng giải tử  
khi cuối chiều có nắng dần hoàng hôn  
vào xóm cũ đường xưa nay xáo trộn  
tìm thân thương vẫn đó giữa hao mòn

**56.**

### **MÂY GẦN**

trên trời có đám mây gần  
chênh vênh tranh vẽ vãn dần đổi thay  
chữ ngang chữ dọc vẫn vay  
mượn rồi trả lãi đỏ gay xanh dờn

mượn rồi nợ cả tâm hồn  
mượn tình mượn nghĩa mượn sơn mượn hà  
trả sao nợ vẫn bao la  
trả tây nam bắc trả xa cùng nguồn

ao ta ta uống nước buồn  
người chân còn bước kẻ tường thời đau  
em về mặc áo sô nhàu  
lạnh thân tâm gửi bao lâu thẩn thờ

em vào cửa ngõ thô sơ  
màn sương khói đọng con thơ đứng đường  
tay mang túi vải tâm hương  
vai so gánh nặng vẫn vương đất bần

trên trời có đám mây gần  
ngã ba rẽ phải ngã năm vỡ lẽ  
chính hình đứng thẳng vận tề  
nay mai quay lại như mê như màng

**57.**

### **VỢ VẮNG NHƯ MAI**

hẹn nhắn ba lê chiều lẫn thẩn  
đưa em xuống chợ gió phân vân  
hãy ngồi đây đợi người yêu dặn  
nhớ hẹn tình nồng cuối kiếp thân

đợi mãi người ta đi chẳng lại  
nay trần gian vợ vắng như mai  
sài gòn mưa buốt hồn hương đọng  
cửa ngõ mở toang tâm thoáng phai

sương khói theo em từng bước lặng  
mảnh đời tề lịm tiếc thương oan

con đường xuống phố nay ngần ngại  
khi thấy em gọi nắng tận tan

**58.**

### **TRỞ TRỢI**

mếu máo trần gian trời trở trời  
hồn khô đất nước cũng trở trời  
nổi thây sóng lạt lòng thay dạ  
đổi khúc ruột rà cắt đứt đôi

bão tố trong đêm cùng xác cọng  
thời gian bỏ ngõ cuối mưa đông  
khăn xô buộc vội tan từng mảnh  
áo rách sơn hà vá nẻo không

núi bước quanh co vùng tị nạn  
ba mươi năm đánh thức nguy nan  
đạp tan ảo ảnh vùi tâm thức  
tay hạ thân người giặc ngủ an

**59.**

### **MẸ Ạ**

mẹ ạ con xa gửi mẹ tình  
sáng nay trời nắng hay mưa linh  
năm qua tháng lại ai ngồi đợi  
hoa ấm trong lòng đất nở vinh

hoa ấm ngậy hồn vắng vợ xa  
đá mòn nước cạn cũng hoang mờ  
bước chân mẹ ghé nghiêng thơm cỏ  
thân bí cùng bầu đã xác xơ

mẹ ạ trăm con vẫn viễn tù  
sáng nay trời ấm hay phù du  
năm qua tháng lại sao hồi nhớ  
hoa nắng trong lòng khép vực tu

hoa nắng giữa trời vắng vợ xa  
nước đau tâm xót buốt băng hà  
người đi kẻ lại hồn tằm tối  
vàng lá thu về cốt nhục ca

### **LƯU NGUYỄN ĐẠT**

**60.**

### **TRĂNG TRẮNG**

đêm trăng trắng ngủ hồn hoài thức  
vực ần say hoa tím ngắt ngây  
ngẩn với mây hồng cài tóc vậy  
thơm tho dòng tối bóng tình lây

mưa hoang dào dạt lòng sông ngập  
hà dạ phương đông vẫn thạch trôi  
trời đất nổi dài lời vắng vợ  
chỉ còn không tưởng như mơ môi

chỉ còn màu mắt hoa vơi đọng  
hương buốt tần ngần giấc viễn du  
hạt sỏi giữa đường tìm kiếm tụ  
núi cao vun vút cuối rừng thu

núi cao như thể hoàng hôn lạc  
trăm hướng vạn chiều cách cố hương  
ngoảnh mặt vẫn còn bờ vất vưởng  
có người ngồi tụ góc tàn sương

**61.**

### **NƯỚC THẮNG NGƯỜI NGHIÊNG**

nước thẳng người nghiêng thành quách đổ  
con đường tiền định dấu chân khô  
xác thân tìm gửi tay em mở  
giọt đọng linh hồn với giấc mơ

nước mặn muối đông môi nứt lở  
tim xanh vừa chớm úa hư vô  
bài thơ nghẹn nấc tan âm mộ  
cát bụi bàng hoàng cơn gió trở

nước mắt thay lời trăng trời nợ  
tình thiêng nặng bước chốn vu vơ  
môi hồng sao buốt lần hôn trợ  
tạm biệt vòng ôm đau đớn quơ

nước ngả theo bờ hoa nở rộ  
thủy triều sóng tụ bóng san hô  
tâm thương vơi vợi như mưa đợ  
một kiếp tang bồng cước trắng tơ

62.

### MÊ LỘ

có lúc thân trầm gầy vắng lạ  
bồng dưng quay bước bỏ về xa  
trăm năm một nẻo đường buông thả  
mê lộ ngần với như thoáng qua

nắm gió chiều tan vào trắng hạ  
hoa trời vừa toả giãc hoàng sa  
giang sơn khép cửa vàng trắng ngả  
im lặng nghe hồn suối dạ ca

có những hoàng hôn lìa tất tả  
thần thờ tình nghĩa héo như hoa  
đất cần vất vưởng nam hàn đoạ  
bức tử sông hồ vách khám kha

ngần ấy không gian từng bước là  
giã tử cánh vạc nổi bao la  
từ nay chép sử trên mây hoạ  
chữ nghĩa đổi màu sắc dụ ngoa

63.

### LÃNH NẠN CUỘC ĐỜI

ta lãnh nạn cuộc đời  
khi quê hương tắm tối  
khi trùng dương chờ đợi  
cơn gió cạn kiệt hơi

ta lãnh nạn một thời  
khi quê hương vong vợi  
sa mạc ngay đất người  
cây cối cũng tàn vợi

ta về lại cuộc đời  
cho quê hương thẳng lợi  
cho ngàn trùng sắc khởi  
để lòng nổi tinh khô

ta gặp lại cuộc đời  
trên đất người vơi vợi  
kết sinh toàn sức mới  
để nhạ sống lên môi

ta hẹn lại với người  
dù bao lâu chờ đợi

64.

## MUÔN TRÙNG

phiên phiến cuộc đời năm sáu cụm  
cỏ mây phiêu bạt ghé muôn trùng  
thơm tho áo vải hoàng hôn nhuộm  
gió lộng trần gian tình nghĩa chung

loáng thoáng một hồi đời vắng vợ  
đá mòn nước chảy rề nhân đôi  
đất thiêng thấm đọng hạt mưa lịm  
tiếng thở hồng hà cuối vận môi

phảng phất đâu đây lời khẩn nguyện  
lòng thành ngọn đuốc đốt tâm thiêng  
khắc sâu dấu ấn thân dòng hạ  
cầu bắc xuyên nam thắp đạo nguyên

phấn khởi nắng trời lồng ánh lạ  
tưng bừng thăm hỏi chốn hương xa  
tình duyên trăm ngã miền hoang dã  
ta nắm tay người vẫn thiết tha

65.

## ĐẤT NGƯỜI

đất người đá mọc trong lòng  
nước khô đáy vực con sông héo nguồn  
hà trắng tuổi bạc tâm thường  
dòng vui chưa lặng tình buồn chưa phai

nay mai gió thoả cánh dài  
vút cao biển rộng đoái hoài rừng thiêng  
tóc em buông thả nỗi niềm  
ghé môi ngọt nhụy hoá miền thên thang

áo xanh hé mở bàng hoàng  
da trời mát lịm viễn hoang sóng trào  
rong rêu thiền tụ khát khao  
sỏi ngàn âm hưởng lao xao vọng truyền

tay nâng chén ngọc bích huyền  
trà đêm thăm hỏi giấc tuyền vị tha  
trùng dương nổi đảo hoàng sa  
cối bờ tản mạn lân la đón chào

## 66. LỆ ĐẸP

khi bóng chữ nhuộm màu diễm liệu  
phơi tình canh cánh nỗi thân yêu  
tôi về rừng cũ tìm trăng mật  
dấu ấn hoàng hôn thắm ánh siêu

như ý ngọn nguồn từ vực tối  
nét huyền minh phấn phủ viền môi  
hương say thơm toả trần gian với  
một thoáng tần ngần một kiếp với

kìa bóng lặng yên mời biển cả  
nâng niu giọt nước mặn hồn sa  
tâm sâu vực biếc miền cát lả  
chỉ gót chân hồng mới vãng qua

nay hạ trắng môi em ứng chín  
thơm tho vằng lệ đẹp nguyên hình  
buồng không bỏ ngỏ lời vô định  
bản ngã muôn trùng tiếng vọng kinh

## 67.

### CHẤM MÂY

cỏ mọc chấm mây rối tóc trời  
vấn thân cát bụi bích huyền rơi  
quê hương ta đó từng mong đợi  
một kiếp hai mùa mưa nắng thôi

tình tứ nụ hôn khéps nửa lời  
chi lan bạn quý thảo vắn môi  
hẹn tuần trăng mật sao vời với  
lá đổ lưng đời ta ngắm chơi

cỏ mọc chân mây vẫn ngóng mời  
sáng nay tỉnh dậy nước sông vơi  
tay em buông thả hồn vong cội  
nặng trĩu tấm lòng nước tản trôi

## 68.

### MƯA VẪN NẮNG

có những lúc trời mưa vẫn nắng  
biển maya mẽ quốc mây hoang  
gió trong tóc toả cuồng rong lạc  
nụ thắm môi yêu hạt cát tan

cũng một thời hoàng hôn cực sáng  
thiên đường ẩn mặt mặt trời loang  
khát khao thăm hỏi tình sương đọng  
em ngủ giấc hồng đá vãn van

có những lúc trời mưa xoã trắng  
hồn ta ngào nghẹn cuối vầng trăng  
giọt không màu nhiệm như huyền hoặc  
đất nước ân tình mãi mãi chẳng

[playa del carmen, mexico 19 July 2006]

**69.**

### **ẢI NHỤC**

dồn bước họa minh hướng tự do  
cửa đày ải nhục khép hư vô  
tay lìa chân lạc đường thăm thẳm  
mưa nắng cuối triều ướm cổ đô

thân thấm nước hay lòng uẩn nghẹn  
bến còn xa ngọn sóng lên đên  
bức tường chia cách trần gian cạnh  
ánh sáng đại dương tắt giữa ghềnh

thời chính nghĩa hoàng hôn vẫn hện  
giữa quê hương màu sắc lên đèn  
vòng hoa nổi gió người thân đợi  
cùng chí thái bình tương kết thêm



**70.**

### **EM NGỦ THÂM TRẦM**

nợ nước chưa xong lại nợ nhà  
nợ người thân thuộc nợ đời qua  
nợ vay muôn ngả lòng quay quặt  
em ngủ thâm trầm ta xót xa

trả hết điều linh trả tận nguồn  
trả thêm biên giới trả trời luôn  
ta xin giữ lại hình em mãi  
để tối em về trong mắt thương



để có em về như nước tuôn  
tràn đầy nhựa sống đất khô buồn  
hạt thơm gió động trên môi mẹ  
đánh thức tâm hồn lay ánh vương

**71.**

### **TRANH TRỜI**

tranh trời tôi vẽ ngoài trời  
giữa nơi gió bụi nửa vời mây qua  
vẽ rồi lại để bóng nhoà  
thành hơi thủy mặc kết hoa cuối vòng

tranh trời tôi vẽ chưa xong  
đành thân gửi sóng đành vong quốc màu  
nét son hay cả khối sầu  
thấm gan trút lửa đốt cầu xoá ngang

vẽ rồi lại thấy bàng hoàng  
thấy hồn trở trọ vắng hoang phẩm tuyến  
nét say tung ánh trắng nguyên  
hoặc lìa vực thẳm nổi huyền vào tâm

tranh trời tôi vẽ một lần  
vừa vời cạn mực đã tần ngần xa  
nay không còn nhớ dạ hà  
thời gian bỏ ngỏ thoáng sa cánh chiều

**72.**

### **THỨC TRỌN MỘT ĐỜI**

yêu em thức trọn một đời  
giữa năm tháng lặng vời vời trôi xa  
lên non xuống biển hoang là  
vực sâu bóng động hồng hà thân không

yêu em thấm thía ngàn mong  
mảnh hồn kết sóng lòng sông hoá nhàu  
trăm năm chỉ buộc chưa lâu  
một cơn gió thoảng qua cầu viễn biên

yêu em lá nỡ rừng thiêng  
hoa miền tầm gửi nên nghiêng cánh nàng  
bướm bay về cõi huy hoàng  
ấm tâm khát vọng tình trần buông tha

yêu em từng giấc thiết tha  
mộng còn say động phôi pha ánh huyền

ta về gói ghém nhân duyên  
đem vào nguyệt thực thâm uyên tang trời

**73.**

### **VIỄN DUYÊN**

cả một đời dẫn thân tự nguyện  
chiều về nợ nước vẫn triền miên  
tay buông không khép vòng danh lụy  
nhưng mãi thảo truyền ước thắm duyên

như có một lần nắng mới xuyên  
áo thơm em mặc vẫn hoa tuyến  
dòng khuya dù cách bờ thân thể  
vẫn ánh huyền siêu giãc viễn duyên

**74.**

### **SAO VỠ**

duyên nợ thiên thu rừng hoá thạch  
cát vàng thắm bụi cuối hồn mây  
ngón tay em rải sầu xuyên nhạc  
có lúc như sao vỡ đó đây

có lúc như trời đất vắng ngầy  
âm thanh của gió cũng tan đầy  
lòng khuya đáy vực xa như cội  
chỉ nhớ hoàng hôn ấm nắng say

chỉ nhớ một lần ánh mắt khơi  
tình yêu thoáng nhẹ tới không lời  
thơm tho sương đọng trên làn cỏ  
tiếng thở muộn trùng lắng mướt môi

tiếng thở vào đời em trầm lạ  
từ sông từ núi những ngày qua  
mưa xanh huyền hoặc vùng thẳm kín  
dấu ấn hồng hoang thủy mặc pha

**75.**

### **THƠ SAY**

thơ say đảo ngữ trong hồn  
lưỡi tê ngọn rượu tình nồng đáy vơi  
khát khao hạt cát chia đôi  
tế bào phù thủy nâng môi ngọt ngào

tế bào ghép nối ngàn sao  
trời cao lay sóng biển trào ngất men  
cuối dòng chén ngọc tìm em  
nước sông cạn thủy chung đêm muôn trùng

nước non cát bụi thất tung  
bâng khuâng ngọn cỏ mất thung lũng vàng  
dòng xưa tìm lại thời hoang  
con chim việt điều quên nam bỏ người

con chim úa cánh rũ rời  
xuyên cơn túy lúy vọng lời hư ngây  
bóng nghiêng dấu đổ thân gầy  
buông rơi mặt mã rụng say tỉnh còn

**76.**

### **NÂNG NÍU MẶT TRỜI**

tay thơm nâng níu mặt trời  
ghép âm tiền định vào lời hư vô  
mắt sâu ánh nắng hững hờ  
ẩn hồn say vội ngăn ngơ một chiều

ẩn hồn duyên nợ bạt phiêu  
gần xa như thể cánh điều hoàng hôn  
sưởi khô giọt nước rã mòn  
hình trong tuyệt tác phải lòng hoang vu

hình trong thể xác viễn du  
đất người bội bạc sương mù vĩnh trinh  
thăm em một sáng bình minh  
như dòng nước hẹn tâm linh về nguồn

như dòng nước mắt ứa buồn  
thoát nơi tê dại thấm luồn trần gian  
mân mê ngọn cỏ ân cần  
vạt xanh tầm gửi giữa vầng trăng rơi

**77.**

### **NƠI KIA**

gặp gỡ trần gian duyên vẫn nợ  
bóng trao ánh tụ dấu vết sơ  
nơi kia ta đến ngàn năm đặng  
viễn vọng một lần nắng tản mơ

nổi bước quanh co chân gợi đá  
cát vang bãi lặng tiếng hoàng sa

hồng hà nhạt máu lòng mây quặn  
vết tích phong trần mưa vắng qua

chữ nghĩa đổi màu xanh lợt tím  
càn khôn bé bỏng tối thay tim  
cánh sương cô đọng thơm mùi tóc  
ảo ảnh lân la mãi đắm chìm

kẻ trước người sau sao lỡ hẹn  
chén anh chén chú nổi tâm men  
ta say tuý lúy như ngàò ghen  
thách thức cổ nhân thức trắng đêm

**78.**

### **MẮT EM**

tôn vinh nhân loại  
vô nhân loại  
mà có như không  
có những ai  
chân cắt tay là  
tê điếng dại  
tình xưa nghĩa cũ  
khép đêm mai

thơ kia  
chưa viết xong đã lạnh  
hơi thở hao mòn  
bóng ngập thân  
ngần ấy bao la  
chôn vĩnh cửu  
ánh nào thay được  
mắt em đành

**79.**

### **VỊ THA**

chắc nay thời tiết lạnh cùng  
thân hương ngọn gió trập trùng tâm với  
cắt chia không đứt nửa lời  
nổi từng bông thả vục trời rong rêu

sóng khơi tiền định cuối chiều  
ướt môi giọt mặn giáò điều băng quơ  
nay mai cầm lặng hững hồ  
tình tan thơ bụi quặn bờ khói sương

thay vì mất mát đoạn trường  
ta về khép mở vấn vương tận lòng  
mỗi khi quên cả mệnh mông  
cố tìm ảo ảnh ngay trong vụn hình

nếu còn chưa gặp được mình  
lên non hẹn lại bình minh đổi màu  
mắt em nổi nhớ còn sâu  
thấy người trung thực lần đầu vị tha



**80.**

### **RỪNG NAY LÁ TRỤI**

**kính tặng hiền nhân Phạm Ngọc Lũy  
khi trở về "Bến Nước" Aquia Harbour**

gió đi rồi gió lại về  
thu qua rồi lại đông kề bên xưa  
rừng nay lá trụi mây thưa  
tuyết mai trắng phủ đất thừa hồn vơi

trường xuân sóng cũng ra khơi  
tình người đứt đoạn nổi môi trường hồ  
tiếng cười khép vội bờ vờ  
dòng phù du hẹn băng quơ từng ngày

con đường người vắng sao đầy  
lên non thấy vực hao gầy biển khô  
dấu xưa thất lạc hư vô  
đếm sương hạt ngọc hong thơ em cùng

mở lòng nắng nhuộm thủy chung  
nước non rồi cũng một vùng nước non  
gió đi rồi gió vẫn còn  
xuân thu nghĩa tử mẹ tròn con vuông

**81.**

### **VỌNG HẠ**

vọng hạ nắng xanh ngần tuyết là  
nụ cười em ngọt đắm thân qua

quanh đây khép mở vằng tâm ghen  
tiếng gọi miên triền môi ấm xa

nếu bước quá nhanh xin trở lại  
buổi hoàng hôn thắm mới vừa phai  
áo khuya em mặc còn vương lạnh  
thơm ngát ân tình chưa lảng lai

ẩn mật trần gian nguyên lối vắng  
bài ca đáy vực bỗng thênh thang  
chiều hôm bỏ ngõ dòng trăng mượt  
ướt cả chân trời mãi miết loang

lãnh nạn ta ngậy nhìn hướng lạ  
đường đi khắp khểnh bóng lân la  
mỗi kỳ nguyệt thực hồn vương toả  
trùng điệp nước non bỗng khuyết nhòa

**82.**

## **MÙA XUÂN NGƯỜI TỬ SĨ**

trong đáy vắng ngóng đợi  
tôi nghe người tử sĩ  
dặn dò

tôi nghe anh thì thầm  
không đầu hàng ngục biện  
sĩ nhục không than vãn  
không từ bỏ niềm tin  
không bội bạc chính mình  
tôi nghe anh thủ thi  
thâm tâm tôi chờ mong

hãy cho anh một ngày  
cho anh thêm một đêm  
để gạt khỏi tâm não  
để tổng khỏi huyết mạch  
những ám ảnh thù hằn  
những trò hề ngục tạo

cho anh ngay một ngày  
cho anh thêm một đêm  
để yêu  
và để thờ  
để uống cạn hơi say

cho anh ngay một ngày  
cho anh thêm một đêm

để xem mặt trời mọc  
để không thấy chiều sa

để anh quên nỗi khát  
thay vì lệ mẹ già  
tôi gửi anh nước tụ  
từ đỉnh ngọn núi cao

để anh quên bớt đói  
thay vì hạt hoang mang  
tôi gửi anh cốt tủy  
của hy vọng chan hoà

cho anh ngay một ngày  
cho anh thêm một đêm  
không để nghe chúng hét  
mà để tuổi trẻ cười  
và lời yêu thương mãi  
trong ca tụng niềm vui

thời gian hãy quay lùi  
không gian hãy dang tay  
nhanh lên hãy dang mở

hãy cho thêm một giờ  
hãy cho thêm một phút  
nhanh lên hãy nhanh lên  
dòng suối đời hấp hối  
tản mạn trắng xoá vơi  
hiên ngang trong lưng lầy  
cao siêu trong vẻ vang  
cao siêu như dân tộc  
dân tộc của hiễn mơ  
dân tộc của mong ước  
của máu mủ đồng bào  
quá khứ hiện tại mai  
thời gian tôi dân tộc

xin anh hãy yên tâm  
tôi không than khóc người  
không kêu ca gào thét  
không một lời nguyền rủa  
tôi mượn gió ướp hồn  
tôi mượn sao rọi sáng  
cất tiếng hát kệ kinh  
hoa thơm thân anh phủ  
viễn miên bọc cát trường

tôi thấy anh nơi kia  
trên đỉnh kim tự tháp

và từ đó bay lên  
về hướng mây xa ngát

mây của tự do anh  
mây của tự do tôi

**[Chuyển ngữ Thơ Khóc Trần Văn Bá  
"Le Printemps du Condamné" Phương Anh, Paris, 1985]**

**83.**

### **THÂN HỒ VĨNH CỬU**

**je t'entends soupirer...**

hồn thình lạng làm sao ai biết được  
giữa lăm than dân tộc vẫn cơ mang  
nơi cùm biệt nhà giam hay vực tối  
chỉ thì thầm với cõi chết trong lòng

chỉ mở miệng nhưng hơi với cạn tiếng  
em nghe đâu lời dò dẫm tù nhân  
nhìn ta sống dù không còn trở lại  
con đường trong vẫn mãi miết mây vương

hãy cởi áo khoác thân hồ vĩnh cửu  
tế bào sâu thịt rửa nát tâm gan  
nay chí khí vẫn còn dư ấm cũ  
kệ hoang mang có thắm thía đôi ngần

ta mãi hẹn gặp non sông lần cuối  
trước khi xa dù gửi xác nơi đây  
ta còn nhớ đôi sương thơm môi ngọc  
em đợi ta khép lại cánh thiên trường

**84.**

### **MẬT TÍM**

thiền soi mật tím thơm muôn ngả  
nước tụ vân hồng thủy trúc ca  
ảo ảnh sơn hà hư thực nổi  
hồn nhiên huyền hoặc ý lân la

định tâm bản ngã kinh hoang đại  
nhịp sóng thì thầm nhạc vắng lai  
tiếng đập siêu hình bông dạ khúc  
cánh vương bát ngát giấc miên khai



quanh co tầm gửi nhân từ tạm  
trần thế mơ hồ vọng tưởng tan  
thân kiếp cơ man nào ngập gió  
đôi bờ sương hé nắng tràn lan

em về khép lại chân trời cuối  
mạch sống khô dần cát cũng với  
ngọn cỏ vu vơ nghiêng hẳn hụp  
chiều hồn nhân loại bóng hay người

**85.**

## **TRẦN GIAN THỨC GIẤC**

**trần văn bá chết  
tử sĩ bất diệt  
việt nam sinh tồn**

trần gian thức giấc lòng đêm đợi  
vấn vật đoạ đày nước vắng với  
bá trọng anh em nguyện rửa hận  
chết nơi xứ sở vẫn chơi với

tử chi khôi phục thanh danh bại  
sĩ khí can trường úa nắng phai  
bất chấp nguy cơ về đất hẹn  
diệt tiêu ả nhục nhân từ mai

việt thương máu mủ hồn miên tạo  
nam điều tung bay vượt nhả tao  
sinh muộ n đở sau nhưng tới trước  
tồn vong lý tưởng kết sinh trào

## **LƯU NGUYỄN ĐẠT**

**Nguồn:** <https://www.vietthuc.org/l%C6%B0u-nguy%E1%BB%85n-d%E1%BA%A1t-nh%C6%B0-hoa-%E2%80%93-thi-t%E1%BA%ADp-3-2005/>

**Kính mời đọc thêm những sáng tác khác của các tác giả tại:**  
<http://www.vietnamvanhien.org/LuuNguyenDat.html>

[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)



**VIỆT NAM VĂN HIẾN**

[www.vietnamvanhien.info](http://www.vietnamvanhien.info)



**TỦ SÁCH VĂN HIẾN ONLINE VỚI HƠN 10400 TÁC PHẨM**