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1. 

NHƯ HOA 

nhà em như hoa em ở trong hoa 

lá vờn theo gió mặc áo da trời 
thơm tho tóc lụa nắng ngủ ngọn vơi 

tay khuya ép mộng nụ óng dâng mời 

hồn ta như em ta ở trong em 

màu xanh duyên đá rêu vén môi hoà 
thân em khép mở dòng tím ngân nga 

đón nhau vời vợi cánh ướt ngân hà 

nhà em như sao em ở trong ta 

thơ sương tâm khói đọng nốt đêm trường 
một giây thế kỷ vòng ngất thân thương 

bâng khuâng reo hạt tình cuối vô thường 

2. 
 

NGƯỜI VẪN ĐỢI NGƯỜI 

hoa cơi từ hoa người khơi từ người 

từng thân phận nhẹ phấn bụi mưa rơi 
mây hong giấc ngủ ghé cuối làn môi 

tâm chao đáy vắng lá đổ lưng trời 

và em theo tôi lên đỉnh ngọn đồi 

gió cheo leo tận cõi ấm thân đôi 
tay em thơm cỏ mọc giữa nụ cười 

tình ta thênh thang như sóng ra khơi 
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thơ hoang thẩn thơ mộng hoang vợi vời 

đường về xa lạ vận nước chơi vơi 
bài ca không hẹn người vẫn đợi người 

trong ta có em sáng mừng nắng mới 

3. 

 

HOA NỐI GIÓ 

hoa nối gió hoa về với gió 
mộng theo mùa mộng úa rừng khô 

một mai sương khói tan huyền biếc 

nở đá trần gian sa mạc mơ 

ta níu gió say hồn nước đọng 

cạnh đam mê bãi cát hoàng hôn 
cuối đời còn lại vầng tâm thức 

như nắng ẩn màu khép vực không 

hoa thấm gió cát hồng ướt lả 

tựa bài thơ đón nhạc đêm qua 
sóng vơi tình cũ màu tha thiết 

em ngả theo chiều gió hẹn ta 

4. 

 

MƯA THOÁNG MƯA 

mưa thoáng mưa cầu vồng tắm gội 
giữa thênh thang nắng xoá lằn trôi 

đất xưa vắng bóng chân thơ vội 

cảnh cũ xiêu lòng tiếng vọng rơi 

em có đó đường về cố quận 

bóng đêm nao núng cả mùa xuân 
bờ hoa nghiêng gió sang phương nhớ 

gặp lại thẫn thờ môi ái ân 

mưa thoáng mưa hồn ta thấm nhẹ 

giọt sương tan vào cõi đê mê 
bài ca vừa khởi sao buồn thế 

hoa vẫn còn trên sóng thoáng tê 

5. 

YÊU MÂY 
yêu mây ta hẹn chiều ngưng gió 

em hãy ngủ yên trên suối thơ 
hạnh phúc từng giây vui nắng vỡ 

môi em trăng mật góc tình mơ 
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bài hát lên cao cao mãi mãi 

ta theo ngọn buốt tận rừng phai 
đêm nay bỗng vắng như sao vậy 

ở giữa lòng không ta thấy ai 

yêu em ta nghẹn ngào thăm thẳm 

xuống vực hoàng hôn nghe bóng tan 
sương khói theo em từng bước lặng 

trần gian tê lịm nhớ em chăng 

6. 

 

TÌNH TA 

đếm mây sao đủ vân ngàn 

đếm xong thấy thiếu một hàng yêu đương 
đem về rắc hạt mưa vương 

ái ân bỗng nở trên đường tình ta 

nhạc lòng thay thế bài ca 

ru em ngọn vắng như hoà hồn vơi 
nhặt từng cánh lặng hoa rơi 

ta ngây ngất đợi gió mời về sông 

yêu em đọng cả chờ mong 

giọt sương thành đá ngay trong chiều vàng 
mắt sâu đắm đuối mơ màng 

từ nay khép lại bàng hoàng năm xưa 

7. 

 

CẠN NGUỒN THƠ 

khi tôi cạn nguồn thơ bên góc vắng 

mảnh trần gian vẫn đọng đáy mắt em 
từng sợi chỉ đem nhuộm thành tia nắng 

vá lòng sương nay thiếu mạn rừng trên 

cho tôi ngả theo bờ đê cát sỏi 

rặng núi xanh mời mọc cánh mây sang 
hoa tím cả môi thơm còn mong đợi 

hạt tình khuya khơi nhẹ ánh vân loang 

hồn thơ nhạt như bóng nhoà hoa lả 

thở hắt nguyên vùng nhớ mải miết xa 
tâm vẫn vậy nay nghẹn ngào hoang dã 

chữ chưa say rượu đã cạn sơn hà 
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8. 

 

TÌNH NGƯỜI 

ta đã mượn cỏ cây để tô điểm tình người 
và gợi lại men say cho rượu thành ao ước 

ta ấp ủ lòng em để đất tràn hồn nước 

như mưa bụi sa trời khi môi em mong đợi 

ta đã gửi bài thơ hẹn nhạc gần bến lạ 
và từng gọi tên em để thời gian sa ngã 

vào tình yêu đêm qua vào hoa rơi ngất lả 

con đường về xa quá mỏi cánh nối bao la 

nay ta còn có em trong niềm mơ huyền thoại 

bao kỷ niệm tần ngần từ vùng cao đắm đuối 
như hoàng hôn chơi vơi nơi đất người hoang dại 

khi lần cuối vào đời để yêu em mãi mãi 

9. 

 

BÁT NƯỚC ĐẦY 

THÂN TẶNG THẾ HỆ HAI-BA-YÊU-VIỆT 

trân trọng chia nhau bát nước đầy 

khi trời gửi gấm hạt mưa say 
bàn tay hứng vội dòng thương ấy 

chỉ sợ có ngày nước cạn mây 

chỉ sợ có ngày nước mất đi 

mảnh hồn của đất cũng chu kỳ 
hư không còn lại vành môi đắng 

tiếng nói mẹ ru vang mỗi khi 

chỉ đợi có ngày ta gặp em 
tình yêu lại nở những êm đềm 

như môi hoa đặt trên lòng nắng 

gió lại về trên sông suốt đêm 

 

10. 
 

THẾ HỆ CON 
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thế hệ xưa mất đất 

khi người ngoài chiếm xâm 
ông bà con lận đận 

đành gói ghém tang bồng 

tổ tiên con gửi gấm 

luồng chí khí hùng anh 
thế hệ sau đến muộn 

nên hoang lạc ngút ngàn 

bố mẹ con vừa tới 

đã chinh chiến khắp nơi 
thế hệ kia cũng vậy 

thân phận loạn rã rời 

tổ tiên con để lại 
dòng tư tưởng việt kiên 

thế hệ con vượt tiến 

bằng ý hợp kinh quyền 

con cháu con lớn mạnh 
nhờ viễn kiến sắt son 

khi thân thương là bạn 

tấm lòng nối vuông tròn 

11. 
 

HOA GIÓ 

sau khi nghe bài hát “windflowers” 

gió mỗi kỳ cuốn hồn hoa nát héo 
vọng không gian lời thăm thẳm từ đâu 

em ở đó hay ngàn phương vạn nẻo 

sửng sốt khi mở áo thấy tim đau 

gió mỗi lần cuốn đi những dòng nhớ 

có mùi thơm môi ngọt tựa lòng hoa 
em là gió hay là hoa ngờ ngợ 

như mộng sương còn đọng giữa hồn ta 

em hoa gió cuối dòng sương ấm dại 

bay về trời ngàn giọt nắng nâng niu 
hoàng hôn lả vì tâm em thơm mãi 

đọng rừng khuya và bóng chữ đìu hiu 

12. 

 

HOÀNG HÔN CỦA ĐÁ 
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… và những ngày tháng tư qua … 

ta hẹn em giữa hoàng hôn của đá 
khi mặt trời như muốn ngả miền xa 

em ở lại hay cùng về với lá 

kẻo gốc cây khi tỉnh dậy khác là 

kẻo gốc cây biến thành lòng của đá 
giữa hoang vu và bãi cát đêm qua 

em ngồi lại chỉ thấy còn vắng lạ 

cả rừng mơ nay gió bụi lân la 

cả con sông cũng cạn nước xót xa 
khô lòng mắt khi đường về xa quá 

gió ngàn thu không đo suốt sơn hà 

em còn lại hay đã thành tàn tạ 

em còn đó trước hoàng hôn của đá 

khi đồi xanh vừa nâng ngọc tâm hoa 
em và gió đã ghép hồn nắng hạ 

vào hư không nay vẫn nặng lòng ta 

13. 

 

CON THUYỀN TỰ DO 

từ đất mẹ con thuyền bé bỏng quá 
tìm tự do thất lạc tháng tư xa 

biển thái bình phân chia thân tàn tạ 

vực hoang vu sóng buốt cả thây ma 

con thuyền con ngất ngư rồi mất mẹ 
ngả đống người trần trụi không áo che 

nhai giẻ rách uống sương tan trong lệ 

tỉnh hay mê xác dại nắng đớn tê 

nay con thuyền vẫn lao đao trong gió 

kéo trên đường lòng trăm mảnh phơi khô 
nhưng chí lớn mộng ngày mai rực rỡ 

có nơi yên làm tổ giữa rừng mơ 

căn nhà đó nhìn về lòng biển cả 

hoá văn tay hy vọng việt thăng hoa 
giữa trắng hạ có tiếng cười vang toả 

người hiền xưa trầm lặng bước nhanh qua 

14. 

 

LÀNG MỌC 
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cất nhà trên cây thành làng mọc 

cất cả nắng trời vào tuổi thơ … 

làng mọc trên cây mây hứng gió 

bàn tay trắng nõn gót chân no 
em lên tìm bạn cùng hoa trọ 

nhìn xuống trân gian qua mắt to 

làng mọc trong mây khi lá co 

thước đâu em kẻ chữ vân vo 
nối năm thành bẩy chiều trăm họ 

nửa nọ lên trời nửa đắn đo 

làng mọc trên cao hong tóc thơ 

áo thơm thạch thảo đá thêu tơ 

đi lên đi xuống hơn ngàn bộ 

ríu rít những lời thăm hỏi sơ 

làng mọc trong tâm em hảo mơ 
vạn rừng cây mọc vẫn mong chờ 

chân em tuy mỏi nhưng kiên cố 

đất nước có ngày cũng nức nô 

[mến tặng Lưu Việt 

và thế hệ trẻ sinh sau 1975] 

15. 
 

TÂM SON 

ông đi với cháu trong hào phóng 

trên khoảng đường dài giữa núi sông 
biển rộng năm phương vườn muối mặn 

đất tơi thành luống nụ mầm mong 

bà nuôi nấng cháu như khơi nắng 
thả cánh bông lau thả ánh trăng 

thả đồi sương đọng trong góc vắng 

thả nguyên màu gió nghĩa trăm năm 

lá trên cành nhỏ hương trên ngọn 
nhà mọc như cây khắp nước non 

đường phố ven đê thành quách mở 

bàn tay xinh đẹp níu tâm son 

cháu lên mạn ngược tìm bờ cõi 
tìm lại rừng thiêng bóng vỡ đôi 

từng ngọn đồi cao bừng sắc khởi 

rạng đông vừa ló giáp ranh người 
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16. 

 

NHƯ TÌNH 

như tình hẹn nước trong không 
mưa say ngọn cỏ tay đong vực chiều 

em về gom nắng ngả xiêu 

nối đêm vào mộng cô liêu bàng hoàng 

như mây thấm lụa ánh vàng 
gió thơm hương bưởi ngỡ ngàng phơi mơ 

giấc thừa ngọn biếc xanh mờ 

soi tâm thấy ánh hồng tơ muôn trùng 

như chi giấc ngủ thân cùng 

cành khô lá mọc khơi vùng khát khao 
gió đi gió lại thì thào 

tìm con đường nhỏ dẫn vào bao la 

như xưa thời điểm hoang nhoà 

thấy em rực sáng khi hoa đổi màu 
vạt sương về lại từ đâu 

giọt yêu thoáng nở nhiệm mầu thân thương 

17. 

 

THEO MƯA 

cười trong ánh sáng tâm ngàn 
muôn hoa ẩn ngọc giữa tàn cây vương 

hạt thơm buông thả trăm đường 

theo mưa lên ngủ giữa phường mây qua 

hồng vân hơi thở thân trà 

ôm sao vấn vắng phấn sa ngọn chiều 
thơ không bóng chữ linh kiều 

nhập hồn vận nước thoáng xiêu cuối dòng 

hình tan huyền hoặc trên sông 

hoa tan cuối gió viển vông giữa trời 
gió đi hoang lạc ngàn nơi 

lời không không hẹn nhạc khơi dứt tình 

em đi thui thủi bình minh 

như mình quên áo thân trinh lạnh buồn 
em về thu vén ngọn nguồn 

cho ta uống nốt diệu hương ngẩn hồn 
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18. 

 

MONA LISA CƯỜI HAY KHÓC 

cười hay khóc làm sao anh biết hả 
mỗi khi vui hay buồn tủi vừa qua 

hay thoáng lạ như đời còn sa ngã 

hay ngàn hoa xin tỵ nạn lân la 

hay hoảng hốt vì mây qua nắng mới 
khi Paris quên ngủ gió trên môi 

em tới muộn Montmartre kìa vẫn đợi 

môi em cười như sương khói chơi vơi 

cười hay khóc làm sao anh biết đó 

vận thời gian quay ngược cả hồn khô 
hay nước mắt cũng tan trong vắng lộ 

thân xanh xao góc tím mắt như mơ 

cười hay khóc anh đành nhung nhớ vậy 

chỉ có khi ôm nhẹ mới như ngây 
hình trăm mảnh nhưng em yêu vẫn đấy 

môi em cười tuy đau xót từng ngày 

19. 

 

ÔM EM 

ôm* em thần chú vào đời 
tiếng vang từ đáy hồn khơi bàng hoàng 

bàn tay hương toả thơm ngàn 

lên non xuống biển cát vàng tiên sa 

đất thiêng bờ cõi trăm hoa 

phấn mơ ranh vực ngăn chia trập trùng 
tới nay thế hệ bạt tung 

tay thân xa lạ đường chung tách dài 

ôm mơ* thần chú nay mai 

mở lời thầm lặng mở thai nghén lòng 
nụ sinh bàng bạc nàn nồng 

trái âu yếm nở từ đầu niềm vui 

em về cho ngọn nắng vùi 

rạng đông vào tận giấc bùi ngùi xưa 
em về cho áo thấm mưa 

cho ngây ngất lại như chưa hề rời 

*ÔM … biến thể từ OMM là âm tự mở đầu 

câu thần chú theo kinh kệ Veda & Mật Tông 
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20. 

CÂY CÓ TAY 

cây có tay 

đất có lòng 
ai vay ai mượn 

ai mong ai chờ 
ai mơ tiếng gọi thẫn thờ 

ai kia hẹn nốt 

hồn thơ ngập ngừng 

ai ta hay cả em cùng 
ai hoa nở rộ 

tới vùng ngẩn thiêng 

ai sao ta vậy thân liền 
say sưa ai nghẹn 

ngào nghiêng vực trời 

cây có tay 

đất có người 
ai ngây ai dại 

ai vơi ai đầy 

21. 

 

GIỮA ĐÁ 

tay hạnh phúc ươm hoa giữa đá 
nợ trần gian quét sạch lân la 

mai đây gieo hạt từ phương lạ 

mặc gió thả về chốn ẩn xa 

nghe giọng hát hồn như muốn ngả 

nhạc từ em hay cả lòng ta 
bài thơ chưa nắng sao buông thả 

đợi tối nay về thân vắng qua 

22. 

 

CHẢY MÁU 

cây chảy máu vu vơ quắn quại 
tay xa tay quấn quýt nay mai 
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đá mòn gót nhớ rêu ngây dại 

mưa khép hồn vơi như gió phai 

nước đợi em về đêm gợi lại 

giấc khuya quên hỏi ta quên ai 
sao xanh ẩn tối lòng hoàng hải 

sông ngọc lệ khô tâm hiệp trai 

cành với cành tình thương gọi mãi 

như bài ca lời lẽ phôi thai 
dòng sương chuyển ánh mây vương vãi 

tóc ướt em thơm nắng vá vai 

đường nối dài quê hương ngắc ngoải 

cả thân yêu nam bắc bi ai 

anh em lìa cánh vòng oan trái 

nước mắt chảy suôi lịch sử hoài 

23. 
 

VỰC LÒNG 

mai đây thất lạc hồn người 

vào trong mộng tưởng 
thấy loài chim xanh 

cánh mây hay cả mưa nhanh 
ướt thân vắng vợi 

chung quanh vực lòng 

phương sâu tăm tắp cõi không 

bàn tay trắng hạ 
mở sông ngất tình 

em về nhặt ánh bình minh 

đem lên ngọn núi 

ẩn mình trong sương 

bở say rượu nắng vấn vương 
môi thơm hồng nở 

tâm hương nàn nồng 

24. 

 

NHỚ 

nhớ non thông dại bạc màu 
nhớ sông thần thoại 

xoá nhầu trần gian 
nhớ nguồn hồn nước lân lan 

nhớ mây núi ngả bóng 

ngàn lần xa 
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nhớ mùa mưa nát dạ hà 

nhớ đêm hoang lạ 
thân tha vực trời 

nhớ xưa khắc đá thành lời 
nhớ mai vô định 

gió mời trùng dương 

nhớ thân sương khói tàn hương 

nhớ em ngấm cả 

tâm vương một đời 

25. 
 

NHỚ NHÉ 

nhớ nhé non sông chẳng ngược lòng 
nhớ về dòng dưới có hoa mong 

nhớ đi thăm thẳm hồn say đắm 

nhớ cả chiều không thơ nắng trong 

nhớ nhé cổ kim chẳng ướt chìm 
nhớ tình nhớ nghĩa nặng hơn kim 

nhớ nhau đâu đó mà chưa hỏi 

nhớ lại đành quên như vắng im 

nhớ nhé tự do mong khắp nơi 
nhớ như gió biếc cuối chân đồi 

nhớ sao đêm ngả về thơm áo 

nhớ nốt đời ta bên nước vơi 

26. 
 

NƯỚC THƯƠNG 

nước đi nước lại vẫn đầy 
nước cao thăm thẳm nước gầy thế sao 

nước thương nước xót lao đao 

nước nghiêng từng hụm nước vào lòng thơm 

nước về chốn ấy xa hơn 
nước thiêng nước cạn hồ gươm khát nhàu 

nước xinh nước đẹp đủ màu 

nước hoa đào thắm nước đầu tình phai 

nước sương nước khói đọng dài 
nước em như thể hình hài non sông 

nước mòn đáy nhớ hồn đông 

nước tha thiết hỏi trăm không ngàn còn 
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27. 

 

VỚI GIÓ 

em với gió tràn lan trong nắng mới 
lời hẹn lời muôn thể nối đầy vơi 

ta bỗng gặp nguồn vui trong sóng vợi 

có lòng em và đất nước lặng khơi 

ta với gió ngàn phương nay trở lại 
vuốt ve em từng cụm nhớ đầu thai 

từng ngọn cỏ say sưa trong mắt dại 

nỗi đam mê huyền hoặc ngả hồn phai 

em thức giấc hoàng hôn nghiêng hồ hải 

đọng thời gian trắng xoá bóng vãng lai 
miền sương khói dấu xưa nay ngần ngại 

hỏi ta đâu em đó giữa thân ai 

28. 

 

TRONG CƠN BÃO TỐ 

làm sao người cứu đưọc người 
trong cơn bão tố ngập trời khổ đau 

làm sao người tới thật mau 

nâng thân đắm đuối lên cầu qua sông 

làm sao tát sạch máu hồng 
bên xương tị nạn chất chồng thành đêm 

làm sao thăm hỏi ruột mềm 

vỡ toang lịch sử sập nền trần gian 

làm sao người bớt hoang mang 

sau thiên tai vạ lan tràn hận rơi 
làm sao người vẫn là người 

khi đất nước hẹp vắng vơi tình tàn 

29. 

 

NGHÌN THU MẶC KHẢI 

lửa nước ngập đường thành phố ngoại 
hoang vu thăm thẳm dấu bi ai 

sỏi hồn quên lối không quay lại 

mưa thấm vầng ngâu trong nắng phai 

đất nước xa nguồn đau quắn quại 
cửa lòng đóng kín vẫn thiên tai 
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ta nâng tay mỏi xuyên trăng dại 

vọng nhớ tình người ngây ngất mai 

giọt nước mắt đầy bờ sóng mãi 

em đi hay ở giấc liêu trai 
thêm tình thêm nghĩa thân đày ải 

toàn cõi nghìn thu mặc khải dài 

 

LƯU NGUYỄN ĐẠT 
 

 
 

 

30. 

DÒNG TRÔI 

TẶNG VIỆT BẰNG 

năm tháng dòng trôi vầng tâm cát mỏng 

nụ cười em ngọt thao thức như mong 

đêm tuyền trăng ngọn phố xá thay lòng 

gót hồng sương đọng dấu vết từ trong 

tình tứ hoang đường rạng đông nguyên khởi 
sóng hồng bàng bạc đất nhớ chia đôi 

em đi muôn ngả lạc bước chân người 

ta về buộc gió vào chốn đầy vơi 

mai kia chữ nghĩa phá thể vòng vây 
tay không hứng hạt mưa nắng hao gầy 

đem vào tưới mộng hoa gấm thêu mây 

cõi xưa mới lạ thấp thoáng từng ngày 

31 
 

MƯA  ĐEN 
 

mưa đen cổ ngữ hoang mờ 

trống đồng tê vực giấc hờ trôi đêm 
đam mê giọt tách môi mềm 

hương khuya ướt mộng cách thềm trần gian 



- 15 - 
 

gió không nuối tiếc tạ tàn 

con sông khép vọng cửa ngàn thanh âm 
siêu hình soi bóng lặng câm 

ta say như tỉnh khẽ ngâm hồn chìm 

nét sương lan mỏng mây tìm 

chữ nghiêng dòng nhớ xâu kim chỉ hồng 
áo em lụa nắng cầu vồng 

biển nam thắp lửa ánh lồng vào tâm 

32 

 
MÀU LOANG CỦA NẮNG 

 

tôi muốn vẽ màu loang của nắng 
hé trên môi giọt bạc hoàng vân 

hồn sương trắng ẩn ngần tâm sắc 

ánh thủy tinh còn buốt vọng vang 

sơn nước nước hoang vơi sóng lả 
hơi nghiêng nghiêng đọng gió bao la 

tranh tầm gửi vòng ôm xa lạ 

hoa nở quên cất cánh sáng qua 

ngần ấy dấu hình như đã vợi 
vào lòng trừu tượng dáng em khơi 

mắt hồ nguyên vẹn chiều thăm thẳm 

khép lại sao trời thủy mặc rơi 

33. 
 

CHIA ĐÔI 

ai đong tình nghĩa vốn chia đôi 
bọc nhụy âu cơ co góc trời 

văn hiến lạc trôi người đổi mới 

so đo từng bước nát tim vơi 

ai ca tụng mãi khó quên lời 
nước ngả bên nào nước vẫn vơi 

mai mốt em về hồn héo lả 

đường đời bụi trắng bạc thành vôi 

em xinh em đẹp mà sao vậy 
trong vắng ngoài không mộng ngát ngây 

vận thế sa cơ hoa khép kín 

nửa chừng bóng ngả úa tâm vầy 
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34. 

 

MẢNH TÌNH 

tôi sát thân em 
với mảnh tình 

như làn đá mỏng 
áp bình minh 

giữa dòng nước biếc 
khơi mưa bóng 

giọt nắng từ trời 

ngây ngất linh 

gió nối hình khuya 

vào kiếp vắng 
đổi màu lá vợi 

cuối mùa khan 
tóc huyền em khuyết 

bờ vực thẳm 
thiếu cả hồn sương 

lay lắt trăng 

35. 

 

ĐỒI HẠNH PHÚC 

TẶNG PHÙNG THỊ HẠNH 

gửi gấm em 

triền đồi hạnh phúc 
đá hồng ngọt nắng 

phấn hồn trong 
nguyệt thiền sóng mẹ 

hoàng hôn đọng 
mộng trắng quay vòng 

phím nhạc song 

đất nước kia 
vùng lầy bất hạnh 

hạt sương gầy 
trải sỏi đường mong 

bao nhiêu kỳ biến 
bao nhiêu vọng 

thanh thản tâm huyền 

gió biếc phong 

36. 
          NGỒI BỜ 

ngồi bờ thấy nước còn xa 
thấy hoàng hôn lặn giữa hoa biển vàng 
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thấy đàn việt điểu chim hoang 

bỏ non âu lạc duỗi ngàn cánh đau 

bỏ làng bỏ cả lòng nhau 

bỏ thương tiếc nhớ bỏ câu tình người 
cuối trời mây cũng tả tơi 

đổ mưa xuống vực khát lời yêu đương 

bỏ rừng lá nát thân vương 

bỏ chiều cát tủi bạc sương ướt lòng 
ngồi bờ thấy sóng long đong 

vầng trăng say nắng khép vòng tử sinh 

37. 

 

ĐỐ CẢ LÁ RỪNG 
 

đồ nét hoang sơ mỗi đoạn trường 
rê chân sa mạc cát tha phương 

mi nơ như thể trần gian trắng 

pha nắng vào hồn đêm thấm thương 

son lạ rêu đồi hoa thạch vắng 
la đà phím nhạc gió về ngang 

si tình điệp khúc còn vang vọng 

đố cả lá rừng thu rẽ sang 

38. 
 

HẠNH PHÚC NƠI NÀY 
 

em ạ sự thật là hôm nay 

có mặt trời mới mọc trên mỏm đá 
khi giọt nước đêm qua 

ngả dần vào biển cả 
và hạt sỏi nõn nà 

ửng hồng gót chân yêu 

em ạ sự thật là bây giờ 

có con đường nhỏ 
vòng vèo qua cụm hoa đang nở 

từ mười ngón tay em 
reo nhạc bỗng vút cao 

mà sáng tác là nụ cười 

như nắng tụ 

em ạ sự thật là tất cả 
niềm vui mỗi lúc hoá tâm ngời 

thoáng hương thơm 

đầy gió ngoài khơi 
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khi có em ấm lại 

góc tim người 

em ạ sự thật là như vậy 

là hạnh phúc nơi này 

39. 

MẶT ĐÁ NỞ HOA 
 

mặt đá nở hoa kinh kệ vắng 
bùn lầy óng dậy ghé tâm trăng 

đường lên sơn cước nghìn thu vợi 

hương ngát chân trời gió vực băng 

em thắp nụ cười dấu ấn sâu 

giữa đêm thần thoại cuối chiêm sầu 
vòng tay ấp nắng từ muôn thuở 

nối lại trần gian giấc ngủ đầu 

 

40. 

 
DẤU HÌNH HOÀN NGUYÊN 

 
tôi đi 

đón rước mưa về 
mật trăng với nụ 

hoa kề môi em 

nước nghiêng 

ngả bóng thân mềm 
ẩn dòng định mệnh 

giữa đêm trùng phùng 

đất thiêng 
trống vắng thân cùng 

ngọt hoàng hôn đọng 

chân dung vực tình 

em vào 
trải chiếu bình minh 

gió trong trắng toả 

dấu hình hoàn nguyên 
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41. 

 

CUNG TRỜI ĐỨT RUỘT 

gió thì thào duỗi hồn không ngủ 
bên cạnh em khuya lặng tiếng ru 

mộng biếc triền miên phơi cánh rủ 

ân tình còn lại trắng đêm thu 

núi sông trầm ẩn nguyên dòng cũ 
phố xá quên lời tiếng nhạc tu 

thầm kín lòng em một nốt tụ 

cung trời đứt ruột cả ngàn khu 

thời gian bỏ ngỏ như sương phủ 

nhoà nhạt môi thơm ấm phận dư 
ngần ấy đam mê sao đã đủ 

hoàn bù vắng vợi kiếp phù du 

42. 

 

TRÚC BẠCH 

tầm gửi suốt mùa đông vợi vắng 
sơn hà mưa đọng bóng mây ngăn 

dòng sông chia cắt bao tê đắng 

cửa ngõ tan tành gió đổi ranh 

trúc bạch tre xanh lòng lụa trắng 
ngồi thiền một nẻo sáng đêm nhanh 

cỏ thơm úa lịm chiều cô quạnh 

đổ hạt sương hồng đáy vực quanh 

một cõi thênh thang ngần gót nặng 

hồn nghiêng đá ngả dốc sang ngang 
ta xa bờ cõi mà thăm thẳm 

chỉ nhớ bên nào có nắng chăng 

43. 

 

NHÌN NHAU 

nhìn nhau chợt thấy như tê dại 
một khoảng thời gian bỗng vắng phai 

hình thể trầm trôi vào gió bụi 

tuyết sương phủ nhẹ vết thương ai 

nhìn nhau mà cả hồn say sóng 
từng giọt thương đau khẽ đón mong 
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nước mắt quê hương còn vẩn đắng 

vòng ôm không đủ ấm bên trong 

nhìn nhau vẫn ngẩn ngơ xa lạ 

gặp gỡ một đời vạn kiếp tha 
ao ước trần gian đừng thoáng lả 

để ta nhung nhớ có em qua 

nhìn nhau chợt thấy là sông núi 

chỉ khác lòng người vẫn vắng vui 
ngày đó hẹn nhau mà hết tủi 

nụ cười môi ngọt bỗng thân lui 

44. 

 

CHÂN DUNG MỘT NGƯỜI 

ta nghe từng giọt mưa mềm 

trên môi em đọng hạt đêm tình đầu 
bóng không xoá trắng hồn đau 

như hình vang vọng từ đầu thời gian 

âm thanh sa mạc cát vàng 

bỗng dưng tan mảnh ánh hoàng hôn xa 
cầu vồng nối cánh bao la 

đặt tình vào mộng đặt hoa vào lòng 

em về giữa dấu ấn hồng 

vết thương tầm gửi vực sông núi gầy 
thiết tha mà đã lâu nay 

cả tiềm thức vợi cả ngây ngất chiều 

cả mùa tím ngát bạt phiêu 

cả tên em mãi hoang liêu vạn trùng 

cả ngày lẫn tháng vô cùng 

cả em hay cả chân dung một người 

45. 
 

MỘT THOÁNG VÔ CÙNG 
 

một thoáng vô cùng nôn khát vọng 
núi cao khuyên đá tải về không 

bàn tay dơ bẩn nâng mời nắng 

tường vá ngăn thân giữa đoạ tròng 

việt điểu tìm bờ nam góc ngả 
cơn say buốt lịm kiếp hương xa 

cỏ cây áo vải vàng như mạ 

gạo thóc thanh bình ánh nước ta 
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hình ảnh trôi đi rồi trôi mãi 

nâng niu từng dấu ấn sương mai 
non sông hoang lạ huyền nhân loại 

tháo chỉ dệt thơ cổ ngữ phai 

một thoáng vô cùng gần vĩnh cửu 

áo em bay khắp cả trường yêu 
ta về nhặt lại mùa thương dịu 

hong tóc em dài tới vạn lưu 

46. 

 
HIỆN HỮU GIỮA TÌNH NGƯỜI 

 

tâm đợi sáng rũ mềm như đất đỏ 
tựa không trung thao thức mãi trong mơ 

thân còn lại nhưng thời gian tự động 

lay gốc thiêng chuyển biến tới mênh mông 

từng hạt cát ghép liền thành đá tảng 
núi cùng non sông nước cũng thênh thang 

vạn nẻo đường vinh quang trong tăm tối 

lịch sử khuya ngủ lịm cuối làn trôi 

ta gặp em tình cờ như lá tụ 
nối gió cao triền vút tới thiên thu 

ngàn sóng lả hồng hoang từ bến cũ 

đập thanh âm văng vẳng giữa phù du 

dù nay mai có tan thành sương khói 
như hư không tản mạn cõi tàn vơi 

vẫn để lại dòng thơ rồi vĩnh cửu 

vì có em hiện hữu giữa tình người 

47. 

 

TÂM THỨC NẮNG 

em chợt đến trời nghiêng lòng đất ngả 
gió bỗng ngưng khi hơi thở em xa 

hồn siêu thực chỉ là tâm thức nắng 

gọi tên em để lưu luyến ngàn năm 

con đường dài hoàng hôn chưa kịp tối 
những đêm sâu đợi sáng cũng chưa vơi 

mùa hoa tới mà ngọn ngành trơ trụi 

và dòng sông còn cách quãng ngậm ngùi 

tiềm thức vực hiền nhân bên đắm đuối 
cả đam mê vạt cỏ úa rừng xuôi 
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ngọn đồi vắng chỉ dấu chân muông dại 

tìm nhau thân giữa tuyết trắng hoàng mai 

em ở lại để ta về đất hẹn 

nối tình thương vào mảnh biếc hom hem 
không đau nữa và không hề tiếc nghẹn 

khi lòng ta đã tràn ngập hồn em 

48. 

 

RỰC SÁNG 

mảnh nắng theo tình thân rực sáng 
bàn tay bỗng ấm nắm tù nhân 

con đường thăm viếng xa quằn quại 

đơn giản tấm lòng ghé tận tâm 

ngần ấy không gian vài thước tụ 

bước chân thấm mỏi nhớ vân du 
ta về đất mẹ bồng tăm tối 

đánh thức quê hương xoá mịt mù 

ngần ấy bình minh cùng khởi dựng 

cả ngàn cả triệu ánh hoà dung 
quây quần nhân đạo tình như lý 

gặp gỡ từ nay tiếng hát chung 

ngần ấy chân tình ngần ấy đạo 

hướng sinh vượt thắng quá lao đao 
ta về đất mẹ rạng đông thắm 

thắp sáng lòng người tới độ cao 

49. 

 

TÂM CHIỀU 
 

nét bút tâm chiều vương vấn nhẹ 
khói sương giao điểm nối hồn tre 

tóc vân huyền hoặc như mây mẹ 

vực bóng dòng khuya em lắng nghe 

hình ảnh vừa khuyên tròn vĩnh cửu 
lòng hoa nở muộn tuyết phiêu lưu 

bài thơ hoá thạch từng miên lạc 

cát trắng ngàn xưa vong quốc triêu 

ngành ngọn tang bồng ngây ngất tỉnh 
trăm năm một giấc xoá bình minh 

nụ cười khai vị trăng mật tím 

ảo ảnh còn nguyên vọng tử sinh 
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đất nước một lần nghiêng sóng đổ 

hoàng hôn đáy biển nắng say mơ 
đê mê gió bạc trần gian lụy 

thấp thoáng ngân hà tụ vạn cơ 

 

50. 

 

TIẾNG KHÔNG 

The Sound Of Silence 
 

tôi nghe được tiếng không 
trong sa mạc loài người 

nặng hơn khối mênh mông 

nhẹ như tấm gió bồng 

ân cần từng giọt nhỏ 
rơi xuống mặt biển khô 

rơi vào trời vô tận 

cuối vực mắt sững sờ 

tôi nghe được tiếng sông 

dù mây hoàng hôn đọng 
trong hồn nắng tàn vơi 

với tuổi đời vân vọng 

tôi nghe được tiếng trong 

lòng mình vừa khép lại 
cả ngàn kiếp vãn lai 

từ hạt tình em mãi 

51. 

 

THOÁNG ĐỌNG EM THÔI 

The Soul Collector 

tôi đứng đó nhìn tôi đang hấp hối 

trong tay em vạt nắng ngủ hoang trôi 
luồng gió tím ngả màn đêm về cội 

hẹn thiên thu bỏ ngỏ một lời mời 

hẹn ngàn năm ngừng lại chốn chơi vơi 

cho ta nắm tay em khi mong mỏi 
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giọt sương tan thành mảnh ướt trên môi 

cho hơi thở nồng nàn ta lần cuối 

cho hơi thở nhẹ nhàng như vạt suối 

từ thân em rủ liễu bóng xuyên đôi 
trập trùng mãi hoàng hôn xưa chói lọi 

ngọn đồi cao thả nắng mới em khơi 

ngọn đồi cao nay như thêm sương khói 

cả mênh mông chỉ còn thoáng hương rơi 
ta nhìn mãi chỉ thấy hồn ngây đợi 

nụ cười đau vừa thoáng đọng em thôi 

52. 

 

VENISE 
 

tôi tới em mưa chiều ngấn biển 
đường sông quanh ngọn gió vô biên 

thì thầm thăm hỏi chim chờ vắng 

đá ướt quê hương ánh thấm huyền 

tiếng nhạc khắc lời kỷ niệm xa 
bao nhiêu việt tác buốt ngân hà 

sáng trong ngõ ngách tuyền hoang lạ 

mặt nạ thời vương khuyết bóng qua 

sương lạnh Venise  ngây nắng lả 
ý thơm mật ngọt nụ môi hoa 

bao la thu gọn nguồn buông toả 

lưu luyến hương ngàn phấn bụi pha 

ghé bến không thuyền hờ mỗi ngả 

cạnh lưu vong tiếng gọi lân la 
nhịp hồn thêu sóng màu mây hạ 

em hỏi đâu là đáy vực ta 
 

53. 
 

BÓNG NỤ CƯỜI 

The Shadow Of Your Smile 

bóng nụ cười môi đêm héo dại 
nẻo quê hương vạt nắng tàn phai 

ao tù nước đọng quên nguồn khởi 

nghĩa nhạt phù du hoa nghén thai 

tác phẩm vuông tròn đường khép lộ 
đoạ đày vạn nẻo ngục tâm thơ 
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biệt âm vang vọng mùa li biệt 

ta gọi em trong trắng vạn mơ 

vắng nụ cười môi đau buốt lả 

thì thầm sao ướt cả huyền ca 
đất yêu ta thả buồn miên dạ 

em đợi lâu nhớ hẹn vẫn xa 

54. 

 
SỐNG LẠI 

 
ta sống lại tần ngần trong tác tuyệt 

bởi chữ không mà có vẫn dòng sông 

nước thủy triều dâng lên cơn hồi sóng 

cả biển sao ánh bạc cũng mênh mông 

cả biển đông gió lạc tới muôn trùng 
vùi dấu tích vào đá mòn nguyên tảng 

thành quách xưa trơ trọi giấc mơ tan 

còn cát bụi bàng hoàng khi ánh lặn 

còn cát bụi trên đường về viễn vọng 
đây là đâu nơi nghỉ tạm vu vơ 

những bàn tay đón tiếp cũng hững hờ 

vì ảo ảnh hoàng hôn trong trí nhớ 

vì ảo ảnh nay mai còn rực rỡ 
màu sắc trong hồn nước bỗng tràn lan 

vào lòng người thờ ơ trên bãi cạn 

một lần thôi hãy khóc giữa trần gian 

55. 

 
GIỮA HAO MÒN 

 
một lần thôi hãy mở mắt bàng hoàng 

nhìn dân tộc xanh xao từ đáy tận 
lúc bước cao lên đạp núi hiên ngang 

nay xuống biển lại tháo bờ gỡ mảnh 

một lần thôi hãy chào mừng tăm tối 

đốt rừng thiêng cho ngọn lúa nẩy mùa 
nâng giọt máu bên dòng sông thắm lụa 

để ngàn cây mọc lại cuối đồi thưa 

một lần thôi nhớ vào đời thật muộn 

dù chưa ai ao ước cũng chưa mong 
dù mệt lả chân tay lìa đất cọng 

hãy cố đi mở cửa ngõ vào trong 
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một lần thôi hãy tỏ mừng giãi tủi 

khi cuối chiều có nắng dẫn hoàng hôn 
vào xóm cũ đường xưa nay xáo trộn 

tìm thân thương vẫn đó giữa hao mòn 

56. 

 
MÂY GẦN 

 
trên trời có đám mây gần 

chênh vênh tranh vệ vân dần đổi thay 
chữ ngang chữ dọc vần vay 

mượn rồi trả lãi đỏ gay xanh dờn 

mượn rồi nợ cả tâm hồn 
mượn tình mượn nghĩa mượn sơn mượn hà 

trả sao nợ vẫn bao la 

trả tây nam bắc trả xa cùng nguồn 

ao ta ta uống nước buồn 
người chân còn bước kẻ tường thời đau 

em về mặc áo sô nhàu 

lạnh thân tầm gửi bao lâu thẫn thờ 

em vào cửa ngõ thô sơ 
màn sương khói đọng con thơ đứng đường 

tay mang túi vải tâm hương 

vai so gánh nặng vấn vương đất bần 

trên trời có đám mây ngần 
ngã ba rẽ phải ngã năm vỡ lề 

chỉnh hình đứng thẳng vận tê 

nay mai quay lại như mê như màng 

57. 

 

VỢI VẮNG NHƯ MAI 

hẹn nhắn ba lê chiều lẩn thẩn 
đưa em xuống chợ gió phân vân 

hãy ngồi đây đợi người yêu dặn 

nhớ hẹn tình nồng cuối kiếp thân 

đợi mãi người ta đi chẳng lại 
nay trần gian vợi vắng như mai 

sài gòn mưa buốt hồn hương đọng 

cửa ngõ mở toang tâm thoáng phai 

sương khói theo em từng bước lặng 
mảnh đời tê lịm tiếc thương oan 
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con đường xuống phố nay ngần ngại 

khi thấy em gọi nắng tận tan 

58. 

 

TRỚ TRỌI 

mếu máo trần gian trời trớ trọi 
hồn khô đất nước cũng trơ trôi 

nổi thây sóng lạc lòng thay dạ 

đổi khúc ruột rà cắt đứt đôi 

bão tố trong đêm cùng xác cọng 
thời gian bỏ ngỏ cuối mưa đông 

khăn sô buộc vội tan từng mảnh 

áo rách sơn hà vá nẻo không 

níu bước quanh co vùng tị nạn 

ba mươi năm đánh thức nguy nan 
đạp tan ảo ảnh vùi tâm thức 

tay hạ thân người giấc ngủ an 

59. 

 

MẸ Ạ 

mẹ ạ con xa gửi mẹ tình 
sáng nay trời nắng hay mưa linh 

năm qua tháng lại ai ngồi đợi 

hoa ấm trong lòng đất nở vinh 

hoa ấm ngây hồn vắng vợi xo 
đá mòn nước cạn cũng hoang mờ 

bước chân mẹ ghé nghiêng thơm cỏ 

thân bí cùng bầu đã xác xơ 

mẹ ạ trăm con vẫn viễn tù 

sáng nay trời ấm hay phù du 
năm qua tháng lại sao hồi nhớ 

hoa nắng trong lòng khép vực tu 

hoa nắng giữa trời vắng vợi xa 

nước đau tâm xót buốt băng hà 
người đi kẻ lại hồn tăm tối 

vàng lá thu về cốt nhục ca 

LƯU NGUYỄN ĐẠT 
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60. 

TRĂNG TRẮNG 

đêm trăng trắng ngủ hồn hoài thức 

vực ẩn say hoa tím ngất ngây 
ngẩn với mây hồng cài tóc vậy 

thơm tho dòng tối bóng tình lây 

mưa hoang dào dạt lòng sông ngập 

hà dạ phương đông vẫn thạch trôi 
trời đất nối dài lời vắng vợi 

chỉ còn không tưởng như mơ môi 

chỉ còn màu mắt hoa vơi đọng 

hương buốt tần ngần giấc viễn du 

hạt sỏi giữa đường tìm kiếm tụ 

núi cao vun vút cuối rừng thu 

núi cao như thể hoàng hôn lạc 
trăm hướng vạn chiều cách cố hương 

ngoảnh mặt vẫn còn bờ vất vưởng 

có người ngồi tụ góc tàn sương 

61. 
 

NƯỚC THẲNG 

NGƯỜI NGHIÊNG   

nước thẳng người nghiêng thành quách đổ 
con đường tiền định dấu chân khô 

xác thân tầm gửi tay em mở 

giọt đọng linh hồn vơi giấc mơ 

nước mặn muối đông môi nứt lở 

tim xanh vừa chớm úa hư vô 
bài thơ nghẹn nấc tan âm mộ 

cát bụi bàng hoàng cơn gió trơ 

nước mắt thay lời trăng trối nợ 

tình thiêng nặng bước chốn vu vơ 
môi hồng sao buốt lần hôn trợ 

tạm biệt vòng ôm đau đớn quơ 

nước ngả theo bờ hoa nở rộ 

thủy triều sóng tụ bóng san hô 
tâm thương vời vợi như mưa đợ 

một kiếp tang bồng cước trắng tơ 
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62. 

  

MÊ LỘ 

có lúc thân trầm gần vắng lạ 
bỗng dưng quay bước bỏ về xa 

trăm năm một nẻo đường buông thả 

mê lộ ngần vơi như thoáng qua 

nắm gió chiều tan vào trắng hạ 
hoa trời vừa toả giấc hoàng sa 

giang sơn khép cửa vầng trăng ngả 

im lặng nghe hồn suối dạ ca 

có những hoàng hôn lìa tất tả 

thẫn thờ tình nghĩa héo như hoa 
đất cằn vất vưởng nam hàn đoạ 

bức tử sông hồ vách khảm kha 

ngần ấy không gian từng bước lả 

giã từ cánh vạc nối bao la 
từ nay chép sử trên mây hoạ 

chữ nghĩa đổi màu sắc dụ ngoa 

63. 

 
LÃNH NẠN CUỘC ĐỜI 

 
ta lãnh nạn cuộc đời 

khi quê hương tăm tối 
khi trùng dương chờ đợi 

cơn gió cạn kiệt hơi 

ta lánh nạn một thời 
khi quê hương vong vợi 

sa mạc ngay đất người 

cây cối cũng tàn vơi 

ta về lại cuộc đời 
cho quê hương thắng lợi 

cho ngàn trùng sắc khởi 

để lòng nối tinh khôi 

ta gặp lại cuộc đời 
trên đất người vời vợi 

kết sinh toàn sức mới 

để nhựa sống lên môi 

ta hẹn lại với người 

dù bao lâu chờ đợi 
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64. 

 

MUÔN TRÙNG 

phiên phiến cuộc đời năm sáu cụm 
cỏ mây phiêu bạt ghé muôn trùng 

thơm tho áo vải hoàng hôn nhuộm 

gió lộng trần gian tình nghĩa chung 

loáng thoáng một hồi đời vắng vợi 
đá mòn nước chảy rễ nhân đôi 

đất thiêng thấm đọng hạt mưa lịm 

tiếng thở hồng hà cuối vận môi 

phảng phất đâu đây lời khấn nguyện 

lòng thành ngọn đuốc đốt tâm thiêng 
khắc sâu dấu ấn thân dòng hạ 

cầu bắc xuyên nam thắp đạo nguyên 

phấn khởi nắng trời lồng ánh lạ 

tưng bừng thăm hỏi chốn hương xa 
tình duyên trăm ngả miền hoang dã 

ta nắm tay người vẫn thiết tha 

65. 

             ĐẤT NGƯỜI 

đất người đá mọc trong lòng 

nước khô đáy vực con sông héo nguồn 
hà trăng suối bạc tâm thường 

dòng vui chưa lặng tình buồn chưa phai 

nay mai gió thoả cánh dài 

vút cao biển rộng đoái hoài rừng thiêng 

tóc em buông thả nỗi niềm 

ghé môi ngọt nhụy hoá miền thênh thang 

áo xanh hé mở bàng hoàng 
da trời mát lịm viễn hoang sóng trào 

rong rêu thiền tụ khát khao 

sỏi ngàn âm hưởng lao xao vọng truyền 

tay nâng chén ngọc bích huyền 
trà đêm thăm hỏi giấc tuyền vị tha 

trùng dương nối đảo hoàng sa 

cõi bờ tản mạn lân la đón chào 
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66.  LỆ ĐẸP 

khi bóng chữ nhuộm màu diễm liệu 
phơi tình canh cánh nối thân yêu 

tôi về rừng cũ tìm trăng mật 

dấu ấn hoàng hôn thấm ánh siêu 

như ý ngọn nguồn từ vực tối 
nét huyền minh phấn phủ viền môi 

hương say thơm toả trần gian vợi 

một thoáng tần ngần một kiếp vơi 

kìa bóng lặng yên mời biển cả 
nâng niu giọt nước mặn hồn sa 

tâm sâu vực biếc miền cát lả 

chỉ gót chân hồng mới vãng qua 

nay hạ trắng môi em ửng chín 

thơm tho vầng lệ đẹp nguyên hình 
buồng không bỏ ngỏ lời vô định 

bản ngã muôn trùng tiếng vọng kinh 

67. 

 

CHẤM MẤY 

cỏ mọc chấm mây rối tóc trời 
vấn thân cát bụi bích huyền rơi 

quê hương ta đó từng mong đợi 

một kiếp hai mùa mưa nắng thôi 

tình tứ nụ hôn khép nửa lời 
chi lan bạn quý thảo vần môi 

hẹn tuần trăng mật sao vời vợi 

lá đổ lưng đồi ta ngắm chơi 

cỏ mọc chân mây vẫn ngóng mời 

sáng nay tỉnh dậy nước sông vơi 
tay em buông thả hồn vong cội 

nặng trĩu tấm lòng nước tản trôi 

68. 

  

MƯA VẪN NẮNG 

có những lúc trời mưa vẫn nắng 
biển maya mễ quốc mây hoang 

gió trong tóc toả cuồng rong lạc 

nụ thắm môi yêu hạt cát tan 
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cũng một thời hoàng hôn cực sáng 

thiên đường ẩn mật mặt trời loang 
khát khao thăm hỏi tình sương đọng 

em ngủ giấc hồng đá vãn van 

có những lúc trời mưa xoã trắng 

hồn ta ngào nghẹn cuối vầng trăng 
giọt không mầu nhiệm như huyền hoặc 

đất nước ân tình mãi mãi chăng 

[playa del carmen, mexico 19 July 2006] 

69. 

ẢI NHỤC 
 

dồn bước hoạ minh hướng tự do 

cửa đày ải nhục khép hư vô 
tay lìa chân lạc đường thăm thẳm 

mưa nắng cuối triều ướt cố đô 

thân thấm nước hay lòng uẩn nghẹn 

bến còn xa ngọn sóng lênh đênh 
bức tường chia cách trần gian cạnh 

ánh sáng đại dương tắt giữa ghềnh 

thời chính nghĩa hoàng hôn vẫn hẹn 

giữa quê hương màu sắc lên đèn 
vòng hoa nối gió người thân đợi 

cùng chí thái bình tương kết thêm 

 

70. 

  
EM NGỦ THÂM TRẦM 

 

nợ nước chưa xong lại nợ nhà 
nợ người thân thuộc nợ đời qua 

nợ vay muôn ngả lòng quay quặn 

em ngủ thâm trầm ta xót xa 

trả hết điêu linh trả tận nguồn 
trả thêm biên giới trả trời luôn 

ta xin giữ lại hình em mãi 

để tối em về trong mắt thương 
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để có em về như nước tuôn 

tràn đầy nhựa sống đất khô buồn 
hạt thơm gió đọng trên môi mẹ 

đánh thức tâm hồn lay ánh vương 

71. 

  
TRANH TRỜI 

 
tranh trời tôi vẽ ngoài trời 

giũa nơi gió bụi nửa vời mây qua 
vẽ rồi lại để bóng nhoà 

thành hơi thủy mặc kết hoa cuối vòng 

tranh trời tôi vẽ chưa xong 
đành thân gửi sóng đành vong quốc màu 

nét son hay cả khối sầu 

thấm gan trút lửa đốt cầu xoá ngang 

vẽ rồi lại thấy bàng hoàng 
thấy hồn trơ trọi vắng hoang phẩm tuyền 

nét say tung ánh trăng nguyên 

hoặc lìa vực thẳm nối huyền vào tâm 

tranh trời tôi vẽ một lần 
vừa vơi cạn mực đã tần ngần xa 

nay không còn nhớ dạ hà 

thời gian bỏ ngỏ thoáng sa cánh chiều 

72. 
 

THỨC TRỌN MỘT ĐỜI 

 
yêu em thức trọn một đời 

giũa năm tháng lặng vợi vời trôi xa 
lên non xuống biển hoang là 

vực sâu bóng đọng hồng hà thân không 

yêu em thấm thía ngàn mong 

mảnh hồn kết sóng lòng sông hoá nhàu 
trăm năm chỉ buộc chưa lâu 

một cơn gió thoảng qua cầu viễn biên 

yêu em lá nõn rừng thiêng 

hoa miền tầm gửi nên nghiêng cánh nàng 
bướm bay về cõi huy hoàng 

ấm tâm khát vọng tình trần buông tha 

yêu em từng giấc thiết tha 

mộng còn say đọng phôi pha ánh huyền 
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ta về gói ghém nhân duyên 

đem vào nguyệt thực thâm uyên tang trời 

73. 

  
VIỄN DUYÊN 

 
cả một đời dấn thân tự nguyện 

chiều về nợ nước vẫn triền miên 
tay buông không khép vòng danh lụy 

nhưng mãi thảo truyền ước thắm nguyên 

như có một lần nắng mới xuyên 

áo thơm em mặc vấn hoa tuyền 

dòng khuya dù cách bờ thân thể 

vẫn ánh huyền siêu giấc viễn duyên 

74. 
 

SAO VỠ 

duyên nợ thiên thu rừng hoá thạch 

cát vàng thấm bụi cuối hồn mây 
ngón tay em rải sầu xuyên nhạc 

có lúc như sao vỡ đó đây 

có lúc như trời đất vắng ngây 

âm thanh của gió cũng tan đầy 
lòng khuya đáy vực xa như cội 

chỉ nhớ hoàng hôn ấm nắng say 

chỉ nhớ một lần ánh mắt khơi 

tình yêu thoáng nhẹ tới không lời 

thơm tho sương đọng trên làn cỏ 

tiếng thở muồn trùng lắng mướt môi 

tiếng thở vào đời em trầm lạ 
từ sông từ núi những ngày qua 

mưa xanh huyền hoặc vùng thầm kín 

dấu ấn hồng hoang thủy mặc pha 

75. 
 

THƠ SAY 

thơ say đảo ngữ trong hồn 

lưỡi tê ngọn rượu tình nồng đáy vơi 
khát khao hạt cát chia đôi 

tế bào phù thủy nâng môi ngọt ngào 
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tế bào ghép nối ngàn sao 

trời cao lay sóng biển trào ngất men 
cuối dòng chén ngọc tìm em 

nước sông cạn thủy chung đêm muôn trùng 

nước non cát bụi thất tung 

bâng khuâng ngọn cỏ mất thung lũng vàng 
dòng xưa tìm lại thời hoang 

con chim việt điểu quên nam bỏ người 

con chim úa cánh rũ rời 

xuyên cơn túy lúy vọng lời hư ngây 
bóng nghiêng dấu đổ thân gầy 

buông rơi mật mã rụng say tỉnh còn 

76. 
 

NÂNG NÍU MẶT TRỜI 

tay thơm nâng níu mặt trời 

ghép âm tiền định vào lời hư vô 
mắt sâu ánh nắng hững hờ 

ẩn hồn say vội ngẩn ngơ một chiều 

ẩn hồn duyên nợ bạt phiêu 

gần xa như thể cánh diều hoàng hôn 
suối khô giọt nước rã mòn 

hình trong tuyệt tác phải lòng hoang vu 

hình trong thể xác viễn du 

đất người bội bạc sương mù vĩnh trinh 
thăm em một sáng bình minh 

như dòng nước hẹn tâm linh về nguồn 

như dòng nước mắt ứa buồn 
thoát nơi tê dại thấm luồn trần gian 

mân mê ngọn cỏ ân cần 

vạt xanh tầm gửi giữa vầng trăng rơi 

77. 
 

NƠI KIA 

gặp gỡ trần gian duyên vấn nợ 

bóng trao ánh tụ dấu vết sơ 
nơi kia ta đến ngàn năm đặng 

viễn vọng một lần nắng tản mơ 

nối bước quanh co chân gợi đá 

cát vang bãi lặng tiếng hoàng sa 
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hồng hà nhạt máu lòng mây quặn 

vết tích phong trần mưa vắng qua 

chữ nghĩa đổi màu xanh lợt tím 

càn khôn bé bỏng tối thay tim 
cánh sương cô đọng thơm mùi tóc 

ảo ảnh lân la mãi đắm chìm 

kẻ trước người sau sao lỡ hẹn 

chén anh chén chú nối tâm men 
ta say tuý luý như ngào nghẹn 

thách thức cố nhân thức trắng đêm 

78. 

 

MẮT EM 
 

tôn vinh nhân loại 
vô nhân loại 

mà có như không 
có những ai 

chân cắt tay lìa 
tê điếng dại 

tình xưa nghĩa cũ 

khép đêm mai 

thơ kia 
chưa viết xong đã lạnh 

hơi thở hao mòn 
bóng ngập thân 

ngần ấy bao la 

chôn vĩnh cửu 
ánh nào thay được 

mắt em đành 
 

79. 
 

VỊ THA 

chắc nay thời tiết lạnh cùng 

thân hương ngọn gió trập trùng tâm vơi 
cắt chia không đứt nửa lời 

nối từng buông thả vực trời rong rêu 

sóng khơi tiền định cuối chiều 

ướt môi giọt mặn giáo điều bâng quơ 
nay mai câm lặng hững hờ 

tình tan thơ bụi quặn bờ khói sương 
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thay vì mất mát đoạn trường 

ta về khép mở vấn vương tận lòng 
mỗi khi quên cả mênh mông 

cố tìm ảo ảnh ngay trong vạn hình 

nếu còn chưa gặp được mình 

lên non hẹn lại bình minh đổi màu 
mắt em nỗi nhớ còn sâu 

thấy người trung thực lần đầu vị tha 

 

80. 

 

RỪNG NAY LÁ TRỤI 

kính tặng hiền nhân Phạm Ngọc Lũy 

khi trở về “Bến Nước” Aquia Harbour 

gió đi rồi gió lại về 
thu qua rồi lại đông kề bến xưa 

rừng nay lá trụi mây thưa 

tuyết mai trắng phủ đất thừa hồn vơi 

trường xuân sóng cũng ra khơi 
tình người đứt đoạn nối môi trường hờ 

tiếng cười khép vội bơ vơ 

dòng phù du hẹn bâng quơ từng ngày 

con đường người vắng sao đầy 
lên non thấy vực hao gầy biển khô 

dấu xưa thất lạc hư vô 

đếm sương hạt ngọc hong thơ em cùng 

mở lòng nắng nhuộm thủy chung 
nước non rồi cũng một vùng nước non 

gió đi rồi gió vẫn còn 

xuân thu nghĩa tử mẹ tròn con vuông 

81. 

 

VỌNG HẠ 

vọng hạ nắng xanh ngần tuyết lả 
nụ cười em ngọt đẫm thân qua 



- 38 - 
 

quanh đây khép mở vầng tâm nghẹn 

tiếng gọi miên triền môi ấm xa 

nếu bước quá nhanh xin trở lại 

buổi hoàng hôn thắm mới vừa phai 
áo khuya em mặc còn vương lạnh 

thơm ngát ân tình chưa láng lai 

ẩn mật trần gian nguyên lối vắng 

bài ca đáy vực bỗng thênh thang 
chiều hôm bỏ ngỏ dòng trăng mượt 

ướt cả chân trời mải miết loang 

lãnh nạn ta ngây nhìn hướng lạ 

đường đi khấp khểnh bóng lân la 

mỗi kỳ nguyệt thực hồn vương toả 

trùng điệp nước non bỗng khuyết nhoà 

82. 
 

MÙA XUÂN NGƯỜI TỬ SĨ 

trong đáy vắng ngóng đợi 

tôi nghe người tử sĩ 

dặn dò 

tôi nghe anh thì thầm 
không đầu hàng ngụy biện 

sỉ nhục không than vãn 
không từ bỏ niềm tin 

không bội bạc chính mình 
tôi nghe anh thủ thỉ 

thâm tâm tôi chờ mong 

hãy cho anh một ngày 
cho anh thêm một đêm 

để gạt khỏi tâm não 
để tống khỏi huyết mạch 

những ám ảnh thù hằn 

những trò hề ngụy tạo 

cho anh ngay một ngày 
cho anh thêm một đêm 

để yêu 
và để thở 

để uống cạn hơi say 

cho anh ngay một ngày 

cho anh thêm một đêm 
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để xem mặt trời mọc 

để không thấy chiều sa 

để anh quên nỗi khát 

thay vì lệ mẹ già 
tôi gửi anh nước tụ 

từ đỉnh ngọn núi cao 

để anh quên bớt đói 

thay vì hạt hoang mang 
tôi gửi anh cốt tủy 

của hy vọng chan hoà 

cho anh ngay một ngày 

cho anh thêm một đêm 

không để nghe chúng hét 
mà để tuổi trẻ cười 

và lời yêu thương mãi 

trong ca tụng niềm vui 

thời gian hãy quay lùi 
không gian hãy dang tay 

nhanh lên hãy dang mở 

hãy cho thêm một giờ 

hãy cho thêm một phút 
nhanh lên hãy nhanh lên 

dòng suối đời hấp hối 
tản mạn trắng xoá vơi 

hiên ngang trong lừng lẫy 
cao siêu trong vẻ vang 

cao siêu như dân tộc 

dân tộc của hiển mơ 
dân tộc của mong ước 

của máu mủ đồng bào 
quá khứ hiện tại mai 

thời gian tôi dân tộc 

xin anh hãy yên tâm 

tôi không than khóc người 
không kêu ca gào thét 

không một lời nguyền rủa 
tôi mượn gió ướp hồn 

tôi mượn sao rọi sáng 
cất tiếng hát kệ kinh 

hoa thơm thân anh phủ 

viễn miên bọc cát trường 

tôi thấy anh nơi kia 

trên đỉnh kim tự tháp 
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và từ đó bay lên 

về hướng mây xa ngát 

mây của tự do anh 
mây của tự do tôi 

[Chuyển ngữ Thơ Khóc Trần Văn Bá 
“Le Printemps du Condamné” Phương Anh, Paris, 1985] 

83. 

THÂN HỜ VĨNH CỦU 

je t’entends soupirer… 

hồn thinh lặng làm sao ai biết được 
giữa lầm than dân tộc vẫn cơ mang 

nơi cùm biệt nhà giam hay vực tối 

chỉ thì thầm với cõi chết trong lòng 

chỉ mở miệng nhưng hơi vơi cạn tiếng 
em nghe đâu lời dò dặn tù nhân 

nhìn ta sống dù không còn trở lại 

con đường trong vẫn mải miết mây vương 

hãy cởi áo khoác thân hờ vĩnh cửu 
tế bào sâu thịt rữa nát tâm gan 

nay chí khí vẫn còn dư ấm cũ 

kệ hoang mang có thấm thía đôi ngần 

ta mải hẹn gặp non sông lần cuối 
trước khi xa dù gửi xác nơi đây 

ta còn nhớ đồi sương thơm môi ngọc 

em đợi ta khép lại cánh thiên trường 

84. 

 

MẬT TÍM 

thiền soi mật tím thơm muôn ngả 
nước tụ vân hồng thủy trúc ca 

ảo ảnh sơn hà hư thực nối 

hồn nhiên huyền hoặc ý lân la 

định tâm bản ngã kinh hoang dại 
nhịp sóng thì thầm nhạc vãng lai 

tiếng đập siêu hình buông dạ khúc 

cánh vương bát ngát giấc miên khai 
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quanh co tầm gửi nhân từ tạm 

trần thế mơ hồ vọng tưởng tan 
thân kiếp cơ man nào ngập gió 

đôi bờ sương hé nắng tràn lan 

em về khép lại chân trời cuối 

mạch sống khô dần cát cũng vơi 
ngọn cỏ vu vơ nghiêng hẫng hụt 

chiêu hồn nhân loại bóng hay người 

85. 

 

TRẦN GIAN THỨC GIẤC 

trần văn bá chết 

tử sĩ bất diệt 

việt nam sinh tồn 

trần gian thức giấc lòng đêm đợi 
văn vật đoạ đày nước vắng vơi 

bá trọng anh em nguyền rủa hận 

chết nơi xứ sở vẫn chơi vơi 

tử chi khôi phục thanh danh bại 
sĩ khí can trường úa nắng phai 

bất chấp nguy cơ về đất hẹn 

diệt tiêu ải nhục nhân từ mai 

việt thương máu mủ hồn miên tạo 
nam điểu tung bay vượt nhã tao 

sinh muộn đẻ sau nhưng tới trước 

tồn vong lý tưởng kết sinh trào 
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