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      NHỮNG ANH HÙNG VÔ DANH ĐỒN DAKSEANG 
 

 

 

Địa Phương Quân và Nghĩa Quân, 

những người lính chịu nhiều thiệt thòi nhứt của QLVNCH! 

 Hoài Niệm Miền Nam Một Thời Chinh Chiến 

“Thành kính tưởng niệm các chiến sĩ Địa Phương Quân anh dũng đồn Dak Seang” 

 
Khoảng 5 giờ chiều tôi đang lơ lửng gần một cái đồn nhỏ gọi là đồn Dakseang, phía Nam 
của Dakto. Đại úy Ngọc chợt giật cần lái, quẹo một vòng. 

- Để tao coi. Đ.M. hình như đồn này đang bị pháo kích. 

Chỉ một thoáng sau anh la lên: 

- Đ.M. đúng rồi. Đ.M. nó đang pháo vô đồn. 

Anh Ngọc gọi máy về Trung Tâm Hành Quân, báo cáo những gì mình thấy và xin tần số liên 
lạc ngay. Chỉ trong vài phút, Trung Tâm Hành Quân xác nhận với chúng tôi là đồn bị pháo 
kích, và có nhiều dấu hiệu cho thấy đồn sẽ bị tấn công. Chúng tôi được chỉ thị ở lại làm việc 
với đồn. Bắt được liên lạc,trao đổi danh hiệu xong là chúng tôi giảm cao độ. Vừa tà tà bay vô 
thì bỗng hàng chục cây phòng không nhắm vào chúng tôi nổ tới tấp. Chắc chắn phải có vài 
viên trúng tàu vì tôi nghe lên vài tiếng bụp bụp. Tôi càu nhàu: “15 ngày biệt phái không sao, 
ngày cuối cùng mà lãnh một viên vào.. đít là xui quảy..” vô không nổi, tôi quẹo ra. Đại úy 
Ngọc phê bình: 

- Trên trời mà phòng không “kèm cứng một rừng” như vậy là dưới đất nó đã chuẩn bị trận 
địa pháo rồi. Lạng quạng thì đồn này chắc mất tối nay. Anh giở tấm bản đồ, ba cái FM trên 
phi cơ được sử dụng liên tục. Cái gọi pháo binh, cái trực với đồn Dakseang, cái nói thẳng 
với Bộ Tư Lệnh chiến trường.Cường độ pháo kích càng ngày càng trở nên khốc liệt, Tôi lên 
cao chút xíu rồi rình rình lại chui vào từ một hướng khác. Bố khỉ, tôi lúc ấy mới khám phá ra 
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là khu vực làm việc bị mây “broken” từng cụm nhỏ bao phủ khoảng từ 5 đến gần 8 ngàn bộ 
trên trời. Đang quan sát, tàu chui vào mây là coi như mù. Ra khỏi mây thì phải mất một lúc 
mới trở lại được chỗ quan sát cũ. Đại úy Ngọc chửi thề “Đ.M. mây mà cũng bị VC dụ dỗ 
đâm sau lưng chiến sĩ. Trời đất bao la sao không kiếm chỗ bay mà cứ lẩn quẩn làm con C.. 
ở đây.” Tôi đã cắt ga xuống dưới trần mây mấy lần nhưng vừa xuất hiện là bị hàng chục họng 
phòng không thổi rào rào vô mặt, đuổi trở lên “súng đâu mà chúng nó lắm thế” Tôi đành vật 
lộn với mấy cụm mây…VC này. Bi thảm hơn, giặc bắt đầu nả 130 ly vào đồn, Hai cây đại 
pháo,một cây đặt ở ven làng cách đó chừng 15 cây số, cây kia ở hướng đối diện cứ tà tà nã 
từng trái một vào đồn. Từ trên, tôi nhìn thấy rõ ràng những quả đạn rơi rất chính xác vào 
trong đồn. Cứ mỗi quả đại bác rơi xuống là có chừng mười mấy trái súng cối nổ kèm theo 
“phụ diễn”. Tôi và anh Ngọc lồng lộn trên tàu bay.Máy vô tuyến gọi đến gần nát cả họng, 
nhưng bất ngờ quá, chả thấy phi tuần xuất hiện, anh Ngọc gọi pháo từ căn cứ pháo binh 
gần đó nhất để yểm trợ. Vừa nhận được tọa độ, đã nghe ở dưới đất kêu trời: 

- Vô ích bạn ơi. Xa quá, bắn tới… Tết cũng huề. 

- Thì bạn quay nòng xuống thổi đại cho một chục tràng đi, bắn dọa nó cũng được. 

- Xong rồi, để tôi cho yếu tố tác xạ – Yếu tố mẹ gì, bắn đi bạn…. 

Khoảng 5 giờ rưỡi chiều, người chỉ huy đồn Dakseang có vẻ bối rối: 

- Bạch Ưng, đây Thanh Trị. 

- Nghe 5 bạn. 

- Báo cho bạn biết đến giờ phút này con cái tôi đếm được là 500 trái rồi đó bạn. Hầm hố tôi 
50% thiệt hại. 

Tôi muốn nhảy nhổm trong tàu bay. 500 trái vừa cối vừa pháo xuông một diện tích tí teo như 
thế kia thì còn hầm còn hố nào. 

Anh Ngọc bỗng nẩy ra một kế…chết người. 

- Nếu để nó pháo điệu này thì chừng tí nữa quân mình chẳng còn gì hết. Mình phải “chiến 
tranh chính trị” mới được. – Có học trường chiến tranh chính trị ngày nào đâu mà đòi… 
chiến tranh chính trị anh? 

Người phi công chiến tranh chính trị bất đắc dĩ lên mặt dạy dỗ. 

- Từ từ để tao cắt nghĩa. Chiến tranh chính trị nghĩa là… có là không, không là có. Bây giờ 
chưa có phi tuần thì mình phải làm như có phi tuần.Mình phải xuống ngay trên đầu mấy cây 
pháo làm bộ như phi tuần sắp tới thì pháo nó mới câm được. 

- Xong rồi. 

Mặc dù vẫn còn ngán mấy chục họng phòng không nhưng trong hoàn cảnh này, đạn tránh 
người chứ người làm sao tránh đạn? Tôi cắt ga cho tàu rơi cái rào, cứ nhắm họng đại bác 
bay tới. Đạn nổ tùm lum chung quanh tàu. Anh Ngọc trấn an tôi: 

- Mầy đừng lo, tao có bùa nanh heo rừng. Đạn nó né tao. 
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Nghe sao mà chán đời, Tàu bay chỉ có 2 người, đạn nó bay vào đây mà né anh Ngọc thì nhất 
định nó phải kiếm người khác để chui vào. Người đó còn ai khác hơn tôi. Bỗng nhớ ra điều 
gì, anh sờ tay vô ngực quờ quạng rồi rú lên: 

- Bỏ mẹ rồi, nanh heo rừng đíu có đem theo. Đ.M. hôm qua đi tắm treo nó chỗ phuy nước 
quên đeo vô rồi. Nhưng anh nói ngay: 

- Nhưng tử vi nói tao sống thọ lắm, yên chí lớn đi * em. 

Tôi nghiệm ra rằng con người, lúc ở trong những hoàn cảnh nguy hiểm đều kiếm ra một lý do 
gì đó để tự tin và hy vọng. Càng đi xa đồn thì phòng không càng bớt dần. Thấp thoáng con 
gà cồ của giặc đã nằm ngay dưới cánh, chúng tôi xuống thấp thêm tí nữa, lượn vòng chung 
quanh cây pháo. Đúng y như anh Ngọc đoán, pháo im bặt. Rồi như một cơn mưa rào đổ 
xuống mùa hạn hán, một hợp đoàn Cobra của Tây xuất hiện. Đại úy Ngọc qua được tần số 
của Tây xí xa xí xồ một chập, tôi nghe được mấy tiếng “everywhere”. Vừa vào vùng là mấy 
anh Cobra làm ăn liền. Tôi ngạc nhiên thấy họ thay phiên nhau bắn rào rào chung quanh 
đồn.Như vậy con cháu họ Hồ đang “tùng thiết” đi vô chăng? Dĩ nhiên phòng không giặc bây 
giờ đổi mục tiêu, nhắm mấy anh Cobra nhả đạn. Trận thư hùng coi rất đẹp mắt nhưng ngắn 
quá. Mấy ông Tây bắn chừng 5 phút là hết đạn, quay lui. Khốn nạn hơn cái món chiến tranh 
chính trị xem ra hết ép phe. Có lẽ giặc biết chúng tôi chỉ dọa giả nên cây pháo bắt đầu nổ 
trở lại. Đại úy Ngọc gầm lên: 

- Đ.M. tụi mày, lát nữa khu trục lên tao cho nó… bỏ bomb thấy mẹ mày. 

Tức quá mà không làm gì được thì… chửi cho đã tức. Chúng tôi chỉ có 4 quả Rocket khói, 
chẳng sơ múi gì được. Rồi Peacock gọi thông báo sẽ có phi tuần khu trục A-1 đang cất cánh 
khẩn cấp từ Pleiku lên làm việc với chúng tôi.Đại úy Ngọc hớn hở gọi máy: 

- Thạnh Trị, đây Bạch Ưng 

- Nghe 5 bạn, gần ngàn trái rồi. Tụi nó mới xung phong đợt đầu đó bạn. 

- Có sao không bạn? 

- Không, mấy * chuồn chuồn tới đúng lúc với lại con cái tôi đánh giặc còn “tới” lắm bạn ơi. 
Tụi nó rút hết rồi. Khoảng chùng 50 xác nằm dài dài.Mấy * Tây đánh đẹp lắm. 

- Chúng tôi sẽ có 2 phi tuần lên liền bây giờ với bạn. 

- Bạn ráng dùm, hầm hố gần nát hết rồi bạn. 

- Tôi hiểu bạn. 

Cây 130 ly quái ác vẫn đì dạch phọt ra từng cụm khói đen. Tôi bảo anh Ngọc. – Anh để em 
lên làm đại một trái khói vô đó coi, may ra…. – Ờ,may ra…. 

Tôi làm vòng bắn, nghiêng cánh quẹo vào, nhắm và bóp cò. Oành cái Rocket nổ…gần cây 
đại pháo. L-19 mà bắn được vậy là nhất rồi, nhưng có chết* chó nào đâu? Không chết 
nhưng cây pháo lại im tiếng một lần nữa. Tốt! Tôi tính cứ lâu lâu nhào xuống xịt cho tụi nó 
một trái để mua thời gian chờ khu trục lên. Rồi tiếng rè rè thử vô tuyến của mấy ông khu 
trục A-1 nghe lên bên tai. Phải thú nhận, cái tiếng rè rè đực rựa lúc này nghe sao mà 
nó…đáng yêu thế. Đó là thứ tiếng nói của hy vọng, của niền tin, của sức mạnh, của tình 
chiến hữu. Anh Ngọc trao đổi vô tuyến với phi tuần khu trục rồi gọi máy cho quân bạn. 
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- Thạnh Trị, đây Bạch ưng. 

- Nghe bạn 5. 

- Chim sắt của tôi lên rồi đó bạn. bạn muốn tôi đánh đâu? 

- Bạn lo dùm mấy con gà cồ trước đi. 

- OK! Roll. 

Phi tuần khu trục vừa xuất hiện thì cả bầu trời biến thành một biển lửa. Số lượng phòng 
không bây giờ không biết là bao nhiêu cây, nhưng dòm hướng nào cũng chỉ thấy lửa và lửa. 
Trời đã về chiều nên những viên đạn lửa bay vút lên cao càng được thấy rõ ràng hơn. Phi 
tuần đầu nhào lên nhào xuống mấy lần vẫn không làm câm họng được cây pháo phòng 
không vì trời quá xấu. Những đám mây…phản quốc, khốn nạn vẫn chình ình khắp nơi. Khó 
khăn lắm họ mới kiếm được cái lỗ chui xuống, bay giữa những loạt đạn phòng không trùng 
điệp, để tới mục tiêu, bấm rơi bomb, rồi kéo lên. Còn 2 trái cuối cùng, người phi công A-1 
“để” vào ngay trên ổ súng chính xác như để bi vào lỗ. Ầm một tiếng vang lên rồi tiếp theo là 
nhiều tiếng nổ phụ. Cha con nó đang đền tội. Xong một cây. Anh Ngọc hướng dẫn phi tuần 
thừ hai đang làm ăn thì tôi nghe tiếng gọi: 

- Bạch ưng, đây Thạnh Trị 

- Nghe 5 bạn 

- Báo bạn biết, hầm chỉ huy tôi xập rồi. Tôi ra giao thông hào với mấy đứa con. 

- Bạn nhớ giữ liên lạc với tôi. 

- Bạn… 

Không có tiếng trả lời. Tôi hoang mang. “ra giao thông hào với mấy đứa con” vậy là bi đát 
lắm rồi. Anh Ngọc bảo tôi: 

- Anh đang bận hướng dẫn khu trục, em qua FM gọi thẳng TTHQ xin gấp cho anh ít nhất là 2 
phi tuần nữa, lên liền lập tức, nếu không kịp là tụi nó sẽ “over run” Dakseang trong vòng 
nửa tiếng đồng hồ. Tôi đổi tần số FM, Anh Ngọc cẩn thận dặn dò thêm: 

- Phải nhớ la ơi ới lên như là đang bị bóp…dái thì cha con nó mới chịu chạy dùm.Tôi phì 
cười, ông đại úy nầy lúc nào cũng đùa được. Khỏi cần bị ai bóp dái tôi cũng la được vì hò hét 
và tả oán là sở trường của tôi. Tôi gọi máy và có kết qủa ngay. Anh Ngọc mừng rú lên khi 
được thông báo có một phi tuần F4 của Hải Quân Mỹ sẽ cất cánh ngay từ hàng không mẫu 
hạm vào làm việc.Giọng nói từ dưới đất bây giờ nghe có vẻ hốt hoảng: 

- Bạch ưng, đây Thạnh trị 

- Nghe bạn 5 

- Bạn cho mấy con chim sắt đánh sát quanh đồn gấp đi bạn. Tụi nó đang “à lát xô” lên. 

Anh Ngọc la ùm lên trong tần số khu trục. Hai chiếc khu trục A-1còn mấy trái bomb bỏ dở 
cây, hối hả trở về đồn nhào xuống đánh sát chung quanh rào. Một ông la to khi kéo tàu lên. 

- Tụi nó đông như kiến bạn ơi. 

- Còn phải hỏi. 
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Khu trục đánh hết bomb nhưng vẫn bay trên mục tiêu để bắn hết những tràng cà nông 20 ly. 
Tình hình lúc này đã bi đát lắm rồi. Giặc xung phong lên ào ào. Thạnh trị thông báo là một 
góc phòng tuyến đã bị vỡ và con cái anh đang xáp lá cà với giặc. Tôi nghe Trung tâm hành 
quân “TTHQ” thêm ba căn cứ khác cũng bị tấn công một lúc. Anh Ngọc bảo tôi: Tao còn lạ 
gì cái trò này, tụi nó đánh nghi binh để dứt điểm Dakseang đó. Phải cẩn thận. Trong vô 
tuyến, tiếng tàu bay gọi nhau tiếng trao đổi cả trên trời và dưới đất nghe loạn cào cào..Bởi 
trong những tiếng ồn ào đó, có tiếng gọi của mấy ông F 4 Hoa Kỳ. Mấy ôngTây trang bị vũ khí 
tận răng. Hai chiếc F4 mỗi chiếc mang 18 trái 500 pouds đang làm vòng chờ ở khoảng 20 
ngàn bộ. Anh Ngọc chỉ “briefing” một tí, mấy ông“Roger” và “Sir” lia lịa nhào xuống làm ăn 
liền. Khu trục Việt Nam đánh đã đẹp,mấy ông Tây đánh cũng không thua ai. Từ khoảng 15 
ngàn bộ, mấy ông nhào xuống dưới trần mây, để những trái bomb thật chính xác. Phòng 
không bắn dữ dội nhưng xem ra không ăn thua gì với mấy chiếc F4 này. Đang đánh ngon 
lành thì tôi nghe tiếng gọi từ dưới đất: 

- Bạch ưng, đây Thạnh trị. 

Giọng nói lúc này không có vẻ hốt hoảng mà bình tĩnh lạ thường. 

Anh Ngọc bấm máy: 

- Nghe bạn 5, cho biết tình hình đi bạn. 

- Tôi yêu cầu Bạch ưng cho đánh ngay vào trong đồn. 

Cả hai chúng tôi giật nẩy mình, chỉ hy vọng là mình nghe…lộn.Chúng tôi sững sờ không trả 
lời được. Người chỉ huy phía dưới đất xác nhận lại: 

- Bạch ưng, tôi xác nhận lại, tôi xin bạn đánh xuống đầu tôi. 

- Bạn nói bạn xin đánh thẳng vào đồn? 

- Đúng 5. Hết hy vọng rồi bạn ơi. Cứ đánh vào đây để tụi nó chết chùm luôn với chúng tôi. 

- Bạn suy nghĩ kỹ chưa? 

Giọng nói dưới đất lúc này nghe có vẻ hết kiên nhẫn: 

- Không còn lựa chọn nào khác bạn ơi. Bạn đánh lẹ giùm. Chúc bạn may mắn. “Cổ lai chinh 
chiến kỷ nhân hồi” mà bạn… 

Đó là những tiếng nói cuối cùng tôi nghe được từ đồn Dakseang“Cổ lai chinh chiến kỷ nhân 
hồi”. Anh Ngọc hốt hoảng gọi máy về xin chỉ thị quân đoàn. Quân đoàn trả lời phải xác nhận 
với đồn Dakseang một lần nữa rồi cho biết kết qủa. Chúng tôi gọi muốn đứt hơi nhưng 
không còn liên lạc được với Thạnh Trị nữa. Báo cáo trở lại, quân đoàn quyết định: cho đánh 
thẳng vào đồn nhưng phải… cẩn thận. “Cẩn thận con C… ông” anh Ngọc lẩm bẩm chửi thề 
rồi gọi máy thong báo cho mấy ông Tây, bảo đánh thẳng vào đồn. Người phi công hải 
quânMỹ vừa kéo con tàu lên sau một loạt tấn công cũng bối rối không kém: 

- Roger! Sir, Did you say…right on it? Over 

- Yes sir, it’s all over. I said you salvo right on it. Over. 

- Roger, sir, I understood, sir, Over. 
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Chỉ có vậy thôi, đồn Dakseang biến thành một biển lửa sau hai đợt bomb salvo của mấy 
chiếc Phantom. Tôi đang chứng kiến một hình ảnh mà có lẽ suốt đời sẽ không bao giờ quên 
được. Tôi biết nói gì lúc này đây cho những người chiến sĩ Địa Phương Quân QLVNCH? Tất 
cả những ngôn từ, những ý nghĩ đều trở thành vô nghĩa trước cảnh tượng bi thảm hào hung 
này. Bay cách đó chừng 5 cây số với cao độ 5 ngàn bộ mà con tàu tôi như rung lên dưới 
tiếng nổ và sức ép khủng khiếp của mấy chục trái bomb 500 cân Anh nổ một lần. Làm sao 
còn có ai sống sót sau cơn tàn phá khủng khiếp này?. Những thịt, những xương, những máu 
của các anh hùng Dakseang đã tung bay khắp nơi rồi rơi xuống lẫn lộn với bụi,với đá, với 
sắt, để rồi nằm im trên mặt đất. Cũng trên mặt đất nầy của quê hương, ở một nơi nào đó, 
những người vợ, những đứa con, những bà con thân bằng quyến thuộc của các anh đâu 
biết người thân của mình vừa anh dũng đền nợ nước,vừa “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi” 
như lời trăn trối cuối cùng của người đồn trưởng, vừa chết để cho cả dân tộc được sống, 
được hít thở không khí Tự Do dù chỉ trong một khoảnh khắc… Ngày mai đây, những chiếc 
khăn tang trắng sẽ được chít vội vã lên đầu những người thiếu phụ nghèo nàn khổ sở kia, 
những khuôn mặt bầu bĩnh vô tội của trẻ thơ. Nước mắt nào khóc cho hết nỗi bi thương của 
người vợ lính VNCH đây hỡi ông trời xanh thẳm? Hình ảnh nào có thể thay thế được hình 
ảnh ngọt ngào của Cha chúng nó, suốt khoảng đời còn lại của những em bé hồn nhiên vô 
tội kia hỡi ông trời? Dân tộc tôi đã làm gì nên tội, “Tử biệt sinh ly”câu nói nghe được từ thuở 
học trò bầy giờ mới thấy trọn nghĩa ý đau thương. Máu nào chảy mà ruột không mềm, mắt 
tôi bỗng chan hòa nước mắt. Tôi tống ga bay trở lại đồn. Qua màn lệ nhạt nhòa, tôi chẳng 
còn thấy gì, ngoài những cụm khói đen bốc lên giữa đồn. Những cụm mây oan khiên vừa rồi 
vẫn còn vần vũ như những chiếc khăn tang trắng lồng lộng bao phủ cả bầu trời. Mây ơi là 
mây, còn sống chẳng chịu giúp nhau, bây giờ người đã chết, đồn đã mất sao còn lảng vảng 
để khóc thương. 

Trời chiều cao nguyên vốn đã thê lương cô quạnh lại càng trở nên tang tóc sầu thảm hơn. 
Hai chiếc Phantom Hoa kỳ ráp thành một hợp đoàn tác chiến bay những vòng tròn thấp 
chung quanh đám đất đá điêu tàn không hiểu để quan sát hay để chào vĩnh biệt những 
chiến sĩ gan dạ anh hùng của Địa Phương Quân QLVNCH. Dưới trời chiều nắng tắt, trông 
hợp đoàn Phantom như hai con chim hải âu ủ rũ lượn từng vòng quanh xác chết của đồng 
loại. Sau khi nhận kết quả oanh kích của anh Ngọc, giọng nói xúc động của người phi tuần 
trưởng Phantom vang lên: 

- Sir, may I reach out across the fires and destructions of today to tell you this: Those 
people down there have fought like men and have gone in honor. 

Giọng anh Ngọc run run nghẹn ngào: 

- Yes sir, they have gone in honor. That was an Alamo by all means, sir. An ever greater 
Alamo than ours, Over. 

Tôi thấy hai hàng nước mắt chảy dài trên má anh Ngọc. 

- Roger! We have thousand of Alamo like that every day in our country. 

- Roger, I believe that, sir, God bless you all. Over. 

Hai chiếc Phantom liếc cánh chào vĩnh biệt rồi bốc lên cao, mất hút giữa bầu trời ảm đạm. 
Alamo, cái tên nghe đã đi vào huyền sử của dân tộc Hoa Kỳ mà bất cứ công dân Mỹ nào 
nghe cũng phải hãnh diện. Alamo, làm tôi nhớ đến bài học Anh văn năm đệ ngũ. Alamo, 
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đúng ra là một ngôi nhà thờ “Y pha nho”mà hai ngàn chiến sĩ kỵ binh Hoa Kỳ đã tử thủ khi 
chống cự lại với hàng chục ngàn quân Mễ Tây Cơ cho đến giây phút cuối cùng. Không ai đầu 
hàng và tất cả đã bị tàn sát. Người Mỹ chỉ có một thành Alamo trong suốt 200 năm lập quốc 
mà cả thế giới đều biết, đều mến phục. Đất nước tôi có bao nhiêu thành Alamo còn tàn 
khốc hơn, đẫm máu gấp ngàn lần hơn suốt bao nhiêu năm chinh chiến. 

Sáng hôm sau tôi và anh Ngọc bay thêm một phi vụ sớm trước khi bàn giao biệt đội. Tối 
đêm qua một trận mưa bomb của B52 đã cày nát khu tập trung quân giặc. Dù biết là vô ích, 
chúng tôi vẫn mở lại tần số cũ để gọi cho Thạnh trị. Nhưng chả còn Thạnh trị nào để trả lời 
cho Bạch ưng nữa. Đồn Dakseang chỉ còn là đống đất vụn điêu tàn. Gió thổi lên từng cơn 
cuốn theo những lớp bụi đỏ mù. Tôi nhìn xuống đó, tưởng nhớ đến những cái chết oai hùng 
chiều qua. Trong một quê hương khói lửa, kiếp người quả thật mong manh như gió,như 
đám bụi mù kia. Mới nói nói cười cười mà giờ đây đã ngàn thu vĩnh biệt. Bay thêm vài vòng 
quanh đồn để tưởng nhớ ngậm ngùi cho các anh rồi cũng đến lúc phải từ giã để ra đi. “Cổ 
lai chinh chiến kỷ nhân hồi” Thôi thì xin thành kính nghiêm trang giơ tay chào vĩnh biệt các 
anh. Những người lính Địa Phương Quân âm thầm của một tiền đồn xó núi. Địa Phương 
Quân, cái tên nghe khiêm nhường và hiền lành như đất, như bộ đồ xanh bạc màu của các 
anh. Địa Phương Quân, thứ lính…âm thầm nhất trong các thứ lính của quân lực; không 
màu mè, không áo rằn ri, không có những huyền thoại khủng khiệp, không “truyền thống, 
binh chủng” không có đến những khẩu hiệu nẩy lửa chết người. Nhưng Địa Phương Quân 
Pleiku chiều hôm qua đã bình tĩnh xin “cho nó nổ trên đầu tôi”. “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân 
hồi bạn ơi” Xin vĩnh biệt và cảm tạ. Cảm tạ các anh đã đem cái qúi giá nhất của cuộc đời là 
mạng sống mình để đổi lấy cho quê hương dù đã rách nát tả tơi còn có được những ngày 
xanh hy vọng. Cho buổi hợp chợ ban mai, dù nghèo nàn thưa thớt vẫn còn được an bình. 
Cho ngôi trường quận lỵ thấp lè tè những mái tôn cháy nắng còn rộn tiếng trẻ thơ cười. Cho 
mái chùa cong cong nơi sườn núi còn được ngân lên những hồi chuông tín mộ. Và cho 
những người ở lại như tôi đây biết rằng mình sống tức còn nợ phải trả…. Các anh chính là 
những người được mô tả trong một bài học thuộc lòng tôi thuộc làu làu lúc còn là một đứa 
bé : 

Họ là kẻ khi quê hương chuyển động 

Dưới gót giày của những kẻ xâm lăng 

Đã xông vào khói lửa quyết liều thân 

Để bảo vệ tự do cho tổ quốc 

Trong chiến đấu không nài muôn khó nhọc 

Cười hiểm nguy bất chấp nỗi gian nan 

Người thất cơ đành thịt nát xương tan 

Những kẻ sống lòng son không biến chuyển 

Tuy tên họ không ghi trong sử sách 

Tuy bảng vàng bia đá chẳng đề tên 

Tuy mồ hoang xiêu lạc dưới trời quên 

Không ai đến khẩn nguyền dâng lễ vật 
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Nhưng máu họ đã len vào mạch đất 

Thịt cùng xương trộn lẫn với non sông 

Và linh hồn chung với tấm tình trung 

Đã hòa hợp làm linh hồn giống Việt. 

Xin thành kính viết lại một phần bài thơ của Đằng Phương để tặng các anh. Các anh chính 
là những “Anh Hùng Vô Danh”. Tổ Quốc Việt Nam, dân tộcViệt Nam ngàn đời sẽ còn ghi ơn 
các anh. Xin vĩnh biệt và cảm tạ. 
 

Trường Sơn Lê-Xuân-Nhị 

Nguồn: https://groups.google.com/d/msgid/vbqgvn/CAAqdPnVBNPWj6v3dRMCt5Od4-
ssOndyEYX9g7%2B4aCcK%3DjBKmoA%40mail.gmail.com. 

 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/TruongSonLeXuanNhi.html 
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