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NŁm 1971, Daniel Ellsberg, sǫ quan LӺu NŁm G·c tַng tham chiԒn ֫ Vi֓t Nam, Ľ« cho c¹ng b֝ 

7.000 trang t¨i li֓u t֝i mԀt cho b§o ch², tӴo n°n m֥t l¨n s·ng phӶn Ľ֝i chiԒn tranh Vi֓t Nam mӴnh 

mԐ chҼa tַng c· tӴi M׃. NhԀn bԄng tiԒn sǫ Kinh tԒ ņӴi h֙c Harvard nŁm 1962, nhҼng s֝ phԀn lӴi 

ĽҼa ¹ng ĽԒn l¨m vi֓c ֫ B֥ Qu֝c ph¸ng v¨ sau Ľ· ¹ng ĽҼ֯c ph§i sang chiԒn trҼ֩ng Vi֓t Nam. 

Sau hҺn 3 nŁm ֫ Vi֓t Nam, l¨m vi֓c cho c֝ vӸn ĽԊc bi֓t cֳa B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng v¨ ņӴi sֵ 

M׃ tӴi S¨i G¸n, nŁm 1967, Daniel tr֫ vԚ M¹ ,׃ng ĽҼ֯c ph©n v¨o nh·m nghi°n cֵu t֝i mԀt vԚ hoӴch 

Ľ֗nh ch²nh s§ch Ľ֝i v֧i Vi֓t Nam cֳa B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng McNamara. TӴi Ľ©y, ¹ng Ľ« ĽҼ֯c trֽc 

tiԒp tiԒp x¼c v֧i c§c t¨i li֓u mԀt cֳa Nh¨ TrԂng v¨ biԒt r» kԒ hoӴch mu֝n leo thang chiԒn tranh Vi֓t 

Nam cֳa T֡ng th֝ng, mԊc d½ bԚ ngo¨i Nixon v¨ b֥ sԀu cֳa ¹ng ta ra sֵc n·i d֝i ĽԜ bao che cho 

h¨nh Ľ֥ng leo thang v¨ k®o d¨i cu֥c chiԒn cֳa m³nh. 

L¨ m֥t ngҼ֩i y°u chu֥ng ho¨ b³nh v¨ Ľ« tַng c· th֩i gian tham chiԒn tӴi Vi֓t Nam, hiԜu r» bӶn chӸt 

phi nghǫa cֳa cu֥c chiԒn, Dan Ľ« Ľ§nh cҼ֯c cӶ cu֥c Ľ֩i m³nh, sao chֱp 7.000 trang t¨i li֓u cֳa H֟ 

sҺ LӺu NŁm G·c. Ďng bԂt ĽӺu c¹ng vi֓c n¨y tַ nŁm 1969 v¨ ĽԒn nŁm 1971, ¹ng Ľ« Ľi ĽԒn quyԒt 

Ľ֗nh l¨m chӸn Ľ֥ng nҼ֧c M׃, c¹ng b֝ to¨n b֥ t¨i li֓u tr°n t֩ Th֩i b§o New York. Dan Ľ« tַng n·i: 

LԐ ra, nԒu t¹i c· thԜ ĽҼa c§c t¨i li֓u Ľ· ra tַ khi t¹i m֧i v¨o l¨m vi֓c tӴi LӺu NŁm G·c v¨ Nh¨ 

TrԂng, v¨o nŁm 1964-1965, th³ c· thԜ nhֻng t¨i li֓u Ľ· Ľ« g·p phӺn ngŁn chԊn cu֥c chiԒn". 

Nhֻng b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓t Nam - H֟i ֵc vԚ Vi֓t Nam v¨ H֟ sҺ LӺu NŁm G·c (Secrets: A 

Memoir of Vietnam and the Pentagon papers) l¨ cu֝n h֟i kĨ cֳa Daniel, xuӸt bӶn nŁm 2002, Ľ« tr֫ 

th¨nh cu֝n s§ch b§n chӴy nhӸt, g©y x¹n xao nҼ֧c M׃. Cu֝n s§ch kԜ lӴi cu֥c h¨nh tr³nh Ľi t³m sֽ 

thԀt cֳa Dan v¨ phanh phui nhֻng ©m mҼu d֝i tr§ cֳa T֡ng th֝ng Nixon v¨ LӺu NŁm G·c vԚ cu֥c 

chiԒn tranh Vi֓t Nam, bԂt ĽӺu tַ Sֽ ki֓n V֗nh BԂc B֥, (th§ng t§m nŁm 1964). 

Th§ng Ba nŁm 2006, Daniel tr֫ lӴi thŁm Vi֓t Nam, v¨ ĽҼ֯c trao Kׁ ni֓m chҼҺng "V³ ho¨ b³nh hֻu 

ngh֗ giֻa c§c d©n t֥c", t¹n vinh nhֻng c֝ng hiԒn kh¹ng m֓t m֛i cֳa ¹ng Ľ« g·p phӺn thֵc t֕nh dҼ 

luԀn vԚ cu֥c ĽӸu tranh ch²nh nghǫa cֳa nh©n d©n Vi֓t Nam. Ďng Ľ« cho ph®p Nh¨ xuӸt bӶn C¹ng an 

nh©n d©n d֗ch v¨ xuӸt bӶn cu֝n h֟i kĨ cֳa m³nh. 

Sau m֥t th֩i gian l¨m vi֓c, cu֝n s§ch Ľ« ĽԒn tay bӴn Ľ֙c. 

Hy v֙ng cu֝n s§ch sԐ gi¼p bӴn Ľ֙c c· m֥t g·c nh³n Ľa di֓n hҺn vԚ cu֥c chiԒn v¨ qua Ľ· thӸy r» t©m 

l¸ng cֳa m֥t ngҼ֩i ֫ ph²a b°n kia chiԒn tuyԒn Ľ֝i v֧i ĽӸt nҼ֧c nh֛ b® n¨y. 

Nh¨ xuӸt bӶn C¹ng an nh©n d©n xin tr©n tr֙ng gi֧i thi֓u. 

 

NHê XUͪT BͨN CĎNG AN NHĄN DĄN 
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T֝i ng¨y 1 th§ng mҼ֩i nŁm 1969, t¹i rӶo bҼ֧c nhanh qua ph¸ng bӶo v֓ cֳa C¹ng ty Rand(*) ֫ 

Santa Monica, tay x§ch m֥t vali chֵa ĽӺy t¨i li֓u t֝i mԀt m¨ t¹i dҼ t²nh sԐ sao chֱp trong Ľ°m h¹m 

Ľ·. S֝ t¨i li֓u n¨y l¨ m֥t phӺn trong c¹ng tr³nh nghi°n cֵu t֝i mԀt g֟m 7.000 trang li°n quan t֧i c§c 

quyԒt Ľ֗nh cֳa M׃ ֫ Vi֓t Nam, sau n¨y ĽҼ֯c biԒt ĽԒn dҼ֧i t°n g֙i quen thu֥c l¨ HΩ s̭ Lͭu NŁm 

G·c. PhӺn c¸n lӴi nԄm trong k®t Ľֽng t¨i li֓u ֫ vŁn ph¸ng cֳa t¹i.  

T¹i quyԒt Ľ֗nh sao chֱp to¨n b֥ v¨ ĽҼa ra c¹ng ch¼ng b֥ h֟ sҺ n¨y, hoԊc l¨ th¹ng qua c§c cu֥c ĽiԚu 

trӺn tӴi ThҼ֯ng vi֓n hoԊc l¨ qua b§o ch² nԒu t¹i thӸy ĽiԚu Ľ· l¨ cӺn thiԒt. T¹i tin rԄng t¹i c· thԜ sԐ 

phӶi ng֟i t½ su֝t Ľ֩i v³ vi֓c l¨m n¨y. Cu֝n h֟i kĨ n¨y sԐ tԀp trung m¹ tӶ qu§ tr³nh h¨nh Ľ֥ng c¹ng 

b֝ t¨i li֓u cֳa t¹i.  

Trong 11 nŁm, tַ giֻa nŁm 1969 ĽԒn khi kԒt th¼c cu֥c chiԒn tranh v¨o th§ng NŁm nŁm 1975, t¹i 

cȈng nhҼ rӸt nhiԚu ngҼ֩i M׃ kh§c ĽԊc bi֓t quan t©m t֧i sֽ can thi֓p cֳa M׃ v¨o Vi֓t Nam. V¨o 

th֩i gian Ľ·, thoӴt ti°n t¹i nghǫ Ľ· ch֕ l¨ m֥t vӸn ĽԚ, tiԒp ĽԒn l¨ m֥t sֽ bԒ tԂc, nhҼng r֟i sau Ľ· l¨ 

m֥t thӶm hoӴ vԚ ĽӴo Ľֵc v¨ ch²nh tr֗ v¨ cu֝i c½ng tr֫ th¨nh m֥t t֥i §c. Ba phӺn ĽӺu cֳa cu֝n s§ch 

tҼҺng ֵng v֧i ba giai ĽoӴn ph§t triԜn vԚ nhԀn thֵc cֳa t¹i.  

Nhֻng sai phӴm v¨ h¨nh Ľ֥ng sau Ľ· cֳa t¹i Ľ« phӶn §nh qu§ tr³nh thay Ľ֡i nhԀn thֵc Ľ·. Khi nhԀn 

thֵc cu֥c xung Ľ֥t ch֕ l¨ m֥t vӸn ĽԚ t¹i Ľ« c֝ gԂng g·p sֵc ĽԜ giӶi quyԒt n·, khi nhԀn ra sֽ bԒ tԂc, 

ch¼ng ta (NҼ֧c M׃ - ND) Ľ« c֝ gԂng tҼ giӶi tho§t m¨ kh¹ng g©y phҼҺng hӴi t֧i l֯i ²ch cֳa qu֝c gia 

kh§c, v¨ t¹i Ľ« n֣ vӴch trӺn v¨ ch֝ng lӴi cu֥c chiԒn khi Ĩ thֵc m§ch bӶo n· Ľ« tr֫ th¨nh m֥t t֥i §c 

v֧i hy v֙ng chӸm dֵt n· c¨ng s֧m c¨ng t֝t. Qua qu§ tr³nh nhԀn thֵc tr°n, t¹i Ľ« vԀn dֱng nhiԚu 

c§ch kh§c nhau nhԄm tr§nh khӶ nŁng chiԒn tranh leo thang l°n cao hҺn. NhҼng gӺn ĽԒn giֻa nŁm 

1973, khi t¹i phӶi ra trҼ֧c To¨ §n li°n bang v³ nhȈng h¨nh Ľ֥ng cֳa t¹i v¨o cu֝i nŁm 1969, t¹i Ľ« 

n·i kh¹ng ai, kԜ cӶ t¹i, th¨nh c¹ng trong mֱc Ľ²ch v¨ c֝ gԂng cֳa m³nh. Nhֻng n֣ lֽc nhԄm chӸm 

dֵt cu֥c xung Ľ֥t - cho d½ n· ĽҼ֯c nh³n nhԀn nhҼ l¨ m֥t cu֥c kiԜm nghi֓m b֗ thӸt bӴi, m֥t vȈng 

lӺy hay m֥t sai phӴm vԚ mԊt ĽӴo lĨ - dҼ֩ng nhҼ cȈng chԆng thӸm v¨o Ľ©u so v֧i nhֻng c֝ gԂng ĽԜ 

chiԒn thԂng trong cu֥c xung Ľ֥t Ľ·. V³ sao?  
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NhҼ sau n¨y t¹i nhԀn thӸy, ch֕ cӺn ch֝ng th¹i chҼa Ľֳ, ch¼ng ta c¸n cӺn phӶi hiԜu vԚ chiԒn tranh. Ba 

mҼҺi nŁm sau t¹i vӾn tin ĽiԚu Ľ· l¨ sֽ thԀt. Cu֝n s§ch n¨y thԜ hi֓n n֣ lֽc cho ĽԒn tԀn ng¨y h¹m nay 

cֳa t¹i - nhֻng n֣ lֽc c¸n xa m֧i ho¨n tӸt - trong vi֓c gi¼p c§c bӴn hiԜu vԚ cu֥c chiԒn tranh cֳa ĽӸt 

nҼ֧c ch¼ng ta ֫ Vi֓t Nam, v¨ bӶn th©n t¹i l¨ m֥t phӺn cֳa cu֥c chiԒn Ľ· v¨ tӴi sao cu֥c chiԒn tranh 

Ľ· cȈng nhҼ nhֻng n֣ lֽc cֳa t¹i lӴi k®o d¨i ĽԒn nhҼ vԀy.  

Trong th֩i gian ba nŁm bԂt ĽӺu tַ giֻa nŁm 1964 - v֧i ngӴch bԀc d©n sֽ cao nhӸt, t¹i Ľ« gi¼p ch²nh 

quyԚn theo Ľu֡i m֥t cu֥c chiԒn tranh m¨ t¹i tin ngay tַ khi bԂt ĽӺu l¨ n· sԐ b֗ thӸt bӴi. L¨m vi֓c tӴi 

Washington b°n cӴnh nhֻng nh¨ hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch t֝i cao trong nhֻng nŁm 1964-1965, t¹i Ľ« 

chֵng kiԒn h֙ b² mԀt ĽӼy ĽӸt nҼ֧c n¨y v¨o m֥t cu֥c chiԒn tranh qui m¹ l֧n m¨ kh¹ng hԚ c· lӸy m֥t 

khӶ nŁng th¨nh c¹ng. Sֽ bi quan cֳa t¹i trong nhֻng nŁm Ľ· kh¹ng thay Ľ֡i, v¨ trong v¸ng khoӶng 

m֥t nŁm - tַ m½a Xu©n nŁm 1965 t֧i m½a Xu©n nŁm 1966 - t¹i Ľ« kȢ v֙ng v¨ l¨m hԒt sֵc ĽԜ tr¹ng 

ch֩ m֥t sֽ thԂng l֯i n¨o Ľ·. Sֽ kȢ v֙ng Ľ· ĽԊt v¨o v֗ t֡ng th֝ng, ngҼ֩i m¨ bӸt chӸp nhiԚu m֝i nghi 

ngӴi, vӾn ĽӼy ch¼ng ta l¼n s©u v¨o vȈng lӺy cֳa cu֥c chiԒn. Khi nҼ֧c M׃ Ľ« d²nh l²u to¨n di֓n v¨o 

cu֥ c chiԒn tranh, v¨o giֻa nŁm 1965 t¹i t³nh nguy֓n t֧i phֱc vֱ ֫ Vi֓t Nam nhҼ m֥t nh©n vi°n cֳa 

B֥ NgoӴi giao. C¹ng vi֓c cֳa t¹i l¨ Ľ§nh gi§ t³nh h³nh "b³nh Ľ֗nh" ֫ v½ng n¹ng th¹n. Th֩i gian n¨y, 

t¹i Ľ« sֹ dֱng v֝n kiԒn thֵc cֳa m֥t sǫ quan ch֕ huy ph§o binh cֳa lֽc lҼ֯ng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥, ĽԜ 

quan s§t cu֥c chiԒn tranh m֥t c§ch to¨n di֓n. TrҼ֧c Ľ©y c©u h֛i li֓u ch¼ng ta c· m֥t quyԚn g³ Ľ·, 

bӸt kԜ quyԚn g³ cao hҺn ngҼ֩i Ph§p t֧i ch¼ng ta, ĽԜ theo Ľu֡i cu֥c chiԒn bԄng lֹa ĽӴn v¨ sԂt th®p ֫ 

ņ¹ng DҼҺng, nhֻng mֱc ti°u m¨ c§c nh¨ l«nh ĽӴo cֳa ch¼ng ta Ľ« lֽa ch֙n, chҼa bao gi֩ khiԒn t¹i 

phӶi bԀn t©m. Trong hai nŁm ֫ Vi֓t Nam, Ӹn tҼ֯ng vԚ nhֻng ngҼ֩i d©n v¨ ho¨n cӶnh cֳa h֙ Ľ« tr֫ 

n°n ch©n thֽc v֧i t¹i hҺn, ch©n thֽc nhҼ nhֻng binh l²nh M׃ m¨ t¹i c½ng h¨nh qu©n, nhҼ ch²nh Ľ¹i 

b¨n tay cֳa t¹i, m¨ trong m֥t kh²a cӴnh n¨o Ľ·, Ľ« khiԒn vi֓c tiԒp tֱc theo Ľu֡i cu֥c chiԒn v¹ v֙ng 

Ľ· tr֫ n°n kh¹ng thԜ tha thֵ ĽҼ֯c.  

B֗ loӴi kh֛i chiԒn trҼ֩ng v³ b֓nh vi°m gan v¨ quay tr֫ lӴi M׃ tַ giֻa nŁm 1967 t¹i bԂt ĽӺu l¨m tӸt 

cӶ nhֻng g³ c· thԜ ĽԜ gi¼p ĽӸt nҼ֧c t¹i tho§t kh֛i cu֥c chiԒn tranh. Trong hai nŁm t¹i l¨m vi֓c n¨y 

v֧i danh nghǫa l¨ ngҼ֩i trong cu֥c ph֛ng vӸn trֽc tiԒp c§c quan chֵc cao cӸp, c֝ vӸn cho c§c ֵng 

cֹ vi°n t֡ng th֝ng v¨ cu֝i c½ng, v¨o ĽӺu nŁm 1969, l¨m tr֯ lĨ C֝ vӸn An ninh qu֝c gia cֳa T֡ng 

th֝ng. NhҼng c½ng trong nŁm Ľ·, t¹i nhԀn ra m³nh Ľ« ph§ v֭ kԒ hoӴch ĽԚ ra ban ĽӺu n°n quyԒt Ľ֗nh 

chӸm dֵt sֽ nghi֓p c¹ng b֥c cho ch²nh phֳ.  

M֥t trong nhֻng vi֓c l¨m tr°n Ľe doӴ x©m hӴi quyԚn tֱ do cֳa t¹i. NŁm 1969 v¨ 1970, v֧i sֽ gi¼p 

Ľ֭ cֳa ngҼ֩i bӴn t°n l¨ Anthony Russo - m֥t cֽu th¨nh vi°n cֳa C¹ng ty Rand, t¹i b² mԀt sao chֱp 

to¨n b֥ 47 tԀp HΩ s̭ Lͭu NŁm G·c, m֥t vŁn ki֓n nghi°n cֵu t֝i mԀt vԚ c§c quyԒt Ľ֗nh cֳa M׃ ֫ 

Vi֓t Nam tַ 1945 ĽԒn 1968, l¨m s֫ hֻu ri°ng cֳa m³nh v¨ trao ch¼ng cho ThҼ֯ng ngh֗ s׃ William 

Fulbright, Chֳ t֗ch Uׁ ban Ľ֝i ngoӴi ThҼ֯ng vi֓n. NŁm 1971, t¹i cȈng Ľ« trao nhֻng bӶn sao cho t֩ 
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Thγi b§o New York v¨ t֩ B̯u ĽiΜn Washington v¨ cu֝i c½ng, bӸt chӸp t֧i b֝n l֓nh cӸm cֳa li°n 

bang, m֥t ĽiԚu chҼa c· tiԚn l֓, cho 17 t֩ b§o kh§c m¨ sau Ľ· Ľ« Ľem c¹ng b¹ n֥i dung t¨i li֓u cֳa 

t¹i.  

T¹i Ľ« kh¹ng sai khi nhԀn Ľ֗nh vԚ nhֻng m֝i nguy hiԜm Ľ֝i v֧i c§ nh©n t¹i. Ngay sau Ľ·, t¹i b֗ 

bu֥c phӶi ra trҼ֧c to¨ §n li°n bang, tiԒp theo l¨ Russo. T֡ng c֥ng, t¹i b֗ quy t֧i 12 t֥i v¨ c· thԜ phӶi 

ch֗u t֧i 115 nŁm t½ v֧i m֥t v¨i lӺn hӺu to¨ nֻa. NhҼng t¹i cȈng kh¹ng sai khi hy v֙ng rԄng vӴch 

trӺn nhֻng b² mԀt v¨ nhֻng ĽiԚu d֝i tr§ cֳa 5 v֗ t֡ng th֝ng c· thԜ l¨m l֯i cho nԚn d©n chֳ cֳa 

ch¼ng ta v¨ Ľ· l¨ c§i gi§ xֵng Ľ§ng cho sֽ mӴo hiԜm cֳa m³nh. Sֽ thԀt ĽҼ֯c tiԒt l֥ sԐ l¨ Ľ֥ng lֽc ĽԜ 

th¼c ĽӼy vi֓c ĽҼa ra c¹ng luԀn h¨ng loӴt vӸn ĽԚ, bao g֟m cӶ nhֻng vi֓c l¨m xӸu xa cֳa Nh¨ TrԂng 

h¸ng l¨m mӸt uy t²n cֳa t¹i cȈng nhҼ bԂt t¹i phӶi im mi֓ng. ņҼҺng nhi°n l¨ nԒu t¹i khuӸt phֱc th³ 

h֙ sԐ b«i b֛ nhֻng c§o bu֥c ch֝ng lӴi t¹i v¨ bӴn b¯ cֳa t¹i. NhҼng ĽiԚu quan tr֙ng hҺn nhiԚu l¨ 

ch²nh nhֻng t֥i §c cֳa Ph¸ng BӺu Dֱc Ľ« g·p phӺn lԀt Ľ֡ T֡ng th֝ng, m֥t bҼ֧c hԒt sֵc cӺn thiԒt 

trҼ֧c khi Ľi ĽԒn kԒt th¼c chiԒn tranh.  

ņ©y l¨ c©u chuy֓n vԚ sֽ thay Ľ֡i l֧n nhӸt trong Ľ֩i t¹i, n· bԂt ĽӺu kԜ tַ khi t¹i tַ Vi֓t Nam tr֫ vԚ. 

Sֽ tan v֭ cֳa nhȈng niԚm hy v֙ng m֛ng manh m¨ t¹i c·. ֪ Vi֓t Nam, sֽ ho¨i nghi vԚ cu֥c chiԒn 

tranh Ľ« theo t¹i vԚ M׃ tַ giֻa nŁm 1967 kh¹ng c¸n xa lӴ g³ v֧i t¹i nֻa. Tr§i lӴi, n· khiԒn t¹i bi 

quan tr֫ lӴi nhҼ trong chuy֓n Ľi ĽӺu ti°n t֧i Vi֓t Nam nŁm 1961 v¨ n· lӴi ĽҼ֯c nh©n l°n trong nŁm 

ĽӺu ti°n t¹i l¨m cho LӺu NŁm G·c tַ giֻa nŁm 1964. NŁm 1967, t©m lĨ ho¨i nghi n¨y lan r֥ng trong 

ch²nh phֳ. DҼ luԀn b°n ngo¨i thԀm ch² c· lԐ c¸n ho¨i nghi hҺn nֻa. ņ©y ch²nh l¨ th֩i ĽiԜm m¨ 

mong mu֝n chֵng kiԒn cu֥c chiԒn tranh kԒt th¼c cֳa t¹i cȈng kh¹ng kh§c v֧i hӺu hԒt c§c Ľ֟ng 

nghi֓p trong ch²nh phֳ hoԊc trong c§c cҺ s֫ nghi°n cֵu do ch²nh phֳ t¨i trҺ, d½ h֙ Ľ« hoԊc chҼa 

t½ng phֱc vֱ ֫ Vi֓t Nam. CӶ m֥t thԒ h֓ sinh ra trong th֩i kȢ chiԒn tranh Vi֓t Nam cȈng ĽԚu tr֫ n°n 

v֭ m֥ng nhҼ t¹i vԚ m֥t cu֥c chiԒn tranh m¨ h֙ thӸy ֫ Ľ· sֽ v¹ v֙ng v¨ v¹ tԀn.  

T¹i cȈng tַng c· chung quan ni֓m nhҼ h֙ vԚ nhֻng gi§ tr֗ v¨ ĽԊc t²nh cֳa nҼ֧c M׃, tham gia t²ch 

cֽc v¨o ChiԒn tranh lӴnh, v¨o vi֓c ch֝ng chֳ nghǫa c֥ng sӶn, v¨o vi֓c giֻ b² mԀt, v¨ v¨o vi֓c ֳng 

h֥ chiԒc ghԒ t֡ng th֝ng. ņԒn nŁm 1968, nԒu kh¹ng n·i l¨ s֧m hҺn, tӸt cӶ h֙, cȈng nhҼ t¹i ĽԚu mu֝n 

thӸy nҼ֧c M׃ cӺn phӶi tho§t ra kh֛i cu֥c chiԒn tranh n¨y. Mong mu֝n n¨y th¼c ĽӼy t¹i t³m hiԜu c©u 

h֛i. TӴi sao chiԒn tranh lӴi c· thԜ xӶy ra trong nhֻng ho¨n cӶnh nhҼ vԀy, nhӸt l¨ sau sֽ §m Ӷnh gh° 

g֧m cֳa cu֥c T֡ng tiԒn c¹ng TԒt MԀu Th©n h֟i ĽӺu nŁm 1968 m¨ cu֥c chiԒn vӾn c· thԜ k®o d¨i t֧i 

bӶy nŁm nֻa?  

N֥i dung ch²nh cֳa cu֝n h֟i kĨ n¨y kԜ m֥t c©u chuy֓n v֧i phӺn m֫ ĽӺu l¨ sֽ ch֕ tr²ch cֳa nhֻng 

nh©n vԀt trong ch²nh phֳ vԚ ch²nh ch²nh s§ch cֳa ch¼ng ta, ĽԒn ch֣ cu֝i c½ng t¹i Ľ« vҼ֯t l°n tr°n cӶ 

nhֻng n֣ lֽc chӸm dֵt chiԒn tranh tַ v֗ tr² trong ng¨nh h¨nh ph§p, sԈn s¨ng tַ b֛ nhֻng ĽԊc quyԚn 

v¨ m֝i quan h֓ ch²nh tr֗, cҺ h֥i phֱc vֱ c§c t֡ng th֝ng tҼҺng lai, to¨n b֥ sֽ nghi֓p cֳa t¹i ĽԜ thay 
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bԄng vi֓c chӸp nhԀn vi֑n cӶnh cֳa m֥t cu֥c s֝ng ֫ ch֝n lao t½. Cu֝n s§ch tԀp trung v¨o nhֻng ĽiԚu 

m¨ kinh nghi֓m cu֥c s֝ng Ľ« tӴo ĽiԚu ki֓n cho t¹i thֽc hi֓n c¹ng vi֓c cֳa m³nh su֝t tַ nŁm 1969 

ĽԒn nŁm 1972, nhȈng ĽiԚu t¹i Ľang mong mu֝n t¹i (hoԊc nhȈng ngҼ֩i kh§c) Ľ« l¨m trong nŁm 1964 

hoԊc 1965 Ľ· l¨: ĽҼa nhֻng t¨i li֓u n¨y ra Qu֝c h֥i v¨ b§o ch² ĽԜ n·i ra sֽ thԀt.  

ThԀt d֑ ĽԜ n·i rԄng Ĩ tҼ֫ng phanh phui sֽ thԀt ĽҺn giӶn Ľ« kh¹ng ĽԒn v֧i t¹i v¨ cȈng nhҼ bӸt kȢ ai 

v¨o th֩i ĽiԜm Ľ·. VӸn ĽԚ c¸n lӴi l¨ tӴi sao ĽiԚu Ľ· lӴi kh¹ng xӶy ra? CȈng gi֝ng nhҼ nhiԚu ngҼ֩i, 

t¹i ho¨n to¨n tin tҼ֫ng v¨o v֗ t֡ng th֝ng cֳa m³nh (v¨ Ľ֝i v֧i nghԚ nghi֓p cֳa t¹i, nhֻng dֻ li֓u 

th¹ng tin n֥i b֥ v¨ Ӷnh hҼ֫ng cֳa n·, d½ sao chŁng nֻa, t¹i cȈng Ľ« lĨ tҼ֫ng ho§ mֱc Ľ²ch cֳa 

m³nh) tr°n tӸt cӶ m֙i thֵ kh§c, tr°n l¸ng trung th¨nh v֧i HiԒn ph§p, tr§ch nhi֓m v֧i sֽ thԀt, v֧i 

nhֻng ngҼ֩i bӴn M׃ v¨ v֧i nhֻng cu֥c s֝ng cֳa nhֻng ngҼ֩i kh§c. ņ©y l¨ m֥t c©u chuy֓n Ľ֝i 

di֓n v֧i sֽ thԀt, m¨ v³ n·, t¹i lu¹n biԒt Һn, cֳa nhֻng thanh ni°n M׃ Ľ« lֽa ch֙n th¨ v¨o t½ c¸n hҺn 

l¨ tham gia v¨o m֥t cu֥c chiԒn m¨ h֙ biԒt l¨ sai lӺm, Ľ« thֵc t֕nh t¹i trҼ֧c nhֻng sֽ trung th¨nh cao 

cӶ n¨y.  

T¹i hy v֙ng, th¹ng qua cu֝n h֟i kĨ, ĽҼa ra nhֻng b¨i h֙c cho c§c quan chֵc tҼҺng lai trong nhֻng 

ho¨n cӶnh tҼҺng tֽ v¨ cho tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i d©n, nhֻng ngҼ֩i sԐ theo d»i tr§ch nhi֓m cֳa ch²nh phֳ 

trong qu§ tr³nh thֽc thi nhi֓m vֱ. T¹i sԐ n°u m֥t b¨i h֙c th¼ v֗ hҺn (nhҼ m¹ tӶ trong PhӺn IV)l v¨o 

th֩i ĽiԜm chuӼn b֗ kԒt th¼c phi°n to¨ v¨ sau Ľ·, l¨ vi֓c n·i ra sֽ thԀt, vӴch trӺn nhֻng b² mԀt sai tr§i 

ĽҼ֯c che ĽԀy, c· thԜ Ľem lӴi m֥t sֵc mӴnh bӸt ng֩ chҼa tַng thӸy, n· gi¼p chӸm dֵt m֥t sai lӺm v¨ 

cֵu ĽҼ֯c nhֻng mӴng s֝ng.  

Ch¼ th²ch:  

(*) Rand l¨ c¹ng ty nghi°n cοu chiΔn l̯ιc thuίc Bί QuΧc ph¸ng Mύ, viΔt tͽt cνa cλm tρ tiΔng Anh 

"Research and Development", nghǫa l¨ "Nghi°n cοu v¨ Ph§t triΘn" - ND  

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 

Giai ĽoӴn m  ֫ĽӺu: Vi t֓ Nam 1961  

 

M½a thu nŁm 1961, kh¹ng phӶi mӸt nhiԚu th֩i gian ĽԜ kh§m ph§ ra rԄng ch¼ng ta hӺu nhҼ kh¹ng thԜ 

gi¨nh ĽҼ֯c thԂng l֯i ֫ Vi֓t Nam. T¹i ch֕ mӸt gӺn m֥t tuӺn trong chuy֓n thŁm ĽӺu ti°n ĽԜ hiԜu ra 

ĽiԚu Ľ·. V֧i vi֓c tiԒp cԀn Ľ¼ng ngu֟n th¹ng tin, n·i chuy֓n v֧i Ľ¼ng Ľ֝i tҼ֯ng d©n ch¼ng, bӴn c· 

thԜ nhanh ch·ng c· ĽҼ֯c m֥t c§i nh³n x§c thֽc. BӴn kh¹ng phӶi n·i tiԒng Vi֓t Nam, cȈng kh¹ng cӺn 
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phӶi biԒt l֗ch sֹ, triԒt h֙c hay vŁn ho§ ch©u Ć m֧i c· thԜ biԒt ĽҼ֯c rԄng m֙i vi֓c ch¼ng ta Ľang c֝ 

gԂng l¨m ĽԚu chԆng Ľem lӴi kԒt quӶ t֝t ĽԌp g³ hҺn. T¹i Ľ« Ľ֙c Ľ©u Ľ· rԄng bӴn kh¹ng cӺn phӶi l¨ 

m֥t nh¨ ngҼ h֙c m֧i biԒt ĽҼ֯c khi n¨o th³ m֥t con c§ b֗ chԒt th֝i.  

T¹i l¨ th¨nh vi°n cӸp cao cֳa m֥t lֽc lҼ֯ng ĽԊc nhi֓m thu֥c LӺu NŁm G·c, t֧i thŁm ņo¨n C֝ vӸn 

vi֓n tr֯ qu©n sֽ M׃ (MAAG) ֫ Vi֓t Nam v֧i m֥t giӸy ph®p c· thԜ "Ľi bӸt cֵ Ľ©u, xem bӸt cֵ c§i 

g³". TrҼ֫ng Ľo¨n c֝ vӸn vi֓n tr֯ qu©n sֽ M׃, tҼ֧ng Lionel McGan, Ľ« y°u cӺu c§c th¨nh vi°n tham 

mҼu cֳa ¹ng ta gi¼p ch¼ng t¹i bԄng m֙i c§ch ĽԜ ch¼ng t¹i c· thԜ n·i m֥t c§ch thԆng thԂn. ņԊc bi֓t, 

c· m֥t vi°n ĽӴi t§, ngҼ֩i m¨ t¹i Ľ« n·i chuy֓n v¨o th֩i gian gӺn cu֝i nhi֓m kȢ cֳa ¹ng ta ֫ Vi֓t 

Nam, Ľ« c· Ĩ Ľ֗nh chuyԜn giao lӴi nhֻng g³ ¹ng ta thu thԀp ĽҼ֯c ֫ ĽӸt nҼ֧c n¨y cho m֥t ngҼ֩i n¨o 

Ľ· m¨ ngҼ֩i Ľ· c· thԜ n·i ĽҼ֯c v֧i c¹ng ch¼ng ֫ Washington. Ďng Ľ« cho t¹i xem c§c h֟ sҺ cֳa 

ņo¨n c֝ vӸn vi֓n tr֯ qu©n sֽ M׃ v¨ k®o ra h¨ng Ľ֝ng nhֻng cԊp t¨i li֓u, v¨ t¹i Ľ« thֵc trԂng mӸy 

Ľ°m ĽԜ Ľ֙c, ph©n loӴi c§c kԒ hoӴch, b§o c§o v¨ c§c bӶn ph©n t²ch nhֻng chҼҺng tr³nh cֳa ch¼ng ta 

v¨ triԜn v֙ng cֳa n· ֫ Vi֓t Nam.  

M½i m֝c cֳa t¨i li֓u r§ch n§t hi֓n hֻu ֫ m֙i ch֣, v¨ ¹ng bӴn ĽӴi t§ cֳa t¹i cȈng chԆng c· m֥t c֝ 

gԂng n¨o ĽԜ l¨m thay Ľ֡i t³nh trӴng n¨y.  

Ďng ta n·i v֧i t¹i rԄng dҼ֧i sֽ tr֗ v³ cֳa T֡ng th֝ng Ng¹ ņ³nh Di֓m, m֥t nh¨ l«nh ĽӴo Ľ֥c t¨i m¨ 

ch¼ng ta Ľ« lֽa ch֙n cho miԚn Nam Vi֓t Nam trҼ֧c bӶy nŁm, th³ cu֝i c½ng trong v¸ng m֥t hoԊc hai 

nŁm, C֥ng sӶn gӺn nhҼ chԂc chԂn sԐ l°n nԂm quyԚn.  

NԒu Di֓m, ngҼ֩i Ľ« rӸt th¨nh c¹ng trong nŁm trҼ֧c Ľ· b֗ phԒ truӸt trong m֥t cu֥c ĽӶo ch²nh, th³ 

C֥ng sӶn thԀm ch² c¸n gi¨nh thԂng l֯i nhanh hҺn.  

HӺu hԒt c§c sǫ quan cֳa ņo¨n c֝ vӸn vi֓n tr֯ qu©n sֽ M׃ ĽԚu Ľ֟ng Ĩ v֧i ¹ng ta v¨ v֧i nhiԚu quan 

chֵc ngҼ֩i Vi֓t Nam rԄng ĽiԚu duy nhӸt c· thԜ l¨m thay Ľ֡i triԜn v֙ng n¨y trong th֩i gian ngԂn l¨ 

c§c lֽc lҼ֯ng chiԒn ĽӸu ngҼ֩i M׃ v֧i qui m¹ l֧n. (Hi֓p Ľ֗nh Geneva nŁm 1954 ch֕ cho ph®p 350 c֝ 

vӸn qu©n sֽ cֳa M׃ c· mԊt tӴi Vi֓t Nam, cho d½ bԄng nhiԚu mҼu mԌo kh§c nhau M׃ Ľ« cho t֧i hҺn 

700 c֝ vӸn). V֗ ĽӴi t§ n¨y c¸n tin rԄng kԜ cӶ c§c sֽ Ľo¨n cֳa M׃ v¨o cȈng sԐ ch֕ l¨m chԀm lӴi hԀu 

quӶ tҼҺng tֽ. C֥ng sӶn sԐ nԂm quyԚn ngay sau khi lֽc lҼ֯ng cֳa ch¼ng ta r¼t ra bӸt kԜ khi n¨o.  

ņ©y kh¹ng phӶi l¨ tin t֝t l¨nh v֧i t¹i. T¹i l¨ m֥t chiԒn binh m½a Ľ¹ng tԀn t©m v¨ thֽc tԒ l¨ m֥t 

chiԒn binh nh¨ nghԚ. T¹i Ľ« l¨ th¨nh vi°n ch֝ng X¹ viԒt tַ cu֥c ĽӶo ch²nh cֳa ngҼ֩i S®c v¨ trԀn 

phong toӶ Berlin nŁm 1948, khi t¹i Ľang h֙c nŁm cu֝i cֳa trҼ֩ng trung h֙c v¨ cu֥c chiԒn tranh 

TriԚu Ti°n khi t¹i l¨ sinh vi°n trҼ֩ng Harvard v¨i nŁm sau Ľ·. Trong th֩i gian phֱc vֱ qu©n ngȈ, t¹i 

Ľ« ch֙n Qu©n Ľo¨n L²nh thuׁ Ľ§nh b֥ v¨ c· 3 nŁm l¨m sǫ quan b֥ binh. Tַ vai tr¸ ngҼ֩i l²nh thuׁ 

Ľ§nh b֥, t¹i quay tr֫ vԚ Harvard ĽԜ thi t֝t nghi֓p, sau Ľ· v¨o C¹ng ty Rand, m֥t t֡ chֵc nghi°n cֵu 

phi l֯i nhuԀn v֧i vӸn ĽԚ tr֙ng t©m l¨ c§c kh²a cӴnh qu©n sֽ cֳa cu֥c ChiԒn tranh lӴnh. C¹ng vi֓c 

cֳa t¹i t֧i nŁm 1961 chֳ yԒu l¨ ngŁn cӶn m֥t cu֥c tӸn c¹ng hӴt nh©n bӸt ng֩ tַ Li°n bang X¹ viԒt. 
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T¹i kh¹ng th²ch g³ hҺn khi ĽҼ֯c biԒt miԚn Nam Vi֓t Nam, nҺi m¨ X¹ viԒt ֳng h֥ phe C֥ng sӶn, sԐ 

b֗ Ľ§nh bӴi v֧i sֽ tr֯ gi¼p cֳa ch¼ng t¹i. NhҼng nhֻng cu֥c tranh luԀn v֧i vi°n ĽӴi t§ Ľ« l¨m t¹i tin 

rԄng miԚn Nam Vi֓t Nam kh¹ng phӶi l¨ nҺi Ľ·.  

Khi t¹i tr֫ lӴi C¹ng ty Rand m֥t th§ng sau, th¹ng Ľi֓p cֳa t¹i t֧i c§c cӸp tr°n l¨, t֝t nhӸt n°n tr§nh 

xa Vi֓t Nam, tr§nh xa c§c nghi°n cֵu ch֝ng bӴo loӴn, ²t ra l¨ vԚ Vi֓t Nam. T¹i n·i, ch¼ng ta Ľang b֗ 

l¼ng t¼ng ֫ Ľ· v¨ t³nh h³nh sԐ kh¹ng kh§ khӸm hҺn, ngҼ֩i ta sԐ cӶn tr֫ v¨ b¹i nh֙ m֙i thֵ li°n quan 

t֧i Vi֓t Nam v³ Ľ· sԐ l¨ m֥t thӸt bӴi. H֙ sԐ phӶi hֵng ch֗u m֥t s֝ phԀn nhҼ nhֻng ngҼ֩i d²nh l²u 

v¨o vֱ V֗nh Con L֯n, trҼ֧c Ľ· ch֕ v¨i th§ng. BӶn th©n t¹i cȈng quyԒt Ľ֗nh kh¹ng l¨m g³ li°n quan 

t֧i Vi֓t Nam.  

M֥t th֩i gian ngԂn sau Ľ·, Ch²nh quyԚn Kennedy Ľ« thԜ hi֓n m֥t th§i Ľ֥ ho¨n to¨n kh§c. V¨i tuӺn 

sau khi t¹i tַ Vi֓t Nam tr֫ vԚ, m֥t Ľo¨n c֝ vӸn cֳa Nh¨ TrԂng dҼ֧i sֽ ch֕ huy cֳa hai c֝ vӸn cao 

cӸp cֳa T֡ng th֝ng l¨ tҼ֧ng Maxwell Taylor v¨ W. Rostow Ľ« t֧i S¨i G¸n ĽԜ nԂm bԂt t³nh h³nh. H֙ 

phӶi Ľi ĽԒn quyԒt Ľ֗nh cֹ c§c lֽc lҼ֯ng Ľ֡ b֥ M׃ sang Vi֓t Nam. Ngay sau khi h֙ tr֫ vԚ m֥t th§ng, 

Nh¨ TrԂng tuy°n b֝ tŁng cҼ֩ng sֽ can thi֓p cֳa M׃ v¨o Vi֓t Nam. Giֻa th§ng mҼ֩i m֥t, T֡ng 

th֝ng Kennedy thֽc hi֓n m֥t Ľ֯t tŁng cҼ֩ng nh©n vi°n qu©n sֽ M׃ tӴi Vi֓t Nam, ph§ v֭ ĽiԚu 

khoӶn Ľ« ĽҼ֯c ĽԊt ra trong Hi֓p Ľ֗nh Geneva nŁm 1954. Ďng ta tŁng gӸp Ľ¹i s֝ c֝ vӸn qu©n sֽ 

trong hai th§ng cu֝i cֳa nŁm 1961 v¨ c½ng v֧i c§c ĽҺn v֗ h֣ tr֯ cho c§c lֽc lҼ֯ng vȈ trang miԚn 

Nam Vi֓t Nam: c§c ĽӴi Ľ֥i trֽc thŁng c§c chuy°n gia th¹ng tin, vԀn tӶi, hԀu cӺn v¨ t³nh b§o.  

T¹i thֽc sֽ kh¹ng ngӴc nhi°n vԚ vi֓c n¨y. T¹i rӸt vui v³ tr§i ngҼ֯c v֧i sֽ dֽ Ľo§n cֳa b§o ch² 

nhֻng tuӺn trҼ֧c, t֡ng th֝ng Ľ« kh¹ng gֹi th°m c§c ĽҺn v֗ chiԒn ĽӸu cֳa M׃. D½ sao, t¹i vӾn cho 

rԄng sֽ can thi֓p gia tŁng cֳa M׃ Ľ« Ľi sai hҼ֧ng. (Sֽ c· mԊt cֳa c֝ vӸn M׃ Ľ« tŁng t֧i 12.000 

ngҼ֩i v¨o l¼c T֡ng th֝ng Kennedy chԒt nŁm 1963 v¨ m֥t s֝ h¨ng vi֓n tr֯ cֳa M׃ Ľang ĽҼ֯c b² mԀt 

chuyԜn t֧i nhҼng vӾn chҼa c· c§c ĽҺn v֗ b֥ binh).  

ņ· l¨ nhֻng g³ t¹i lo s֯ sԐ xӶy ra; v¨ cȈng l¨ lĨ do tӴi sao t¹i c· quyԒt Ľ֗nh quan tr֙ng t§ch m³nh ra 

kh֛i tiԒn tr³nh n¨y. T¹i Ľ« giֻ ch²nh kiԒn cֳa m³nh trong ba nŁm tiԒp theo.  

 

Daniel Ellsberg  
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ChҼҺng 1  

V n֗h BԂc b֥  - th§ng 8-1964 
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S§ng thֵ TҼ, ng¨y 4-8-1964, ng¨y ĽӺu ti°n cֳa t¹i v֧i c¹ng vi֓c m֧i ֫ LӺu NŁm G·c, m֥t ngҼ֩i 

ĽҼa thҼ t֧i vŁn ph¸ng Ľem theo m֥t bֵc Ľi֓n khӼn cho cӸp tr°n cֳa t¹i. Ďng Ӹy Ľ« Ľi vԂng. C§c thҼ 

kĨ n·i v֧i anh ta l¨ tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng John McNaughton Ľ« ra ngo¨i c½ng v֧i B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng 

Robert McNamara. H֙ ch֕ anh ta t֧i t¹i, ngҼ֩i tr֯ lĨ chuy֓n tr§ch m֧i. NgҼ֩i ĽҼa thҼ trao cho t¹i 

bֵc Ľi֓n v¨ Ľi.  

Bֵc Ľi֓n ĽԒn tַ HӴm trҼ֫ng John J. Herrick, Ph· chuӼn Ľ¹ Ľ֝c ņ֥i t¨u khu trֱc ֫ V֗nh BԂc B֥, 

ngo¨i khҺi miԚn BԂc Vi֓t Nam tӴi BiԜn ņ¹ng. Theo bӶn b§o c§o, t¨u cֳa ¹ng ta b֗ c§c t¨u tuӺn tra 

cֳa BԂc Vi֓t tӸn c¹ng khi Ľang Ľi trong v½ng hӶi phԀn qu֝c tԒ, tr°n 60 dԊm ngo¨i khҺi BԂc Vi֓t v¨ 

Ľ« ra l֓nh bԂn trӶ.  

M֥t ngҼ l¹i Ľ« va phӶi trӴm thuׁ ©m cֳa t¨u ch֕ huy Maddox, m֥t ngҼ l¹i kh§c sҼ֯t qua t¨u khu 

trֱc Turner Joy.  

Ngay khi ĽҼa cho t¹i bֵc Ľi֓n, ngҼ֩i ĽҼa thҼ quay tr֫ lӴi trung t©m Ľi֓n t²n ֫ Vi֓n An ninh qu֝c tԒ 

LӺu NŁm G·c, VŁn ph¸ng B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng. Trong 10 ph¼t anh ta quay lӴi ch֣ t¹i v֧i m֥t 

bֵc Ľi֓n kh§c trong c½ng m֥t seri: "T¹i bΠ ng̯ l¹i tͫn c¹ng li°n tiΔp"(1)  

M֥t v¨i ph¼t sau, Herrick b§o c§o m֥t ngҼ l¹i kh§c Ľ« b֗ ¹ng ta bԂn trӶ, hai ngҼ l¹i kh§c Ľ« lao 

xu֝ng nҼ֧c. Hai t¨u khu trֱc cֳa ¹ng ta b֗ tӸn c¹ng v¨ c· thԜ m֥t trong hai chiԒc Ľ« b֗ hҼ hӴi. Hai 

t¨u Ľang bԂn trӶ bԄng h֓ th֝ng vȈ kh² ĽiԚu khiԜn bԄng radar. Cu֥c Ľֱng Ľ֥ di֑n ra v¨o m֥t Ľ°m t֝i, 

kh¹ng trŁng kh¹ng sao, trong nhiԚu gi֩ t֧i gӺn nֹa Ľ°m.  

ņ©y l¨ m֥t sֽ ki֓n kh¹ng b³nh thҼ֩ng. Ch²nh x§c Ľ©y l¨ Ľ֯t tӸn c¹ng thֵ hai v¨o t¨u HӶi qu©n cֳa 

M׃ kԜ tַ ņӴi chiԒn thԒ gi֧i II. C¸n Ľ֯t ĽӺu ch֕ c§ch trҼ֧c Ľ· kh¹ng ĽӺy 3 ng¨y, ng¨y chֳ nhԀt, 

m֟ng 2 th§ng t§m, cȈng l¨ t¨u Maddox cֳa Herrick Ľang Ľi tuӺn tr°n V֗nh BԂc B֥. V¨o giֻa trҼa, 

c§ch b֩ biԜn 28 dԊm, 3 thuyԚn ngҼ l¹i cֳa BԂc Vi֓t Ľ« tӸn c¹ng v¨ ph·ng ngҼ l¹i v¨o t¨u Maddox. 

TӸt cӶ c§c quӶ ngҼ l¹i ĽԚu trҼ֯t v¨ kh¹ng l¨m thi֓t hӴi t֧i t¨u khu trֱc, ngoӴi trַ m֥t vi°n ĽӴn 14,5 

ly tr¼ng v¨o m֥t ֝ng kh·i. C§c thuyԚn cֳa BԂc Vi֓t Ľ« b֗ hoӶ lֽc tַ t¨u Maddox, tַ c§c m§y bay hӶi 

qu©n tr°n t¨u s©n bay gӺn Ľ· bԂn ph§ huׁ.  

Tַ Ľ· kh¹ng c· m֥t thҼҺng vong hay thi֓t hӴi n¨o cֳa ph²a M׃, T֡ng th֝ng Johnson quyԒt Ľ֗nh 

kh¹ng thֽc hi֓n th°m h¨nh Ľ֥ng n¨o, trַ vi֓c ĽҼa th°m t¨u khu trֱc Turner Joy v¨o hoӴt Ľ֥ng. Hai 

t¨u khu trֱc ĽҼ֯c l֓nh tiԒp tֱc hoӴt Ľ֥ng nhҼ m֥t Ľ֥i tuӺn tra ĽԜ khԆng Ľ֗nh quyԚn qua lӴi tֽ do cֳa 

M׃ trong hӶi phԀn qu֝c tԒ. T֡ng th֝ng c¸n tuy°n b֝ rԄng trong trҼ֩ng h֯p b֗ tӸn c¹ng th°m, c§c t¨u 

tӸn c¹ng sԐ b֗ kh¹ng ch֕ Ľ§nh lui m¨ l¨ ti°u di֓t. Ďng ta Ľ« gֹi m֥t kh§ng ngh֗ t֧i H¨ N֥i, cӶnh b§o 

"bͫt cο mίt h¨nh Ľίng qu©n sχ n¨o chΧng lͧi c§c lχc l̯ιng cνa Mύ m¨ kh¹ng phͩi do khi°u kh²ch 

ĽΖu sΒ mang lͧi nhυng hͻu quͩ nghi°m trΣng kh· tr§nh nΫi"(2). TӸt cӶ nhֻng ĽiԚu n¨y, trַ nhֻng 

c¹ng b֝ m֧i nhӸt, t¹i ĽԚu Ľ« Ľ֙c tr°n c§c t֩ b§o s§ng thֵ Hai. TrҼa h¹m Ľ·, Ľ֙c nhֻng th֝ng k° 
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ĽҼ֯c giӶi mԀt cֳa giai ĽoӴn n¨y, t¹i Ľ« h֙c th°m ĽҼ֯c nhiԚu ĽiԚu.  

Gi֩ Ľ©y, m֣i khi c· bֵc Ľi֓n m֧i t֧i, t¹i thҼ֩ng nh³n v¨o ĽiԜm th֩i gian ֫ g·c tr§i cֳa c§c bֵc Ľi֓n. 

Hai s֝ ĽӺu ti°n ch֕ ng¨y trong th§ng; 4 s֝ tiԒp theo, th֩i gian qu©n sֽ (24 gi֩ l¨ nֹa Ľ°m), th֩i gian 

ch²nh x§c khi bֵc Ľi֓n ĽҼ֯c chuyԜn Ľi. Bֵc Ľi֓n ĽӺu ti°n ĽҼ֯c chuyԜn tַ t¨u ch֕ huy cֳa Herrick 

l¼c 10h42 s§ng, gi֩ Washington (9h42 ֫ V֗nh BԂc B֥). T¹i Ľ֝i chiԒu th֩i gian chuyԜn v֧i Ľ֟ng h֟ 

tr°n tҼ֩ng trong vŁn ph¸ng cֳa t¹i ֫ LӺu NŁm G·c, l¼c Ľ· khoӶng m֥t tiԒng rҼ֭i sau khi bֵc Ľi֓n 

ĽҼ֯c chuyԜn, m֥t khoӶng th֩i gian qu§ ngԂn ĽԜ m֥t bֵc Ľi֓n c· thԜ t֧i ĽҼ֯c ch֣ t¹i. Sֽ thԀt tҼҺng 

tֽ nhҼ thԒ v֧i bֵc Ľi֓n thֵ hai, ĽҼ֯c gֹi l¼c 10h52 s§ng gi֩ Washington v¨ t֧i tay t¹i l¼c 11h20 , 

v¨ v֧i c§c bֵc Ľi֓n kh§c ch֕ mӸt ²t ph¼t. Herrick cho h֙ quyԚn cao nhӸt ĽԜ chuy֓n c§c bֵc Ľi֓n bԄng 

tay, v³ thԒ h֙ c· to¨n quyԚn ĽԜ chuyԜn v¨ ph©n ph§t c§c bֵc Ľi֓n. NhҼng 20 ph¼t hay 30 ph¼t ĽԚu l¨ 

m֥t th֩i gian d¨i v֧i m֥t h¨nh Ľ֥ng nhҼ vԀy. To¨n b֥ vi֓c trao Ľ֡i v¨o ng¨y chֳ nhԀt, tr°n b֥ v¨ 

tr°n kh¹ng, Ľ« k®o d¨i 37 ph¼t. Vi֓c n¨y Ľ« c· thԜ kԒt th¼c ֫ ĽӺu b°n kia cֳa tr§i ĽӸt, v¨o Ľ¼ng l¼c 

t¹i Ľ֙c bֵc Ľi֓n ĽӺu ti°n hoԊc bֵc Ľi֓n cu֝i c½ng. M֥t t¨u khu trֱc b֗ Ľ©m c· thԜ Ľ« ch³m trong khi 

ch¼ng ta Ľang xem nhֻng bu֡i di֑n tԀp cֳa n· hoԊc sֽ th¨nh c¹ng cֳa n· khi ti°u di֓t m֥t kԎ tӸn 

c¹ng. NhҼng kh¹ng c· c§ch n¨o cho nhֻng ngҼ֩i ֫ Washington biԒt vԚ ĽiԚu n¨y khi h֙ Ľ֙c n·.  

TiԒp Ľ·, CNN cȈng kh¹ng theo d»i ĽҼ֯c hoӴt Ľ֥ng trֽc tiԒp cֳa nֹa tr§i ĽӸt b°n kia, thԀm ch² c¸n 

chԆng c· li°n lӴc trֽc tiԒp giֻa Washington v¨ c§c t¨u khu trֱc ֫ Th§i B³nh DҼҺng. Sֽ li°n lӴc 

thҼ֩ng xuy°n nhӸt l¨ Ľ¨i ph§t thanh v¨ Ľi֓n thoӴi v֧i ņ¹ Ľ֝c S.G. Sharp, T֡ng TҼ l֓nh Th§i B³nh 

DҼҺng, tӴi s֫ ch֕ huy cֳa ¹ng ta ֫ Hawaii. C§c bֵc Ľi֓n cֳa CINCPAC gi֩ Ľang chӸt Ľ֝ng tr°n mԊt 

b¨n cֳa t¹i, nhҼng ch¼ng kh¹ng t֧i thҼ֩ng xuy°n v¨ nhanh ch·ng nhҼ c§c bֵc Ľi֓n tַ t¨u khu trֱc. 

Theo m֥t loӴt c§c Ľi֓n b§o cֳa HӴm trҼ֫ng Herrick, ch¼ng t¹i thֽc sֽ Ľ« kh¹ng theo d»i ĽҼ֯c c§c 

hoӴt Ľ֥ng v¨o Ľ¼ng th֩i ĽiԜm di֑n ra.  

C§c bֵc Ľi֓n b§o rӸt gӸp g§p. Herrick chԂc chԂn Ľ« phӶi nֹa ch֕ th֗ nֹa ra l֓nh v³ hai t¨u khu trֱc Ľ« 

Ľ֥t ng֥t Ľ֡i hҼ֧ng ĽԜ tr§nh c§c quӶ ngҼ l¹i m¨ h֓ th֝ng Ľ֗nh v֗ ©m thanh dҼ֧i nҼ֧c cֳa t¨u 

Maddox Ľ« ph§t hi֓n v¨ trong Ľ°m t֝i Ľ« bԂn v¨o c§c mֱc ti°u ĽҼ֯c vӴch ra bԄng radar cֳa t¨u 

Turner Joy: "C§c quͩ ng̯ l¹i tr̯ιt ra ngo¨i. Mίt quͩ kh§c Ľ« bͽn v¨o ch¼ng t¹i. 4 quͩ Ľang d̯αi 

n̯αc. 5 quͩ Ľang d̯αi n̯αcé ņ« may mͽn tr§nh Ľ̯ιc ²t nhͫt 6 quͩ".(3)  

9 quӶ ngҼ l¹i Ľ« bԂn v¨o hai con t¨u cֳa Herrick, 14, 26. NhiԚu t¨u ph·ng ngҼ l¹i b֗ tr¼ng hoӶ lֽc v¨ 

²t nhӸt m֥t chiԒc b֗ ch³m. HoӴt Ľ֥ng n¨y k®o d¨i tַ 40 ph¼t t֧i m֥t tiԒng Ľ֟ng h֟. BiԜn gӺm l°n dֻ 

d֥i v³ nhֻng Ľ֯t hoӶ lֽc v¨ nhֻng chiԒc m§y bay ph·ng rocket v¨o c§c v֗ tr² do radar cֳa t¨u Turner 

Joy vӴch ra.  

M֥t gi֩ sau Ľ·, b֣ng nhi°n m֙i hoӴt Ľ֥ng im bԊt. M֥t bֵc Ľi֓n t֧i th¹ng b§o kh¹ng phӶi to¨n b֥ sֽ 

vi֓c nhҼng cȈng Ľֳ ĽԜ n°u vӸn ĽԚ. Sau m֥t gi֩ tҼҺng Ľ֝i y°n tǫnh, ngҼ֩i ĽҼa tin t֧i v֧i m֥t loӴt c§c 

bֵc Ľi֓n tַ CINCPAC, HӴm Ľ֥i 7 v¨ c§c bӶn ph©n t²ch tַ B֥ Qu֝c ph¸ng, Cֱc t³nh b§o Trung ҼҺng 
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(CIA) v¨ c§c b֥ phԀn kh§c cֳa LӺu NŁm G·c. T¹i Ľang ng֟i trong ph¸ng, h֟i tҼ֫ng lӴi, c֝ gԂng lԂp 

gh®p c§c th¹ng tin theo thֵ tֽ cho McNaughton, th³ ngҼ֩i ĽҼa tin Ӹn v¨o tay t¹i m֥t bֵc Ľi֓n khӼn 

tַ Herrick: "H¨nh Ľίng lΊp lͧi Ľ« tͧo ra nhiΖu cuίc Ľλng Ľί nh̯ Ľ« b§o c§o v¨ c§c quͩ ng̯ l¹i 

Ľ̯ιc ph·ng ra rͫt Ľ§ng nghi ngγ. Thγi tiΔt bͫt th̯γng ͩnh h̯εng tαi radar v¨ nhυng ng̯γi ĽiΖu 

khiΘn hΜ thΧng ĽΠnh vΠ ©m thanh d̯αi n̯αc qu§ sΧt sͽng c· thΘ l¨ lĨ do giͩi th²ch cho viΜc c· nhiΖu 

b§o c§o. Kh¹ng c· nhυng h³nh ͩnh thχc cνa t¨u Maddox. H«y cho nhυng Ľ§nh gi§ cλ thΘ tr̯αc khi 

diΚn ra bͫt cο mίt h¨nh Ľίng n¨o tiΔp theo"(4).  

L¼c Ľ· l¨ hҺn 2h chiԚu. Bֵc Ľi֓n ĽҼ֯c gֹi Ľi l¼c 1h27 chiԚu, gi֩ Washington. Nֹa gi֩ sau m֥t bֵc 

Ľi֓n kh§c tַ Herrick, Ľ§nh gi§ t·m tԂt h¨nh Ľ֥ng t²ch cֽc v¨ ti°u cֽc Ľ֝i v֧i m֥t cu֥c tӸn c¹ng, kԒt 

luԀn: "To¨n bί h¨nh Ľίng Ľ« Ľem lͧi nhiΖu sχ nghi ngγ, ngoͧi trρ trͻn phλc k²ch c· chν ĽΠnh ngay 

tρ ban Ľͭu. H«y cho m§y bay trinh s§t kύ v¨o ban ng¨y"(5). H¨ng ng¨y, cֵ c§ch khoӶng 3-4 tiԒng 

m§y bay lӴi trinh s§t tr°n v½ng v֗nh ĽԜ t³m ra c§c vԒt dӺu loang v¨ c§c mӶnh t¨u b֗ v֭ c· thԜ do tr¼ng 

hoӶ lֽc, nhֻng dӸu hi֓u cֳa m֥t cu֥c tӸn c¹ng chֵ kh¹ng ch֕ l¨ m֥t cu֥c va chӴm v֧i c§c mֱc ti°u 

m¨ radar Ľ« vӴch ra.  

Trong ĽӺu t¹i, nhֻng bֵc Ľi֓n n¨y Ľ« xo§ Ľi h³nh Ӷnh m֥t v֫ k֗ch ĽҼ֯c truyԚn "trֽc tiԒp" trong 2 

gi֩ m¨ ch¼ng t¹i Ľang d»i theo. Th¹ng tin m֧i n¨y l¨ m֥t g§o nҼ֧c lӴnh. T֧i khoӶng 3h, ĽԜ Ľ§p lӴi 

nhֻng y°u cӺu gӸp g§p cӺn ĽҼ֯c chֵng thֽc, Herrick Ľ§nh Ľi֓n: "C§c hoͧt Ľίng chi tiΔt thΘ hiΜn 

mίt bοc tranh lίn xίn cho d½ chͽc chͽn trͻn phλc k²ch ban Ľͭu l¨ c· thͻt". NhҼng l¨m sao anh ta c· 

thԜ chԂc chԂn vԚ ĽiԚu Ľ·, hoԊc tӴi sao, trҼ֧c Ľ· 1 gi֩, khi anh ta dҼ֩ng nhҼ Ľ« Ľֳ tֽ tin, th³ kh¹ng 

c¸n ai c· nhֻng b§o c§o tiԒp theo chuy֓n vԚ cho t֧i tԀn gi֩?  

Herrick tiԒp tֱc khԆng Ľ֗nh, l¼c 6 gi֩ Washington (5h s§ng gi֩ v½ng v֗nh), chiԒc thuyԚn ĽӺu ti°n §p 

s§t t¨u Maddox c· thԜ Ľ« bԂn m֥t quӶ ngҼ l¹i v¨o t¨u Maddox (theo ©m thanh nghe thӸy chֵ kh¹ng 

phӶi nh³n thӸy). TӸt cӶ c§c b§o c§o vԚ quӶ ngҼ l¹i bԂn v¨o t¨u Maddox ĽԚu b֗ nghi ng֩ v³ ngҼ֩i ta 

Ľo§n rԄng do ngҼ֩i ĽiԚu khiԜn h֓ th֝ng Ľ֗nh v֗ ©m thanh dҼ֧i nҼ֧c Ľ« b֗ nhӺm khi nghe thӸy tiԒng 

ĽԀp ch©n v֗t cֳa t¨u. V³ thԒ sֽ thַa nhԀn cֳa anh ta vԚ nhֻng b§o c§o Ľ« gֹi Ľi ĽԚu kh¹ng Ľ§ng tin 

cԀy. ņ֝ng bԄng chֵng t֧i trong v¨i ng¨y dҼ֩ng nhҼ Ľ« kh¹ng c· cu֥c tӸn c¹ng n¨o xӶy ra v¨o ng¨y 

4-8; NŁm 1967, c§c t¨i li֓u dҼ֩ng nhҼ ĽԚu khԆng Ľ֗nh kh¹ng c· cu֥c tӸn c¹ng thֵ hai, v¨ nŁm 1971 

t¹i bu֥c phӶi tin v¨o sֽ ng֩ vֽc n¨y. NŁm 1966, m֥t bԄng chֵng Ľ§ng tin cԀy cֳa c§c sǫ quan BԂc 

Vi֓t b֗ bԂt tַng tham gia v¨o cu֥c tӸn c¹ng ng¨y 2 th§ng t§m Ľ« b§c b֛ bӸt cֵ cu֥c tӸn c¹ng n¨o 

v¨o ng¨y 4-8. Cu֝i nŁm 1970, nh¨ b§o Anthony Austin ph§t hi֓n v¨ ĽҼa cho t¹i bԄng chֵng khԆng 

Ľ֗nh, cu֥c tӸn c¹ng ng¨y 4-8 c· lԐ c· li°n quan t֧i cu֥c tӸn c¹ng ng¨y 2 th§ng t§m. NŁm 1981, v֧i 

nhֻng bԄng chֵng m֧i trong cu֝n nhԀt kĨ cֳa m³nh, nh¨ b§o Robert Scheer Ľ« khԆng Ľ֗nh v֧i 

Herrick rԄng b§o c§o vԚ quӶ ngҼ l¹i ĽӺu ti°n kh¹ng ĽҼ֯c t³m thӸy. DӾu sao, ng¨y 4-8, tַ nhֻng b§o 

c§o ĽҼ֯c bӶo ĽӶm chuy֓n t֧i cho Herrick, t¹i kԒt luԀn rԄng c· thԜ Ľ« c· m֥t cu֥c tӸn c¹ng dҼ֧i 
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dӴng n¨o Ľ·. ņ¼ng l¼c Ľ·, r» r¨ng Ľ« c· m֥t cҺ h֥i t֝t m¨ lӴi kh¹ng xӶy ra. Ch²nh thԒ m¨ l֩i ĽԚ ngh֗ 

tӴm ngַng ĽԜ ĽiԚu tra trҼ֧c khi thֽc hi֓n h¨nh Ľ֥ng cֳa Herrick dҼ֩ng nhҼ rӸt r» r¨ng, ¹ng ta n·i 

ngԂn g֙n: "Quay t¨u lͧi, chͫm dοt ͯu Ľͩ!". NhҼng Ľ· kh¹ng phӶi l¨ nhֻng g³ ĽҼ֯c chuyԜn tӶi vԚ 

Washington trҼa ng¨y thֵ tҼ h¹m Ľ·.  

C§c bֵc Ľi֓n m֧i cֳa Herrick Ľ« kh¹ng l¨m chԀm tiԒn tr³nh chuӼn b֗ cho m֥t cu֥c kh¹ng k²ch trӶ 

ĽȈa nhanh ch·ng ֫ Washington v¨ ֫ Th§i B³nh DҼҺng, cֱ thԜ hҺn l¨ V֗nh BԂc B֥.  

Nhֻng g³ h֙ Ľ« l¨m ĽԜ khuyԒn kh²ch cho c¹ng vi֓c n¨y l¨ m֥t loӴt c§c cu֥c ĽiԚu tra g©y x¹n xao ĽԜ 

t³m bԄng chֵng, nh©n chֵng ֳng h֥ cho nhֻng h¨nh Ľ֥ng ban ĽӺu cֳa cu֥c tӸn c¹ng hay ²t ra ĽԜ 

khԆng Ľ֗nh m֥t thֽc tԒ l¨ Ľ« c· m֥t cu֥c di֑n ra.  

V³ nhֻng vi֓c n¨y Ľ« t֧i Washington n°n T֡ng th֝ng Ľ« tri֓u tԀp m֥t cu֥c h֙p v֧i H֥i Ľ֟ng An 

ninh qu֝c gia (NSC) cҺ bӶn l¨ ĽԜ th¹ng b§o nhֻng h¨nh Ľ֥ng Ľ« dֽ t²nh. TiԒp Ľ·, ¹ng th¹ng b§o v֧i 

c§c nh¨ l«nh ĽӴo qu֝c h֥i. C§c t¨u s©n bay Ľ« v¨o v֗ tr² ĽԜ thֽc hi֓n c§c chuyԒn bay c¨ng s֧m c¨ng 

t֝t v¨o s§ng h¹m Ľ·. Gi֩ Washington c· thԜ v¨o khoӶng tַ 6h t֝i ĽԒn gӺn nֹa Ľ°m. C¸n T֡ng th֝ng 

th³ quyԒt Ľ֗nh n·i v֧i c¹ng ch¼ng M׃ vԚ c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa M² ׃t nhiԚu nhҼ ch¼ng Ľang di֑n ra.  

Ďng ta kh¹ng mu֝n h֙ biԒt vԚ nhֻng cu֥c kh¹ng k²ch tr°n c§c bӶn tin bu֡i s§ng cֳa ng¨y h¹m sau, 

m¨ phӶi san nhiԚu gi֩ khi ch¼ng di֑n ra ֫ ph²a b°n kia cֳa thԒ gi֧i v¨o khoӶng th֩i gian s֧m hҺn.  

HӶi qu©n thӸy quan ngӴi, v³ kh¹ng c· cӶnh b§o cֳa T֡ng th֝ng v֧i c§c tay s¼ng ph¸ng kh¹ng cֳa 

Vi֓t Nam rԄng m֥t cu֥c tӸn c¹ng sԐ xӶy ra, trҼ֧c khi c§c m§y bay rҺi v¨o tӺn s֝ qu®t radar cֳa BԂc 

Vi֓t. T֡ng th֝ng nhӸt quyԒt kh¹ng l¨m nhҼ thԒ. Ďng ta y°u cӺu gi֩ bay l¼c 7h t֝i, sau Ľ֡i sang 8h 

r֟i ĽԒn 9h v³ t¨u s©n bay Constellation vӾn chҼa t֧i ĽҼ֯c v֗ tr² v¨ chҼa th¹ng b§o hԒt cho c§c phi 

c¹ng. T֡ng th֝ng quyԒt Ľ֗nh di֑n thuyԒt trҼ֧c 11h30 t֝i. Tַ McNamara t֧i CINCPAC, (Ľ¹ Ľ֝c 

Sharp ֫ Hawaii ĽԚu Ľang ch¼ Ĩ xem, li֓u T֡ng th֝ng c· thԜ ph§t biԜu trҼ֧c khi c§c m§y bay tԀp 

trung n®m bom c§c mֱc ti°u, hoԊc khi nhֻng chiԒc m§y bay ĽӺu ti°n bԂt ĽӺu thֽc hi֓n nhi֓m vֱ ¹ng 

ta h֛i li֓u ch¼ng c· thԜ b֗ radar ph§t hi֓n ngay lԀp tֵc kh¹ng(6), ch²nh v³ thԒ, sԐ kh¹ng c· l֩i ph§t 

biԜu cֳa ¹ng ta sau Ľ· ĽԜ c· thԜ truyԚn tin t֧i H¨ N֥i? C©u trӶ l֩i l¨ Ľ¼ng thԒ, tuy nhi°n H¨ N֥i sԐ 

kh¹ng biԒt ĽҼ֯c nҺi c§c m§y bay sԐ t֧i, n°n ¹ng ta c· thԜ cԂt b֛ m֥t s֝ mֱc ti°u.  

L¼c n¨y t¹i Ľang ng֟i v֧i John McNaughton trong vŁn ph¸ng c½ng v֧i Vֱ trҼ֫ng Vֱ quan h֓ Vi֑n 

ņ¹ng v¨ c§c th¨nh vi°n kh§c, Ľ֙c c§c bֵc Ľi֓n tַ c§c t¨u s©n bay v¨ CINCPAC ĽԜ c֝ trӶ l֩i c§c c©u 

h֛i cֳa McNamara hoԊc Nh¨ TrԂng. ChiԒc ti vi l֧n trong vŁn ph¸ng cֳa McNaughton vӾn m֫, ©m 

thanh sԐ ĽҼ֯c hӴ xu֝ng, nԒu T֡ng th֝ng quyԒt Ľ֗nh tham gia v¨o chҼҺng tr³nh n¨y.  

NhiԚu ngҼ֩i ĽԚ ngh֗ T֡ng th֝ng ph§t biԜu chԀm lӴi cho t֧i khi c§c m§y bay v¨o tӺm kiԜm so§t cֳa 

radar Ľ֝i phҼҺng, nhҼng Ľ« qu§ mu֥n. ņ¹ Ľ֝c Sharp n·i v֧i McNamara l¼c 11h20 t֝i rԄng t¨u s©n 

bay Ticonderoga Ľ« ph·ng nhֻng chiԒc m§y bay v¨ T֡ng th֝ng vӾn n·i tr°n ti vi l¼c 11h37, ¹ng ta 

th¹ng b§o "chiΔn dΠch kh¹ng qu©n ch²nh thοc bͽt Ľͭu"(7) cho d½ thֽc tԒ Constellation vӾn chҼa 
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ph·ng m§y bay Ľi v¨ chҼa c· chiԒc m§y bay n¨o t֧i b֩ biԜn BԂc Vi֓t hay v¨o tӺm qu®t cֳa radar. V³ 

thԒ th¹ng b§o n¨y Ľ« l¨ l֩i cӶnh b§o cho H¨ N֥i.  

McNamara t֡ chֵc m֥t cu֥c h֙p b§o ֫ LӺu NŁm G·c ngay sau nֹa Ľ°m. Ch¼ng t¹i thֵc trԂng cӶ 

Ľ°m ֫ vŁn ph¸ng c½ng v֧i nhֻng Ľ֯t n®m bom, ĽԜ chuӼn b֗ cho cu֥c h֙p b§o cֳa McNamara v¨o 

ng¨y h¹m sau. Ng¨y ĽӺu ti°n cֳa t¹i ֫ LӺu NŁm G·c Ľ« k®o d¨i su֝t 24 gi֩ Ľ֟ng h֟.  

Th¹ng b§o cֳa T֡ng th֝ng v¨ cu֥c h֙p b§o cֳa McNamara v¨o cu֝i ng¨y 4-8 th¹ng b§o cho c¹ng 

ch¼ng M׃ biԒt rԄng BԂc Vi֓t lӺn thֵ hai trong ng¨y Ľ« tӸn c¹ng c§c t¨u chiԒn cֳa M׃ tr°n "ĽҼ֩ng 

tuӺn tra thu֥c hӶi phԀn qu֝c tԒ"(8); rԄng Ľ©y l¨ m֥t h¨nh Ľ֥ng c֝ t³nh g©y chiԒn m¨ kh¹ng c· cŁn 

cֵ; rԄng bԄng chֵng cho lӺn tӸn c¹ng thֵ hai gi֝ng v֧i lӺn thֵ nhӸt l¨ r» r¨ng; rԄng cu֥c tӸn c¹ng 

cֳa BԂc Vi֓t kh¹ng c· nguy°n nh©n v¨ rԄng M׃ Ľ§p trӶ lӴi ĽԜ ngŁn chԊn bӸt cֵ sֽ t§i di֑n n¨o v¨ 

kh¹ng c· Ĩ Ľ֗nh m֫ r֥ng chiԒn tranh.  

V¨o Ľ°m ng¨y 4 hoԊc trong v¸ng 1 ĽԒn 2 ng¨y, t¹i nhԀn ra rԄng m֣i l֩i th¹ng b§o n¨y ĽԚu sai sֽ 

thԀt.  

"Kh¹ng r» r¨ng?" Trong th¹ng b§o ĽӺu ti°n cֳa T֡ng th֝ng v¨ nhֻng l֩i ph§t biԜu ch²nh thֵc sau Ľ· 

ĽԚu §m ch֕ rԄng cu֥c tӸn c¹ng ng¨y 4-8 v¨o c§c t¨u cֳa ch¼ng t¹i Ľ« g©y ra c§c cu֥c kh¹ng k²ch trӶ 

ĽȈa l¨ m֥t thֽc tԒ giӶn ĽҺn. Kh¹ng c· sֽ cӶn tr֫ ch²nh thֵc n¨o tַ ph²a Qu֝c h֥i, c¹ng ch¼ng v¨ 

ngay cӶ tַ trong tҼ duy cֳa nhֻng nh¨ hӶi qu©n tַng trӶi v¨ c§c nh¨ nh©n t²ch t³nh b§o v¨o th֩i ĽiԜm 

trӶ ĽȈa cֳa ch¼ng t¹i. S֧m hay mu֥n th³ sֽ nghi ng֩ vӾn Ľeo b§m chԊt lӸy bԄng chֵng cho rԄng m֥t 

cu֥c tӸn c¹ng Ľ« xӶy ra v¨o ng¨y 4-8 trong bӸt cֵ trҼ֩ng h֯p n¨o.  

"M֥t cu֥c tuӺn tra thҼ֩ng ng¨y thu֥c hӶi phԀn qu֝c tԒ?". Hai t¨u khu trֱc Ľang l¨m nhi֓m vֱ t³nh 

b§o v֧i mԀt danh cu֥c tuӺn tra DESOTO, Ľ« th©m nhԀp v¨o b°n trong nҺi m¨ BԂc Vi֓t coi l¨ hӶi 

phԀn cֳa h֙. Ch¼ng t¹i khԆng Ľ֗nh rԄng BԂc Vi֓t Ľ« c¹ng b֝ hӶi phԀn cֳa h֙ gi֝ng nhҼ c§c qu֝c gia 

C֥ng sӶn kh§c, 12 dԊm t²nh tַ b֩ biԜn v¨ tַ c§c h¸n ĽӶo cֳa h֙. M׃ Ľ« kh¹ng thַa nhԀn ranh gi֧i b֗ 

m֫ r֥ng n¨y, nhҼng c§c t¨u hӶi qu©n cֳa M׃ cȈng Ľ« ĽҼ֯c ch֕ th֗ r» r¨ng phӶi giֻ khoӶng c§ch ²t 

nhӸt 15 dԊm tַ c§c h¸n ĽӶo hoԊc ĽӸt liԚn cֳa Trung Qu֝c. Tuy nhi°n, trҼ֧c sֽ ki֓n ng¨y 2 th§ng 

t§m, t¨u Maddox Ľ« thҼ֩ng xuy°n ֫ khoӶng c§ch 8 dԊm tַ ĽӸt liԚn cֳa BԂc Vi֓t v¨ 4 dԊm tַ c§c h¸n 

ĽӶo cֳa h֙. Mֱc Ľ²ch cֳa vi֓c n¨y cho thӸy ch¼ng t¹i kh¹ng nhֻng Ľ« b§c b֛ nhֻng l֩i c¹ng b֝ vԚ 

ranh gi֧i cֳa BԂc Vi֓t m¨ c¸n khi°u kh²ch h֙ tӸn c¹ng v¨o radar ph¸ng thֳ b֩ biԜn ĽԜ c§c t¨u khu 

trֱc cֳa ch¼ng t¹i c· thԜ Ľ§nh dӸu ĽҼ֯c c§c khu vֽc ph¸ng thֳ cֳa h֙ v¨ chuӼn b֗ cho c§c cu֥c tӸn 

c¹ng tr°n kh¹ng hoԊc tr°n biԜn. B֫i thԒ, ho¨n to¨n Ľ¼ng khi n·i cu֥c tӸn c¹ng ng¨y 2 th§ng t§m xӶy 

ra ֫ khoӶng c§ch 28 dԊm ngo¨i khҺi, nhҼng do c· l֩i cӶnh b§o vԚ m֥t cu֥c tӸn c¹ng sԂp xӶy ra khi 

t¨u Maddox ch֕ c§ch b֩ biԜn BԂc Vi֓t c· 10 dԊm Ľ« l¨m chֳ t¨u phӶi thay Ľ֡i hӶi tr³nh v¨ quay ĽӺu 

ra biԜn ĽԜ c§c t¨u c· ngҼ l¹i b§m Ľu֡i theo.  

"V¹ c֧?(9) H¨ N֥i c¹ng b֝: c§c lֽc lҼ֯ng "tay sai" cֳa M׃ Ľ« n« ph§o v¨o 2 h¸n ĽӶo ngo¨i khҺi cֳa 
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h֙ l¨ H¸n Me v¨ H¸n Ni°u Ľ°m 30 v¨ 31 th§ng BӶy. Trong c§c c¹ng b֝ c¹ng khai, B֥ NgoӴi giao 

M׃ Ľ« phֳ nhԀn m֙i cu֥c tӸn c¹ng nhҼ thԒ cȈng nhҼ McNamara Ľ« phֳ nhԀn trong c§c cu֥c h֙p 

b§o ng¨y 4 v¨ 5 th§ng t§m. Cu֥c tiԒp kiԒn hҺn hai ng¨y sau Ľ·, NgoӴi trҼ֫ng M׃, Dean Rusk v¨ 

McNamara Ľ« thַa nhԀn c§c cu֥c tӸn c¹ng tr°n nhҼng vӾn cho rԄng Ľ· thֽc sֽ kh¹ng thԜ coi l¨ 

nhֻng khi°u kh²ch cֳa M׃ m¨ ch֕ l¨ Ĩ Ľ֗nh kh²ch l֓ c§c cu֥c phӶn c¹ng cֳa BԂc Vi֓t v³ Ľ· ho¨n 

to¨n l¨ c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa "ngҼ֩i miԚn Nam" do hӶi qu©n nguֿ tiԒn h¨nh nhԄm ngŁn chԊn sֽ x©m 

nhԀp cֳa miԚn BԂc. Rusk n·i rԄng M׃ ֳng h֥ v¨ Ľ« biԒt trҼ֧c h¨nh Ľ֥ng nhҼng kh¹ng cֱ thԜ; c· rӸt 

²t th¹ng tin vԚ vӸn ĽԚ n¨y ֫ Washington. Ch¼ng kh¹ng c· m֝i li°n quan n¨o t֧i c§c Ľ֥i tuӺn tra t¨u 

khu trֱc cֳa ch¼ng t¹i, kh¹ng c· sֽ ph֝i h֯p n¨o v¨ thֽc tԒ ch֕ huy c§c t¨u khu trֱc ĽԚu kh¹ng biԒt 

g³ vԚ c§c hoӴt Ľ֥ng Ľ·. ņiԚu Ľ· ch֕ r» rԄng trong bӸt cֵ trҼ֩ng h֯p n¨o cȈng ĽԚu kh¹ng c· cu֥c 

oanh tӴc nhҼ thԒ di֑n ra, trong ho¨n cӶnh cu֥c tӸn c¹ng thֵ hai hoԊc tַ ng¨y 31 th§ng BӶy. GiӶi 

ph§p m¨ Qu֝c h֥i Ľang phӶi th¹ng qua nhanh ch·ng v¨ gӺn nhҼ kh¹ng c· sֽ nhӸt tr², chԆng kh§c g³ 

m֥t cֹ ch֕ ֳng h֥ cho h¨nh Ľ֥ng cֳa T֡ng th֝ng ĽԜ thӸy sֽ Ľo¨n kԒt v֧i H¨ N֥i v¨ ngŁn cӶn c§c 

cu֥c tӸn c¹ng sau n¨y v¨o c§c lֽc lҼ֯ng cֳa ch¼ng ta. C§c nhԀn Ľ֗nh n¨y ĽԚu kh¹ng Ľ¼ng.  

NhԀn c¹ng vi֓c m֧i, t¹i phӶi Ľ֙c nhֻng bӶn phi°n m« h¨ng ng¨y, Ľ֟ng th֩i r¼t kinh nghi֓m qua c§c 

bֵc Ľi֓n, c§c b§o c§o, c§c bu֡i thӶo luԀn ֫ LӺu NŁm G·c v¨ thӸy m֙i ĽiԚu ngҼ֩i ta n·i v֧i c¹ng 

ch¼ng v¨ Qu֝c h֥i ĽԚu l¨ nhֻng l֩i n·i d֝i. Trong nhiԚu ng¨y, t¹i biԒt rԄng ch֕ huy cֳa c§c t¨u khu 

trֱc kh¹ng ch֕ biԒt vԚ c§c cu֥c oanh tӴc b² mԀt m¨ c¸n y°u cӺu Ľ֥i tuӺn tra r¼t vԚ hoԊc kԒt th¼c sau 

Ľ֯t tӸn c¹ng thֵ nhӸt v¨o ng¨y 2 th§ng t§m v³ h֙ Ľang ch֩ Ľ֯i c§c Ľ֯t tӸn c¹ng trӶ ĽȈa. Y°u cӺu cֳa 

h֙ b֗ tַ ch֝i. HҺn nֻa, t¹i c¸n biԒt kh¹ng hԚ c· hoӴt Ľ֥ng n¨o cֳa qu©n nguֿ, kԜ cӶ c§c hoӴt Ľ֥ng 

chung. Ch¼ng ho¨n to¨n l¨ c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa M׃ v֧i kԒ hoӴch mԀt danh 34A. C§c hoӴt Ľ֥ng ch֝ng 

th©m nhԀp cֳa nguֿ qu©n m¨ McNamara m¹ tӶ v֧i Qu֝c h֥i ho¨n to¨n kh§c v֧i nhֻng g³ ¹ng ta 

biԒt. H¨ N֥i cho biԒt, trong c§c cu֥c oanh tӴc ch֝ng lӴi BԂc Vi֓t, M׃ Ľ« sֹ dֱng c§c t¨u tuӺn tra 

nhanh nhҼ Nasty (CIA mua tַ Nauy), thu° c§c thuׁ thֳ ĽiԚu khiԜn m֙i hoӴt Ľ֥ng cֳa kԒ hoӴch. CIA 

tiԒn h¨nh huӸn luy֓n v֧i sֽ gi¼p Ľ֭ cֳa hӶi qu©n M׃ v¨ tuyԜn c§c t©n thuׁ thֳ; m֥t s֝ t©n thuׁ thֳ 

ĽҼ֯c tuyԜn tַ hӶi qu©n S¨i G¸n, m֥t s֝ kh§c l¨ ngu֟n cֳa CIA tַ ņ¨i Loan v¨ m֥t s֝ nҺi ֫ ch©u Ć 

c½ng v֧i c§c l²nh Ľ§nh thu° tr°n khԂp thԒ gi֧i. C§c hoӴt Ľ֥ng ĽҼ֯c tiԒn h¨nh chֳ yԒu dҼ֧i sֽ ĽiԚu 

khiԜn cֳa CIA nhҼng hi֓n nay l¨ sֽ kԒt h֯p giֻa CIA v¨ MACV (B֥ Ch֕ huy vi֓n tr֯ qu©n sֽ M׃ 

tӴi Vi֓t Nam) ph֝i h֯p v֧i hӶi qu©n. MԊc d½, sֹ dֱng ngu֟n nh©n lֽc nҼ֧c ngo¨i ĽԜ tӴo n°n sֽ tin 

cԀy hҺn nԒu b֗ bԂt, nhҼng kԒ hoӴch 34A thֽc sֽ l¨ c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa M׃ cȈng nhҼ cu֥c tuӺn tra 

DESOTO cֳa c§c t¨u khu trֱc thu֥c hӶi qu©n M׃. HҺn nֻa, BԂc Vi֓t cȈng kh¹ng lӺm khi tin rԄng 2 

kiԜu hoӴt Ľ֥ng cֳa M׃ Ľ« ĽҼ֯c ph֝i h֯p ֫ c§c mֵc Ľ֥ kh§c nhau. KԒ hoӴch DESOTO ֫ m֥t lǫnh 

vֽc cֱ thԜ th³ l֯i ²ch ĽҼ֯c nh©n Ľ¹i, nhҼng trong kԒ hoӴch radar b֩ biԜn v¨ ngŁn chԊn th¹ng tin, th³ 

hoӴt Ľ֥ng tŁng cҼ֩ng ĽҼ֯c tiԒn h¨nh d֙c theo c§c khu vֽc ph¸ng thֳ b֩ biԜn cֳa BԂc Vi֓t bԄng c§c 



Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam Daniel Ellsberg 

T oͧ Ebook: NguyΚn Kim Vύ NguΩn truyΜn: vnthuquan.net 

Ľ֙t oanh tӴc theo kԒ hoӴch 34A.  

Theo nhԀn thֵc cֳa Washington, dֽa v¨o nhֻng m¹ tӶ chi tiԒt cֳa c§c hoӴt Ľ֥ng ĽҼ֯c Ľ֗nh trҼ֧c, 

c§c quan chֵc cao cӸp Ľ« Ľ֙c v¨ im lԊng trҼ֧c c§c kԒ hoӴch Ľ·. T¹i s֧m biԒt ĽiԚu n¨y, v³ Ľ¼ng 

th§ng Ľ· t¹i t֧i l¨m ngҼ֩i ĽҼa tin v¨ thҼ֩ng xuy°n chuy֓n c§c kԒ hoӴch t֝i mԀt n¨y t֧i c§c quan 

chֵc cao cӸp ĽԜ lӸy chֻ kĨ. H֙ g֟m: Thֵ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng Cyrus Vance, Thֵ trҼ֫ng B֥ 

NgoӴi giao L. Thompson v¨ C֝ vӸn An ninh qu֝c gia McGeorge Bundy trong Nh¨ TrԂng. H֙ ĽԚu 

nԄm trong s֝ c§c th¨nh vi°n cֳa Uׁ ban 303, Ľ« gi§m s§t v¨ t§n th¨nh v֧i tӸt cӶ c§c hoӴt Ľ֥ng b² mԀt 

cֳa T֡ng th֝ng. Trong khi h֙ Ľ֙c c§c t¨i li֓u, t¹i ng֟i trong vŁn ph¸ng c½ng v֧i m֥t ĽӴi t§ tַ chi 

nh§nh c§c hoӴt Ľ֥ng b² mԀt cֳa Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n ngҼ֩i Ľ« ĽҼa cho t¹i tԀp h֟ sҺ n¨y.  

Sֽ m©u thuӾn giֻa nhֻng g³ m¨ c§c thҼ kĨ cֳa Uׁ ban Ľ֝i ngoӴi ThҼ֯ng vi֓n v¨ n·i cho c§c thҼ֯ng 

ngh֗ s׃ v¨ nhֻng g³ t¹i m֧i ĽҼ֯c biԒt trong tuӺn ĽӺn ti°n khi l¨m nh©n vi°n ֫ LӺu NŁm G·c Ľang l¨ 

ĽiԚu rӸt cu֝n h¼t. NgҼ֩i ta Ľang th¼c giֱc ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Frank Church phӶi thַa nhԀn: "Ch²nh 

phֳ cֳa ch¼ng t¹i Ľ« cung cӸp c§c t¨u thuyԚn n¨y m¨ kh¹ng hԚ biԒt ch¼ng sԐ ĽҼ֯c sֹ dֱng v¨o c§c 

cu֥c tӸn c¹ng BԂc Vi֓t"(10).  

NgoӴi trҼ֫ng Rusk th³ n·i: "Theo nghǫa r֥ng hҺn th³ nhҼ thԒ, nhҼng theo chi tiԒt cֱ thԜ th³ ch¼ng ta 

Ľ« kh¹ng theo Ľu֡i vi֓c n¨y ngay tַ ֫ Washington"(11).  

Tr§i ngҼ֯c v֧i sֽ phֳ nhԀn n¨y, t¹i biԒt rӸt r» rԄng chi tiԒt cֱ thԜ cֳa c§c hoӴt Ľ֥ng n¨y ĽԚu ĽҼ֯c 

c§c nh¨ chֵc tr§ch cao nhӸt ֫ Washington (cӶ qu©n sֽ v¨ d©n sֽ) biԒt ĽԒn v¨ t§n th¨nh.  

TiԒp theo c§c Ľ֯t oanh tӴc th§ng 8 l¨ kԒ hoӴch cho th§ng ch²n.  

T¹i Ľem kԒ hoӴch n¨y sang cho B֥ NgoӴi giao v¨ Thֵ trҼ֫ng Rusk, sau Ľ· McG. Bundy Ľ« kĨ, g֟m 

c§c hoӴt Ľ֥ng dֽ t²nh sԈn:  

Bͽt hai Ľίi hoͧt Ľίng trong rρng, chuyΘn nhυng ng̯γi bΠ bͽt ĽΘ thͯm vͫn tρ 36-48 tiΔng, gη bΥ b͵y 

treo vαi c§c thiΔt bΠ chΧng Ωn v¨ giͩi tho§t nhυng ng̯γi bΠ bͽt, sau khi thͯm vͫn, thγi gian phλ 

thuίc v¨o ĽiΖu kiΜn thγi tiΔt cνa biΘn v¨ th¹ng tin t³nh b§o l¼c Ľ·, é Ph§ huϋ tuyΔn Ľ̯γng I b΄ng 

Ľίi th©m nhͻp c½ng vαi c§c Ľίi yΘm trι hoͩ lχc ĽΊt m³n nΫ chͻm ĽΘ chΊn xe mo·c, ĽΊt m³n s§t 

th̯̭ng tr°n c§c h̯αngé N®m bom ch¸i quan s§t MȈi ņao b΄ng cΧi 81 v¨ s¼ng 40 ly tρ 2 t¨u ng̯ 

l¹ié Ph§ huϋ Ľ̯γng xe lσa H¨ Nίi-Vinh, ĽΊt m³n nΫ chͻm v¨ m³n s§t th̯̭ng quanh khu vχcé (12)  

M֥t s֝ c§c chi tiԒt hoӴt Ľ֥ng, nhҼ ĽԊt c§c vȈ kh² s§t thҼҺng v¨ c§c bŁng ĽӴn c֝i 81 ly, dҼ֩ng nhҼ 

kh¹ng Ľ§ng ĽԜ c§c quan chֵc quan t©m ch¼ Ĩ t֧i, nhҼng Ľ©y l¨ cu֥c chiԒn duy nhӸt m¨ ch¼ng ta cӺn 

t֧i nhֻng thֵ vȈ kh² Ľ·. Dǫ nhi°n Ľ· m֧i ch²nh x§c l¨ bӶn chӸt "nhӴy cӶm" cֳa c§c hoӴt Ľ֥ng - sֽ 

bӸt h֯p ph§p, sֽ nguy hiԜm cֳa vi֓c vӴch trӺn sֽ thԀt, leo thang v¨ b² mԀté - ĽiԚu n¨y Ľ¸i h֛i c§c 

quan chֵc cao cӸp phӶi lַa d֝i ThҼ֯ng ngh֗ vi֓n nԒu c§c vӸn ĽԚ gia tŁng v¨ v³ thԒ, cӺn phӶi c· sֽ 

am hiԜu v¨ ch֕ ĽӴo nhֻng g³ m¨ h֙ thӸy cӺn phӶi lַa d֝i.  

ņ©y cȈng chҼa phӶi l¨ ĽiԜm kԒt trong sֽ ph֝i h֯p ֫ Washington. Cֵ sau m֥t kԒ hoӴch th§ng gi֝ng 
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nhҼ thԒ ĽҼ֯c chӸp thuԀn tҼ֧ng Westmoreland, TҼ l֓nh qu©n Ľ֥i M׃ ֫ Vi֓t Nam lӴi y°u cӺu ĽҼ֯c 

ph®p thֽc thi tַng nhi֓m vֱ ri°ng rԐ v¨ t¹i lӴi phӶi Ľem kԒ hoӴch ĽԒn c§c nҺi ĽԜ xin Ĩ kiԒn. Khi m֥t 

cu֥c tӸn c¹ng dֽ t²nh cho th§ng sau ĽҼ֯c ĽԚ Ľ֓ tr³nh t֧i Washington - th֩i gian ch²nh x§c sԐ phֱ 

thu֥c v¨o c§c ĽiԚu ki֓n th֩i tiԒt v¨ biԜn - thֽc tԒ v¨ kԒt quӶ sԐ ĽҼ֯c b§o c§o tr֫ lӴi Washington 

trҼ֧c khi m֥t cu֥c tӸn c¹ng kh§c ĽҼ֯c Washington chӸp nhԀn. Ng¨y 2 th§ng t§m, trong cu֥c h֙p 

v¨o s§ng chֳ nhԀt, T֡ng th֝ng Johnson nhԀn ĽҼ֯c tin b§o vԚ cu֥c tӸn c¹ng t¨u Maddox ngay ban 

ng¨y, m֥t cu֥c thӶo luԀn Ľ« di֑n ra, n֥i dung chֳ yԒu vԚ kԒt quӶ cֳa c§c cu֥c tӸn c¹ng b² mԀt ng¨y 

31 th§ng BӶy v¨o c§c h¸n ĽӶo T֡ng th֝ng v֧i tҼ c§ch c§ nh©n Ľ« chӸp nhԀn c§c Ľ֯t oanh k²ch b² mԀt 

sau Ľ·, v¨n c§c Ľ°m ng¨y 3 v¨ 5 th§ng t§m.  

T֝i ng¨y 4, tӴi m֥t cu֥c h֙p cֳa NSC, T֡ng th֝ng h֛i: "C· phӶi h֙ mu֝n chiԒn tranh bԄng c§ch tӸn 

c¹ng c§c t¨u cֳa ch¼ng ta ngay giֻa V֗nh BԂc B֥?"(13) Gi§m Ľ֝c Cֱc T³nh b§o John McCone trӶ 

l֩i: "Kh¹ng. BԂc Vi֓t Ľang phӶn ֵng theo kiԜu tֽ v֓ Ľ֝i v֧i cu֥c tӸn c¹ng cֳa ch¼ng ta v¨o c§c h¸n 

ĽӶo ngo¨i khҺi cֳa h֙". Ďng ta ĽԚ cԀp t֧i c§c cu֥c oanh k²ch ng¨y 31 th§ng BӶy, nhҼng c©u trӶ l֩i 

cֳa ¹ng ta lӴi h¨m Ĩ vԚ cu֥c tӸn c¹ng theo giӶ Ľ֗nh s§ng h¹m Ľ·, sau Ľ· c· th°m m֥t cu֥c tӸn c¹ng 

kh§c lӺn n¨y v¨o ĽӸt liԚn cֳa BԂc Vi֓t v¨ v¨o Ľ°m h¹m trҼ֧c.  

NhԀn Ľ֗nh n¨y kh¹ng ngŁn cӶn ĽҼ֯c T֡ng th֝ng th¼c giֱc Qu֝c h֥i phӶi th¹ng qua ngh֗ quyԒt ngay 

ng¨y h¹m sau: "Ch¼ng ta Ľ« Ľ§p lӴi vֱ khi°u kh²ch v¹ c֧ cֳa h֙é "  

Ng¨y 7 th§ng t§m, Qu֝c h֥i th¹ng qua Ngh֗ quyԒt V֗nh BԂc B֥: "QuΧc hίi t§n th¨nh v¨ νng hί 

quyΔt ĽΠnh cνa TΫng thΧng theo y°u cͭu cνa TΫng T̯ lΜnh l¨ §p dλng mΣi biΜn ph§p cͭn thiΔt ĽΘ Ľͯy 

l½i c§c ĽΣt tͫn c¹ng c· vȈ trang chΧng lͧi c§c lχc l̯ιng cνa Mύ v¨ c¸n nh΄m ngŁn ngρa sχ g©y 

chiΔn tiΔp theoé Mύé Ľ« chuͯn bΠ. Theo quyΔt ĽΠnh cνa TΫng thΧng l¨ tiΔn h¨nh mΣi b̯αc cͭn 

thiΔt, bao gΩm cͩ viΜc sσ dλng lχc l̯ιng vȈ trang ĽΘ trι gi¼p bͫt cο n̯αc th¨nh vi°n n¨o theo y°u 

cͭu cνa HiΜp ̯αc ph¸ng thν chung ņ¹ng Nam Ć nh΄m bͩo vΜ nΖn tχ do cνa n̯αc Ľ·".(14) c· m֥t 

s֝ lo ngӴi li°n quan t֧i sֽ kh¹ng r» r¨ng cֳa ngh֗ quyԒt do ch²nh phֳ soӴn thӶo. ThҼ֯ng ngh֗ s׃ W. 

Morse g֙i Ľ· l¨ m֥t tuy°n b֝ giԀt l½i cֳa cu֥c chiԒn tranh. ThҼ֯ng ngh֗ s׃ G. Nelson ĽҼa ra m֥t Ĩ 

kiԒn b֡ sung nhԄm giӶi th²ch cho m֥t Ĩ kiԒn trong Qu֝c h֥i l¨: "Ch²nh s§ch tiԒp theo l¨ phӶi hӴn chԒ 

vai tr¸ cֳa ch¼ng ta trong vi֓c cung cӸp vi֓n tr֯, huӸn luy֓n v¨ c֝ vӸn qu©n sֽ", v¨ "ch¼ng ta sԐ tiԒp 

tֱc t³m c§ch tr§nh m֥t cu֥c can thi֓p qu©n sֽ trֽc tiԒp ֫ ņ¹ng Nam Ć". ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Fulbright, 

ngҼ֩i ch֕ ĽӴo vi֓c th¹ng qua ngh֗ quyԒt trong ThҼ֯ng vi֓n n·i: "T¹i tin Ĩ kiԒn b֡ sung n¨y "ĽҼ֯c 

chӸp nhԀn" nhҼ "m֥t sֽ phӶn §nh ch²nh x§c nhֻng g³ t¹i tin l¨ ch²nh s§ch cֳa T֡ng th֝ng". Ďng ta 

b§c b֛ n· ch֕ v³ (khi Johnson c· cŁng thԆng v֧i ¹ng ta vԚ chuy֓n ri°ng) sֽ chԀm tr֑ trong vi֓c giӶi 

quyԒt c§c bӸt Ľ֟ng vԚ ng¹n ngֻ giֻa ThҼ֯ng ngh֗ vi֓n v¨ HӴ ngh֗ vi֓n sԐ l¨m giӶm Ľi h³nh Ӷnh ֳng 

h֥ cֳa m֥t qu֝c gia th֝ng nhӸt cho c§c h¨nh Ľ֥ng gӺn Ľ©y cֳa T֡ng th֝ng. V¨o l¼c n¨y, c· th¹ng 

b§o cho rԄng HӴ ngh֗ vi֓n Ľ« th¹ng qua ngh֗ quyԒt 4 16 ngay sau 40 ph¼t tranh luԀn. Fulbright hy 
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v֙ng ThҼ֯ng vi֓n cȈng sԐ c· sֽ nhӸt tr² Ľ·. Ngay sau Ľ·, ThҼ֯ng vi֓n b֛ phiԒu 2/88, nghǫa l¨ ch֕ 

c· 2 ThҼ֯ng ngh֗ s׃ l¨ Morse v¨ Ernest Gruening b֛ phiԒu ch֝ng lӴi.  

M֥t s֝ ThҼ֯ng ngh֗ s׃ l¨ G. McGovern, F. Church, Albert Gore v¨ J. Cooper, Ľ« b¨y t֛ c½ng m֝i 

quan t©m nhҼ Nelson.  

Fulbright thַa nhԀn rԄng ri°ng vӸn ĽԚ ng¹n ngֻ Ľ« Ľֳ r֥ng l֧n ĽԜ cho ph®p T֡ng th֝ng tiԒn h¨nh 

can thi֓p trֽc tiԒp tr°n chiԒn trҼ֩ng g֟m c§c sҼ Ľo¨n b֥ binh M׃ Ľ· ch²nh l¨ nhֻng g³ l¨m h֙ phӶi 

lo lԂng. NhҼng h֙ chӸp nhԀn nhֻng ĽӶm bӶo cֳa Fulbright rԄng kh¹ng c· sֽ t²nh to§n n¨o trong 

ch²nh phֳ vԚ vi֓c sֹ dֱng ngh֗ quyԒt n¨y nhҼ m֥t uׁ quyԚn ĽԜ thay Ľ֡i vai tr¸ cֳa M׃ trong cu֥c 

chiԒn tranh. Ďng ta kh¹ng hԚ nghi ng֩ rԄng T֡ng th֝ng sԐ tham khӶo Ĩ kiԒn Qu֝c h֥i trong trҼ֩ng 

h֯p cӺn thiԒt c· m֥t thay Ľ֡i l֧n trong ch²nh s§ch hi֓n tӴi. PhӺn l֧n nhֻng ngҼ֩i theo ņӶng D©n 

chֳ cho rԄng ngh֗ quyԒt n¨y ch²nh l¨ c§ch ĽԜ thu h¼t sֽ ֳng h֥ cֳa hai ĽӶng ph§i ch²nh tr֗ cho h¨nh 

Ľ֥ng mӴnh tay cֳa T֡ng th֝ng, cԂt giӶm chiԒn d֗ch Goldwater c¹ng b֝, Johnson kh¹ng Ľ§ng tin 

trong c§c m֝i quan h֓ ngoӴi giao v¨ kh¹ng quyԒt Ľo§n vԚ vӸn ĽԚ Vi֓t Nam, v³ vԀy, Ľ« gi¼p Ľ§nh bӴi 

Goldwater, h֙ thӸy sֽ ֳng h֥ cֳa h֙ cho ngh֗ quyԒt n¨y nhҼ m֥t c§ch ĽԜ tr§nh leo thang ֫ Vi֓t 

Nam, m¨ ch֕ c· Goldwater l¨ ĽӺy hֵa hԌn.  

NhҼng tӸt cӶ ĽӶm bӶo cֳa Fulbright ĽԚu kh¹ng c· cŁn cֵ gi֝ng nhҼ cֳa Johnson, Rusk v¨ 

McNamara. Ch֕ kh§c m֥t ĽiԚu l¨ ¹ng ta Ľ« kh¹ng biԒt vԚ ĽiԚu Ľ·. Ďng ta b֗ lַa d֝i v¨ ngҼ֯c lӴi ¹ng 

ta Ľ« lַa d֝i lӴi ThҼ֯ng vi֓n m¨ kh¹ng th¨nh vŁn. TӸt cӶ nhֻng lַa d֝i n¨y c· Ĩ nghǫa quan tr֙ng 

hҺn hԆn.  

Ch¼ng ta t³m c§ch ĽԜ tr§nh m֫ r֥ng chiԒn tranh? Ch²nh T֡ng th֝ng M׃, m½a h¯ nŁm Ľ· Ľ« b² mԀt 

v¨ thԆng thԂn Ľe doӴ H¨ N֥i bԄng m֥t cu֥c chiԒn tranh r֥ng hҺn ch֝ng lӴi ch²nh quyԚn BԂc Vi֓t 

nԒu c§c nh¨ l«nh ĽӴo cֳa BԂc Vi֓t kh¹ng tiԒn h¨nh c§c bҼ֧c ĽԜ kԒt th¼c cu֥c xung Ľ֥t m¨ kh¹ng ai 

trong ch²nh quyԚn nghǫ rԄng h֙ c· thԜ l¨m nhҼ thԒ. C§c bֵc Ľi֓n cֳa John cho H֟ Ch² Minh th¹ng 

qua m֥t ngҼ֩i trung gian ngҼ֩i Canada cȈng cho thӸy m֥t l֩i cӶnh b§o b² mԀt cֳa T֡ng th֝ng M׃ 

v֧i c§c nh¨ l«nh ĽӴo H¨ N֥i l¨ sԐ m֫ r֥ng chiԒn tranh nԒu h֙ kh¹ng chӸm dֵt ĽҼ֯c xung Ľ֥t.  

Nhֻng l֩i cӶnh b§o ĽҼ֯c chuyԜn t֧i BԂc Vi֓t qua Blair Seaborn, ngҼ֩i Canada, m֥t th¨nh vi°n cֳa 

Uׁ ban Gi§m s§t qu֝c tԒ (ICC) t֡ chֵc n¨y ĽҼ֯c th¨nh lԀp ĽԜ gi§m s§t quy tԂc cֳa c§c Hi֓p Ҽ֧c 

Geneva 1954 v¨ 1962. Trong cu֥c gԊp ĽӺu ti°n ֫ H¨ N֥i ng¨y 18 th§ng t§m, ¹ng ta Ľ« gԊp ri°ng Thֳ 

tҼ֧ng PhӴm VŁn ņ֟ng. Seaborn Ľ« chuyԜn tiԒp l֩i cӶnh b§o cֳa c§c quan chֵc M׃ ph֝i h֯p v֧i 

ngҼ֩i Canada rԄng: "Sֽ ki°n nhӾn cֳa quan chֵc v¨ c¹ng ch¼ng M׃ Ľ֝i v֧i sֽ khi°u kh²ch cֳa BԂc 

Vi֓t Ľang dӺn suy giӶm" v¨ nԒu cu֥c xung Ľ֥t vӾn tiԒp tֱc leo thang th³ "tӸt nhi°n ch²nh BԂc Vi֓t sԐ 

phӶi g§nh ch֗u hԀu quӶ to l֧n".(15)  

Trong s֝ nhֻng ngҼ֩i ֳng h֥ nhֻng l֩i cӶnh b§o n¨y, chֳ yԒu l¨ c§c c֝ vӸn d©n sֽ v¨ qu©n sֽ cֳa 

T֡ng th֝ng, kh¹ng ai d§m coi Ľ· l¨ nhֻng tr¸ b֗p b֯m. Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n ĽҼ֯c ch֕ Ľ֗nh 
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trֽc tiԒp chuӼn b֗ c§c kԒ hoӴch chi tiԒt cho c§c Ľ֯t tӸn c¹ng v¨o BԂc Vi֓t. Cu֝i th§ng NŁm kԒ hoӴch 

ĽҼ֯c ho¨n th¨nh v֧i 94 mֱc ti°u. C§c mֱc ti°u trӶ th½ ĽҼ֯c lֽa ch֙n rӸt nhanh ch·ng tַ danh s§ch 

94 mֱc ti°u tr°n, v¨o ng¨y 5 th§ng t§m. CӶ kԒ hoӴch v¨ l֩i cӶnh b§o cֳa vi°n trung gian ngҼ֩i 

Canada Ľ« g©y ch¼ Ĩ trong bӶn thӶo chi tiԒt ĽҼ֯c th֝ng nhӸt trong ch²nh phֳ kԜ tַ th§ng Ba v¨ th§ng 

tҼ - gӺn Ľ©y nhӸt l¨ ng¨y 23 th§ng NŁm - dӾn t֧i cu֥c tӸn c¹ng bԄng kh¹ng qu©n "ng¨y D" v¨o BԂc 

Vi֓t(16), v¨ tiԒp tֱc t֧i khi chֳ nghǫa khֳng b֝, c§c cu֥c tӸn c¹ng vȈ trang, kh§ng chiԒn vȈ trang 

ch֝ng lӴi nhֻng n֣ lֽc b³nh Ľ֗nh cֳa M׃ ֫ miԚn Nam chӸm dֵt". YԒu t֝ quan tr֙ng kh§c l¨ ĽԊt kԒ 

hoӴch cho 20 ng¨y trҼ֧c khi c§c cu֥c tӸn c¹ng bԂt ĽӺu (D-20): "Duy tr³ ĽҼ֯c giӶi ph§p chung (tַ 

Qu֝c h֥i) t§n th¨nh vi֓c th¹ng qua c§c h¨nh Ľ֥ng v¨ uׁ quyԚn cho bӸt cֵ vi֓c g³ cӺn thiԒt li°n quan 

t֧i Vi֓t Nam".  

MԊc d½ bӶn thӶo chi tiԒt 30 ng¨y phӶi ho«n lӴi v¨o cu֝i th§ng NŁm v³ c§c c֝ vӸn cao cӸp cֳa T֡ng 

th֝ng, nhҼng h֙ Ľ« Ľ֓ tr³nh l°n ¹ng ta gӺn nhҼ tӸt cӶ c§c khoӶn mֱc cֳa bӶn thӶo. H֙ c¸n dֽ t²nh 

m֥t cu֥c kh¹ng k²ch ch֝ng lӴi BԂc Vi֓t nhԄm tŁng tӺm quan tr֙ng cֳa l֩i cӶnh b§o b² mԀt. ņiԚu n¨y 

Ľi k¯m v֧i l֩i ĽԚ ngh֗ cֳa ņӴi sֵ M׃, H. Lodge tӴi S¨i G¸n, ֳng h֥ mӴnh mԐ c§c Ľ֯t tӸn c¹ng miԚn 

BԂc, ngҼ֩i Ľ« s֧m ĽҼa ra Ĩ tҼ֫ng chuy֓n l֩i cӶnh b§o th¹ng qua ngҼ֩i Canada. Ng¨y 15 th§ng 

NŁm, trong m֥t bֵc Ľi֓n gֹi t֧i T֡ng th֝ng, Lodge cho rԄng:  

"NԒu trҼ֧c chuyԒn Ľi cֳa ngҼ֩i Canada t֧i H¨ N֥i m¨ c· m֥t h¨nh Ľ֥ng khֳng b֝ vԚ tӺm quan 

tr֙ng Ľ²ch thֽc, th³ m֥t mֱc ti°u cֱ thԜ ֫ BԂc Vi֓t sԐ ĽҼ֯c coi nhҼ sֽ kh֫i ĽӺu cho sֽ c· mԊt cֳa 

T֡ng th֝ng ֫ Ľ·é "(17)  

ņiԚu n¨y Ľ« kh¹ng xӶy ra trҼ֧c chuy֓n thŁm ĽӺu ti°n cֳa Seaborn t֧i H¨ N֥i v¨o th§ng S§u. 

Chuy֓n thŁm thֵ hai cֳa ¹ng ta ĽҼ֯c dֽ t²nh v¨o ng¨y 10 th§ng t§m. C§c sֽ ki֓n tַ ng¨y 2 ĽԒn ng¨y 

7 th§ng t§m cho ph®p M׃ ch֕ ra rԄng, trong trҼ֩ng h֯p c· bӸt cֵ sֽ nghi ng֩ n¨o ֫ H¨ N֥i, l֩i cӶnh 

b§o Ľ· ĽԚu c· nghǫa theo c§c ĽiԚu khoӶn cֱ thԜ. HҺn nֻa, cu֥c thӶo luԀn thֵ hai cho ph®p ch²nh 

quyԚn hiԜu r» nhֻng g³ c· thԜ thֽc thi v֧i gi֧i chֵc tr§ch m¨ Ngh֗ quyԒt V֗nh BԂc B֥ Ľ« thַa nhԀn 

ĽԜ H¨ N֥i kh֛i b֗ lַa d֝i b֫i nhֻng g³ m¨ ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Fulbright Ľ« giӶi th²ch cho c§c Ľ֟ng 

nghi֓p ph§i D©n chֳ cֳa ¹ng ta.  

Cu֝i c½ng l¨ cӸp tr°n cֳa t¹i, John McNaughton, ĽҼ֯c y°u cӺu ĽҼa ra nhֻng Ĩ kiԒn cho chuyԒn Ľi 

ng¨y 10 th§ng t§m cֳa Seaborn. ņ· cȈng l¨ ĽiԚu v³ sao McNaughton quyԒt Ľ֗nh n·i v֧i t¹i v¨ cho 

t¹i xem tԀp h֟ sҺ vԚ tiԒn tr³nh hŁm doӴ, m¹ tӶ n· nhҼ m֥t trong nhֻng ĽiԚu tuy֓t mԀt cֳa ch²nh phֳ. 

Ďng ta n·i v֧i t¹i rԄng t¹i kh¹ng ĽҼ֯c ĽԜ l֥ vi֓c n¨y v֧i ai, kԜ cӶ nhֻng ngҼ֩i cӸp dҼ֧i th©n cԀn 

v֧i ¹ng ta. M֥t lĨ do vԚ sֽ b² mԀt trong th¹ng tin m¨ McNaughton cho t¹i biԒt l¨: Ľ· l¨ vai tr¸ rӸt 

mԀp m֩ cֳa m֥t th¨nh vi°n ICC Ľang khӶo s§t nhֻng nguy cҺ cֳa M׃ Ľ֝i v֧i H¨ N֥i. (V¨ vi֓c c· 

m֥t ngҼ֩i trung gian l¨ cӺn thiԒt v³ M׃ kh¹ng hԚ c· m֥t ĽӴi di֓n ch²nh thֵc hay m֝i li°n lӴc n¨o v֧i 

ch²nh quyԚn H¨ N֥i). Vai tr¸ Ľ· t֧i c§c th¨nh vi°n cֳa ICC, PhӺn Lan v¨ ӷn ņ֥, hay t֧i Ngh֗ vi֓n 
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Canada ĽԚu kh¹ng thԜ biԒt, v³ thԒ sԐ kh¹ng thԜ chӸp nhԀn n· nhanh nhҼ chӸp nhԀn Ph· Thֳ tҼ֧ng 

Canada, Lester Pearson.  

ņiԚu nhӴy cӶm nhӸt cֳa th¹ng tin n¨y l¨ l֩i cӶnh b§o cֳa T֡ng th֝ng t֧i c§c nh¨ l«nh ĽӴo ph²a Ľ֝i 

phҼҺng Ľ« t֧i rӸt gӺn bu֥c ¹ng ta phӶi tham gia v¨o tiԒn tr³nh h¨nh Ľ֥ng m¨ Ľ֝i thֳ c֥ng ho¨ cֳa 

¹ng ta, ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Goldwater Ľang chֳ trҼҺng ֳng h֥ c¸n T֡ng th֝ng Johnson Ľang phӶn Ľ֝i 

v¨ mi°u tӶ chiԒn d֗ch n¨y nhҼ m֥t sֽ liԚu lǫnh Ľ§ng s֯. MԊt kh§c, n· ĽԊt nhֻng Ĩ Ľ֟ cֳa ch²nh 

quyԚn li°n quan t֧i Ngh֗ quyԒt V֗nh BԂc B֥ trong m֥t nguy°n tԂc ho¨n to¨n kh§c v֧i nhֻng g³ 

Qu֝c h֥i ĽҼ֯c th¹ng b§o. Thֽc tԒ, ng¨y 7 th§ng t§m, khi Qu֝c h֥i Ľang b֛ phiԒu cho Ngh֗ quyԒt 

V֗nh BԂc B֥, J.McNaughton cȈng Ľang n°u ra c§c Ĩ kiԒn trong bֵc th¹ng Ľi֓p m¨ Seaborn sԐ 

chuyԒn Ľi. ħ kiԒn ĽҼ֯c ch²nh quyԚn v¨ nhֻng ngҼ֩i Canada chӸp nhԀn, y°u cӺu Seaborn kԒt luԀn 

nhֻng Ľ§nh gi§ cֳa anh ta theo c§c ĽiԜm sau:  

1. C§c sֽ ki֓n trong ²t ng¨y qua sԐ th°m v¨o l֩i tuy°n b֝ lӺn trҼ֧c rԄng: "Sֽ ki°n nhӾn cֳa quan 

chֵc v¨ c¹ng ch¼ng M׃ v֧i sֽ hiԒu chiԒn cֳa BԂc Vi֓t Ľang ng¨y c¨ng giӶm Ľi"(18).  

2. Ngh֗ quyԒt Qu֝c h֥i ĽҼ֯c th¹ng qua v֧i hӺu hԒt sֽ nhӸt tr² khԆng Ľ֗nh mӴnh mԐ sֽ th֝ng nhӸt v¨ 

quyԒt t©m cֳa ch²nh phֳ v¨ nh©n d©n M׃ kh¹ng ch֕ li°n quan t֧i c§c cu֥c tӸn c¹ng sau n¨y v¨o c§c 

lֽc lҼ֯ng qu©n sֽ cֳa M׃ m¨ c¸n r֥ng hҺn l¨ ki°n quyԒt d½ng m֙i bi֓n ph§p cӺn thiԒt ch֝ng lӴi 

nhֻng n֣ lֽc ph§ hoӴi v¨ x©m chiԒm miԚn Nam Vi֓t Nam v¨ L¨o cֳa BԂc Vi֓t.  

3. M׃ Ľi t֧i kԒt luԀn rԄng vai tr¸ cֳa BԂc Vi֓t ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam v¨ L¨o l¨ rӸt quan tr֙ng. NԒu 

BԂc Vi֓t vӾn ki°n quyԒt thֽc hi֓n Ĩ Ľ֟, BԂc Vi֓t c· thԜ phӶi g§nh ch֗u nhֻng hԀu quӶ.  

PhӶn ֵng cֳa ¹ng PhӴm VŁn ņ֟ng ng¨y 13 th§ng t§m, theo b§o c§o cֳa B֥ NgoӴi giao l¨ "rӸt tֵc 

giԀn" v¨ lӴnh l½ng, kh¹ng nhҼ֯ng b֥ nhҼ trong chuy֓n thŁm ĽӺu ti°n. Sau Ľ·, ¹ng ņ֟ng n·i triԜn 

v֙ng cֳa M׃ v¨ qu©n Ľ֟ng minh ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam l¨ "kh¹ng c·"(19): kh¹ng l֝i tho§t, m֥t kԒt 

cֱc thӶm bӴi. Gi֩ Ľ©y, hԀu quӶ cֳa nhֻng trԀn oanh tӴc cֳa M¹ ,׃ng n·i, M׃ Ľ« nhԀn thӸy "cӺn thiԒt 

phӶi ĽҼa chiԒn tranh ra miԚn BԂc ĽԜ t³m m֥t l֝i tho§t kh֛i t³nh trӴng bԒ tԂcé ֫ miԚn Nam"(20).  

Ďng ņ֟ng Ľ« nhԀn ĽҼ֯c bֵc th¹ng Ľi֓p. (NhҼng bֵc th¹ng Ľi֓p Ľ· vӾn c¸n l¨ m֥t b² mԀt v֧i cֹ tri, 

Qu֝c h֥i M׃ t֧i tԀn 8 th§ng sau). M֥t cu֥c chiԒn tranh l֧n hҺn sԂp di֑n ra.  

   

Ch¼ th²ch:  

(l) "T¹i bΠ ng̯ l¹i tͫn c¹ng li°n tiΔp" - tr²ch trong cuΧn "Trͻn Ľ§nh ͩo t̯εng d͵n tαi cuίc chiΔn 

tranh", tr.62.  

(2) "Bͫt cο mίt h¨nh Ľίng qu©n sχ n¨o chΧng lͧi c§c lχc l̯ιng cνa Mύé " - Austin tr²ch d͵n, tr.27.  

9h42 chiΖu ε VΠnh Bͽc Bί: Nhυng t¨i liΜu kh§c nhau Ľ̯a ra nhυng thγi ĽiΘm kh§c nhau cho c§c bοc 

ĽiΜn, phͩn §nh c§c khu vχc thγi gian kh§c nhau ε ņ¹ng Nam Ć - theo c§c thuͻt ngυ b°n hͩi qu©n l¨ 

giγ Golf, Hotel v¨ India. δ Ľ©y t¹i sσ dλng giγ Golf cho t¨u chΞ huy cνa Herrick ngo¨i kh̭i Bͽc 
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ViΜt, sαm h̭n giγ Washington 11 tiΔng. (S¨i G¸n l¨ giγ Hotel sαm h̭n giγ Washington 12 tiΔng; 

nhiΖu t¨i liΜu sσ dλng nh̯ tr°n ĽΘ thuͻn lιi cho viΜc mi°u tͩ). VΖ c§c khu vχc thγi gian, xem Moise, 

tr 63-64.  

(3) "C§c quͩ ng̯ l¹i tr̯ιt ra ngo¨i" - tr²ch trong cuΧn "Trͻn Ľ§nh ͩo t̯εng d͵n tαi cuίc chiΔn 

tranh", tr. 62.  

(4) "H¨nh Ľίng lΊp lͧi Ľ« tͧo ra nhiΖu cuίc Ľλng Ľί nh̯ Ľ« b§o c§o" - Moise tr²ch d͵n, tr. 143.  

(5) "To¨n bί h¨nh Ľίng Ľ« Ľem lͧi nhiΖu sχ nghi ngγ": S§ch Ľ« d͵n (SĽd).  

Herrick Ľ§nh ĽiΜn: T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, (sau Ľ©y viΔt tͽt l¨ T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c) Gravel xuͫt 

bͩn, tͻp 3, tr. 185. Scheer, 22. Xem Moise, tr 177.  

(6) LiΜu ch¼ng c· thΘ bΠ radar ph§t hiΜn ngay lͻp tοc kh¹ng? Moise.  

(7) "ChiΔn dΠch kh¹ng qu©n ch²nh thοc bͽt Ľͭu" - Austin tr²ch d͵n, tr 47.  

(8) "ņ̯γng tuͭn tra thuίc hͩi phͻn quΧc tΔ": Siff tr²ch d͵n, tr. 117.  

(9) "V¹ cα" SĽd, tr. 119.  

(10) "Ch²nh phν cνa ch¼ng t¹i Ľ« cung cͫp c§c t¨u thuyΖn n¨y", tr²ch trong T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, 

Bantam xuͫt bͩn, tr. 266.  

(11) "Theo nghǫa rίng h̭n th³ nh̯ thΔ" - SĽd.  

(12) "Bͽt 2 Ľίi hoͧt Ľίng trong rρng": T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel xuͫt bͩn, tͻp 3, tr. 553-54.  

(13) (14): Vαi t̯ c§ch c§ nh©n TΫng thΧng Ľ« chͫp nhͻn c§c Ľιt oanh k²ch b² mͻt sau Ľ·: Moise 

tr²ch d͵n, tr. 104-4.  

"C· phͩi hΣ muΧn chiΔn tranh b΄ng c§ch tͫn c¹ng c§c t¨u cνa ch¼ng ta": Kahin tr²ch d͵n, tr.224.  

"QuΧc hίi t§n th¨nh v¨ νng hί": Siff tr²ch d͵n, tr. 115.  

(15): "Kh¹ng hΖ nghi ngγ r΄ng": Austin tr²ch d͵n, tr.88.  

"Sχ ki°n nh͵n cνa quan chοc v¨ c¹ng ch¼ng Mύ": Herring tr²ch d͵n, tr.22.  

(16) Cuίc tͫn c¹ng kh¹ng qu©n "ng¨y D": T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel xuͫt bͩn, tͻp 3, tr 167-68.  

(17) "NΔu tr̯αc chuyΔn Ľi cνa ng̯γi Canada": Hemng tr²ch d͵n, tr.17.  

(18) "C§c sχ kiΜn trong ²t ng¨y qua": T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel xuͫt bͩn, tͻp 3, tr. 519.  

( 19) (20) "Kh¹ng c·": Herring tr²ch d͵n, tr. 32.  

"Cͭn thiΔt phͩi": SĽd, tr.8.  

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 
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ChҼҺng 2  

NgҼ֩i chiԒn binh cֳ a chiԒn tranh lӴnh, ngҼi֩ gi  ֻb² mԀt. 

 

Sau phӺn gi֧i thi֓u kh¹ng mӸy s§ng sֳa cֳa t¹i vԚ vӸn ĽԚ Vi֓t Nam nŁm 1961, t¹i Ľ« tr§nh ĽҼ֯c vӸn 

ĽԚ n¨y khi l¨ c֝ vӸn Qu֝c ph¸ng trong 3 nŁm tiԒp theo. ņiԚu Ľ· thԀt ĽҺn giӶn.  

Nhi֓m vֱ tr֙ng t©m cֳa t¹i, v֧i tҼ c§ch l¨ m֥t nh¨ ph©n t²ch cֳa C¹ng ty Rand v¨ l¨ c֝ vӸn cho 

Washington, vӾn l¨ nhֻng g³ Ľ« c· tַ 3 nŁm trҼ֧c: tr§nh cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n t֡ng thԜ, trong 

b֝i cӶnh cֳa cu֥c chiԒn tranh lӴnh. ChuyԒn Ľi ngԂn ng¨y cֳa t¹i t֧i ņ¹ng Nam Ć cȈng li°n quan t֧i 

ĽiԚu n¨y. ņ· l¨ m֥t phӺn cֳa c¹ng tr³nh nghi°n cֵu v¨ ph§t triԜn c§c loӴi vȈ kh² th¹ng thҼ֩ng trong 

c§c cu֥c chiԒn tranh, nhԄm hӴn chԒ sֽ Ľeo Ľu֡i cֳa ch²nh quyԚn Eisenhower Ľ֝i v֧i c§c loӴi vȈ kh² 

hӴt nh©n d½ng cho tӸt cӶ c§c cu֥c xung Ľ֥t. NhҼng v֧i t¹i, Ľ· l¨ m֥t tr¸ chҺi hiԒm thӸy Ľ֝i v֧i c§c 

vӸn ĽԚ t¹i quan t©m cȈng nhҼ c§c vӸn ĽԚ m¨ t¹i Ľ« nghi°n cֵu, vԚ vi֓c ngŁn ngַa m֥t cu֥c tӸn c¹ng 

hӴt nh©n bӸt ng֩ cֳa Li°n X¹ v¨ tr§nh ĽҼ֯c sֽ b½ng n֡ tai hӴi cֳa chiԒn tranh hӴt nh©n. MԊc d½, t¹i 

ĽҼ֯c m֩i ĽԜ b¨n chuy֓n v¨ tham gia v¨o c§c cu֥c thӶo luԀn vԚ ch²nh s§ch trong phӴm vi c§c cҺ 

quan cֳa ch²nh phֳ ֫ Washington, tӸt cӶ ĽԚu vԚ chֳ ĽԚ vȈ kh² hӴt nh©n v¨ c§ch ph¸ng ngַa, nhlng 

kh¹ng m֥t ai h֛i Ĩ kiԒn cֳa t¹i cȈng nhҼ nh֩ t¹i gi¼p m֥t tay v¨o ch²nh s§ch vԚ Vi֓t Nam. ņiԚu n¨y 

nԄm ngo¨i phӴm vi cֳa t¹i v¨ t¹i cӶm thӸy vui khi tiԒp tֱc theo con ĽҼ֩ng Ľ·.  

NhҼng ĽԒn giֻa nŁm 1964, t¹i chӸp nhԀn l֩i ĽԚ ngh֗ r֩i kh֛i Rand ĽԜ ĽԒn B֥ Qu֝c ph¸ng l¨m c֝ 

vӸn cho m֥t quan chֵc cӸp cao c· nhi֓m vֱ hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch vԚ Vi֓t Nam. ņiԚu n¨y cӺn phӶi 

giӶi th²ch th°m. T¹i kh¹ng c· m֝i quan t©m n¨o m֧i vԚ Vi֓t Nam, cȈng nhҼ kh¹ng c· ĽҼ֯c th§i Ľ֥ 

lӴc quan hҺn v¨o nhֻng triԜn v֙ng cֳa ch¼ng ta ֫ Ľ·. M֥t sֽ tr§i ngҼ֯c ho¨n to¨n; trong nhiԚu tuӺn 

v֧i c¹ng vi֓c m֧i, nhֻng thֵ t¹i ĽҼ֯c Ľ֙c trong c§c bֵc Ľi֓n mԀt tַ ĽӴi sֵ qu§n cֳa ch¼ng ta ֫ S¨i 

G¸n gֹi vԚ Ľ« khԆng Ľ֗nh nhֻng nghi ng֩ xӸu nhӸt cֳa t¹i vԚ t³nh h³nh ֫ Ľ· v¨ v³ thԒ Ľ« kh¹ng c· g³ 

l¨ bӸt ng֩. VԀy tӴi sao v֧i nhiԚu v֗ tr² c· thԜ ch֙n lֽa trong ch²nh phֳ, t¹i lӴi ch֙n m֥t c¹ng vi֓c v֧i 

to¨n nhֻng Ľi֓n t²n ĽԊc bi֓t, Ӷm ĽӴm n¨y? ņiԚu g³ Ľ« ĽӼy con c§ ҼҺn v¨o Ľǫa Łn cֳa t¹i?  

Theo t¹i th³ Ľ· l¨ c¹ng vi֓c nghi°n cֵu. Cho d½ bԚ ngo¨i c· vԎ kh¹ng r» r¨ng nhҼng Ľ· l¨ vi֓c 

nghi°n cֵu Ľ« ĽҼ֯c x§c Ľ֗nh nhԄm m֥t kԒt cֱc tҼҺng tֽ nhҼ nhֻng g³ di֑n ra 6 nŁm trҼ֧c, Ľ· l¨ 

tr§nh chiԒn tranh hӴt nh©n. ChԂc chԂn, t¹i kh¹ng thԜ ng֩ ĽҼ֯c rԄng 3 nŁm sau chuyԒn Ľi cֳa t¹i t֧i 

Vi֓t Nam, gi֩ Ľ©y t¹i sԐ phӶi l¨m vi֓c 70 gi֩ 1 tuӺn ֫ LӺu NŁm G·c ĽԜ gi¼p ĽӸt nҼ֧c ch¼ng ta d²nh 

l²u v¨o cu֥c chiԒn tranh ֫ Ľ·. Nhֻng g³ t¹i Ľ« l¨m trong hҺn 6 nŁm trҼ֧c chuyԒn Ľi Ľ·, chuӼn b֗ cho 

m֥t cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n t֡ng thԜ. ThԀt l¨ m֕a mai cho t¹i Ľ֝i v֧i c¹ng vi֓c n¨y v³ vi֓c l¨m Ľ· 

lӴi bԂt ngu֟n tַ t³nh cӶm cֳa l¹i kԜ tַ khi t¹i c¸n l¨ m֥t Ľֵa trԎ trong ThԒ chiԒn II - vi֓c n®m bom 

v¨o d©n thҼ֩ng v¨ sֽ gh° t֫m cֳa t¹i vԚ c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n gi֝ng nhҼ nhֻng quӶ bom Ľ« ĽҼ֯c 
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n®m xu֝ng v¨o l¼c kԒt th¼c chiԒn tranh. Th§i Ľ֥ m¨ t¹i thԜ hi֓n bԄng phӶn ֵng ch֝ng lӴi cu֥c chiԒn 

tranh Vi֓t Nam, Ľ« tr֫ th¨nh c¹ng vi֓c thҼ֩ng ng¨y trong cu֥c s֝ng cֳa t¹i, v³ thԒ cȈng chԆng c· 

vӸn ĽԚ g³ nԒu n· lӴi thay Ľ֡i v¨o giai ĽoӴn giֻa cֳa cu֥c Ľ֩i.  

T¹i sinh nŁm 1931 ֫ Chicago, nҺi cha mԌ t¹i Ľ« ngh֕ vi֓c khi l¨ kiԒn tr¼c sҼ. Ch¼ng t¹i chuyԜn t֧i 

Springfield, Illinois, khi t¹i 5 tu֡i v¨ t֧i Detroit mӸy nŁm sau Ľ·. T¹i nh֧ nhҼ in th¹ng b§o cֳa Ľ¨i 

ph§t thanh vԚ cu֥c tӸn c¹ng v¨o t¨u chiԒn cֳa ch¼ng ta ֫ Tr©n Ch©u CӶng khi t¹i 10 tu֡i, san sֽ vi֓c 

Ľ· cha t¹i Ľ« gi¨nh nhֻng nŁm trong chiԒn tranh ĽԜ thiԒt kԒ c§c nh¨ m§y chԒ tӴo bom. T¹i nh֧ rӸt r» 

nhֻng ĽoӴn phim sinh Ľ֥ng, nhֻng bӶn th¹ng b§o tr°n Ľ¨i vԚ trԀn n®m bom, chֳ yԒu v¨o d©n 

thҼ֩ng, hai nŁm trҼ֧c Ľ·. Nhֻng ĽoӴn phim th֩i sֽ vԚ c§c trԀn n®m bom cֳa ph§t x²t ņֵc v¨o Ba 

Lan, Stukas giԒt hӴi nhֻng gia Ľ³nh t֗ nӴn v¨ nhֻng Ľֵa trԎ tr°n ĽҼ֩ng ph֝, ph§ huׁ to¨n b֥ trung 

t©m th¨nh ph֝ Rotterdam, v¨ ĽԊc bi֓t l¨ cu֥c oanh tӴc ch֧p nho§ng v¨o London Ľ« l¨m cho t¹i thӸy 

r» bӶn chӸt cֳa chֳ nghǫa Qu֝c x«. Kh¹ng thԜ l¨ g³ kh§c, kh¹ng ch֕ l¨ sֽ x©m lҼ֯c cֳa ņֵc, nhֻng 

cu֥c tӸn c¹ng bӸt ng֩, dֻ d֥i, sֽ h¨nh hӴ ngҼ֩i Do Th§i trҼ֧c chiԒn tranh (T¹i kh¹ng biԒt g³ vԚ kԒ 

hoӴch huׁ di֓t trong chiԒn tranh), tӸt cӶ dҼ֩ng nhҼ rӸt r» r¨ng Ľ· l¨ m֥t t֥i §c, khi ngҼ֩i ta c֝ t³nh 

n®m bom v¨o phֱ nֻ v¨ trԎ em. ņӸy l¨ kh¹ng kԜ t֧i nhֻng trӴi tԀp trung m¨ t¹i tַng biԒt sԐ sԈn s¨ng 

nhӸn ch³m cӶ gia Ľ³nh t¹i nԒu ch¼ng t¹i ֫ ņֵc. (MԊc d½ cha mԌ t¹i sinh ra ֫ M׃, l֧n l°n ֫ Denver 

trong c§c gia Ľ³nh kh¹ng theo t¹n gi§o, ¹ng b¨ n֥i, ngoӴi cֳa t¹i ĽԚu l¨ ngҼ֩i Do Th§i di cҼ tַ Nga 

sang v¨o cu֝i nhֻng nŁm 1880. MԌ t¹i Ľ« tr֫ th¨nh m֥t ngҼ֩i Khoa h֙c Thi°n Ch¼a trҼ֧c khi lӸy 

cha t¹i, m֥t ngҼ֩i go§ v֯ m¨ b¨ biԒt khi ¹ng c¸n trԎ ֫ Denver, cha t¹i hԒt l¸ng kh²ch l֓ b¨ theo t¹n 

gi§o Ľ· trҼ֧c khi sinh ra t¹i. C· lӺn cha t¹i n·i v֧i t¹i, ch¼ng ta vӾn l¨ ngҼ֩i Do Th§i, cho d½ 

"kh¹ng theo t¹n gi§o n¨o". T¹i Ľ« l֧n l°n nhҼ l¨ m֥t ngҼ֩i theo Thi°n Ch¼a gi§o, trong m֥t gia Ľ³nh 

ho¨n to¨n m֥ ĽӴo theo Thi°n Ch¼a d¸ng Sience, nhҼng ĽiԚu Ľ· cȈng kh¹ng l¨m ch¼ng t¹i mӸt Ľi c§i 

g֝c cֳa ngҼ֩i Do Th§i trong con mԂt cֳa cha mԌ t¹i, hoԊc nhҼ t¹i biԒt, l¨ trong con mԂt cֳa b֙n 

Qu֝c x«).  

֪ trҼ֩ng tiԜu h֙c, sau vֱ Tr©n Ch©u CӶng, ch¼ng t¹i Ľ« h֙c nhֻng b¨i vԚ kh¹ng k²ch. M֥t h¹m thӺy 

gi§o cho ch¼ng t¹i xem m֥t b֥ phim vԚ cu֥c oanh tӴc ch֧p nho§ng v¨o London v¨ gi֧i thi֓u cho 

ch¼ng t¹i mӾu cֳa m֥t quӶ bom c· ng¸i n֡ ngԂn, mӶnh, §nh bӴc ĽҼ֯c sֹ dֱng ĽԜ kh֫i Ľ֥ng v¨ ph§t 

lֹa. Ch¼ng t¹i ĽҼ֯c thӺy gi§o cho biԒt Ľ©y l¨ m֥t quӶ bom tַ trҼ֩ng, khi ch§y, nҼ֧c cȈng kh¹ng 

dԀp tԂt ĽҼ֯c. PhӶi d½ng c§t ĽԜ dԀp tԂt nhԄm giֻ cho ¹xy kh¹ng l֙t ĽҼ֯c v¨o b°n trong. M֣i ph¸ng 

h֙c trong trҼ֩ng ĽԚu c· m֥t th½ng l֧n ĽӺy c§t ĽԜ ĽԚ ph¸ng loӴi bom n¨y.  

T¹i Ľ« l¨m nhҼ vԀy v³ Ľ· l¨ c§ch gi¼p ch¼ng t¹i ph©n bi֓t n֣ lֽc chiԒn tranh, gi֝ng nhҼ nhֻng tӸm 

r¯m che tr°n c§c ¹ cֹa s֡, m¨ ngҼ֩i quan s§t v¨ ngҼ֩i bӶo v֓ cu֥c kh¹ng k²ch ֫ trong m֣i to¨ nh¨ 

Ľ·, tַ Ľ· khӶ nŁng th©m nhԀp cֳa c§c m§y bay n®m bom cֳa NhԀt BӶn hay cֳa ņֵc v¨o Detroit 

dҼ֩ng nhҼ rӸt nh֛ b®, khi nh³n lӴi. NhҼng kh§i ni֓m vԚ bom tַ trҼ֩ng Ľ« g©y cho t¹i Ӹn tҼ֯ng rӸt 
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mӴnh mԐ. ThԀt r½ng r֯n khi nghǫ vԚ nhֻng con ngҼ֩i Ľ« chԒ tӴo v¨ n®m xu֝ng ĽӺu ngҼ֩i kh§c m֥t 

chӸt ch§y kh¹ng d֑ g³ c· thԜ dԀp tԂt, m֥t mӶnh cֳa n·, ch¼ng t¹i ĽҼ֯c nghe n·i lӴi, sԐ Ľ֝t ch§y da 

th֗t v¨o ĽԒn tԀn xҼҺng tuׁ v¨ cֵ thԒ ch§y m«i kh¹ng tԂt. V֧i t¹i, thԀt kh· c· thԜ chӸp nhԀn nhֻng 

ngҼ֩i Ľ« Ľang t©m giԒt chԒt trԎ em theo c§ch Ľ·. ThԒ nhҼng m֙i vi֓c vӾn di֑n ra.  

Sau n¨y nhֻng thҼ֧c phim th֩i sֽ ĽҼa tin vԚ c§c m§y bay n®m bom cֳa M׃ v¨ Anh Ľ« dȈng cӶm 

bay qua h֓ th֝ng hoӶ lֽc ph¸ng kh¹ng ĽԜ n®m bom v¨o c§c mֱc ti°u ֫ ņֵc. T¹i kh¹ng ĽҼ֯c biԒt 

trҼ֧c l¨ h֙ Ľ« thҼ֩ng n®m nhֻng quӶ bom gi֝ng nhҼ nhֻng quӶ bom mӾu m¨ ch¼ng t¹i Ľ« ĽҼ֯c h֙c 

trong trҼ֩ng hoԊc c· nhֻng chӸt c· t²nh nŁng tҼҺng tֽ l¨ c· thԜ b§m v¨o da th֗t, ch§y m«i nhҼ chӸt 

ph֝t pho trԂng v¨ sau n¨y l¨ napan. Ch¼ng t¹i kh¹ng xem phim vԚ nhֻng g³ Ľang di֑n ra Ľ֝i v֧i 

ngҼ֩i d©n ֫ dҼ֧i tӺm ngԂm cֳa c§c m§y bay n®m bom cֳa ch¼ng ta hay trong nhֻng cҺn b«o lֹa ֫ 

Hamburg, Dresden hay Tokyo. Ch¼ng t¹i Ľ« tin v¨o nhֻng g³ Ľ« ĽҼ֯c h֙c rԄng: Ľ· l¨ c§c trԀn n®m 

bom ch²nh x§c v¨o ban ng¨y cֳa ch¼ng t¹i bԄng m§y ngԂm mֱc ti°u cֳa ngҼ֩i BԂc Ąu ch֕ nhԄm 

v¨o c§c nh¨ m§y sӶn xuӸt vȈ kh² v¨ c§c mֱc ti°u qu©n sֽ, mԊc d½ m֥t v¨i d©n thҼ֩ng vӾn v¹ t³nh b֗ 

tr¼ng bom. C§c nh¨ l«nh ĽӴo nҼ֧c Anh thҼ֩ng n·i v֧i c¹ng ch¼ng cֳa h֙ ĽiԚu tҼҺng tֽ vԚ c§c vֱ 

n®m bom Ľ§nh dӸu sԈn mֱc ti°u v¨o ban Ľ°m cֳa Anh, nhҼng Ľ· l¨ m֥t sֽ lַa d֝i ho¨n to¨n. Sֽ b² 

mԀt v¨ nhֻng l֩i n·i d֝i c· t²nh chӸt ch²nh thֵc Ľ« che ĽԀy m֥t chiԒn d֗ch c֝ t³nh n®m bom khֳng 

b֝ cֳa Anh nhԄm trֽc tiԒp v¨o khu d©n cҼ, trong Ľ· M׃ Ľ« tham gia n®m bom ņֵc v¨ NhԀt nhֻng 

nŁm sau n¨y.  

T¹i Ľ« kh¹ng biԒt, m֥t c§ch vԂn tԂt, l¨ v¨o th֩i gian Ľ· l¨m thԒ n¨o ch¼ng ta lӴi bԂt chҼ֧c theo 

nhֻng b¨i thֽc h¨nh n®m bom cֳa ph§t x²t ņֵc, ĽԊc bi֓t l¨ trԀn n®m bom thi°u trֱi c§c th¨nh ph֝ 

cֳa NhԀt BӶn. Tuy nhi°n, kh¹ng phӶi v¹ t³nh m¨ nhֻng nŁm sau n¨y t¹i Ľ« nghi°n cֵu vԚ l֗ch sֹ cֳa 

vi֓c n®m bom chiԒn lҼ֯c, trong Ľ· c· cӶ c¹ng tr³nh nghi°n cֵu n®m bom chiԒn lҼ֯c cֳa M׃ ĽҼ֯c 

Ľ§nh gi§ l¨ kh§ chi tiԒt. T¹i thӸy Ľ֟ng t³nh v֧i c§c kԒt luԀn cֳa nhiԚu nh¨ ph° b³nh rԄng kh¹ng phӶi 

loӴi bom khֳng b֝ hay bom "ch²nh x§c" cֳa c§c nh¨ m§y sӶn xuӸt Ľ« g·p phӺn quyԒt Ľ֗nh r¼t ngԂn 

th֩i gian tiԒn h¨nh chiԒn tranh, sau khi Ľ« c©n nhԂc m֙i mԊt, trong khi c§c loӴi n®m bom trҼ֧c Ľ©y, 

theo tӸt cӶ c§c ti°u chuӼn cȈ, vӾn r» r¨ng l¨ m֥t t֥i phӴm chiԒn tranh, v¨ Ľ« ĽҼ֯c d½ng qui t֥i cho 

ch¼ng ta cȈng nhҼ cho ph§t x²t ņֵc. ThԀm ch² trҼ֧c Ľ·, mֱc ti°u nhӺm lӾn n®m bom v¨o d©n 

thҼ֩ng ֫ Hirosima v¨ Nagasaki Ľ« khiԒn t¹i, v¨o cu֝i cu֥c chiԒn c· nhֻng suy nghǫ v¹ c½ng tr§i 

ngҼ֯c vԚ quyԚn s֫ hֻu cֳa ch¼ng ta vԚ c§c loӴi vȈ kh² nguy°n tֹ, m¨ nhҼ tӸt cӶ nhֻng g³ Ľ« n·i 

tr°n, th³ ĽԚu l¨ nhֻng c¹ng cֱ cֳa vi֓c n®m bom khֳng b֝. Khi nghi°n cֵu tiԒp tֱc vԚ vӸn ĽԚ Ľ· t¹i 

Ľ« c· th§i Ľ֥ ho¨i nghi l©u d¨i v֧i nhֻng tuy°n b֝ cֳa nhֻng ngҼ֩i b¨o chֻa cho phҼҺng thֵc n®m 

bom chiԒn lҼ֯c, ֫ Vi֓t Nam hay ֫ bӸt cֵ Ľ©u. NhҼng 15 nŁm sau ch²nh t¹i lӴi phӶi viԒt ĽԚ cҼҺng 

cho c§c kԒ hoӴch chiԒn tranh, trong Ľ· bao g֟m cӶ khӶ nŁng tiԒn h¨nh c§c cu֥c tӸn c¹ng trӶ ĽȈa 

bԄng c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n v¨o c§c th¨nh ph֝.  
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M֥t yԒu t֝ ch֕ r» ngh֗ch lĨ tr°n khi t¹i thֽc hi֓n chuyԜn sang Vi֓t Nam l¨ t¹i Ľ« tr֫ th¨nh m֥t chiԒn 

binh cֳa ChiԒn tranh lӴnh ֫ cu֝i Ľ֥ tu֡i Ľ¹i mҼҺi c½ng v֧i nhiԚu ngҼ֩i M׃ kh§c.  

ņiԚu n¨y kh¹ng phӶi v³ t¹i l֧n l°n, tr֫ th¨nh m֥t ngҼ֩i theo ĽӶng BӶo thֳ nhҼ cha t¹i. T¹i l¨ m֥t 

ngҼ֩i D©n chֳ cֳa ChiԒn tranh lӴnh, l¨ ngҼ֩i D©n chֳ tֽ do, lu¹n t¹n tr֙ng F. Roosevelt v³ vai tr¸ 

cֳa ¹ng ta ֫ New Deal v¨ trong ņӴi chiԒn thԒ gi֧i II, lu¹n tin tҼ֫ng v¨o sֽ nghi֓p cֳa c§c nghi֓p 

Ľo¨n v¨ quyԚn c¹ng d©n. T¹i c· ĽҼ֯c sֽ quan t©m sau n¨y l¨ xuӸt ph§t tַ anh trai t¹i, Harry, hҺn t¹i 

11 tu֡i, ngҼ֩i Ľ« tr֫ th¨nh ngҼ֩i cӸp tiԒn th֩i kȢ ņӴi suy tho§i. Khi t¹i h֙c nŁm cu֝i ֫ trҼ֩ng trung 

h֙c, Harry ĽҼa cho t¹i m֥t cu֝n s§ch kinh tԒ v¨o d֗p Noel v¨ l¨m t¹i b֗ l¹i cu֝n v¨o cu֥c ĽӸu tranh 

cֳa ngҼ֩i lao Ľ֥ng. L¼c Ľ· t¹i l¨ sinh vi°n ĽҼ֯c hҼ֫ng h֙c b֡ng to¨n phӺn ֫ trҼ֩ng Cranbrook, Ľ֟i 

Bloomfield, nҺi nhiԚu phֱ huynh l¨ uׁ vi°n quӶn tr֗ cֳa tԀp Ľo¨n xe hҺi Detroit, nhֻng ngҼ֩i Ľֵng 

֫ ph²a b°n kia cֳa cu֥c ĽӸu tranh; nhҼng khi t¹i t֝t nghi֓p th§ng S§u nŁm 1948, thӺn tҼ֯ng cֳa t¹i 

l¨ Walter Reuther, v³ thԒ t¹i tha thiԒt ĽҼ֯c tham gia v¨o t֡ chֵc nhֻng ngҼ֩i c¹ng nh©n ¹ t¹ h֯p 

nhӸt cֳa ¹ng v¨ l¨m vi֓c trong m֥t xҼ֫ng tֽ Ľ֥ng ho§ m½a h¯ nŁm Ľ· trҼ֧c khi t¹i v¨o ĽӴi h֙c.  

T¹i cӺn cha t¹i cho ph®p ĽԜ tham gia v¨o t֡ chֵc n¨y ֫ tu֡i 17.  

Cha t¹i l¨ ngҼ֩i theo ĽӶng C֥ng ho¨ v¨ ch֝ng tҼ tҼ֫ng h֯p nhӸt, nhҼng ¹ng Ľ« cho ph®p v¨ t¹i 

ĽҼ֯c giao vԀn h¨nh m֥t m§y Ľ֥t nhԀp v¨o ban Ľ°m v¨ tham gia c§c phi°n h֙p cֳa nghi֓p Ľo¨n.  

T¹i gi¨nh ĽҼ֯c suӸt h֙c b֡ng 4 nŁm cֳa C¹ng ty Pepsi-Cola v¨o m֥t trҼ֩ng ĽӴi h֙c theo sֽ lֽa 

ch֙n v¨ t¹i ch֙n Harvard v³ t¹i ĽҼ֯c biԒt, khoa kinh tԒ cֳa trҼ֩ng n¨y rӸt chӸt lҼ֯ng. T¹i h֙c 

chuy°n vԚ kinh tԒ ֫ Harvard, chuy°n ng¨nh lao Ľ֥ng, v֧i Ĩ Ľ֗nh tr֫ th¨nh m֥t ngҼ֩i t֡ chֵc lao 

Ľ֥ng hoԊc m֥t nh¨ kinh tԒ h֙c nghi֓p Ľo¨n.  

NhԀn thֵc cֳa t¹i vԚ ch²nh s§ch ngoӴi giao sau chiԒn tranh bԂt ĽӺu c½ng l¼c khi t¹i quan t©m t֧i lǫnh 

vֽc kinh tԒ v¨ lao Ľ֥ng, v֧i h֙c thuyԒt Truman ĽҼ֯c c¹ng b֝ v¨o m½a xu©n nŁm 1947, nŁm cu֝i 

cֳa t¹i ֫ trҼ֩ng trung h֙c. Khi theo d»i tin tֵc nhֻng nŁm sau n¨y vԚ cu֥c ĽӶo ch²nh cֳa C֥ng sӶn 

֫ Ti֓p KhԂc c§c chԒ Ľ֥ kiԜu Stalin, vԚ c§c phi°n to¨ ch²nh tr֗ ֫ Li°n X¹ v¨ ņ¹ng Ąu, trԀn phong toӶ 

Berlin, sau Ľ· l¨ cu֥c tӸn c¹ng BԂc TriԚu Ti°n v¨ c§c cu֥c n֡i dԀy ֫ ņ¹ng Ąu, t¹i dӺn chӸp nhԀn 

c§c luԀn ĽiԜm v¨ th§i Ľ֥ vԚ cu֥c ChiԒn tranh lӴnh. Nhֻng ĽiԚu n¨y Ľ« vҼ֯t qu§ cӶ sֽ cŁm gh®t c§c 

chԒ Ľ֥ Ľ¨n §p t¨n bӴo kiԜu Stalin, m¨ t¹i kh¹ng bao gi֩ qu°n, d½ l¨ ֫ Li°n X¹ v¨ ņ¹ng Ąu Trung 

Qu֝c, BԂc TriԚu Ti°n, Cuba hay Vi֓t Nam. Nh³n lӴi m֥t c§ch kh§i qu§t, c§c luԀn ĽiԜm n¨y gӺn nhҼ 

Ľ« kԒt n֝i m֙i cu֥c khֳng hoӶng v֧i sֽ Ľ֝i mԊt cֳa ch¼ng ta v֧i Li°n X¹ v¨ ph©n bi֓t v֧i nhֻng 

th§ch thֵc m¨ ch¼ng ta Ľ« phӶi ĽҼҺng ĽӺu trҼ֧c v¨ trong ChiԒn tranh ThԒ gi֧i lӺn II. C· thԜ, luԀn 

ĽiԜm cҺ bӶn n¨y l¨ sֽ c©n bԄng giֻa Stalin v֧i Hitler, kh¹ng ch֕ vԚ sֽ l«nh ĽӴo cֽc quyԚn cֳa h֙ ֫ 

trong nҼ֧c (nҺi c· sֽ tҼҺng Ľ֟ng vԚ chֵc nŁng rӸt hi֓u lֽc), m¨ c¸n vԚ m֝i Ľe doӴ cֳa h֙ Ľ֝i v֧i 

nԚn tֽ do tr°n to¨n thԒ gi֧i v¨ trֱc tiԒp l¨ v֧i T©y Ąu v¨ M׃, l¨ m֝i nguy hiԜm h֙ Ľ« g©y ra bԄng sֽ 

x©m lҼ֯c qu©n sֽ v¨ l¨ sֽ cӺn thiԒt cӺn Ľ֝i chֵng v֧i sֽ chuӼn b֗ vԚ qu©n sֽ, v֧i sֽ thԀn tr֙ng v¨ 



Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam Daniel Ellsberg 

T oͧ Ebook: NguyΚn Kim Vύ NguΩn truyΜn: vnthuquan.net 

sֽ sԈn s¨ng cho vi֓c ph¸ng thֳ tԀp thԜ. ņԊc bi֓t, sֽ c©n bԄng giֻa Stalin v¨ Hitler Ľ« loӴi trַ ĽҼ֯c 

c§c cu֥c thҼҺng lҼ֯ng ĽӺy c֝ gԂng v֧i c§c chԒ Ľ֥ C֥ng sӶn ĽԜ t³m ra giӶi ph§p cho c§c cu֥c xung 

Ľ֥t v¨ kiԜm so§t vȈ kh².  

T¹i bԂt ĽӺu nh³n lӴi ch²nh m³nh khi Ľ« l¨m vi֓c nhiԚu nŁm sau Ľ· nhҼ l¨ m֥t ngҼ֩i theo ņӶng D©n 

chֳ cֳa Truman: sֽ tֽ do v֧i c§c vӸn ĽԚ trong nҼ֧c, nhҼng lӴi thֽc tԒ v¨ cֵng nhԂc mԊc d½ Ľ« c· 

vӴch ra giӶi ph§p khi Ľ֝i ĽӺu v֧i Li°n bang X¹ viԒt M֥t ngҼ֩i chiԒn binh tֽ do cֳa chiԒn tranh lӴnh, 

ֳng h֥ ngҼ֩i lao Ľ֥ng v¨ ch֝ng lӴi C֥ng sӶn, gi֝ng nhҼ c§c ThҼ֯ng ngh֗ s׃ H. Humphrey v¨ sau 

n¨y l¨ Henry Jackson hoԊc ch²nh l¨ W Reuther. T¹i ngҼ֭ng m֥ h¨nh Ľ֥ng cֳa Truman trong vi֓c 

ĽҼa nhֻng m§y bay n®m bom ch֫ ĽӺy than v¨ lҼҺng thֽc ĽԒn tr֯ gi¼p cho ngҼ֩i d©n ֫ Berlin v¨ 

phӶn ֵng cֳa ¹ng ta v֧i nhֻng ĽiԚu ĽҼ֯c xem nhҼ sֽ x©m lҼ֯c trԂng tr֯n ֫ TriԚu Ti°n. T¹i cȈng 

kh©m phֱc quyԒt Ľ֗nh cֳa ¹ng l¨ duy tr³ ֫ TriԚu Ti°n m֥t cu֥c chiԒn tranh c· gi֧i hӴn, b§c b֛ 

nhֻng y°u cӺu cֳa tҼ֧ng D. MacArthur Ľ¸i m֫ r֥ng chiԒn tranh sang Trung Qu֝c v¨ sֹ dֱng c§c 

loӴi vȈ kh² hӴt nh©n. Tin tҼ֫ng v¨o ch²nh s§ch cֳa ch²nh phֳ, bӶn th©n t¹i Ľ« chuӼn b֗ ĽԜ t֧i TriԚu 

Ti°n cho d½ kh¹ng hԚ tha thiԒt vԚ vi֓c Ľ·. T¹i Ľ« Ľ²nh h¹n v¨o m½a thu cֳa nŁm h֙c cu֝i ֫ trҼ֩ng 

ņӴi h֙c Harvard, v֧i Carol Cumming, m֥t c¹ sinh vi°n ĽӴi h֙c nŁm thֵ hai, 19 tu֡i, c½ng tu֡i v֧i 

t¹i.  

ņ· cȈng l¨ l¼c lֽc lҼ֯ng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ b֗ bao v©y ֫ Chosin Reservoir v¨ Ľang phӶi chiԒn ĽӸu ĽԜ 

ph§ v©y. (Cu֝i c½ng t¹i ĽҼ֯c Ҽu ti°n l¨m vi֓c trֽc tiԒp dҼ֧i sֽ ch֕ huy cֳa m֥t anh h½ng thuׁ qu©n 

lֱc chiԒn cֳa chiԒn d֗ch Ľ·, ngҼ֩i ĽҼ֯c tԊng Hu©n chҼҺng ChiԒn c¹ng danh dֽ, thiԒu t§ William 

Barber). V³ t¹i Ľang ch֩ Ľ֯i l֓nh g֙i Ľi l²nh qu©n d֗ch v¨o khoӶng th֩i gian cu֝i nŁm h֙c, n°n qua 

kȢ ngh֕ l֑ Gi§ng sinh, t¹i ĽԚ ngh֗ v֧i Carol t֡ chֵc l֑ cҼ֧i v¨o giֻa kȢ, ĽԜ ch¼ng t¹i c· thԜ s֝ng b°n 

nhau ²t th§ng trҼ֧c khi t¹i Ľi.  

M֥t th§ng sau Ľ§m cҼ֧i cֳa ch¼ng t¹i, th§ng hai nŁm 1951, c· m֥t cu֥c tuyԜn ch֙n t©n binh, t¹i v¨ 

tӸt cӶ bӴn b¯ cֳa t¹i ĽҼ֯c ho«n Ľi l²nh qu©n d֗ch t֧i khi t֝t nghi֓p xong. T¹i rӸt vui v³ ĽiԚu Ľ· v¨ khi 

gi¨nh ĽҼ֯c m֥t suӸt h֙c b֡ng W. Wilson cho m֥t nŁm h֙c cao h֙c ֫ trҼ֩ng ņӴi h֙c T֡ng h֯p 

Cambridge, t¹i lӴi ĽҼ֯c ho«n l©u hҺn. NhҼng t¹i coi vi֓c Ľi l²nh l¨ lԐ ĽҼҺng nhi°n n°n kh¹ng mu֝n 

k®o d¨i th֩i hӴn tr³ ho«n cֳa m³nh v¨o nŁm Ľ·. HҺn nֻa, chԂc chԂn nhֻng ngҼ֩i bӴn kh§c Ľ« phӶi Ľi 

thay v¨o v֗ tr² cֳa t¹i v¨ t³nh trӴng cӸp b§ch ֫ TriԚu Ti°n th³ vӾn tiԒp di֑n; n°n khi tַ Anh tr֫ vԚ, t¹i 

cho rԄng Ľ« ĽԒn l¼c ĽԜ t¹i thֽc hi֓n nghǫa vֱ cֳa m³nh.  

PhӺn l֧n bӴn b¯ v¨ thӺy c¹ gi§o cֳa t¹i ĽԚu rӸt ngӴc nhi°n khi t¹i xin v¨o kho§ Ľ¨o tӴo sǫ quan dֽ b֗ 

(OCC) trong binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥. T¹i dҼ֩ng nhҼ kh¹ng th²ch h֯p loӴi h³nh n¨y. S֫ trҼ֩ng 

cֳa t¹i thi°n vԚ hoӴt Ľ֥ng tr² ·c, kh¹ng c· t֝ chӸt n¨o cֳa m֥t vԀn Ľ֥ng vi°n. M֥t trong nhֻng gi§o 

vi°n cֳa t¹i, ¹ng W. Leontief, ĽԚ ngh֗ giao cho t¹i m֥t c¹ng vi֓c trong lֽc lҼ֯ng kh¹ng qu©n, m֥t 

lǫnh vֽc to§n h֙c m֧i vԚ lԀp tr³nh, nhҼng vi֓c n¨y xem ra c· vԎ rӸt gi֝ng v֧i lǫnh vֽc h֙c thuԀt ĽҺn 
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thuӺn vԚ kinh tԒ m¨ t¹i mong mu֝n sԐ ĽҼ֯c l¨m sau n¨y. Lֽc lҼ֯ng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ l¨ c§i g³ Ľ· rӸt 

kh§c v¨ kh§c cҺ bӶn. Quan tr֙ng hҺn v֧i t¹i, l¨ binh chֳng n¨y Ľ« kh¹ng n®m bom c§c th¨nh ph֝; ֫ 

Th§i B³nh DҼҺng v¨ TriԚu Ti°n, binh chֳng n¨y ch֕ tӸn c¹ng v¨o binh l²nh Ľ֝i phҼҺng chֵ kh¹ng 

phӶi v¨o d©n thҼ֩ng.  

Lֽc lҼ֯ng n¨y c¸n tֽ ĽԚ ra m֥t chuyԒn Ľi tham quan cho c§c sǫ quan dֽ b֗ ch֕ trong khoӶng th֩i 

gian 2 nŁm, Ľ· l¨ m֥t sֽ kh²ch l֓, v³ kh¹ng ai tham gia v¨o Binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ ch֕ v³ Ľ· 

l¨ m֥t th֩i hӴn qu©n d֗ch ngԂn ng¨y. B֝ v֯ t¹i l¨ ĽӴi t§ l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ chuy°n nghi֓p Ľ« ngh֕ 

hҼu sau chiԒn tranh v֧i cӸp h¨m chuӼn tҼ֧ng. V֯ t¹i rӸt th²ch nhֻng kׁ ni֓m trong th֩i gian l֧n l°n 

֫ c§c cŁn cֵ cֳa l²nh thuׁ Ľ§nh b֥; Anh trai cֳa c¹ Ӹy Ľ« r֩i trҼ֩ng ĽӴi h֙c danh tiԒng Yale ĽԜ ghi 

t°n tham gia v¨o Binh chֳng v¨ Ľ« b֗ giԒt ֫ Guadalcanal Ľ¼ng v¨o ng¨y sinh nhԀt lӺn thֵ 19. T¹i 

mu֝n v֯ t¹i b֗ bӸt ng֩ trҼ֧c sֽ lֽa ch֙n cֳa m³nh; T¹i cho rԄng vi֓c ĽԜ v֯ t¹i quay tr֫ lӴi m֥t cŁn 

cֵ l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ sԐ l¨m cho c¹ Ӹy hӴnh ph¼c. V¨ quӶ Ľ¼ng nhҼ thԒ.  

T¹i n֥p ĽҺn xin v¨o OCC sau khi tַ Cambridge tr֫ vԚ v¨o m½a h¯ nŁm 1953, nhҼng khi Ľ· kh¹ng 

c· kho§ h֙c n¨o ĽҼ֯c m֫ cho t֧i tԀn m½a xu©n 1954, v³ thԒ t¹i tiԒp tֱc h֙c cao h֙c chuy°n ng¨nh 

kinh tԒ ֫ Harvard th°m m֥t kȢ rҼ֭i nֻa. Tַ Ľ· t¹i Ľ« tham gia c§c kho§ h֙c cao h֙c theo y°u cӺu 

nhҼ m֥t sinh vi°n chҼa t֝t nghi֓p, v¨ Ľ« tham dֽ kȢ thi vӸn Ľ§p lӸy bԄng tiԒn sǫ v¨o ng¨y trҼ֧c khi 

Ľi huӸn luy֓n ֫ Quantico. ĉt tuӺn sau, ng¨y 8 th§ng NŁm nŁm 1954, v¨o s§ng s֧m khi ch¼ng t¹i Ľang 

Ľֵng tr°n b«i tԀp th³ ngҼ֩i huӸn luy֓n n·i v֧i ch¼ng t¹i: "S¼ng cֳa c§c bӴn n°n giֻ sӴch hҺn, v³ 

ņi֓n Bi°n Phֳ vַa thӸt thֳ".  

Ch¼ng t¹i kh¹ng xem b§o trong su֝t th֩i gian cֳa th§ng ĽӺu ti°n ֫ trong trӴi huӸn luy֓n t©n binh, v³ 

thԒ ĽiԚu Ľ· kh¹ng c· Ĩ nghǫa nhiԚu Ľ֝i v֧i ch¼ng t¹i. D½ sao, c§c khӼu s¼ng cֳa ch¼ng t¹i vӾn lu¹n 

sӴch b·ng. T¹i kh¹ng ch¼ Ĩ t֧i l֩i tuy°n b֝ n֡i tiԒng cֳa T֡ng th֝ng Eisenhower vԚ thuyԒt domino - 

dֽ b§o sֽ sֱp Ľ֡ cֳa hӺu hԒt c§c nҼ֧c ch©u Ć trҼ֧c chֳ nghǫa C֥ng sӶn ֫ nԒu miԚn BԂc Vi֓t Nam 

thӸt bӴi - v¨o Ľ¼ng ng¨y sinh nhԀt lӺn thֵ 23 cֳa t¹i, ng¨y 7 th§ng tҼ nŁm 1954, ngay trҼ֧c khi t¹i 

t֧i Quantico. TӸt cӶ ch¼ng t¹i Ľ« b֛ l֭ cu֥c vԀn Ľ֥ng thŁm d¸ cֳa Ph· T֡ng th֝ng Richard Nixon 

ngay sau ng¨y ĽӺu ti°n kho§ huӸn luy֓n cֳa ch¼ng t¹i bԂt ĽӺu, 16 th§ng tҼ, khi ¹ng ta n·i rԄng "v³ 

ngҼ֩i Vi֓t Nam kh¹ng Ľֳ khӶ nŁng tiԒn h¨nh m֥t cu֥c chiԒn tranh hoԊc tֽ tr֗", n°n M׃ c· thԜ phӶi 

ĽҼa qu©n t֧i Ľ· ĽԜ ngŁn cӶn m֥t thӸt bӴi cֳa Ph§p: "NԒu ch²nh phֳ kh¹ng thԜ tr§nh ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ· th³ 

sԐ bu֥c ch²nh quyԚn phӶi Ľ֝i mԊt v֧i t³nh h³nh v¨ ĽҼa qu©n sang".(21)  

ņ« c· sֽ phӶn Ľ֝i k֗ch li֓t v֧i l֩i ph§t biԜu cֳa Nixon, h¨ng ng¨n bֵc thҼ v¨ Ľi֓n t²n ĽҼ֯c gֹi t֧i 

Nh¨ TrԂng phӶn Ľ֝i sֽ can thi֓p cֳa M׃ nhԄm ֳng h֥ chֳ nghǫa thֽc d©n Ph§p, Ľ©y l¨ vi֓c l¨m cֳa 

c§c lֽc lҼ֯ng theo chֳ nghǫa d©n t֥c do C֥ng sӶn l«nh ĽӴo. ThҼ֯ng ngh֗ s׃ ņӶng D©n chֳ Edwin 

Johnson n·i b°n ngo¨i h¨nh lang cֳa ThҼ֯ng vi֓n: "T¹i phӶn Ľ֝i vi֓c ĽҼa l²nh M׃ v¨o nҺi b½n lӺy, 

h֣n Ľ֥n cֳa ņ¹ng DҼҺng bԄng m֥t tr¸ chҺi Ľ֡ m§u ch֕ ĽԜ duy tr³ chֳ nghǫa thֽc d©n v¨ sֽ khai 
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th§c thu֥c Ľ֗a cֳa ngҼ֩i da trԂng ֫ ch©u Ć"(22). Quan tr֙ng hҺn, ngҼ֩i l«nh ĽӴo phe Ľa s֝ cֳa ĽӶng 

D©n chֳ ֫ ThҼ֯ng vi֓n, Lyndon Johnson, ch֗u Ӷnh hҼ֫ng b֫i c֝ vӸn cֳa ¹ng ta, ThҼ֯ng ngh֗ s׃ 

Richard Russell, Ľ« thuyԒt phֱc T֡ng th֝ng Eisenhower rԄng M׃ quyԒt kh¹ng ĽҼ֯c h¨nh Ľ֥ng ĽҺn 

phҼҺng nԒu kh¹ng c· sֽ tham gia cֳa Anh. Thֳ tҼ֧ng Anh, W. Churchill v¨ NgoӴi trҼ֫ng Anh, 

Anthony Eden Ľ« kh¹ng Ľ֟ng t³nh v֧i sֽ thַa nhԀn cֳa T֡ng th֝ng Eisenhower, coi th§ch thֵc do 

H֟ Ch² Minh g©y ra ngang v֧i th§ch thֵc cֳa Hitler ֫ Rhineland hay ֫ Munich. V³ thԒ l֧p sǫ quan 

nhҼ ch¼ng t¹i Ľ« l֭ cҺ h֥i tham gia v¨o cu֥c x©m lŁng cֳa ngҼ֩i M׃ v¨o ņ¹ng DҼҺng, ĽiԚu Ľ· c· 

nghǫa l¨ m֥t cu֥c chiԒn tranh di֑n ra ֫ miԚn BԂc sԐ §c li֓t hҺn nhiԚu nhֻng g³ ch¼ng ta Ľ« tַng trӶi 

qua ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam v¨ khӶ nŁng sֹ dֱng cӶ c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n ĽԜ ch֝ng lӴi Trung Qu֝c 

(Ph· T֡ng th֝ng Nixon ֳng h֥ cӶ hai khӶ nŁng n¨y). Ba nŁm sau, Eisenhower v¨ NgoӴi trҼ֫ng John 

Foster Dulles quay lӴi ֳng h֥ Eden, khi h֙ tַ ch֝i §p dֱng nhֻng bi֓n ph§p gi֝ng nhau. Eden, b©y 

gi֩ l¨ Thֳ tҼ֧ng Ľ« so s§nh Hitler v֧i T֡ng th֝ng Ai CԀp G.A Nasser trong cu֥c khֳng hoӶng ֫ 

k°nh Ľ¨o Suez, khi tiԜu Ľo¨n l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ cֳa t¹i Ľang thֽc hi֓n nhi֓m vֱ tr°n HӴm Ľ֥i 6. 

Ch¼ng t¹i cȈng Ľ« l֭ cu֥c chiԒn tranh thu֥c Ľ֗a Ľ·.  

L¼c Ľ·, ֫ Quantico t¹i kh¹ng biԒt g³ vԚ ĽiԚu n¨y. Vi°n trung sǫ phֱ tr§ch Ľang kԜ v֧i ch¼ng t¹i 

nhֻng ĽiԚu ch¼ng t¹i Ľ« biԒt, rԄng ch¼ng ta, nhֻng ngҼ֩i l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ - l¨ lֽc lҼ֯ng sԈn s¨ng 

ֵng cֵu, l¨ ngҼ֩i bӶo v֓ T֡ng th֝ng. CȈng c· thԜ Ľ« tַng c· nhֻng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ tr°n c§c con 

t¨u cֳa lֱc qu©n ֫ ngo¨i khҺi ņ¹ng DҼҺng l¼c Ľ·. ņ· l¨ lĨ do ĽԜ ch¼ng t¹i tham gia.  

Ngay khi kho§ huӸn luy֓n cho ph®p, t¹i sԐ vui vԎ l°n ĽҼ֩ng. C¨ng vui hҺn khi nghǫ rԄng nԒu sֽ 

tham gia cֳa ch¼ng t¹i c· thԜ g·p phӺn v¨o vi֓c kh¹ng cӺn sֹ dֱng t֧i c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n. M֥t 

nŁm hoԊc hҺn m֥t ch¼t, khi t¹i Ľ« l¨ m֥t trung Ľ֥i trҼ֫ng ֫ Camp Lejeune, miԚn BԂc Carolina, t¹i 

rӸt tֽ h¨o ĽҼ֯c Ľ֙c l֩i tuy°n th֓ cֳa ngҼ֩i ch֕ huy thu֥c binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ trҼ֧c Qu֝c 

h֥i rԄng: "Binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ g֟m 3 sҼ Ľo¨n sԈn s¨ng hy sinh ĽԜ ngŁn chԊn m֥t cu֥c 

chiԒn tranh hӴt nh©n". V֧i t¹i Ľ· cȈng l¨ m֥t lĨ do th²ch h֯p ĽԜ ĽҼ֯c phֱc vֱ qu©n ngȈ.  

Sau sֽ kh֫i ĽӺu ĽӺy kh· khŁn ֫ OCC, t¹i gӺn nhҼ Ľ« ki֓t sֵc t¹i phӶi h֙c ĽԜ tr֫ th¨nh m֥t sǫ quan 

l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ gi֛i.  

T¹i rӸt th²ch c¹ng vi֓c cֳa m֥t ch֕ huy trung Ľ֥i s¼ng trҼ֩ng, v¨ hҺn tӸt cӶ l¨ cҺ h֥i - m֥t sֽ ki֓n 

hiԒm hoi v֧i m֥t thiԒu uĨ trong th֩i b³nh - ĽԜ t¹i ĽҼ֯c ch֕ huy m֥t ĽӴi Ľ֥i s¼ng trҼ֩ng ֫ SҼ Ľo¨n 

l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ s֝ 2. T¹i sԐ b֗ l¹i cu֝n ֫ lӴi Binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ nhҼ m֥t qu©n nh©n 

chuy°n nghi֓p su֝t cu֥c Ľ֩i nԒu c¹ng vi֓c ch֕ huy Ľ· l¨m t¹i h¨i l¸ng. ņԜ chuӼn b֗ Ľi phֱc vֱ tӴi 

ngȈ v¨o m½a h¯ nŁm 1956, t¹i phӶi tַ gi« bӴn b¯.  

NhҼng t¹i hy v֙ng sԐ c· d֗p quay tr֫ lӴi Harvard. Con trai t¹i, Robert Boyd, vַa ch¨o Ľ֩i, t¹i cȈng 

vַa ĽҼ֯c nhԀn m֥t suӸt h֙c b֡ng nghi°n cֵu sinh 3 nŁm ֫ Harvard. TiԜu Ľo¨n cֳa t¹i sԐ t֧i ņ֗a 

Trung HӶi trong 6 th§ng l¨m nhi֓m vֱ c½ng v֧i HӴm Ľ֥i 6, m֥t ĽiԚu l¨m t¹i kh¹ng hԚ h֝i tiԒc.  
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DӾu sao, Ľ¼ng l¼c n¨y, hӺu nhҼ ng¨y n¨o cȈng c· cӶnh b§o vԚ m֥t cu֥c chiԒn tranh c· thԜ xӶy ra ֫ 

Trung ņ¹ng do vi֓c qu֝c hֻu ho§ k°nh Ľ¨o Suez cֳa T֡ng th֝ng Nasser. TiԜu Ľo¨n ch¼ng t¹i nhԀn 

ĽҼ֯c khuyԒn c§o vԚ khӶ nŁng phӶi can thi֓p v¨o c§c hoӴt Ľ֥ng th½ Ľ֗ch. T¹i kh¹ng ch֗u Ľֽng n֡i 

v֧i suy nghǫ rԄng nhֻng ngҼ֩i l²nh m¨ t¹i Ľ« ch֕ huy c· thԜ b֗ g֙i Ľi ĽԜ s§t hӴch khӶ nŁng cֳa h֙ 

trong cu֥c chiԒn ֫ khu vֽc n¨y trong khi t¹i lӴi ng֟i theo d»i h֙ chiԒn ĽӸu v¨ d»i theo s֝ phԀn cֳa 

h֙ tַ Cambridge, Massachusetts. T¹i Ľ§nh Ľi֓n cho ch֕ huy binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ y°u cӺu 

gia hӴn tӴi ngȈ cho t¹i t֧i khi tiԜu Ľo¨n cֳa t¹i ho¨n th¨nh nhi֓m vֱ ֫ ņ֗a Trung HӶi, v¨ khi y°u cӺu 

ĽҼ֯c chӸp nhԀn, t¹i Ľ« th¹ng b§o cho H֥i nhֻng ngҼ֩i bӴn vԚ quyԒt Ľ֗nh cֳa m³nh.  

ĉt th§ng sau, lӺn ĽӺu ti°n ĽҼ֯c cӺm trong tay c§c t¨i li֓u t֝i mԀt. T¹i nhanh ch·ng ĽҼ֯c cӸp m֥t giӸy 

ph®p t֝i mԀt, ĽԜ t¹i c· thԜ thӶo ra c§c kԒ hoӴch t§c chiԒn Ľ֡ b֥ cho tiԜu Ľo¨n cֳa t¹i tr°n cҺ s֫ c§c 

kԒ hoӴch chiԒn ĽӸu dֽ ph¸ng bӸt trԂc cֳa HӴm Ľ֥i 6. V¨o l¼c Ľ·, cӸp tr°n cֳa t¹i ֫ tiԜu Ľo¨n v¨ ֫ 

HӴm Ľ֥i 6 ĽԚu kh¹ng r» li֓u ch¼ng t¹i c· phӶi h¨nh qu©n ch֝ng lӴi Ai CԀp hay Israel kh¹ng. (Anh 

v¨ Ph§p chҼa ra mԊt nhҼ c§c b°n tham chiԒn, mԊc d½ Ľ« c· nhֻng dӸu hi֓u t³nh b§o kh¹ng t֝t). Khi 

t¨u ch֫ qu©n cֳa ch¼ng t¹i theo m֓nh l֓nh tiԒn vԚ hҼ֧ng Ľ¹ng nam cֳa ņ֗a Trung HӶi th³ cu֥c 

khֳng hoӶng Ľ« ng¨y c¨ng gia tŁng, t¹i ĽҼ֯c giao nhi֓m vֱ thӶo ra m֥t kԒ hoӴch Ľ֡ b֥ l°n Haifa, 

trong khi ֫ b¨n b°n cӴnh, m֥t sǫ quan tr֯ lĨ t§c chiԒn kh§c cֳa tiԜu Ľo¨n Ľang lԀp kԒ hoӴch Ľ֡ b֥ l°n 

Alexandria. Trong nhֻng ĽiԚu ki֓n kh§c nhau m¨ ch¼ng t¹i sԐ phӶi ĽҼҺng ĽӺu, ĽiԚu Ľ· c· thԜ sԐ t֟i 

t֓ hҺn nhiԚu, ch¼ng t¹i nhԀn Ľ֗nh nhҼ vԀy, nԒu ch¼ng t¹i phӶi d½ng t֧i m³n. (Cu֝i c½ng ch¼ng t¹i Ľ« 

kh¹ng phӶi sֹ dֱng c§ch n¨o, thԀm ch² t¨u ch֫ qu©n cֳa ch¼ng t¹i cȈng Ľ« sҺ t§n ĽҼ֯c hҺn m֥t 

ngh³n d©n thҼ֩ng M׃ kh֛i Alexandria, trong khi c§c m§y bay cֳa Anh v¨ Ph§p bay qua bay lӴi ĽԜ 

n®m bom th¨nh ph֝ cӶng th³ ch¼ng ta Ľ« thu d֙n sӴch bԒn cӶng). NhҼng ĽiԚu Ľ§ng kԜ nhӸt khi t¹i 

nh֧ lӴi l¨ l¨m thԒ n¨o ĽԜ theo d»i ĽҼ֯c vi֓c thֽc hi֓n tӸt cӶ c§c kԒ hoӴch, cho d½ T֡ng th֝ng lֽa 

ch֙n kԒ hoӴch n¨o. T¹i rӸt vui nԒu ĽҼ֯c sֹ dֱng t֧i nhֻng ĽiԚu m¨ t¹i Ľ« ĽҼ֯c huӸn luy֓n vԚ thuׁ 

qu©n lֱc chiԒn tӴi bӸt cֵ Ľ©u m¨ T֡ng th֝ng ch֕ Ľ֗nh, tuy nhi°n n· ho¨n to¨n kh§c v֧i bӸt kȢ cӶm 

nhԀn n¨o vԚ nhֻng c§i Ľ¼ng v¨ c§i sai cֳa cu֥c xung Ľ֥t.  

ņiԚu n¨y Ľ« di֑n ra khiԒn t¹i phӶi Ľi ĽԒn kԒt luԀn rԄng trong trҼ֩ng h֯p n¨y, Ľ֟ng minh cֳa ch¼ng 

ta mԂc rӸt nhiԚu sai lӺm. Vi°n ch֕ huy tiԜu Ľo¨n y°u cӺu t¹i chuӼn b֗ m֥t b¨i l°n l֧p cho c§c sǫ quan 

vԚ b֝i cӶnh cֳa t³nh h³nh. T¹i Ľ֙c c§c bӶn ph©n t²ch t³nh b§o Ľ« ĽҼ֯c ĽҼa t֧i t¨u ch֕ huy su֝t cӶ 

m½a h¯ v¨ Ľ« nghi°n cֵu l֗ch sֹ cֳa k°nh Ľ¨o cȈng nhҼ c§c m֝i quan h֓ cֳa Ai CԀp v¨ Anh trong 

thҼ vi֓n cֳa t¨u, trong Ľ· c· mӸy cu֝n b§ch khoa thҼ. TrҼ֧c sֽ ngӴc nhi°n cֳa t¹i, x®t theo c§ch m¨ 

Anh Ľang giӶi th²ch vԚ h¨nh Ľ֥ng cֳa T֡ng th֝ng Nasser th³ dҼ֩ng nhҼ l¨ ch²nh phֳ Ai CԀp kh¹ng 

c· quyԚn ch²nh Ľ§ng ĽԜ qu֝c hֻu ho§ k°nh Ľ¨o Suez v¨ bӸt cֵ h¨nh Ľ֥ng qu©n sֽ n¨o nhԄm chiԒm 

quyԚn s֫ hֻu k°nh Ľ¨o sԐ l¨ sֽ x©m lҼ֯c trԂng tr֯n, m֥t sֽ quay tr֫ lӴi cֳa chֳ nghǫa thֽc d©n. ņ· 

l¨ kԒt luԀn t¹i Ľ« n·i v֧i c§c sǫ quan tr°n t¨u v¨ h֙ nhԀn thӸy th¼ v֗ t֧i mֵc t¹i b֗ ĽiԚu tַ t¨u n¨y 
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sang t¨u kh§c ĽԜ l°n l֧p cho c§c t¨u bӴn. NhҼng Ľ֝i v֧i bӸt cֵ ai ng֟i nghe t¹i n·i hay cӶ v֧i t¹i, 

ĽԚu vӾn chҼa hiԜu r» thֽc chӸt ch²nh s§ch cֳa M׃ l¨ g³, vai tr¸ cֳa ch¼ng ta nhҼ thԒ n¨o khi ĽҼ֯c 

l֓nh tham gia. T¹i biԒt bӸt cֵ ai trong s֝ ch¼ng t¹i, kԜ cӶ t¹i, ĽԚu Ľang rӸt lo lԂng vԚ nhֻng ĽiԚu Ľ·.  

ThԀt kh· c· thԜ tҼ֫ng tҼ֯ng, mԊc d½ ĽiԚu m¨ t¹i Ľ« r¼t ra cho b¨i giӶng cֳa m³nh, l¨ M׃ sԐ vӾn lֽa 

ch֙n c§ch Ľ֝i ĽӺu v֧i c§c Ľ֟ng minh NATO cֳa h֙. Trong c§c h³nh thֵc cֳa ChiԒn tranh lӴnh, ĽiԚu 

n¨y dҼ֩ng nhҼ kh¹ng thԜ tҼ֫ng tҼ֯ng n֡i; n· sԐ thֽc sֽ cֳng c֝ v֗ tr² cֳa nhֻng ngҼ֩i X¹ viԒt, 

nhֻng ngҼ֩i Ľang cung cӸp vȈ kh² cho ngҼ֩i Ai CԀp v¨ Ľ« c֝ gԂng ĽԜ thay thԒ M׃ t¨i tr֯ cho ĽԀp 

thuׁ Ľi֓n Aswan (Aswan Dam). Khi T֡ng th֝ng Eisenhower ch֙n c§ch bu֥c Anh v¨ Ph§p phӶi 

chӸm dֵt sֽ phi°u lҼu cֳa h֙ ֫ k°nh Suez, t¹i thӸy ngӴc nhi°n v¨ tֽ h¨o v³ m³nh l¨ m֥t ngҼ֩i M׃. 

ChԆng ĽiԚu g³ c· thԜ l¨m t¹i tin tҼ֫ng hҺn vԚ k֗ch bӶn n¨y l¨ ĽӸt nҼ֧c t¹i phӶi cam kԒt tr°n nguy°n 

tԂc ĽԜ ph° chuӼn bӶn luԀt ph§p qu֝c tԒ ch֝ng lӴi sֽ x©m lҼ֯c c¸n ch֝ng lӴi ai th³ kh¹ng th¨nh vӸn 

ĽԚ, thԀm ch² ch֝ng lӴi cӶ nhֻng Ľ֟ng minh th©n cԀn nhӸt. ņ· l¨ ĽiԚu m¨ t¹i Ľ« tin l¨ c· thԜ sֹ dֱng 

ĽԜ giӶi quyԒt vӸn ĽԚ ph¸ng thֳ cֳa ch¼ng ta ֫ Nam TriԚu Ti°n; Ľ· l¨ ĽiԚu giӶi th²ch v³ sao t¹i thӸy 

phӶi l°n ĽҼ֩ng ĽԜ ho¨n th¨nh nghǫa vֱ qu©n sֽ trong khi Ľang di֑n ra t³nh trӴng khӼn cӸp ֫ TriԚu 

Ti°n; Ľ· cȈng l¨ ĽiԚu v³ sao t¹i Ľang phֱc vֱ tӴi ngȈ. Khi t¹i xem c§c t֩ tӴp ch² ch©u Ąu v¨ nh³n 

thӸy c§c bֵc Ӷnh vԚ nhֻng g³ c§c m§y bay n®m bom cֳa Ľ֟ng minh Ľ« l¨m Ľ֝i v֧i th¨nh ph֝ Port 

Said ĽӺu ngu֟n cֳa con k°nh, t¹i cӶm thӸy mַng v³ ngҼ֩i M׃ Ľ« kh¹ng phӶi nh³n thӸy nhֻng bֵc 

Ӷnh, gi֝ng nhҼ c¹ng vi֓c cֳa ch¼ng t¹i Ľang l¨m.  

Cho d½ t¹i Ľ֟ng t³nh v֧i quyԒt Ľ֗nh cֳa T֡ng th֝ng l¨ phӶn Ľ֝i ch²nh s§ch thֽc d©n, nhҼng t¹i Ľ« 

thֽc hi֓n m֓nh l֓nh cֳa ¹ng ta theo m֥t hҼ֧ng kh§c v֧i l֩i cam kԒt ĽӺy Ľֳ. L¼c Ľ·, t¹i quan t©m 

nhiԚu t֧i vi֓c ch¼ng t¹i phӶi l¨m thԒ n¨o ĽԜ chiԒn ĽӸu gi֛i chֵ kh¹ng quan t©m nhiԚu t֧i vi֓c ch¼ng 

t¹i chiԒn ĽӸu v֧i ai hay tӴi sao phӶi chiԒn ĽӸu. ņ· l¨ vi֓c cֳa T֡ng th֝ng quyԒt Ľ֗nh. TҼ tҼ֫ng 

kho§ng ĽӴt Ľ·, m֥t di sӶn cֳa ChiԒn tranh thԒ gi֧i II v¨ cu֥c chiԒn tranh lӴnh, Ľ« t֟n tӴi trong t¹i 

h¨ng thԀp kׁ sau n¨y. Cu֝i c½ng, khi t¹i giӶi tho§t ĽҼ֯c tҼ tҼ֫ng Ľ· v¨o nŁm 1969 th³ cu֥c s֝ng cֳa 

t¹i Ľ« bӸt ng֩ thay Ľ֡i.  

T¹i tr֫ lӴi Harvard ĽԜ thֽc hi֓n c¹ng vi֓c nghi°n cֵu Ľ֥c lԀp, v֧i tҼ c§ch m֥t th¨nh vi°n m֧i trong 

H֥i nhֻng ngҼ֩i bӴn, nҺi Ľ« l¨m cho t¹i thӸy th¼ v֗ nhӸt kԜ tַ khi t¹i h֙c nŁm cu֝i ֫ ĽӴi h֙c (l¼c 

Ľ·, nghe theo l֩i v֗ c֝ vӸn cֳa khoa, t¹i Ľ« chuyԜn chuy°n ng¨nh tַ nghi°n cֵu vԚ lao Ľ֥ng sang 

thuyԒt kinh tԒ).  

T¹i bԂt ĽӺu th²ch th¼ v֧i chuy°n ng¨nh m֧i n¨y v֧i bӶn ph©n t²ch trַu tҼ֯ng vԚ vi֓c cӺn ĽҼa ra 

quyԒt Ľ֗nh trong t³nh h³nh kinh tԒ bӸt ֡n. T¹i h֙c chuy°n ng¨nh kinh tԒ n°n Ľ« phӶi viԒt luԀn vŁn cao 

h֙c chuy°n ng¨nh kinh tԒ, sau Ľ· viԒt luԀn §n tiԒn sǫ vԚ ĽԚ t¨i l¨m thԒ n¨o ĽԜ mi°u tӶ, ĽԜ hiԜu v¨ c· 

thԜ n©ng cao c§ch thֵc lֽa ch֙n khi ngҼ֩i ta kh¹ng chԂc chԂn vԚ nhֻng hԀu quӶ do h¨nh Ľ֥ng cֳa 

h֙ g©y ra. N· bao g֟m c§c t³nh hu֝ng cֳa cu֥c xung Ľ֥t m¨ trong Ľ· sֽ kh¹ng chԂc chԂn phӺn n¨o 
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c· li°n quan t֧i nhֻng lֽa ch֙n cֳa Ľ֝i t§c, Ľ· l¨ chֳ ĽԚ vԚ c§i ĽҼ֯c g֙i l¨ lĨ thuyԒt tr¸ chҺi hoԊc 

thuyԒt thҼҺng lҼ֯ng(23).  

TӸt cӶ ĽiԚu n¨y r» r¨ng c· li°n quan t֧i c§c quyԒt Ľ֗nh qu©n sֽ, c½ng v֧i c§c quyԒt Ľ֗nh kh§c. V³ 

thԒ, m֥t cҺ quan Ľ« thԜ hi֓n m֝i quan t©m ĽԊc bi֓t t֧i lǫnh vֽc n¨y l¨ C¹ng ty Rand, nҺi c§c nh¨ 

to§n h֙c Ľ« c· nhֻng Ľ·ng g·p cҺ bӶn. Tr§i lӴi ch²nh ĽiԚu n¨y Ľ« thu h¼t sֽ ch¼ Ĩ cֳa c§ nh©n t¹i 

Ľ֝i v֧i Rand, m֥t t֡ chֵc nghi°n cֵu phi l֯i nhuԀn ֫ Santa Monica, California, th¨nh lԀp nŁm 1947, 

l¨m cӶ hai c¹ng vi֓c l¨ nghi°n cֵu cҺ bӶn v¨ Ľ§nh gi§ c§c bӶn ph©n t²ch Ľ« giӶi mԀt cho B֥ Qu֝c 

ph¸ng, chֳ yԒu l¨ cho lֽc lҼ֯ng kh¹ng qu©n. Sau chuyԒn thŁm ngԂn ng¨y v¨o cu֝i m½a h¯ nŁm 

1957, t¹i Ľ« xem x®t v¨ chӸp nhԀn l֩i m֩i cֳa Ban kinh tԒ cֳa C¹ng ty Rand ĽԒn l¨m tҼ vӸn ֫ Ľ· 

v¨o th֩i gian ngh֕ h¯ nŁm 1958, khi Ľang l¨m nghi°n cֵu sinh ֫ Harvard). Ba nŁm trong binh chֳng 

l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ Ľ« ĽԜ lӴi trong t¹i sֽ t¹n tr֙ng qu©n Ľ֥i, m֝i quan t©m t֧i c§c vӸn ĽԚ chiԒn lҼ֯c v¨ 

sԈn s¨ng §p dֱng c§c kh§i ni֓m mang chӸt tr² tu֓ v¨o c§c vӸn ĽԚ qu©n sֽ hҺn l¨ c§c vi֓c kh§c. D½ 

sao Ľi nֻa, trҼ֧c khi t֧i Rand t¹i Ľ« mong mu֝n theo Ľu֡i m֥t c¹ng vi֓c chuy°n m¹n mang t²nh h¨n 

l©m v² nhҼ m֥t nh¨ lĨ luԀn kinh tԒ. L¼c Ľ· t¹i 27 tu֡i.  

ņiԚu g³ ĽԒn phӶi ĽԒn, ngay sau chuy֓n thŁm c· t²nh thŁm d¸, kh§m ph§ cֳa t¹i t֧i Santa Monica 

nŁm 1957, nhֻng ngҼ֩i X¹ viԒt Ľ« ph·ng t¨u Sputnik v¨o quǫ ĽӴo, chֵng t֛ khӶ nŁng c· thԜ thֽc 

hi֓n c§c cu֥c ph·ng t°n lֹa ĽӴn ĽӴo xuy°n lֱc Ľ֗a (ICBMs) s֧m hҺn cӶ M׃ l¼c Ľ·. V¨o m½a h¯, l¼c 

t¹i t֧i Rand cȈng ch²nh l¨ l¼c ֫ Ľ· Ľang c· nhֻng nghi°n cֵu dֽ b§o b² mԀt vԚ t²nh Ҽu vi֓t cֳa Li°n 

X¹ trong th֩i gian t֧i qua vi֓c triԜn khai ICBMs, "khoӶng tr֝ng t°n lֹa". ThԀm ch², trҼ֧c khi c· 

nhֻng dֽ b§o Ľ·, c§c bӶn nghi°n cֵu t֝i mԀt cֳa Rand(24) trong 4 nŁm qua Ľ« kԒt luԀn rԄng khӶ 

nŁng cֳa B֥ ch֕ huy kh¹ng qu©n chiԒn lҼ֯c (SAC) trӶ ĽȈa bԄng c§c cu֥c n®m bom chiԒn lҼ֯c trҼ֧c 

m֥t cu֥c tӸn c¹ng bӸt ng֩ cֳa Li°n X¹, Ľ« ĽҼ֯c Ľ֗nh v֗ k׃ c¨ng ĽԜ huׁ di֓t h֙ l¨ rӸt xa thֽc tԒ. V֧i 

c§c Ľ֟ng nghi֓p m֧i cֳa t¹i ֫ Rand, kԒ hoӴch tԀp trung qu©n cֳa Li°n X¹ ĽҼ֯c nh³n nhԀn r» r¨ng l¨ 

m֥t n֣ lֽc khӼn cӸp, c· cҺ h֥i th¨nh c¹ng cao m֥t c§ch Ľ§ng kinh ngӴc, ĽԜ c· ĽҼ֯c sֵc mӴnh l¨m 

mӸt Ľi khӶ nŁng trӶ ĽȈa cֳa SAC. KhӶ nŁng Ľ· cֳa Li°n X¹, cho d½ phӶi trӶ gi§ ĽԂt ĽԜ ĽӴt ĽҼ֯c Ľ« 

l¨m huׁ hoӴi cҺ s֫ l¸ng tin trong vi֓c ngŁn chԊn hӴt nh©n. ĉt nhӸt ĽiԚu n¨y Ľ« t§c Ľ֥ng t֧i nhֻng ai 

Ľang Ľ֙c c§c bӶn nghi°n cֵu, nhֻng ngҼ֩i Ľ« c½ng chia sԎ m֥t sֽ thַa nhԀn r֥ng r«i rԄng trong 

cu֥c chiԒn tranh lӴnh n¨y, Li°n X¹ sԐ t³m c§ch ĽӴt mֱc Ľ²ch cu֝i c½ng l¨ th֝ng tr֗ thԒ gi֧i.  

Trong nhֻng tuӺn t֧i Rand l¨m vi֓c, bӶn th©n t¹i nhԀn ra rԄng t¹i Ľang b֗ cu֝n v¨o c§i ĽiԚu ĽҼ֯c coi 

l¨ vӸn ĽԚ cֱ thԜ cӸp b§ch nhӸt cֳa sֽ bӸt ֡n, Ľ· l¨ vԚ quyԒt Ľ֗nh m¨ lo¨i ngҼ֩i tַng phӶi Ľ֝i mԊt: 

ngŁn chԊn m֥t cu֥c Ľ֝i ĽӺu hӴt nh©n giֻa Li°n X¹ v¨ M׃. V¨o nhֻng nŁm cu֝i cֳa thԀp kׁ, gӺn 

nhҼ tӸt cӶ c§c b֥ phԀn v¨ c§c nh¨ ph©n t²ch Ľ֥c lԀp ֫ Rand ĽԚu b֗ §m Ӷnh vԚ vi֓c giӶi quyԒt vӸn ĽԚ 

tҼ֫ng nhҼ ĽҺn giӶn m¨ lӴi kh· khŁn v¨ cŁng thԆng, th¼c b§ch hҺn bӸt cֵ ai ֫ b°n ngo¨i Rand c· thԜ 

tҼ֫ng tҼ֯ng ra, vԚ vi֓c phӶi ngŁn chԊn m֥t cu֥c tӸn c¹ng hӴt nh©n cֳa Li°n X¹ v¨o x« h֥i v¨ c§c 
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lֽc lҼ֯ng trӶ ĽȈa cֳa M׃, trong v¨i nŁm t֧i hoԊc xa hҺn, bԄng vi֓c khԆng Ľ֗nh rԄng khӶ nŁng trӶ 

ĽȈa cֳa M׃ bԄng c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n sԐ ngŁn chԊn ĽҼ֯c bӸt cֵ cu֥c tӸn c¹ng n¨o nhҼ vԀy.  

Khi t¹i ĽԒn Ban kinh tԒ cֳa Rand l¨m nh©n vi°n tԀp sֽ m½a h¯ nŁm sau, t¹i Ľ« d֟n to¨n t©m to¨n Ĩ 

v¨o c¹ng vi֓c, thԀm ch² v֧i m֥t cӶm nghǫ vinh dֽ v¨ ĽҼ֯c c¹ng hiԒn, mԊc d½ §c cӶm cֳa ri°ng t¹i 

v֧i c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n l¨ rӸt l֧n. Quan ĽiԜm mӴnh mԐ cֳa t¹i ch֝ng lӴi c§c cu֥c n®m bom bַa 

b«i c§c th¨nh ph֝ cֳa cӶ hai b°n tham chiԒn trong ChiԒn tranh thԒ gi֧i lӺn II, nhҼ t¹i Ľ« n·i, n· nhҼ 

c§i g·t sԂt khֳng khiԒp dӾm ĽӴp l°n c¹ng vi֓c cֳa t¹i Ľang l¨m cho lֽc lҼ֯ng kh¹ng qu©n v֧i c§c 

c¹ng tr³nh nghi°n cֵu nhԄm rŁn Ľe ngҼ֩i Nga bԄng c§c cu֥c n®m bom khֳng khiԒp nԒu h֙ tӸn c¹ng 

ch¼ng ta. NhҼng lӴi c· m֥t l¹ g²ch ph½ h֯p v֧i c¹ng vi֓c n¨y. Tַ c§c bӶn ph©n t²ch cֳa Rand, t¹i 

dӺn dӺn phӶi tin rԄng Ľ©y l¨ c§ch t֝t nhӸt, v¨ thֽc sֽ l¨ c§ch duy nhӸt, ĽԜ l¨m tŁng th°m cҺ h֥i rԄng 

sԐ kh¹ng c· cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n n¨o trong tҼҺng lai gӺn.  

Trong nhֻng ho¨n cӶnh ĽҼ֯c mi°u tӶ b֫i c§c nh¨ lҼ֯ng Ľ֗nh t³nh b§o qu֝c gia cӸp cao nhӸt, l¹ g²ch 

cֳa h¨nh Ľ֥ng ngŁn chԊn dҼ֩ng nhҼ rӸt r» r¨ng. Theo c§c bӶn Ľ§nh gi§ t֝i mԀt n¨y, ch¼ng ta phӶi 

Ľ֝i mԊt v֧i m֥t kԎ th½ c· sֵc mӴnh Ľang t³m m֙i c§ch ĽԜ m֫ r֥ng c¹ng nŁng cֳa vȈ kh² hӴt nh©n 

khiԒn ch¼ng ta phӶi khuӸt phֱc ho¨n to¨n v¨ ĽԜ gi¨nh lӸy sֽ th֝ng tr֗ to¨n cӺu m¨ kh¹ng b֗ m֥t sֽ 

ngŁn tr֫ n¨o. Kh¹ng c· m֥t khӶ nŁng qu©n sֽ phi hӴt nh©n n¨o cֳa M׃ c· thԜ cam kԒt sԐ loӴi trַ 

ĽҼ֯c m֥t cu֥c tӸn c¹ng nhҼ thԒ v¨ Ľ§p trӶ (phӶn ֵng lӴi) bԄng m֥t cu֥c tӸn c¹ng tҼҺng tֽ v֧i qui 

m¹ c· thԜ thֽc sֽ ngŁn chԊn ĽҼ֯c m֥t kԎ th½ cֵng rԂn v¨ t¨n bӴo t֧i nhҼ vԀy. Kh¹ng thԜ l¨m c§ch 

g³ kh§c hҺn ngo¨i khӶ nŁng phӶi Ľ§p trӶ bԄng vȈ kh² hӴt nh©n, m֥t khӶ nŁng c· thԜ ngŁn chԊn chԂc 

chԂn m֥t Ľ¸n Ľ§nh hӴt nh©n ĽӺu ti°n Ľ« ĽҼ֯c l°n kԒ hoӴch m֥t c§ch ho¨n hӶo, m֥t cu֥c tӸn c¹ng 

hӴt nh©n v¨o Tr©n Ch©u CӶng.  

ņԜ c· sֽ Ľ·ng g·p ri°ng cֳa m³nh, t¹i ch֙n m֥t chֳ ĽԚ ĽԊc bi֓t m¨ dҼ֩ng nhҼ t֧i th֩i ĽiԜm n¨y n· 

Ľ« ĽҼ֯c quan t©m nghi°n cֵu v³ tӺm quan tr֙ng cֳa n·, Ľ· l¨ sֽ ch֕ huy v¨ ĽiԚu h¨nh c§c lֽc lҼ֯ng 

trӶ ĽȈa hӴt nh©n cֳa c§c sǫ quan qu©n sֽ cao cӸp v¨ ĽԊc bi֓t l¨ cֳa T֡ng th֝ng. PhӺn l֧n c§c Ľ֟ng 

nghi֓p cֳa t¹i Ľang nghi°n cֵu l¨m thԒ n¨o ĽԜ giӶm thiԜu sֽ thi֓t hӴi cֳa c§c loӴi vȈ kh², cֳa c§c 

cŁn cֵ v¨ c§c loӴi phҼҺng ti֓n chuy֓n ch֫ hӴt nh©n. T¹i Ľ« c½ng m֥t s֝ ngҼ֩i kiԜm tra khӶ nŁng t֟n 

tӴi v¨ khӶ nŁng phӶn ֵng cֳa h֓ th֝ng ch֕ huy qu©n sֽ trung t©m. Ai cȈng thַa nhԀn rԄng trong bӸt 

cֵ ho¨n cӶnh n¨o, th֩i ĽiԜm c§c lֽc lҼ֯ng hӴt nh©n cֳa M׃ thֽc hi֓n c§c cu֥c tӸn c¹ng ch֝ng lӴi 

Li°n X¹ l¨ do T֡ng th֝ng hoԊc nh©n vԀt c· cӸp cao nhӸt c¸n s֝ng s·t trong ch²nh quyԚn quyԒt Ľ֗nh.  

VӸn ĽԚ cֱ thԜ n¨y Ľ« chֵng minh m֙i ĽiԚu t¹i Ľ« ĽҼ֯c h֙c trong trҼ֩ng ĽӴi h֙c vԚ c§ch thֵc tӴo ra 

quyԒt Ľ֗nh trong nhֻng trҼ֩ng h֯p kh¹ng r» r¨ng. V³ l֩i cӶnh b§o v¨ bԄng chֵng cho quyԒt Ľ֗nh cֳa 

T֡ng th֝ng ĽԚu kh¹ng tr§nh kh֛i sֽ Ľ§ng ng֩, n°n n· sԐ l¨ quyԒt Ľ֗nh Ӷo tҼ֫ng cu֝i c½ng c· thԜ 

hiԜu ĽҼ֯c, tַng ĽҼ֯c ĽҼa ra b֫i m֥t nh¨ l«nh ĽӴo qu֝c gia trong trҼ֩ng h֯p kh¹ng r» r¨ng.  

Tuy nhi°n khӶ nŁng cֳa T֡ng th֝ng, hay thԀm ch² cֳa bӸt cֵ vi°n ch֕ huy cӸp cao n¨o, ĽԜ l¨m cho 
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quyԒt Ľ֗nh n¨y c· hi֓u lֽc r֥ng r«i ĽԚu b֗ Ľe doӴ b֫i, nhҼ֯c ĽiԜm ri°ng cֳa h֙ v֧i cu֥c tӸn c¹ng hӴt 

nh©n v¨o Washington v¨ v¨o tӸt cӶ c§c trӴm ch֕ huy kh§c, c½ng v֧i n· l¨ c§c mӴng lҼ֧i truyԚn th¹ng 

v¨ c§c h֓ th֝ng th¹ng tin; v¨ b֫i khuynh hҼ֧ng cֳa c§c h֓ th֝ng t³nh b§o v¨ cӶnh b§o n¨y thҼ֩ng 

ch֕ ph§t Ľi nhֻng t²n hi֓u kh¹ng r» r¨ng v¨ nhֻng b§o Ľ֥ng giӶ. Kh¹ng m֥t b² mԀt qu©n sֽ n¨o 

ĽҼ֯c bӶo v֓ m֥t c§ch nghi°m ngԊt hҺn l¨ c§c chi tiԒt vԚ vi֓c c§c kԒ hoӴch chiԒn tranh hӴt nh©n thֽc 

sֽ ĽҼ֯c ĽҼa ra, sԐ ĽҼ֯c thֽc thi nhҼ thԒ n¨o, do ai v¨ trong ho¨n cӶnh n¨o.  

M֥t t¨i li֓u vԚ c§c vӸn ĽԚ ch֕ huy v¨ ĽiԚu h¨nh hӴt nh©n cֳa CINCPAC, m¨ t¹i mҼ֯n tַ Rand, gi¼p 

t¹i c· sֽ hiԜu biԒt vԚ m֥t s֝ vӸn ĽԚ vԚ t֡ chֵc qu©n sֽ cֳa ch¼ng ta Ľ« ĽҼ֯c cӸt giֻ cӼn mԀt v¨ ĽҼ֯c 

bӶo v֓ ֫ mֵc cao nhӸt. Nhֻng b² mԀt n¨y bao g֟m c§c kԒ hoӴch qu©n sֽ cho cu֥c chiԒn tranh hӴt 

nh©n t֡ng thԜ m¨ thԀm ch² c§c quan chֵc d©n sֽ cao nhӸt cȈng kh¹ng thԜ tiԒp cԀn ĽҼ֯c.  

LӸy v² dֱ t¹i ĽҼ֯c biԒt vԚ m֥t b² mԀt m¨ n· ho¨n to¨n tr§i ngҼ֯c v֧i tӸt cӶ c§c tuy°n b֝ c¹ng khai, 

Ľ· l¨ vi֓c T֡ng th֝ng Eisenhower Ľ« trao cho c§c tҼ l֓nh chiԒn trҼ֩ng quyԚn kh֫i ĽӺu c§c cu֥c tӸn 

c¹ng hӴt nh©n trong nhֻng ĽiԚu ki֓n nhӸt Ľ֗nh, nhҼ vi֓c c· sֽ gi§n ĽoӴn trong h֓ th֝ng th¹ng tin 

li°n lӴc Ľ֝i v֧i Washington - m֥t vi֓c thҼ֩ng xuy°n xӶy ra v¨o l¼c Ľ· - hoԊc vi֓c thiԒu vai tr¸ quyԒt 

Ľ֗nh cֳa T֡ng th֝ng (ĽiԚu n¨y Ľ« hai lӺn xӶy ra Ľ֝i v֧i T֡ng th֝ng Eisenhower). Vi֓c trao quyԚn 

n¨y Ľ« kh¹ng th¹ng b§o cho c֝ vӸn An ninh qu֝c gia cֳa T֡ng th֝ng Kennedy l¨ McGeorge Bundy, 

v¨ cho cӶ T֡ng th֝ng, v¨o ĽӺu nŁm 1961, sau gԆn m֥t th§ng nhԀn chֵc T֡ng th֝ng, khi t¹i th¹ng 

b§o vӸn ĽԚ n¨y, T֡ng th֝ng m֧i biԒt. Kennedy tiԒp tֱc b² mԀt trao quyԚn, cȈng gi֝ng nhҼ T֡ng 

th֝ng Johnson Ľ« l¨m. (Johnson kh¹ng §m ch֕ t֧i sֽ Ľ֝i ĽӺu trong chiԒn d֗ch tranh cֹ T֡ng th֝ng 

cֳa ¹ng ta nŁm 1964 ch֝ng lӴi ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Goldwater, trong Ľ· vi֓c trao quyԚn r֥ng r«i, m¨ 

Goldwater ֳng h֥ l¨ m֥t vӸn ĽԚ l֧n). T¹i cȈng b§o c§o v֧i Bundy rԄng vi֓c trao quyԚn cho c§c TҼ 

l֓nh 4 sao, ֫ B֥ TҼ l֓nh Th§i B³nh DҼҺng, ĽҼ֯c bԂt chҼ֧c gi֝ng nhҼ vi֓c trao quyԚn tҼҺng tֽ cho 

c§c tҼ l֓nh cӸp dҼ֧i (r» r¨ng kh¹ng ĽҼ֯c T֡ng th֝ng biԒt v¨ uׁ quyԚn), ĽiԚu n¨y Ľ« tӴo ĽiԚu ki֓n 

cho m֥t s֝ lҼ֯ng kh¹ng x§c Ľ֗nh nhҼng rӸt l֧n c§c nh©n vԀt ĽҼ֯c ph®p tiԒp cԀn t֧i n¼t bӸm hӴt 

nh©n. Sֽ quy Ľ֗nh nhҼ thԒ, v֧i m֥t s֝ c§c nh©n vԀt kh§c nֻa Ľ« ĽԊt c§c lֽc lҼ֯ng hӴt nh©n cֳa M׃ 

tr°n m֥t v¸ng c· nguy hiԜm, Ľ« phӶn §nh nhֻng t²nh to§n t³nh b§o cֳa M׃ vԚ cӶ khӶ nŁng v¨ Ĩ Ľ֗nh 

cֳa X¹ viԒt rԄng khӶ nŁng n¨y bu֥c M׃ phӶi chӸp nhԀn nhֻng liԚu lǫnh cӺn thiԒt ĽԜ ngŁn chԊn m֥t 

cu֥c tӸn c¹ng bӸt ng֩ cֳa Li°n X¹.  

Tuy nhi°n, v¨o m½a thu nŁm 1961, m֥t b² mԀt l֧n Ľ« l¨m thay Ľ֡i m֥t c§ch k֗ch t²nh sֽ t²nh to§n 

cֳa t³nh b§o qu֝c gia M׃, l¨m ĽӶo l֥n thԒ chiԒn lҼ֯c to¨n cӺu m¨ t¹i Ľ« quan t©m trong su֝t 3 nŁm. 

TӺm bԂn xa cֳa t°n lֹa c· l֯i cho Li°n X¹ Ľ« l¨ m֥t ĽiԚu kȢ di֓u. C· m֥t tӺm bԂn xa quӶ l¨ t֝t, v³ 

th¹ng thҼ֩ng t֕ l֓ t°n lֹa 10 ch֙i 1 l¨ c· l֯i cho ch¼ng ta. 40 quӶ (Atlas v¨ Titan ICBMs) cֳa ch¼ng 

ta Ľem Ľ֝i ch֙i v֧i 4 quӶ SS-6 ICBMs cֳa Li°n X¹ tӴi m֥t b¯ ph·ng ֫ Plesetsk, chֵ kh¹ng phӶi l¨ 

120 quӶ nhҼ trong t¨i li֓u lҼ֯ng Ľ֗nh t³nh b§o qu֝c gia m֧i nhӸt v¨o th§ng S§u, hoԊc 1.000 quӶ nhҼ 
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Ҽ֧c lҼ֯ng cֳa TҼ l֓nh SAC m¨ t¹i Ľ« nghe ĽҼ֯c ֫ T֡ng h¨nh dinh SAC h֟i th§ng t§m. TriԜn v֙ng 

vԚ m֥t cu֥c tӸn c¹ng bӸt ng֩ c· chֳ Ĩ cֳa Li°n X¹ Ľ֥t nhi°n xuӸt hi֓n, v֧i nhֻng sֽ Ҽ֧c lҼ֯ng 

m i֧, ch֕ l¨ m֥t ĽiԚu kh¹ng tҼ֫ng.  

ņ֝i v֧i t¹i vi֓c Ľ֙c bӶn Ľ§nh gi§ n¨y v¨o cu֝i nŁm 1961 Ľ« g©y t§c Ľ֥ng mӴnh l°n thԒ gi֧i quan 

chuy°n ng¨nh cֳa t¹i, rӸt gi֝ng nhҼ khi t¹i Ľ֙c bֵc Ľi֓n cֳa Herrick sau Ľ· 3 nŁm, trong m֥t b֝i 

cӶnh hӴn hԌp hҺn nhiԚu. TҼҺng tֽ thԒ, bӶn Ľ§nh gi§ n¨y c· thԜ Ľ« truyԚn m֥t t²n hi֓u t֧i b֥ m§y an 

ninh qu֝c gia cֳa ch²nh phֳ: Ngַng m֙i hoӴt Ľ֥ng? TiԒn h¨nh ĽiԚu tra c¹ng khai!  

Xem x®t lӴi tiԒn tr³nh cֳa sֽ vi֓c m֥t c§ch h֯p lĨ nhӸt! Tuy nhi°n vi֓c n¨y kh¹ng thֽc hi֓n ĽҼ֯c. 

Gi֝ng nhҼ bֵc Ľi֓n cֳa Herrick, bӶn Ľ§nh gi§ ĽҼ֯c giֻ b² mԀt m֥t c§ch hi֓u quӶ (b֫i t¹i v¨ m֥t s֝ 

ngҼ֩i kh§c) Ľ֝i v֧i Qu֝c h֥i, b§o ch² v¨ c¹ng luԀn, ch²nh v³ thԒ n· Ľ« c· t§c Ľ֥ng t֧i c§c chҼҺng 

tr³nh qu©n sֽ. ņ· l¨ sֽ thַa nhԀn m֥t b² mԀt sau n¨y rԄng nhֻng ngҼ֩i X¹ viԒt Ľ« triԜn khai 4 quӶ 

t°n lֹa ICBM thԜ l֛ng ĽԜ Ľ֝i ch֙i v֧i 40 quӶ cֳa ch¼ng ta m¨ ch²nh quyԚn Kennedy Ľ« quyԒt Ľ֗nh 

triԜn khai v¨o cu֝i m½a thu 1961, tr°n cҺ s֫ ph½ h֯p v֧i s֝ lҼ֯ng t°n lֹa Minuteman thԜ rԂn trong 

dֽ §n cֳa M׃ l¨ 1.000. Con s֝ Ľ· vӾn ²t hҺn tַ 1.600 t֧i 6.000 quӶ m¨ lֽc lҼ֯ng kh¹ng qu©n Ľ« y°u 

cӺu trҼ֧c Ľ©y nhҼng cȈng ch֕ giӶm xu֝ng t֧i mֵc m¨ B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng McNamara Ľ« quyԒt 

Ľ֗nh tַ trҼ֧c, trҼ֧c khi c· bӶn t²nh to§n m֧i.  

Kh¹ng phӶi ch֕ l¨ vi֓c s֝ t°n lֹa tŁng l°n cao, r֝t cu֥c v֧i cӶ hai b°n, m¨ t³nh trӴng b§o Ľ֥ng cֳa 

nҼ֧c ch¼ng ta vӾn tiԒp tֱc ֫ mֵc nguy hiԜm. Khi l¨m vi֓c, t¹i Ľ« ph§t hi֓n ra nhiԚu ĽiԚu bӸt ng֩ 

trong qu§ tr³nh ch֕ huy ĽiԚu h¨nh cֳa M׃ v¨ nhֻng chuӼn b֗ nhӴy cӶm cho cu֥c chiԒn tranh hӴt 

nh©n, ĽiԚu Ľ· Ľ« n©ng cӸp cho m֥t nguy cҺ thֽc sֽ cֳa m֥t cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n t֡ng lֽc ĽҼ֯c 

bԂt ĽӺu m֥t c§ch v¹ t³nh v¨ gi·ng l°n bԄng m֥t h֟i chu¹ng b§o Ľ֥ng giӶ. Nguy cҺ cֳa chiԒn tranh 

hӴt nh©n, c· thԜ do M׃ kh֫i xҼ֧ng, vӾn tr֫ n°n rӸt thֽc tԒ v֧i t¹i, c· thԜ bԂt ngu֟n tַ m֥t tai nӴn v¹ 

t³nh, kh¹ng ĽҼ֯c ph®p, tַ t§c Ľ֥ng cֳa nhֻng l֩i cӶnh b§o hoԊc nhֻng nghi binh trong m֥t cu֥c 

khֳng hoӶng, tַ m֥t b§o Ľ֥ng giӶ hoԊc tַ nhֻng m֓nh l֓nh b֗ hiԜu sai.  

Sֽ hiԜu biԒt cֳa t¹i vԚ nhֻng sֽ vi֓c n¨y v¨ l¨m thԒ n¨o m¨ sֽ hi֓n di֓n cֳa t°n lֹa Li°n X¹ ֫ Cuba 

c· thԜ g©y t§c Ľ֥ng l°n nhֻng sֽ vi֓c n¨y Ľ« l¨m cho ngҼ֩i Ľ֟ng nghi֓p cȈ cֳa t¹i ֫ Rand l¨ Harry 

Rowen, hi֓n gi֩ l¨ ph· tr֯ lĨ Thֵ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng, Ľ« g֙i t¹i vԚ Washington ĽԜ tham gia v¨o 

c§c nh·m hoӴt Ľ֥ng cֳa Uׁ ban ĽiԚu tra cֳa H֥i Ľ֟ng An ninh qu֝c gia trong su֝t th֩i gian khֳng 

hoӶng t°n lֹa Cuba nŁm 1962. Kinh nghi֓m n¨y ĽԜ lӴi trong t¹i m֥t cӶm nhԀn s©u sԂc vԚ vi֓c l¨m 

thԒ n¨o m֥t cu֥c chiԒn tranh nhi֓t hӴch cu֝i c½ng lӴi c· thԜ biԒn th¨nh m֥t cu֥c khֳng hoӶng, 

kh¹ng ch֕ l¨ do nhֻng thӸt bӴi trong vi֓c ĽiԚu h¨nh ֫ cӸp cao m¨ t¹i Ľ« bԂt ĽӺu thӸy trҼ֧c - ĽҼ֯c thԜ 

hi֓n ֫ cӶ hai ph²a trong cu֥c Ľ֝i ĽӺu n¨y - m¨ c¸n do kԒt quӶ cֳa nhֻng t²nh to§n sai lӺm chֳ yԒu ֫ 

nhֻng cӸp cao nhӸt v¨ l¨ kԒt quӶ cֳa nhֻng cam kԒt ĽҼ֯c ĽҼa ra trҼ֧c Ľ· nhҼng kh¹ng hԚ c· m֥t 

cӶm nhԀn n¨o vԚ vi֓c c§c cam kԒt n¨y sԐ dӾn t֧i Ľ©u. C§c b°n ĽԚu hiԜu rӸt sai vԚ nhau, Ľ§nh gi§ sai 
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th§i Ľ֥ cֳa nhau, kh¹ng hiԜu h¨nh Ľ֥ng cֳa nhau. ņ« c· nhֻng sai s·t vԚ mԊt th¹ng tin li°n lӴc, m֥t 

loӴi rֳi ro c· thԜ mang lӴi nhֻng hԀu quӶ nghi°m tr֙ng nhӸt.  

V֧i hai b֥ m§y t³nh b§o tinh xӶo nhӸt trong l֗ch sֹ lo¨i ngҼ֩i, m֣i b°n ĽԚu tԀp trung to¨n lֽc v¨o 

Ľ֝i thֳ si°u cҼ֩ng cֳa m³nh, T֡ng th֝ng Kennedy Ľ« kh¹ng thӸy trҼ֧c ĽҼ֯c rԄng Thֳ tҼ֧ng Li°n 

X¹ Nikita Khrushchev sԐ c֝ gԂng triԜn khai c§c t°n lֹa ĽӴn ĽӴo tӺm trung ֫ Cuba trong v¸ng phӴm 

vi c· thԜ bԂn t֧i c§c mֱc ti°u tr°n ĽӸt M׃ v¨ Khrushchev cȈng kh¹ng nԂm ĽҼ֯c sֽ Ľ§p trӶ cֳa 

Kennedy Ľ֝i v֧i h¨nh Ľ֥ng n¨y sԐ nhҼ thԒ n¨o.  

Nhֻng ph§t hi֓n gӺn Ľ©y cֳa Li°n X¹ cȈ cho thӸy s֝ lҼ֯ng binh l²nh cֳa h֙ tӴi Cuba l֧n hҺn gӸp 

nhiԚu lӺn so v֧i nhֻng g³ ch¼ng ta biԒt l¼c Ľ·, Ľ« ĽҼ֯c trang b֗ (ch¼ng ta kh¹ng biԒt ĽiԚu n¨y) bԄng 

c§c vȈ kh² hӴt nh©n chiԒn thuԀt v¨ Khrushchev Ľ« trao quyԚn ĽiԚu h¨nh lֽc lҼ֯ng n¨y cho c§c tҼ 

l֓nh Ľ֗a phҼҺng. V֧i th¹ng tin n¨y, r» r¨ng rԄng gӺn nhҼ tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i trong ch²nh quyԚn M׃ l¼c 

Ľ· Ľ« Ľ§nh gi§ qu§ thӸp nguy cҺ cֳa m֥t cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n t֡ng lֽc m¨ sֽ Ľ§nh gi§ thӸp n¨y 

ch²nh l¨ kԒt quӶ cֳa 2 lӺn thӸt bӴi trҼ֧c. ņ©y cȈng l¨ sֽ thֽc Ľ֝i v֧i t¹i. D½ sao nhֻng nguy cҺ t¹i 

Ľ« chֵng kiԒn sau n¨y cȈng Ľֳ l¨m cho ngҼ֩i ta phӶi kinh ho¨ng.  

T¹i Ľ« d¨nh nֹa nŁm ĽӺu 1964 ֫ Washington, v֧i tҼ c§ch l¨ nh¨ nghi°n cֵu cֳa Rand, nghi°n cֵu 

m֥t ĽԚ t¨i nhԄm l¨m r» m֝i quan t©m cֳa t¹i vԚ cu֥c khֳng hoӶng t°n lֹa. T¹i mu֝n l¨m r» c§c kh²a 

cӴnh nguy hiԜm trong qu§ tr³nh hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch cֳa ch²nh phֳ v¨ vi֓c th¹ng tin li°n lӴc - c· 

thԜ l¨ §m ch֕ hoԊc hiԜu ngӺm v¨ v¹ t³nh - giֻa c§c ch²nh phֳ trong c§c cu֥c khֳng hoӶng hӴt nh©n. 

T¹i kh¹ng phӶi l¨ m֥t nh¨ sֹ h֙c v¨ cȈng kh¹ng quan t©m t֧i vi֓c tӴo ra nhֻng t³nh tiԒt cֱ thԜ vԚ 

nhֻng sֽ ki֓n ĽԊc bi֓t. T¹i biԒt nhֻng c©u chuy֓n nhҼ thԒ vӾn t֟n tӴi, tr°n cҺ s֫ Ľ« ĽҼ֯c giӶi mԀt ֫ 

mֵc Ľ֥ cao, trong c§c cҺ quan cֳa ch²nh phֳ. Nhֻng g³ t¹i mu֝n v¨ c· ĽҼ֯c l¨ Ľ« tiԒp cԀn v֧i mӶng 

tҼ li֓u n¨y, bao qu§t to¨n b֥ phӴm vi cֳa c§c cu֥c khֳng hoӶng, ĽԜ t¹i c· thԜ liԒn h¨nh ph©n t²ch so 

s§nh.  

T¹i Ľang t³m hiԜu c§c vӸn ĽԚ c¸n chҼa r» r¨ng ĽԜ gi¼p T֡ng th֝ng thӸy ĽҼ֯c r» hҺn sֽ hiԜu biԒt v¨ 

ĽiԚu h¨nh cֳa ¹ng ta Ľ֝i v֧i b֥ m§y dҼ֧i quyԚn, nhֻng t§c Ľ֥ng cֳa n· ĽԒn Ľ֝i phҼҺng, bԄng nhiԚu 

c§ch c· thԜ gi¼p T֡ng th֝ng giӶm thiԜu nguy cҺ cֳa m֥t thӶm hoӴ.  

T¹i ĽҼa ra ĽԚ t¨i n¨y nŁm 1963, hy v֙ng n· sԐ giֻ t¹i ֫ lӴi Washington ch֕ l¨ tӴm th֩i. NhҼng v¨o 

ĽӺu nŁm 1964, sau 13 nŁm x©y dֽng gia Ľ³nh, v֯ t¹i Ľ¸i ly d֗. T¹i lҼu lӴi ph¸ng t¨i ch²nh cֳa Rand 

th°m m֥t th֩i gian, r֟i chuy֓n t֧i Washington ĽԜ theo Ľu֡i ĽԚ t¨i, sau Ľ· quay tr֫ lӴi California chֳ 

yԒu l¨ ĽԜ thŁm hai Ľֵa con Robert v¨ Mary, khi Ľ· ch¼ng l°n 8 v¨ 5 tu֡i.  

M֥t danh s§ch li°n ng¨nh bao g֟m c§c quan chֵc c· h¨m chֵc vֱ Ľֵng thֵ hai ֫ B֥ NgoӴi giao, B֥ 

Qu֝c ph¸ng, Cֱc T³nh b§o trung ҼҺng M׃ (CIA) v¨ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n (H֥i 

Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n) ĽҼ֯c Walt Rostow - TrҼ֫ng ph¸ng hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch B֥ 

NgoӴi giao, ngҼ֩i t¨i tr֯ ch²nh cho dֽ §n, tԀp h֯p lӴi ĽҼa cho t¹i. M֣i nh©n vԀt ĽԚu bӶo ĽӶm thuԀn 
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l֯i cho t¹i tiԒp cԀn v֧i c§c t¨i li֓u Ľ« giӶi mԀt thu֥c lǫnh vֽc ri°ng cֳa h֙, nhԄm giӶi quyԒt c§c sֽ 

ki֓n qu֝c tԒ Ľ« qua nhҼ cu֥c khֳng hoӶng t°n lֹa, c§c cu֥c khֳng hoӶng ֫ Berlin, ֫ k°nh Ľ¨o Suez, 

֫ Li BŁng, ֫ eo biԜn ņ¨i Loan, vֱ bԂn rҺi U-2 v¨ c§c vӸn ĽԚ vԚ L¨o. M֥t s֝ t¨i li֓u ĽҼ֯c ph©n loӴi 

cao hҺn cӶ mֵc t֝i mԀt v¨ t¹i ĽҼ֯c cӸp c§c loӴi giӸy ph®p ĽԊc bi֓t ĽԜ c· thԜ xem. S§u th§ng tiԒn 

h¨nh nghi°n cֵu, ĽҼ֯c xem kh§ nhiԚu c§c t¨i li֓u chi tiԒt vԚ cu֥c khֳng hoӶng t°n lֹa ֫ Cuba, t¹i Ľ« 

Ľi t֧i nhֻng kԒt luԀn sҺ b֥ ban ĽӺu cֳa m³nh. T¹i b§o c§o tַng phӺn cho nh·m nghi°n cֵu li°n 

ng¨nh cֳa Rostow, nhҼng nhֻng g³ t¹i ĽҼ֯c biԒt trong th֩i gian n¨y, c½ng v֧i nhֻng g³ t¹i Ľ« biԒt 6 

nŁm trҼ֧c Ľ·, phӺn l֧n c¹ng ch¼ng kh¹ng biԒt t֧i, vӾn l¨ m֥t c©u chuy֓n d¨i vӾn c¸n ĽҼ֯c b¨n t§n 

֫ Ľ©u Ľ· Trong khi Ľ· t¹i vӾn Ľang t³m kiԒm th°m ²t nhӸt 6 th§ng nֻa ĽԜ ĽiԚu tra, giӶi quyԒt c¹ng 

vi֓c ֫ c§c ph¸ng ban cֳa LӺu NŁm G·c v¨ thanh to§n tiԚn lҼҺng ֫ Rand.  

Sau Ľ·, v¨o th§ng BӶy, tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng phֱ tr§ch c§c vӸn ĽԚ An ninh qu֝c tԒ, 

McNaughton g֙i t¹i v¨o ph¸ng v¨ ĽԚ ngh֗ t¹i l¨m tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t cho ¹ng ta. Ďng ta nguy°n l¨ gi§o 

sҼ luԀt cֳa trҼ֩ng Harvard, ngҼ֩i trҼ֧c Ľ©y tַng l¨ luԀt sҼ cho B֥ Qu֝c ph¸ng. MӸy nŁm qua, t¹i 

Ľ« v¨i lӺn thӶo luԀn v֧i cӸp tr°n vԚ vӸn ĽԚ kiԜm so§t vȈ kh² hӴt nh©n, ĽiԚu n¨y l¨m ch¼ng t¹i t¹n 

tr֙ng lӾn nhau. McNaughton n·i v֧i t¹i rԄng B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng McNamara Ľang giӶi quyԒt c§c 

vӸn ĽԚ vԚ Vi֓t Nam cho T֡ng th֝ng v¨ McNamara y°u cӺu ¹ng ta l¨m tr֯ lĨ ch²nh cho McNamara 

vԚ vӸn ĽԚ n¨y. ņԒn lҼ֯t t¹i sԐ l¨ tr֯ lĨ ri°ng cho McNaughton trong lǫnh vֽc Ľ·.  

McNaughton d¨nh 70% th֩i gian cho vӸn ĽԚ vԚ Vi֓t Nam v¨ ¹ng ta mu֝n t¹i d¨nh cho n· t֧i 90% 

th֩i gian. NԒu l¨m t֝t th³ sau khoӶng gӺn m֥t nŁm t¹i c· thԜ sԐ c· ĽҼ֯c m֥t c¹ng vi֓c ֫ v֗ tr² ph· 

tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng.  

CӶ hai triԜn v֙ng tr°n ĽԚu kh¹ng cu֝n h¼t t¹i lԂm. Tr֫ th¨nh m֥t c¹ng chֵc kh¹ng phӶi l¨ ho¨i b«o 

hay s֫ nguy֓n cֳa t¹i; ֫ m֙i v֗ tr², Rand lu¹n l¨ ng¹i nh¨ ho¨n hӶo Ľ֝i v֧i t¹i. T¹i sԐ rӸt vui khi 

ĽҼ֯c l¨m vi֓c ֫ Ľ· trong qu«ng Ľ֩i c¸n lӴi cֳa m³nh; thֽc tԒ t¹i cȈng Ľ« tr¹ng ch֩ v¨o ĽiԚu n¨y. 

Rand cu֝n h¼t t¹i ֫ Rand t¹i ĽҼ֯c tֽ do thoӶi m§i, kh¹ng b֗ gi§m s§t chԊt khi nghi°n cֵu c§c vӸn ĽԚ 

ri°ng cֳa m³nh, khi ĽiԚu tra v¨ t³m hiԜu s©u c§c vӸn ĽԚ cֱ thԜ m¨ t¹i ĽԊc bi֓t quan t©m, chֳ yԒu l¨ 

nhֻng nguy cҺ cֳa chiԒn tranh hӴt nh©n. HҺn nֻa, thҼ֩ng xuy°n ĽҼ֯c bay tַ c§c vŁn ph¸ng cֳa 

Rand ֫ Santa Monica t֧i Washington ĽԜ tham gia c½ng c§c nh·m nghi°n cֵu hoԊc hoӴt Ľ֥ng nhҼ 

m֥t c֝ vӸn ri°ng cho c§c quan chֵc hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch ֫ LӺu NŁm G·c, ֫ B֥ NgoӴi giao, hoԊc ֫ 

To¨ nh¨ h¨nh ph§p, t¹i cӶm thӸy c· thԜ Ľ·ng g·p m֥t phӺn v¨o vi֓c giӶm thiԜu nhֻng nguy cҺ Ľ·. 

T¹i cȈng c· thԜ hӴn chԒ sֽ tham gia cֳa m³nh v¨o c§c lǫnh vֽc m¨ t¹i thӸy m³nh c¸n ²t kinh nghi֓m. 

T¹i chҼa bao gi֩ c· tham v֙ng hay s֫ th²ch tr֫ th¨nh m֥t quan chֵc ch²nh phֳ ĽԜ phӶi c· tr§ch 

nhi֓m v֧i m֥t loӴt c§c vӸn ĽԚ kh§c nhau m¨ c§ nh©n t¹i biԒt rӸt ²t vԚ n· hoԊc kh¹ng chuy°n nghi֓p. 

Ch²nh s§ch vԚ Vi֓t Nam l¨ m֥t v² dֱ r» r¨ng. Thֽc tԒ, sau chuy֓n thŁm ngԂn ng¨y cֳa t¹i t֧i Vi֓t 

Nam, t¹i thӸy n· gi֝ng nhҼ m֥t c§i bӾy. T¹i kh¹ng mu֝n biԒt th°m g³ vԚ Vi֓t Nam ngo¨i nhֻng 



Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam Daniel Ellsberg 

T oͧ Ebook: NguyΚn Kim Vύ NguΩn truyΜn: vnthuquan.net 

ĽiԚu Ľ« biԒt.  

T¹i Ľ« thӶo luԀn v֧i McNaughton vԚ vi֓c t¹i nghi°n cֵu cu֥c khֳng hoӶng tַ trҼ֧c Ľ· v¨ n·i v֧i 

McNaughton rԄng t¹i thӸy c¹ng vi֓c n¨y rӸt th¼ v֗ v¨ ho¨n to¨n Ľ§ng ĽԜ l¨m. T¹i Ľ« d¨nh kh§ nhiԚu 

th֩i gian cho n· v¨ n֣ lֽc Ľ· Ľ« mang lӴi kԒt quӶ. T¹i nghǫ t¹i c· thԜ Ľ·ng g·p t֝t nhӸt bԄng c§ch 

tiԒp tֱc c¹ng vi֓c nghi°n cֵu n¨y. NhҼng McNaughton n·i, ¹ng ta sԐ cho t¹i cҺ h֥i ĽҼ֯c quan s§t 

cu֥c khֳng hoӶng tַ b°n trong, khi n· Ľang di֑n ra. "ViΜt Nam l¨ mίt cuίc khνng hoͩng tiΔp theo 

cuίc khνng hoͩng kh§c; Ľ· l¨ mίt cuίc khνng hoͩng d¨i".  

Nhֻng c©u chuy֓n vԚ c§c cu֥c khֳng hoӶng trong qu§ khֵ cho t¹i thӸy ch֕ ĽҼ֯c m֣i c§i l¨ qu§ 

nhiԚu chֵ kh¹ng c· ĽiԚu g³ thֽc sֽ cӺn biԒt. NԒu t¹i mu֝n biԒt c§c cu֥c khֳng hoӶng bԂt ngu֟n nhҼ 

thԒ n¨o, g©y ra nhֻng sai lӺm g³ v¨ thֽc sֽ Ľ« l¨m khֳng hoӶng vԚ c§i g³, th³ t¹i phӶi t³m c§ch th²ch 

nghi v֧i c§c hoӴt ĽҺng cֳa ch²nh phֳ, nhҼ m֥t ngҼ֩i trong cu֥c, chֵ kh¹ng phӶi nhҼ m֥t nh¨ 

nghi°n cֵu hay m֥t c֝ vӸn. McNaughton n·i t¹i c· thԜ tiԒp tֱc nghi°n cֵu vԚ cu֥c khֳng hoӶng khi 

th֩i gian cho ph®p. NhҼng quӶ thֽc, khi thӸy cҺ h֥i ¹ng ta d¨nh cho t¹i, th³ Vi֓t Nam sԐ l¨ m֥t ĽԚ 

t¨i ĽҼ֯c b֡ sung v¨o danh s§ch c§c c¹ng vi֓c cֳa t¹i. T¹i sԐ kh¹ng viԒt sֹ vԚ Vi֓t Nam. T¹i sԐ s֝ng 

v֧i l֗ch sֹ cֳa n·. Cu֝i c½ng t¹i Ľ« chӸp nhԀn.  

T¹i biԒt gi§ tr֗ cֳa chֵc vֱ, b°n trong to¨ nh¨ n¨y v¨ trong c§c ban ng¨nh kh§c. T¹i y°u cӺu m֥t 

chֵc vֱ d©n sֽ "si°u cӸp", GS- 18, c· chֵc vֱ mֵc lҼҺng tҼҺng ĽҼҺng v֧i Ph· tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng vԚ 

ph²a d©n sֽ, vԚ ph²a qu©n sֽ tҼҺng ĽҼҺng v֧i cӸp h¨m giֻa thiԒu tҼ֧ng v¨ trung tҼ֧ng. ņ· l¨ m֥t 

chֵc vֱ rӸt kh§c thҼ֩ng cֳa m֥t tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t cho m֥t tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng, nhҼng McNaughton n·i 

¹ng ta sԐ giӶi th²ch rԄng t¹i cӺn phӶi c· ĽҼ֯c chֵc vֱ Ľ· nhҼ "ngҼ֩i thay thԒ" ¹ng ta vԚ vӸn ĽԚ Vi֓t 

Nam, ĽԜ t¹i c· thԜ thay mԊt ¹ng ta trong c§c cu֥c h֙p li°n ng¨nh, nhҼ c§c ph· tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng trҼ֧c 

Ľ« tַng l¨m nhҼ vԀy.  

BӶo ĽӶm quan tr֙ng nhӸt m¨ McNaughton d¨nh cho t¹i l¨ t¹i sԐ ĽҼ֯c biԒt m֙i ĽiԚu vԚ Vi֓t Nam nhҼ 

¹ng ta biԒt, hoԊc bӸt cֵ vӸn ĽԚ g³ kh§c m¨ ¹ng ta giao cho t¹i. Thֽc tԒ, t¹i Ľ« ĽҼ֯c biԒt nhiԚu vi֓c 

thԀm ch² trҼ֧c cӶ ¹ng ta. C¹ng vi֓c ch²nh cֳa t¹i l¨ ph©n loӴi lҼ֯ng th¹ng tin kh֡ng l֟ Ľ« c· sԈn vԚ 

Vi֓t Nam v¨ gi¼p ĽҼa ra c§c quyԒt Ľ֗nh, (c½ng v֧i c§c tr֯ lĨ qu©n sֽ v¨ c§c cӸp ph· cֳa ¹ng ta) vԚ 

nhֻng g³ cӺn ĽҼa t֧i ĽԜ ¹ng ta xem. L¨ ngҼ֩i tr֯ lĨ, t¹i phӶi xem c§c bӶn ghi nh֧ v¨ c§c bֵc Ľi֓n 

ĽҼ֯c chuyԜn trֽc tiԒp t֧i cho ¹ng, v¨ "ch֕ ri°ng cho ¹ng ta", kԜ cӶ c§c cӸp ph· cȈng kh¹ng ĽҼ֯c 

xem. Sֽ thԀn tr֙ng l¨ m֥t ti°u ch² tr֙ng yԒu trong c¹ng vi֓c cֳa t¹i v¨ cȈng nhҼ c§c phӼm chӸt kh§c 

ņiԚu n¨y Ľ֝i v֧i t¹i dҼ֩ng nhҼ kh¹ng th¨nh vӸn ĽԚ. Khi cӺn thiԒt phӶi t֛ r» sֽ cӼn tr֙ng, t¹i Ľ« c· 

nhiԚu cҺ h֥i ĽԜ thԜ hi֓n m³nh l¨ m֥t ngҼ֩i thԀn tr֙ng, nhҼ ¹ng ta tַng biԒt.  

T¹i quan t©m t֧i m֥t v¨i lǫnh vֽc quӶn lĨ kh¹ng ph½ h֯p lԂm v֧i nhֻng g³ m¨ ¹ng ta mong ch֩ tַ 

ph²a t¹i. ņiԚu n¨y cȈng kh¹ng chԂc chԂn lԂm, ngoӴi trַ vi֓c ¹ng ta n·i rԄng ¹ng ta hy v֙ng t¹i sԐ 

"l¨m tŁng gӸp Ľ¹i hi֓u quӶ v¨ nŁng suӸt cֳa ¹ng ta".  
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BiԒt ĽҼ֯c khӶ nŁng kȢ lӴ v¨ tin tֵc t³nh b§o cֳa ¹ng ta quӶ l¨ m֥t y°u cӺu qu§ cao Ľ֝i v֧i bӸt cֵ ai, 

ĽԜ c· ĽҼ֯c nŁng lֽc kȢ lӴ v¨ khӶ nŁng t³nh b§o thi°n bӼm nhҼ ¹ng ta, th³ kh¹ng phӶi ai cȈng ĽӴt 

ĽҼ֯c, nhҼng t¹i tin chԂc rԄng nhiԚu ngҼ֩i kh§c, c· ĽӺu ·c t֡ chֵc hҺn t¹i, sԐ c· thԜ tiԒn gӺn hҺn ĽԒn 

c§c khӶ nŁng kȢ lӴ m¨ ¹ng ta Ľang c· é  

M֥t bu֡i trҼa thֵ hai, ng¨y 3 th§ng t§m nŁm 1964, t¹i bҼ֧c v¨o d«y vŁn ph¸ng cֳa tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng 

sԈn s¨ng bԂt tay v¨o c¹ng vi֓c m֧i. Ph¸ng l¨m vi֓c cֳa McNaughton rӸt r֥ng, c· trӺn cao v֧i c§c 

cֹa s֡ nh³n ra ph²a ņ¨i tҼ֫ng ni֓m Jefferson v¨ ph²a b°n kia cֳa TidalBasin, ņ¨i t̯εng niΜm 

Washington.  

Ph¸ng cֳa t¹i cȈng c· m֥t cֹa s֡ duy nhӸt quay ra ph²a Ľ·, cŁn ph¸ng nh֛ ch֕ Ľֳ ĽԜ k° m֥t c§i b¨n, 

m֥t c§i ghԒ d¨nh cho kh§ch, m֥t tֳ s§ch nh֛ v¨ 2 k®t sԂt c· 4 ngŁn k²n Ľ§o ĽԜ Ľֽng t¨i li֓u mԀt. CŁn 

ph¸ng thuԀn ti֓n ֫ ch֣ ch֕ c§ch ph¸ng cֳa McNaughton v¨i m®t t²nh tַ cֹa ra v¨o. M֥t thҼ kĨ ng֟i 

tӴi c§i b¨n ֫ giֻa ch¼ng t¹i, ngay b°n ngo¨i cֹa ra v¨o cֳa ¹ng ta. Hai ngҼ֩i kh§c hoԊc nhiԚu hҺn 

th³ ng֟i ֫ khoӶng tr֝ng ph²a b°n kia cֹa ra v¨o cֳa ¹ng ta, trong cŁn ph¸ng m¨ ngҼ֩i ta c· thԜ Ľi 

v¨o tַ h¨nh lang cֳa LӺu NŁm G·c. Sǫ quan phֱ t§ qu©n sֽ cֳa McNaughton, ngҼ֩i ĽiԚu h¨nh vŁn 

ph¸ng v¨ tr֯ lĨ cho phֱ t§, thiԒu t§ Harry Hams, c· m֥t ph¸ng nh֛ b°n cӴnh ph¸ng cֳa t¹i.  

Ch¼ng t¹i ֫ v¸ng xoay E, gӺn l֝i v¨o tַ ph²a s¹ng, tr°n tӺng ba, m֥t khu vֽc bi֓t lԀp cֳa LӺu NŁm 

G·c v³ n· th¹ng xu֝ng ngay h֥i trҼ֩ng l֧n tַ d«y ph¸ng cֳa B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng McNamara.  

M֥t lӺn t¹i v¨o ph¸ng l¨m vi֓c nh֛ cֳa m³nh v¨ n·i v֧i phֱ t§ qu©n sֽ rԄng t¹i mu֝n xem m֙i t¨i 

li֓u vԚ Vi֓t Nam hoԊc tַ Vi֓t Nam t֧i. Anh ta h֛i t¹i: "M֙i thֵ sao?"  

T¹i trӶ l֩i: "TӸt cӶ".  

S§ng h¹m sau khi t¹i ĽԒn, giֻa b¨n l¨m vi֓c v¨ cֹa s֡ l¨ hai ch֟ng t¨i li֓u bԄng nhau xԒp ngay 

ngԂn, m֣i ch֟ng ĽԚu cao hҺn t¹i m֥t ch¼t. T¹i cao khoӶng gӺn l,8m. T¹i lӸy Ľi m֥t xӸp ph²a tr°n 

cֳa m֥t ch֟ng mang v¨o b¨n, phӶi rӸt cӼn thԀn ĽԜ kh¹ng b֗ Ľ֡. T¹i bԂt ĽӺu sԂp xԒp lӴi. Kh¹ng c· 

c§c t֩ t¨i li֓u lԎ. TԀp t¨i li֓u n¨y g֟m c§c b§o c§o, bӶn ghi nh֧, c©u h֛i, Ľi֓n t²n nhiԚu trang, phӺn 

l֧n kh¹ng phӶi l¨ bӶn g֝c, tӸt cӶ c§c bӶn t¨i li֓u n¨y Ľ« ĽҼ֯c gֹi t֧i cho m֥t ai Ľ· hoԊc m֥t b֥ phԀn 

n¨o Ľ· cֳa CҺ quan An ninh qu֝c tԒ (ISA). NhiԚu t¨i li֓u trong s֝ n¨y ĽҼ֯c gֹi t֧i ph· tr֯ lĨ B֥ 

trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng, ISA, nԄm trong s֝ nhiԚu Ľ֗a ch֕ kh§c nֻa nhҼng r» r¨ng kh¹ng c· nghǫa l¨ 

d¨nh ri°ng cho ¹ng ta xem; trung t©m Ľi֓n t²n Ľ« ph©n ph§t c§c bӶn sao chֱp t֧i c§c ph¸ng ban quӶn 

lĨ vӸn ĽԚ n¨y hoԊc xֹ lĨ c§c vӸn ĽԚ nghi ngӴi tַ ph²a ngҼ֩i gֹi. T¹i s֧m biԒt ĽҼ֯c phӺn l֧n s֝ t¨i 

li֓u Ľ· l¼c ĽӺu thҼ֩ng chҼa ĽҼ֯c gֹi t֧i vŁn ph¸ng cֳa tr֯ lĨ b֥ trҼ֫ng; m¨ trung t©m Ľi֓n t²n phӶi 

dֽa v¨o c§c ph¸ng ban ĽԜ chuyԜn Ľi hoԊc m֥t bӶn t·m tԂt hoԊc m֥t ĽoӴn nhԀn x®t vԚ vӸn ĽԚ nԒu t¨i 

li֓u Ľ· ĽҼ֯c quan t©m cao. ņ· l¨ ĽiԚu cҺ bӶn t¹i Ľ« hiԜu trong c¹ng vi֓c cֳa m³nh, lֽa ch֙n t¨i li֓u 

cho McNaughton Ľ֙c, ph©n c¹ng tr§ch nhi֓m cֱ thԜ cho m֙i ngҼ֩i.  

T¹i y°u cӺu xem "m֙i t¨i li֓u" v¨ Ľ« ĽҼ֯c Ľ§p ֵng. C§c ph¸ng ban Ľ« ho¨n th¨nh nhֻng g³ ĽҼ֯c y°u 
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cӺu.  

֪ ph²a b°n kia cֳa chiԒc b¨n m¨ t¹i ĽҼ֯c th¹ng b§o l¨ m֥t chiԒc t¼i ch§y r§m, m֥t Ľ֝ng t¨i li֓u l֧n 

cao t֧i thԂt lҼng, t¨i li֓u b֗ gӸp g·c, t¹i phӶi ph©n loӴi. T¹i kh¹ng cӺn phӶi tr³nh ai kh§c ngo¨i 

McNaughton; c¸n nhֻng ngҼ֩i mu֝n xem t¨i li֓u n¨y Ľ« c· ri°ng m֥t bӶn. Tr°n thֽc tԒ, m֙i t¨i li֓u 

Ľ« ĽҼ֯c ph©n loӴi. RӸt ²t t¨i li֓u c¸n ֫ dӴng mԀt, ch֕ l¨ dӴng mԀt ֫ mֵc thӸp nhӸt; chֳ yԒu l¨ c§c b§o 

c§o h¨ng tuӺn tַ c§c ch֕ huy cӸp thӸp ֫ LӺu NŁm G·c, c§c y°u cӺu h֣ tr֯ hԀu cӺn hoԊc ph¼c Ľ§p v¨ 

ch¼ng lӴi nhanh ch·ng ĽҼ֯c cho v¨o t¼i. HӺu hԒt c§c t¨i li֓u mԀt hoԊc t֝i mԀt l¨ c§c bֵc Ľi֓n tַ ĽӴi 

sֵ qu§n ֫ S¨i G¸n hoԊc tַ B֥ Ch֕ huy vi֓n tr֯ qu©n sֽ M׃ tӴi Vi֓t Nam (MACV) hoԊc tַ c§c b֥ 

phԀn kh§c, tַ c§c cҺ quan Ľang l¨m nhi֓m vֱ tӴi Vi֓t Nam, tַ c§c vֱ ֫ B֥ NgoӴi giao hoԊc ֫ cӶ 

LӺu NŁm G·c, c§c bӶn dֽ Ľo§n t³nh b§o cֳa CIA hoԊc DIA (Trung t©m t³nh b§o B֥ Qu֝c ph¸ng) 

hoԊc tַ INR (Trung t©m t³nh b§o v¨ nghi°n cֵu) cֳa B֥ NgoӴi giao - tӸt cӶ ĽԚu c· vԎ rӸt th¼ v֗ - v¨ 

c§c kԒ hoӴch, c§c b§o c§o tuӺn th§ng r֟i c§c thҼ chӸt vӸn cȈng nhҼ thҼ trӶ l֩i.  

Nֹa gi֩ ĽӺu t¹i c¸n d¯ dԊt khi loӴi b֛ c§c t¨i li֓u mԀt, nhҼng kh¹ng l©u sau t¹i Ľ« phӶi mӴnh dӴn 

n®m ch¼ng v¨o t¼i r§c. ņԒn trҼa th³ t¼i ĽӺy chԊt v¨ ĽҼ֯c Ľem Ľ֝t ֫ Ľ©u Ľ· trong tӺng hӺm, r֟i thay 

v¨o Ľ· th°m hai t¼i kh§c. Tr֙ng lҼ֯ng th³ kh֛i phӶi n·i. ThԀm ch², ch֕ cӺn liԒc mԂt qua m֣i t¨i li֓u 

cȈng Ľ« mӸt nhiԚu th֩i gian hҺn th֩i gian t¹i c· trong m֥t ng¨y l¨ 12 tiԒng (ch֕ m֥t ²t trong s֝ Ľ· l¨ 

cӺn xem k׃ hҺn). T¹i kh¹ng nh֧ m³nh c· xem ĽҼ֯c cӶ hai ch֟ng t¨i li֓u v¨o bu֡i t֝i h¹m Ľ· kh¹ng, 

nhҼng cȈng kh¹ng tin ĽҼ֯c m³nh c· thԜ l¨m ĽҼ֯c nhҼ thԒ. HҺn nֻa, ng¨y h¹m sau, khi t¹i t֧i lӴi 

thӸy c· hai ch֟ng t¨i li֓u m֧i kh§c, nhֻng t¨i li֓u n¨y ĽҼ֯c chuyԜn t֧i trung t©m tַ bu֡i chiԚu t֝i 

hoԊc Ľ°m h¹m trҼ֧c, cao chַng hҺn 3,6m. S֝ t¨i li֓u Ľ· chֳ yԒu tַ Vi֓t Nam, ĽҼ֯c chuyԜn vԚ trong 

khoӶng th֩i gian ban ng¨y ֫ Vi֓t Nam trҼ֧c ch¼ng ta 12 tiԒng. T¹i xem nhanh c§c Ľ֯t t¨i li֓u m֧i 

ĽҼa t֧i trong ng¨y, tַ Vi֓t Nam v¨ Washington.  

S§ng ng¨y thֵ ba, thֽc sֽ t¹i phӶi thay Ľ֡i y°u cӺu. Cu֝i c½ng t¹i y°u cӺu cԂt giӶm lҼu lҼ֯ng th¹ng 

tin h¨ng ng¨y ĽԜ tԀp trung v¨o hai Ľ֝ng t¨i li֓u tr°n b¨n, m֣i ch֟ng cao 0,75m, tֵc l¨ giӶm tַ 3,6m 

xu֝ng c¸n 1,5m. T¹i Ľ« phӶi l¨m vi֓c n¨y bԄng c§ch y°u cӺu ch֕ xem c§c t¨i li֓u thu֥c dӴng t֝i mԀt, 

c§c b§o c§o v¨ t²nh to§n cֱ thԜ, c§c bֵc Ľi֓n c· kĨ hi֓u ri°ng nhҼ NoDis, ExDis v¨ LimDis. KĨ hi֓u 

n¨y d¨nh cho c§c nh¨ soӴn thӶo Ľi֓n t²n v¨ b§o c§o cֳa B֥ NgoӴi giao. Tַ vi֓c ph©n loӴi cho thӸy:  

LimDis l¨ sֽ ph©n b֡ c· gi֧i hӴn, kh¹ng phӶi ph©n b֡ h¨ng ng¨y cho tӸt cӶ c§c ph¸ng ban; ExDis l¨ 

sֽ ph©n b֡ k²n, c· gi֧i hӴn hҺn v¨ c· danh s§ch ngҼ֩i nhԀn cֱ thԜ. NoDis l¨ sֽ ph©n b֡ m֥t c§ch 

nghi°m ngԊt cho c§c vŁn ph¸ng cӸp cao ĽԊc bi֓t Ľ« c· Ľ֗a ch֕ cֱ thԜ. NoDis, li°n quan t֧i m֥t vŁn 

ph¸ng hoԊc c§c vŁn ph¸ng chuy°n m¹n, Ľ֟ng nghǫa v֧i m֥t c§ nh©n hoԊc m֥t nh·m c§ nh©n Ľ« c· 

t°n ĽҼ֯c lԀp sԈn ĽҼ֯c Ľ֙c. VӸn ĽԚ l¨ phӶi kiԜm tra v¨ ch֕ ĽӴo trֽc tiԒp nhֻng ngҼ֩i Ľ« biԒt - v¨ 

nhֻng ngҼ֩i kh¹ng n°n biԒt - theo mֵc Ľ֥ cֳa tr§ch nhi֓m v¨ sֽ b² mԀt cֳa t¨i li֓u.  

V³ thԒ m¨ t¹i kh¹ng bao gi֩ ĽҼ֯c ghi t°n trong danh s§ch c§c Ľ֗a ch֕ ĽҼ֯c xem c§c bֵc Ľi֓n ri°ng, 
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thԀm ch² cӶ McNaughton cȈng kh¹ng thҼ֩ng xuy°n c· t°n trong Ľ·. Khi t¹i nh³n v¨o con tem hoԊc 

ĽԚ mֱc cֳa t¨i li֓u, t¹i thӸy m֥t bӶn sao m¨ theo ngҼ֩i soӴn thӶo, vԚ nguy°n tԂc l¨ ho¨n to¨n kh¹ng 

ĽҼ֯c sao chֱp hoԊc kh¹ng ĽҼ֯c xem, d½ l¨ t¹i hay cӸp tr°n cֳa t¹i.  

CҺ quan An ninh qu֝c tԒ hoԊc tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng (ngoӴi trַ tr֯ lĨ dԊc bi֓t) cȈng kh¹ng thҼ֩ng xuy°n 

ĽҼ֯c nhԀn loӴi Ľi֓n c· kĨ hi֓u NoDis. Th¹ng thҼ֩ng th³ kh¹ng ai trong LӺu NŁm G·c, d½ l¨ c§c b֥ 

trҼ֫ng, c· t°n trong danh s§ch nhֻng ngҼ֩i ĽҼ֯c nhԀn nhֻng bֵc Ľi֓n kh§ bӸt thҼ֩ng n¨y, nhֻng 

bֵc Ľi֓n n¨y ch֕ d¨nh ri°ng cho B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao hoԊc T֡ng th֝ng. NhҼng n· lӴi Ľang ֫ trҼ֧c 

mԊt t¹i. R» r¨ng, thuԀt ngֻ "sֽ ph©n b֡ b² mԀt" v¨ "ch֕ d¨nh ri°ng cho", thֽc tԒ ch֕ l¨ nhֻng thuԀt 

ngֻ tҼҺng Ľ֝i (v³ ngҼ֩i ta cho rԄng bԄng kinh nghi֓m cֳa h֙, nhֻng ngҼ֩i gֹi ĽԚu Ľ« biԒt c· nhֻng 

bֵc Ľi֓n n¨y) nhԄm giӶm thiԜu s֝ ngҼ֩i biԒt t֧i m֥t bֵc Ľi֓n mԀt hoԊc t֝i mԀt tַ h¨ng ngh³n, h¨ng 

trŁm ngҼ֩i xu֝ng c¸n v¨i chֱc thԀm ch² hҺn m֥t chֱc (chҼa kԜ c§c thҼ kĨ, ngҼ֩i ĽҼa tin hoԊc c§c 

tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t).  

ņԜ giӶm thiԜu, ngҼ֩i gֹi Ľ¹i khi phӶi viԒt th°m nhֻng l֩i cӶnh b§o bԄng chֻ in hoa tr°n ĽӺu bֵc 

Ľi֓n: "Ch֕ d¨nh cho B֥ trҼ֫ng" hoԊc "T֡ng th֝ng". T¹i Ľ« nhԀn thֵc ĽҼ֯c ĽiԚu n¨y, tӸt nhi°n v³ t¹i 

Ľang Ľ֙c n· chֵ kh¹ng phӶi Ľ§nh cԂp hoԊc sao chֱp lӴi nhֻng g³ t¹i Ľang Ľ֙c ĽҼ֯c. NhҼng nhֻng 

bֵc Ľi֓n nhҼ thԒ cȈng thֽc sֽ hiԒm hoi v¨ t¹i biԒt Ľ· l¨ m֥t ĽԊc ©n Ľ֝i v֧i t¹i, v¨ v֧i cӶ 

McNaughton. M֥t sֽ Ҽu ti°n m¨ McNaughton Ľang mӴo hiԜm ĽԜ t¹i xem trong vŁn ph¸ng cֳa ¹ng, 

ĽiԚu m¨ t¹i sԐ nhanh ch·ng Ľ§nh mӸt nԒu ĽԜ cho ai Ľ·, cho d½ l¨ m֥t trong nhֻng cӸp ph· cֳa 

McNaughton biԒt rԄng c· bֵc Ľi֓n Ľ· v¨ t¹i Ľ« ĽҼ֯c xem. ņiԚu Ľ· c¸n §m ch֕ t֧i c§c vi֓c kh§c; m֥t 

ngҼ֩i phӶi biԒt linh hoӴt trҼ֧c sֽ nhӴy cӶm cֳa vӸn ĽԚ.  

T¹i r¼t ra b¨i h֙c n¨y v³ m֥t lӺn suĨt b֗ Ľu֡i vi֓c do m֥t sai lӺm nghi°m tr֙ng sau v¨i tuӺn l¨m vi֓c 

tӴi vŁn ph¸ng. T¹i Ľ« n·i chuy֓n Ľi֓n thoӴi v֧i Mike Forrestal, ngҼ֩i tַng l¨ ĽiԚu ph֝i vi°n cֳa cҺ 

quan li°n ng¨nh vԚ c§c vӸn ĽԚ Vi֓t Nam tӴi Nh¨ TrԂng. T¹i ĽҼ֯c biԒt, hi֓n tӴi anh ta c· c¹ng vi֓c 

gi֝ng nhҼ t¹i trong B֥ NgoӴi giao. T¹i Ľ֙c cho anh ta m֥t tr²ch ĽoӴn trong bֵc Ľi֓n ĽԊt tr°n b¨n 

trҼ֧c mԊt t¹i cֳa ng¨i ĽӴi sֵ ֫ S¨i G¸n, bֵc Ľi֓n gֹi ri°ng cho B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao v¨ T֡ng th֝ng.  

ņoӴn tr²ch l¨m anh ta rӸt Ӹn tҼ֯ng, anh ta n·i chҼa ĽҼ֯c xem n·. T¹i rӸt ngӴc nhi°n. T¹i ĽҼa cho 

anh ta s֝ hi֓u cֳa bֵc Ľi֓n v¨ n·i bֵc Ľi֓n n¨y nԄm trong s°ri m֧i c§c b§o c§o tuӺn m¨ ng¨i ĽӴi sֵ 

gֹi t֧i v֧i tҼ c§ch c§ nh©n. Bֵc Ľi֓n c· m֥t d«y chֻ ĽԊc bi֓t hoԊc m֥t m« tַ ĽԜ ch֕ s֝ s°ri, hӴn chԒ 

sֽ ph©n b֡, chԂc chԂn rӸt nghi°m tr֙ng. Tuy nhi°n, t¹i sԐ c· m֥t bӶn sao ri°ng cȈng nhҼ 

McNaughton. T¹i n·i v֧i Forrestal, nhֻng t¨i li֓u n¨y rӸt hay v¨ anh ta n°n c· n· trong danh mֱc.  

NhiԚu gi֩ sau t¹i b֗ g֙i v¨o vŁn ph¸ng cֳa McNaughton.  

Ďng ta tֵc giԀn chҼa tַng thӸy. Ďng ta h֛i t¹i: "Anh Ľ« n·i cho Forrestal biԒt vԚ c§c b§o c§o m֧i 

cֳa ĽӴi sֵ qu§n?"  

T¹i Ľ§p, "ņ¼ng thԒ. Forrestal dҼ֩ng nhҼ kh¹ng biԒt g³ vԚ nhֻng tin tֵc n¨y v¨ r» r¨ng anh ta cӺn 
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ĽҼ֯c biԒt". McNaughton nh³n t¹i m֥t l¼c l©u r֟i n·i: "T¹i kh¹ng biԒt li֓u c· thԜ giֻ anh ֫ lӴi c¹ng 

vic֓ n¨y kh¹ng. NgҼ֩i ta y°u cӺu t¹i phӶi Ľu֡i vi֓c anh. T¹i thֽc sֽ gԊp rԂc t֝i v³ vӸn ĽԚ n¨y". Ďng 

ta quay Ľi v¨ nghǫ r֟i g» nhԌ tay l°n b¨n. T¹i Ľang nghǫ: ChԆng lԐ t¹i kh¹ng thԜ cho Forrestal xem 

bֵc Ľi֓n cֳa B֥ NgoӴi giao? NgҼ֩i, m¨ theo t¹i biԒt Ľang c· nhi֓m vֱ ĽiԚu ph֝i m֙i c¹ng vi֓c d©n 

sֽ vԚ Vi֓t Nam ֫ Washington? Con trai cֳa B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng ĽӺu ti°n, m֥t ngҼ֩i n֡i tiԒng 

t©m ph¼c cֳa T֡ng th֝ng Kennedy vԚ Vi֓t Nam? PhӶi thַa nhԀn rԄng Ľ« c· m֥t T֡ng th֝ng m֧i, 

nhҼng Forrestal vӾn c· ²t nhӸt m֥t ch©n trong Nh¨ TrԂng. L¨m sao c· thԜ biԒt ĽԜ ngŁn chԊn anh ta 

kh֛i vi֓c li°n lӴc h¨ng tuӺn v֧i Nh¨ TrԂng qua mԊt ch¼ng ta? (ņiԚu duy nhӸt t¹i c· thԜ giӶi quyԒt 

vӸn ĽԚ nhӴy cӶm n¨y l¨ phӶi lԀp danh s§ch m« tַ theo y°u cӺu cֳa ĽӴi sֵ Maxwell Taylor - v³ m֥t s֝ 

lĨ do c§ nh©n m¨ t¹i tַng biԒt - cho ph®p ¹ng ta li°n lӴc ri°ng v֧i hai v֗ cӸp tr°n cֳa m³nh, ĽԊc bi֓t 

giֻ k²n th¹ng tin v֧i Forrestal Ľ֟ng nghi֓p cȈ cֳa ¹ng ta ֫ Nh¨ TrԂng).  

Cu֝i c½ng McNaughton n·i: "Th¹i ĽҼ֯c, anh c¸n lӴ v֧i c¹ng vi֓c. Cha t¹i tַng n·i "Ai cȈng ĽԚu 

phӶi vӸp ng« m֥t lӺn". Anh Ľ« c· ĽҼ֯c b¨i h֙c cho m³nh. Thֽc sֽ anh phӶi cӶnh gi§c sau vֱ vi֓c 

n¨y". Trong khi Ľ· ¹ng ta vӾn tiԒp tֱc phӶi trӶ gi§ cho l֣i lӺm cֳa t¹i. TԀp Ľi֓n t²n ĽԊc bi֓t n¨y 

kh¹ng c¸n ĽҼ֯c gֹi t֧i vŁn ph¸ng cֳa ¹ng ta nֻa. Ch֕ c· m֥t bӶn copy chuyԜn t֧i LӺu NŁm G·c, 

t֧i vŁn ph¸ng B֥ trҼ֫ng McNamara. McNaughton phӶi t֧i Ľ· ĽԜ Ľ֙c c§c bӶn copy, tr°n m֥t tӸm 

bӶng nh֛ kh¹ng thԜ di chuyԜn ĽҼ֯c.  

ThԒ ĽӸy. Sau Ľ· t¹i vӾn ĽҼ֯c tiԒp tֱc c¹ng vi֓c cֳa m³nh. T¹i kh¹ng c¸n l¨ m֥t ngҼ֩i tԀp sֽ nֻa 

khi phӶi thԀn tr֙ng trong c¹ng vi֓c v³ sau nhiԚu nŁm chuyԜn Ľ֡i c¹ng vi֓c trong c§c ph¸ng ban kh§c 

nhau ֫ LӺu NŁm G·c nhҼ m֥t nh¨ tҼ vӸn cֳa C¹ng ty Rand. NhҼng McNaughton Ľ« Ľ¼ng khi ĽҼa 

t¹i v¨o c§c v֗ tr² m֧i nhҼ ĽԜ h֙c h֛i kinh nghi֓m. T¹i c¸n nhiԚu ĽiԚu mu֝n biԒt vԚ Ĩ nghǫa cֳa vӸn 

ĽԚ l¨m vi֓c b°n trong c§c ph¸ng ban n¨y nhҼ m֥t nh©n vi°n l¨m thu° trong gi֩ h¨nh ch²nh, ĽҼ֯c tin 

tҼ֫ng ֫ mֵc Ľ֥ cao, c· tr§ch nhi֓m v֧i m֥t ngҼ֩i cӸp tr°n l¨ nhҼ thԒ n¨o. McNaughton ֫ c½ng v֗ 

tr² Ľ·, tӸt nhi°n nhҼ m֥t tӸm gҼҺng ĽiԜn h³nh ĽҼ֯c n°u l°n. T¹i Ľ« h֙c ĽҼ֯c nhiԚu ĽiԚu tַ vi֓c ĽԜ Ĩ 

¹ng ta trong c§c cu֥c h֙p li°n ng¨nh m¨ ¹ng ta l¨ ngҼ֩i ĽӴi di֓n cho c§c quan ĽiԜm cֳa McNamara, 

nhҼng t¹i biԒt Ľ¹i khi ¹ng ta cȈng kh¹ng Ľ֟ng t³nh v֧i c§c quan ĽiԜm Ľ·.  

M֥t lӺn trong bֻa Łn trҼa, m֥t nh©n vi°n B֥ NgoӴi giao r» r¨ng kh¹ng biԒt r» McNaughton lԂm Ľ« 

n·i v֧i t¹i rԄng cӸp tr°n cֳa t¹i l¨ ngҼ֩i thԆng thԂn nhӸt ֫ Washington. T¹i n·i ĽiԚu Ľ· v֧i John 

(McNaughton) sau bֻa Łn trҼa v¨ cho rԄng, "t¹i Ľ« bӶo v֓ danh tiԒng cho ¹ng ta. T¹i n·i v֧i anh ta, 

¹ng l¨ ngҼ֩i th§o v§t nhӸt trong th¨nh ph֝". John m֕m cҼ֩i th©n thi֓n v¨ n·i "c§m Һn".  

T¹i thҼ֩ng ĽԜ Ĩ McNaughton n·i chuy֓n v֧i c§c nh¨ b§o, v³ ¹ng thҼ֩ng cho g֙i t¹i v¨o ph¸ng bӸt 

cֵ khi n¨o ¹ng c· cu֥c ph֛ng vӸn. ņ©y l¨ m֥t c§ch ĽԜ gi§m s§t ch²nh bӶn th©n ¹ng - c· thԜ Ľ· l¨ 

m֥t y°u cӺu trong c¹ng vi֓c - ĽԜ ¹ng Ӹy lu¹n c· m֥t nh©n chֵng khԆng Ľ֗nh rԄng ¹ng Ӹy kh¹ng phӶi 

l¨ ngҼ֩i duy nhӸt biԒt c§c th¹ng tin b² mԀt hay nhӴy cӶm n¨o trong c§c vӸn ĽԚ sau Ľ·. T¹i ĽԜ Ĩ v¨ rӸt 
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ngӴc nhi°n. John rӸt gi֛i trong vi֓c n¨y.  

Khi ¹ng ta t֧i nhֻng nҺi cӺn phӶi giӶ v֩ hoԊc n® tr§nh th³ chӸt gi֙ng Ľ֗a phҼҺng v½ng Pekin, Illinois 

cֳa ¹ng ta tr֫ n°n r» hҺn nghe nhҼ ai Ľ· Ľang rao b§n ng¹ ֫ m֥t phi°n ch֯ qu° hoԊc Ľang Ľֵng ֫ 

th¨nh t¨u. BӴn c¸n t³m ĽҼ֯c cӶ c֛ may ֫ gӸu quӺn cֳa ¹ng Ӹy. ņҺn giӶn ¹ng ta kh¹ng quan t©m t֧i 

vi֓c g³ cֵ nhҼ m֥t ngҼ֩i d©n ֫ t֕nh lԎ ch֕ v³ mu֝n cho giӸu bӶn chӸt. CӸp tr°n sau n¨y cֳa t¹i ֫ Vi֓t 

Nam l¨ Edward Lansdale cȈng t֛ ra chӸt ph§c khi ¹ng ta mu֝n l¨ ngҼ֩i kh֩ khӴo trҼ֧c phӺn l֧n 

nhֻng ngҼ֩i ngoӴi ĽӴo. CӶ hai trҼ֩ng h֯p n¨y ĽԚu rӸt hi֓u quӶ. C§c ph·ng vi°n sԐ n·i v֧i t¹i cӸp 

tr°n cֳa t¹i "c֫i m֫" thԒ n¨o, so v֧i nhֻng ngҼ֩i m¨ h֙ Ľ« t֧i ph֛ng vӸn, ĽiԚu n¨y ĽԒn sau khi t¹i 

Ľ« phӶi nghe h¨ng gi֩ nhֻng ĽiԚu n·i d֝i. R» r¨ng rԄng c§c nh¨ b§o Ľ« kh¹ng c· quan ĽiԜm cȈng 

nhҼ manh m֝i g³ d½ l¨ ngҼ֩i gi֛i nhӸt trong s֝ h֙, n°n h֙ Ľ« b֗ lַa d֝i thҼ֩ng xuy°n v¨ qu§ Ľ§ng 

nhҼ thԒ n¨o.  

Ch²nh nhֻng ĽiԚu n·i d֝i kh¹ng l¨m t¹i thӸy phiԚn l¸ng m¨ c· m֥t v¨i trҼ֩ng h֯p nŁm Ľ· khi t¹i 

cho rԄng m֥t vi֓c l¨m sai rӸt c· thԜ b֗ ph§t hi֓n v¨ ĽiԚu Ľ· l¨m t¹i lo lԂng. Sֽ lo lԂng cֳa t¹i thҼ֩ng 

kh¹ng Ľ¼ng ch֣; vӸn ĽԚ ngo¨i lԚ Ľ« k®o d¨i m֥t c§ch bӸt ng֩. Ch֕ khi n¨o ĽҼ֯c giӶi quyԒt c· lԐ t¹i 

m֧i ĽҼ֯c thֵc t֕nh.  

M§y Ľi֓n thoӴi tr°n b¨n l¨m vi֓c cֳa John b§o c· cu֥c g֙i cֳa McNamara. Khi tiԒng chu¹ng k°u, 

Ľ¯n b§o s§ng tr°n Ľi֓n thoӴi ph§t ra, John nhӸc Ľi֓n thoӴi ngay lԀp tֵc, kԜ cӶ khi Ľang n·i chuy֓n d֫ 

v֧i m֥t ai Ľ·, v¨ trӶ l֩i rӸt vui vԎ, "Bob ¨". Ďng ta c¸n ghi ch®p hoԊc Ľi nhanh ra ngo¨i cֹa, chӴy 

qua h¨nh lang xu֝ng ph¸ng cֳa B֥ trҼ֫ng ֫ ngay ph²a dҼ֧i. Ďng ta kh¹ng mu֝n ĽԜ c§c sǫ quan 

qu©n sֽ Ľang qua lӴi ngo¨i h¨nh lang nh³n thӸy.  

M֥t bu֡i s§ng, l¼c gӺn 8 gi֩ John tַ vŁn ph¸ng cֳa McNamara tr֫ vԚ ch֕ sau mӸy ph¼t nhԀn ĽҼ֯c 

Ľi֓n thoӴi v¨ lao Ľi ¹ng n·i v֧i t¹i: "M֥t m§y bay Blue Springs Ľ« rҺi xu֝ng Trung Qu֝c. Bob sԐ c· 

cu֥c h֙p b§o l¼c 8h30 . Ch¼ng ta c· 10 ph¼t ĽԜ viԒt ra 6 ĽiԚu n·i d֝i gi¼p ¹ng ta".  

ņ· l¨ lӺn duy nhӸt t¹i nh֧ l¨ tַ "n·i d֝i" ĽҼ֯c sֹ dֱng.  

Blue Springs l¨ mԀt danh cֳa m֥t chҼҺng tr³nh do th§m bԄng m§y bay trinh s§t Ľ֗a h³nh kh¹ng 

ngҼ֩i l§i. John ĽҼa cho t¹i m֥t t֩ giӸy m¨u v¨ng v¨ t¹i k®o m֥t c§i ghԒ ng֟i Ľ֝i Ľi֓n v֧i ¹ng ta. 

Ch¼ng t¹i ng֟i Ľ֝i di֓n nhau v¨ viԒt thԀt nhanh trong 10 ph¼t. Kh¹ng c· th֩i gian ĽԜ ch¼ng t¹i trao 

Ľ֡i v֧i nhau, v¨ cȈng l¨ ĽԜ tr§nh sֽ tr½ng lԊp. Nhֻng ĽiԜm ĽӺu ti°n rӸt r» r¨ng, c· thԜ ch¼ng t¹i sԐ 

gi֝ng nhau. NԒu Trung Qu֝c Ľ« c¹ng b֝ sֽ ki֓n n¨y, m֥t l¨, ch¼ng ta kh¹ng ĽҼa ra quan ĽiԜm m§y 

bay Ľ· l¨ cֳa ph²a n¨o; n· kh¹ng phӶi l¨ m֥t trong s֝ m§y bay cֳa ch¼ng ta. Hai l¨, Ľ· l¨ m֥t m§y 

bay cֳa Trung Qu֝c.  

T¹i h֛i khi ch®p lӴi: "Tr°n m§y bay c· nh«n hi֓u cֳa M׃ kh¹ng?".  

John kh¹ng nh³n l°n n·i: "Ai biԒt?".  

Ba l¨, Ľ· l¨ m֥t cu֥c thֽc nghi֓m ngo¨i chҼҺng tr³nh. B֝n l¨, n· Ľang l¨m nhi֓m vֱ dֽ b§o th֩i tiԒt 
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th³ b֗ rҺi. T¹i nh֧ lӴi m֥t vֱ rҺi m§y bay ֫ Nga nŁm 1960. Vֱ Ľ· kh¹ng r» r¨ng v³ Li°n X¹ Ľ« bԂt 

ĽҼ֯c vi°n phi c¹ng c¸n s֝ng s·t v¨ Khrushchev Ľ« kh¹ng cho ch¼ng t¹i biԒt ngay tַ ĽӺu. TrҼ֩ng 

h֯p n¨y lӴi kh¹ng c· phi c¹ng nhҼng nԒu Trung Qu֝c c· thԜ ph§t Ľi m§y quay camera cֳa M׃ th³ 

sao? T¹i phӶi kh· khŁn lԂm m֧i nghǫ th°m ĽҼ֯c v¨i trҼ֩ng h֯p nֻa.  

McNaughton nh³n Ľ֟ng h֟, 10 ph¼t Ľ« hԒt, ¹ng ta giԀt t֩ giӸy tr°n tay t¹i v¨ chӴy Ľi, vַa chӴy vַa 

nh³n v¨o 6 ĽiԚu t¹i viԒt. Khi ¹ng ta ra t֧i ph¸ng ngo¨i, t¹i g֙i theo h֛i: "TӴi sao ¹ng ta kh¹ng ch֕ cӺn 

n·i "kh¹ng b³nh luԀn?".  

John n·i: "Bob sԐ kh¹ng n·i "kh¹ng b³nh luԀn" v֧i gi֧i b§o ch²".  

ĉt ph¼t sau, ¹ng tr֫ vԚ v¨ vӾy t¹i ng֟i xu֝ng ghԒ. Ďng x® vֱn nhֻng trang giӸy ch¼ng t¹i Ľ« viԒt v¨ 

ĽӼy m֥t tԀp lӴi ph²a t¹i. Ďng n·i: "Bob th²ch nhֻng ĽiԚu n¨y. Ďng ta mu֝n th°m 4 ĽiԚu nֻa. Ch¼ng 

ta c· 10 ph¼t".  

Ch¼ng t¹i lӴi viԒt thԀt nhanh. T¹i Ľ« nghǫ ra th°m m֥t ĽiԚu khi John Ľi, nhҼng nhֻng ĽiԚu c¸n lӴi 

khiԒn t¹i phӶi tҼ֫ng tҼ֯ng nhiԚu hҺn trҼ֧c. T¹i kh¹ng thԜ nh֧ hԒt. Khi John x® nhֻng trang giӸy 

m֧i sau Ľ¼ng 5 ph¼t, t¹i n·i: "H«y xem, thֽc sֽ t¹i nghǫ ¹ng ta phӶi thԀn tr֙ng khi n·i "kh¹ng b³nh 

luԀn" vԚ vӸn ĽԚ n¨y". T¹i Ľ« nghǫ t֧i ĽiԚu n¨y khi John ra ngo¨i. "Trung Qu֝c c· thԜ c· Ľֳ bԄng 

chֵng ĽԜ chֵng minh bӸt cֵ chuy֓n g³ cȈng ĽԚu l¨ b֗a ĽԊt. C§c ph·ng vi°n ĽԚu hiԜu ĽҼ֯c vi֓c thu 

thԀp tin tֵc t³nh b§o v¨ h֙ Ľang m֓t m֛i v³ b֗ lַa d֝i. T¹i cho rԄng th¨ ch¼ng ta n·i v֧i h֙ rԄng 

ch¼ng ta sԐ kh¹ng n·i vԚ vi֓c n¨y th³ hҺn".  

John vַa v֥i Ľi vַa ch¼ Ĩ nghe v¨ lu¹n gԀt ĽӺu. "T¹i kh¹ng nghǫ ¹ng ta sԐ l¨m thԒ, nhҼng t¹i sԐ n·i 

v֧i ¹ng ta ĽiԚu anh n·i".  

ThԒ l¨ John Ľi v¨ l¼c Ľ· l¨ 8 h25  

KhoӶng hҺn 9h John tr֫ vԚ tַ cu֥c h֙p b§o. T¹i h֛i ¹ng ta t³nh h³nh thԒ n¨o. John n·i: "T¹i rӸt ngӴc 

nhi°n. Ai Ľ· Ľ« Ľ֓ tr³nh bӶn b§o c§o vԚ Trung Qu֝c v¨ c· lԐ ¹ng ta Ľ« sֹ dֱng phҼҺng ph§p cֳa 

anh. Ďng ta n·i: "T¹i kh¹ng b³nh luԀn g³ vԚ vӸn ĽԚ n¨y" v¨ trӶ l֩i c©u h֛i tiԒp theo. T¹i kh¹ng bao 

gi֩ nghǫ ¹ng ta sԐ n·i thԒ".  

"Sֽ vi֓c r֟i thԒ n¨o?"  

"DҼ֩ng nhҼ h֙ th²ch c©u trӶ l֩i Ľ·? H֙ kh¹ng g©y §p lֽc g³ cho ¹ng ta cӶ". Sau ²t ph¼t, m֥t trong 

c§c ph·ng vi°n chuy°n nghi֓p cֳa LӺu NŁm G·c sang m֥t ph¸ng b°n sau khi r֩i ph¸ng h֙p b§o cֳa 

McNamara. T¹i Ľang Ľֵng Ľ· v¨ ¹ng ta n·i v֧i t¹i, "H«y n·i v֧i cӸp tr°n cֳa anh rԄng n·i "kh¹ng 

b³nh luԀn" ֫ Ľ· l¨ rӸt h֯p lĨ. T¹i kh¹ng nghǫ McNamara Ľ« tֽ nghǫ ra". Theo t¹i, ĽiԚu Ľ« l¨m cho 

ĽҼ֩ng l֝i th¹ng su֝t l¨ do c· sֵc mӴnh cֳa nh·m thu thԀp tin tֵc t³nh b§o mԀt, sֽ b² mԀt cֳa h֙ 

lu¹n l¨m c§c ph·ng vi°n ri°ng cֳa ch¼ng ta phӶi t¹n tr֙ng m¨ kh¹ng cӺn phӶi c֝ gԂng Ľi s©u hҺn. 

ņiԚu Ľ· nh³n chung cȈng kh¹ng hԆn Ľ« Ľ¼ng hԒt v³ bӴn kh¹ng thԜ n·i "kh¹ng b³nh luԀn" khi bӴn cӺn 

thӶo luԀn c§c vӸn ĽԚ tiԒp theo, c§c vӸn ĽԚ gӺn nhҼ chiԒm hԒt th֩i gian cֳa bӴn. Sau Ľ·, kh¹ng c· sֽ 
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b֡ sung n¨o cho nhֻng ĽiԚu c¸n thiԒu s·t sԐ l¨ sֽ lַa d֝i. Trong nhֻng ng¨y Ľ·, vi֓c n¨y Ľ« thҼ֩ng 

xuy°n di֑n ra.  

Trֽc thu֥c ngay trong ng¨nh h¨nh ph§p, n°n t²nh tֽ gi§c trong vi֓c chia sԎ th¹ng tin - thiԒu Ľi m֥t 

tַ "cӺn phӶi n·i" - v¨ khӶ nŁng giֻ k²n th¹ng tin l¨ nhֻng y°u cӺu cҺ bӶn cֳa c¹ng vi֓c C· nhiԚu 

ngҼ֩i th²ch John v¨ t¹i, c· thԜ v¨ Ľ« Ľ§p ֵng ĽӺy Ľֳ nhֻng y°u cӺu Ľ·. KԒt quӶ c· ĽҼ֯c l¨ m֥t b֥ 

m§y b² mԀt, x©y dֽng tr°n nhֻng thֽc ti֑n v¨ bi֓n ph§p hֻu hi֓u, c½ng v֧i nhֻng kh²ch l֓ nghԚ 

nghi֓p cho ph®p T֡ng th֝ng t֧i v¨ thֽc hi֓n m֥t ch²nh s§ch ngoӴi giao b² mԀt, t֧i mֵc Ľ֥ c· thԜ 

vҼ֯t xa nhֻng g³ m¨ nhֻng ngҼ֩i ngo¨i cu֥c ĽҼ֯c th¹ng b§o, bao g֟m c§c nh¨ b§o, c§c th¨nh vi°n 

Qu֝c h֥i, c· thԜ tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c.  

ņ· l¨ m֥t vӸn ĽԚ khu¹n s§o m¨ "bӴn kh¹ng thԜ giֻ ĽҼ֯c hԒt b² mԀt ֫ Washington" hay "֫ m֥t ĽӶng 

d©n chֳ", m֥t vӸn ĽԚ m¨ d½ c· nhӴy cӶm ĽԒn Ľ©u cȈng kh¹ng th¨nh vӸn ĽԚ, v¨ bӴn rӸt c· thԜ sԐ Ľ֙c 

thӸy n· ֫ t֩ Thγi b§o New York v¨o ng¨y h¹m sau". Nhֻng vi֓c n¨y r» r¨ng l¨ sai tr§i. Thֽc tԒ, 

ch¼ng l¨ nhֻng vӸn ĽԚ ngo¨i lԚ, l¨ c§c kiԜu n֗nh b֯, a dua v¨ Ľ§nh lַa c§c nh¨ b§o v¨ Ľ֥c giӶ cֳa 

h֙, m֥t phӺn quan tr֙ng cֳa qu§ tr³nh giֻ km nhֻng ĽiԚu b² mԀt. Cu֝i c½ng, nhiԚu b² mԀt vӾn r¸ r֕ 

ra ngo¨i chֵ kh¹ng theo m֥t thԜ thֵc x« h֥i n¨o. Sֽ cӴnh tranh trong c§c ban ng¨nh, ĽԊc bi֓t vԚ vi֓c 

ph©n chia ng©n s§ch Ľ« dӾn ĽԒn nhֻng r¸ r֕. HҺn nֻa, ֫ m֥t mֵc Ľ֥ nhӸt Ľ֗nh, th³ khӶ nŁng giֻ k²n 

m֥t ĽiԚu b² mԀt trong m֥t khoӶng th֩i gian cho ph®p Ľ« giӶm thiԜu ĽҼ֯c s֝ ngҼ֩i biԒt vԚ b² mԀt Ľ·. 

Nhֻng ngҼ֩i giֻ b² mԀt thҼ֩ng th²ch n·i: "Ba ngҼ֩i c· thԜ giֻ k²n m֥t b² mԀt nԒu hai trong s֝ Ľ· 

Ľ« chԒt". NhҼng thֽc tԒ th³ phӺn l֧n nhֻng b² mԀt kh¹ng l֙t ĽҼ֯c ra ngo¨i t֧i c¹ng ch¼ng M׃. ņ©y 

l¨ m֥t thֽc tԒ kԜ cӶ khi th¹ng tin mԀt n¨y ĽҼ֯c c¹ng khai cho ph²a Ľ֝i phҼҺng cȈng nhҼ khi n· l¨ 

yԒu t֝ quan tr֙ng trong vi֓c thֽc hi֓n chֵc nŁng tham chiԒn cֳa Qu֝c h֥i v¨ trong bӸt kԜ sֽ ĽiԚu 

h¨nh d©n chֳ n¨o cֳa ch²nh s§ch ngoӴi giao. Thֽc tԒ, b² mԀt kh¹ng t֧i ĽҼ֯c c¹ng ch¼ng, kh¹ng t֧i 

ĽҼ֯c hӺu hԒt c§c th¨nh vi°n trong qu֝c h֥i v¨ gi֧i b§o ch² l¨ nhֻng b² mԀt c· Ĩ nghǫa quan tr֙ng v֧i 

nhiԚu ngҼ֩i trong s֝ h֙ v¨ n· c· thԜ ĽҼ֯c giֻ k²n trong nhiԚu thԀp kׁ b֫i cҺ quan h¨nh ph§p, mԊc 

d½ h¨ng ngh³n ngҼ֩i trong cu֥c ĽԚu Ľ« biԒt. (xem ChҼҺng 3).  

L¨ m֥t ngҼ֩i trong n֥i b֥ n°n t¹i kh¹ng c· mֱc ti°u cֱ thԜ cho vi֓c n¨y nhҼng c¹ng vi֓c cֳa t¹i c· 

c½ng t²nh chӸt v֧i ng¨nh h¨nh ph§p, ²t ra l¨ vԚ phӺn t¹i: v֧i Qu֝c h֥i, b§o ch² v¨ c¹ng ch¼ng, biԒt 

nhiԚu vԚ nhֻng g³ T֡ng th֝ng Ľang l¨m cho h֙, v֧i sֽ tr֯ gi¼p cֳa ch¼ng t¹i, trong l¼c thuԀn l֯i 

nhӸt cȈng l¨ kh¹ng quan tr֙ng v¨ kh¹ng th²ch h֯p. V¨o nhֻng l¼c t֟i t֓ nhӸt, vi֓c n¨y l¨ sֽ Ľ֥ng 

vi°n kh²ch l֓ Ľ֝i v֧i c§c c§ nh©n v¨ c§c t֡ chֵc c¸n mҺ h֟, thiԜn cԀn v¨ cֱc b֥ khi can thi֓p v¨o c§c 

vӸn ĽԚ qu§ phֵc tӴp. ņiԚu n¨y nghe c· vԎ gia trҼ֫ng Ľ֝i v֧i quan ĽiԜm phӶn d©n chֳ nhҼng thֽc tԒ 

l¨ nhҼ vԀy (v¨ t¹i ng֩ rԄng ĽiԚu n¨y Ľ« tַng ĽҼ֯c thay Ľ֡i). NhҼng ֫ Ľ©y ch¼ng ta Ľang n·i t֧i 

ch²nh s§ch Ľ֝i ngoӴi v¨ c§c vӸn ĽԚ an ninh qu֝c gia, trong Ľ· ch¼ng ta Ľ« kh¹ng thӸy rԄng con ngҼ֩i 

nԒu kh¹ng ĽҼ֯c ph®p sԐ kh¹ng Ľ·ng m֥t vai tr¸ thֽc sֽ hֻu hi֓u n¨o trong th֩i ĽӴi chiԒn tranh lӴnh 
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hӴt nh©n. ņiԚu n¨y nԄm trong l֯i ²ch qu֝c gia, v¨ nhҼ ch¼ng ta Ľ« thӸy th³ n· ĽҺn giӶn ch֕ cho h֙ 

thӸy rԄng d½ thԒ n¨o th³ gi¼p cho T֡ng th֝ng tho§t kh֛i sֽ can thi֓p vӾn l¨ c§ch t֝t nhӸt.  

ThԀm ch² khi t¹i coi ch²nh s§ch cֳa ch²nh quyԚn l¨ chҼa ĽӺy Ľֳ v¨ lַa d֝i nhҼ t¹i thҼ֩ng n·i vԚ c§c 

vӸn ĽԚ hӴt nh©n, t¹i thӸy c· rӸt ²t hy v֙ng cho vi֓c cӶi t֡ tַ ph²a Qu֝c h֥i, m¨ c§c tiԜu ban cֳa n· l¨ 

do nhֻng ngҼ֩i miԚn Nam thu֥c ĽӶng bӶo thֳ l«nh ĽӴo. ņ« c· lӺn t¹i l¨m vi֓c trong n֥i b֥ ch²nh 

phֳ, sֽ nhԀn thֵc cֳa t¹i vԚ vi֓c l¨m sao Qu֝c h֥i, c¹ng ch¼ng v¨ c§c nh¨ b§o lӴi b֗ lַa d֝i m֥t 

c§ch d֑ d¨ng ĽԒn thԒ Ľ« l¨m cho t¹i thiԒu sֽ t¹n tr֙ng v֧i h֙ v¨ v֧i sֽ Ľ·ng g·p tiԚm t¨ng cֳa h֙ 

cho m֥t ch²nh s§ch t֝t ĽԌp hҺn. DӺn dӺn sֽ nhԀn thֵc Ľ· cȈng ĽҼ֯c m֫ r֥ng v¨ l¨m t¹i d֑ d¨ng hҺn 

khi chӸp nhԀn, tham gia, giֻ k²n nhֻng thֽc tԒ b² mԀt Ľ« lַa d֝i h֙ th°m nֻa, v¨ gi¼p h֙ b֛ qua c§c 

vӸn ĽԚ c· thֽc Ľang chiԒm nhiԚu th֩i gian v¨ chia rԐ n֥i b֥ c§c nh¨ hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch. Vi֓c l֩ 

Ľi c§c vӸn ĽԚ c· thֽc cֳa h֙ Ľ« cho thӸy r» hҺn rԄng h֙ phӶi ĽԜ c§c vӸn ĽԚ Ľ· lӴi cho ch¼ng t¹i.  

M֥t ĽԊc ĽiԜm nֻa vԚ m¹i trҼ֩ng l¨m vi֓c cֳa ch¼ng ta b°n trong ng¨nh h¨nh ph§p l¨ tӴo ra sֽ coi 

thҼ֩ng c§c Ĩ kiԒn v¨ nhֻng l֩i ph° b³nh cֳa ngҼ֩i b°n ngo¨i, tַ Ľ· dӾn t֧i vi֓c kh· c· thԜ lԂng 

nghe hay h֙c h֛i tַ h֙. C· thԜ, m֥t ph§t hi֓n ngӴc nhi°n nhӸt khi tham gia v¨o ch²nh phֳ t֧i cӸp 

n¨y tַ khi l¨ m֥t c֝ vӸn ĽԚ l¨ t֝c Ľ֥ kh¹ng giӶm cֳa c¹ng vi֓c. T¹i Ľ« tַng mi°u tӶ lҼ֯ng th¹ng tin 

v¨ c§c y°u cӺu th¹ng tin gӺn nhҼ kh¹ng thԜ tin ĽҼ֯c Ľang d֟n ®p l°n bӴn. M֥t quan chֵc cӸp cao Ľ« 

phӶi bӶo v֓ ch²nh m³nh bԄng m֥t loӴt c§c ĽӺu l֙c tinh vi; t¹i ch֕ l¨ m֥t trong s֝ nhiԚu c§c ĽӺu l֙c 

cֳa McNaughton. Gi֝ng nhҼ Alain Enthoven, m֥t ngҼ֩i bӴn cֳa t¹i Ľ« nhԀn x®t, sau khi anh ta r֩i 

Rand t֧i l¨m tr֯ lĨ cho B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng vԚ c§c vӸn ĽԚ ph©n t²ch h֓ th֝ng th³ n· gi֝ng nhҼ 

"ĽҼ֯c u֝ng nҼ֧c tַ m֥t v¸i nҼ֧c cֳa b³nh cֵu hoӶ".  

V¨ kh¹ng ch֕ l¨ m֥t v¸i. M֥t vӸn ĽԚ kh§c l¨ phӴm vi tr§ch nhi֓m cֳa m֥t tr֯ lĨ b֥ trҼ֫ng hay thԀm 

ch² l¨ m֥t thֵ trҼ֫ng.  

12 feet (1 feet = 0,3048m) t¨i li֓u h¨ng ng¨y m¨ t¹i xem ch֕ to¨n n·i vԚ Vi֓t Nam. Tuy nhi°n, Ľ· ch֕ 

l¨ m֥t v½ng, m֥t tԀp h֯p c§c vӸn ĽԚ m¨ McNaughton phӶi ch֗u tr§ch nhi֓m v¨ McNamara mu֝n 

McNaughton ch֕ ra nhֻng ĽiԜm ĽԊc bi֓t ch¼ Ĩ McNaughton y°u cӺu t¹i xem tӸt cӶ c§c t¨i li֓u vԚ 

Vi֓t Nam ĽҼ֯c c§c tr֯ lĨ qu©n sֽ hay c§c ph· cֳa ¹ng ta ĽԊt tr°n b¨n.  

NhҼng Ľ· cȈng ch֕ l¨ 1, 2 hoԊc 3 tԀp t¨i li֓u trong s֝ 8 hay 9 Ľ֝ng tr°n b¨n ¹ng ta l¼c Ľ·, giӶi quyԒt 

c§c vӸn ĽԚ vԚ ch©u Ąu, NATO hay nҺi n¨o Ľ· ֫ ch©u Ć hoԊc tr°n thԒ gi֧i, v֧i c§c chҼҺng tr³nh vi֓n 

tr֯ qu©n sֽ, c§c bu֡i tiԒp x¼c, c§c b¨i ph§t biԜu hoԊc sֽ thַa nhԀn c¹ng khai cֳa B֥ trҼ֫ng hay 

T֡ng th֝ng vԚ vӸn ĽԚ n¨y hay vӸn ĽԚ kia trong ng¨y.  

McNaughton, khi l¨ m֥t giӶng vi°n luԀt Ľ« viԒt m֥t cu֝n s§ch gi§o khoa chuӼn mֽc, v֧i khӶ nŁng 

tԀp trung tҼ tҼ֫ng cao.  

VԚ vӸn ĽԚ n¨y, t¹i cȈng thԒ, nhҼng t¹i quen v֧i vi֓c tԀp trung v¨o c§c giai ĽoӴn l©n d¨i, kh¹ng ch֕ 

tַng gi֩ m¨ l¨ tַng ng¨y, tַng th§ng, tr°n m֥t lǫnh vֽc cֱ thԜ. ņiԚu t¹i thӸy McNaughton phӶi l¨m 



Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam Daniel Ellsberg 

T oͧ Ebook: NguyΚn Kim Vύ NguΩn truyΜn: vnthuquan.net 

l¨ quen v֧i vi֓c thay Ľ֡i sֽ tԀp trung tҼ tҼ֫ng, trong khoӶng th֩i gian rӸt ngԂn, tַ vi֓c tԀp trung giӶi 

quyԒt m֥t vӸn ĽԚ cֱ thԜ trong Ľ֝ng t¨i li֓u n¨y sang giӶi quyԒt m֥t vӸn ĽԚ ho¨n to¨n kh§c cֳa Ľ֝ng 

t¨i li֓u kh§c.  

T¹i thӸy ¹ng ta Ľ« l¨m th·i quen n¨y t֧i h¨ng trŁm lӺn; T¹i nghǫ Ľ· kh¹ng ch֕ l¨ m֥t tr¸ Ľ½a m¨ c¸n 

l¨ m֥t bi֓n ph§p tֽ ĽiԚu ti°u hҺn cӶ sֽ gi§o ĽiԚu. Cֵ sau 35 ph¼t, ¹ng ta lӴi phӶi ph©n chia th֩i gian 

cֱ thԜ ĽԜ xem Ľ֝ng t¨i li֓u ĽҼ֯c sԂp sԈn tr°n b¨n v¨ cho quyԒt Ľ֗nh, - kiԜm tra c§c t¨i li֓u cҺ bӶn, 

c§c Ľi֓n t²n, c§c bӶn Ľ§nh gi§ c· li°n quan v¨ c§c bӶn ph©n t²ch cho sֽ lֽa ch֙n cֳa m³nh - Ľ§nh dӸu 

v¨o m֥t bӶn c· c§c ¹ lֽa ch֙n hoԊc "Ľ֟ng Ĩ" hay "kh¹ng", hc)Ԋc cӺn xem x®t, h֛i th°m th¹ng tin do 

m֥t cӸp ph· li֓t k° ra cho ¹ng ta, sau Ľ· ¹ng ta ngҼ֧c nh³n Ľ֟ng h֟ v¨ ĽӼy Ľ֝ng t¨i li֓u Ľ· sang b°n 

cӴnh. TiԒp theo, hai tay ¹m ĽӺu ngh֕ trong gi©y l§t r֟i v֧i m֥t cֹ Ľ֥ng dֵt kho§t ¹ng quay ĽӺu sang 

Ľ֝ng t¨i li֓u kh§c, Ľ§m t¨i li֓u cӺn ¹ng ta phӶi tԀp trung tiԒp theo ֫ ph²a b°n kia cֳa b¨n l¨m vi֓c. 

M֣i khi l¨m xong ¹ng lӴi ngҼ֧c nh³n l°n v¨ m֕m cҼ֩i v֧i t¹i, nhҼng t¹i thҼ֩ng thӸy ¹ng l¨m vi֓c 

n¨y khi kh¹ng c¸n ai trong vŁn ph¸ng.  

ņ· l¨ c§ch ĽԜ ¹ng loӴi b֛ b֥ nh֧ ngԂn hӴn cֳa m³nh, loӴi b֛ nhֻng g³ ¹ng vַa phӶi tԀp trung cao Ľ֥ 

v¨ chuy֓n hԒt sֽ tԀp trung Ľ· sang m֥t chֳ ĽԚ ho¨n to¨n kh§c m¨ y°u cӺu ch֕ trong v¸ng 27 ph¼t 

sau.  

T¹i Ľ« chֵng kiԒn §p lֽc tҼҺng tֽ di֑n ra ֫ tӸt cӶ c§c vŁn ph¸ng c½ng cӸp nhҼ: Ph¸ng ph©n t²ch h֓ 

th֝ng cֳa Alain Enthovens; Ph¸ng ph©n t²ch cֳa Adam Yarmolinsky, tr֯ lĨ cho McNamara; VŁn 

ph¸ng cֳa McGeorge Bundy ֫ Nh¨ TrԂng.  

M֣i ngҼ֩i ĽԚu c· c§ch giӶm b֧t cŁng thԆng ri°ng cֳa m³nh.  

McNaughton th³ bӸm chԊt c§c m·ng tay v¨o tay, bԎ c§c kh֧p Ľ֝t ng·n tay. Alain lӴi c· m֥t th·i 

quen rӸt thu h¼t l¨ tung ĽӺu nh֙n cֳa c©y b¼t ch³ l°n, bԄng c§ch n¨o Ľ· bԂt ĽҼ֯c m¨ kh¹ng cӺn nh³n. 

Gi֝ng nhҼ m֥t ph§p sҼ kh¹ng chuy°n v¨ di֑n vi°n xiԒc m֧i v¨o nghԚ, c· thԜ t¹i chԆng bao gi֩ hiԜu 

ĽҼ֯c ¹ng ta Ľ« thֽc hi֓n Ľ֥ng t§c Ľ· nhҼ thԒ n¨o. Kh· c· thԜ nghǫ ĽҼ֯c ĽiԚu g³ khi bӴn Ľang xem 

¹ng ta l¨m. T¹i ĽҼ֯c biԒt khi Alain Ľang n·i chuy֓n v֧i 4 v֗ Ľ¹ Ľ֝c ¹ng ta Ľ« thֽc hi֓n Ľ֥ng t§c n¨y 

v¨ l¨m cho 4 v֗ phӶi ph§t Ľi°n.  

M֙i vi֓c Ľ« tr֫ th¨nh m֥t cu֥c khֳng hoӶng v¨ cӺn phӶi c· gi֧i hӴn: m֥t b¨i di֑n vŁn phӶi ĽҼ֯c 

ph§t Ľi, m֥t l֩i khai trҼ֧c Qu֝c h֥i hoԊc m֥t cu֥c h֙p b§o theo l֗ch tr³nh, m֥t l֩i ĽԚ ngh֗ hay y°u 

cӺu tַ ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu nh¨ nҼ֧c phӶi ĽҼ֯c trӶ l֩i ngay lԀp tֵc, tӸt cӶ ĽԚu Ľ¸i h֛i sֽ x§c Ľ֗nh r» r¨ng 

cֳa m֥t ch²nh s§ch m¨ trong Ľ· phӶi lӺn lҼ֯t ĽҼ֯c ph֝i h֯p trҼ֧c v֧i c§c ban ng¨nh kh§c v¨ Nh¨ 

TrԂng. T¹i cӶm thӸy b֗ §p lֽc vԚ vֱ khֳng hoӶng t°n lֹa ֫ Cuba v³ l¨ m֥t c֝ vӸn cho ISA, nhiԚu 

Ľ°m ch֕ ĽҼ֯c ngֳ mӸy gi֩ tr°n chiԒc sofa m¨ b©y gi֩ l¨ vŁn ph¸ng cֳa John (sau Ľ· l¨ vŁn ph¸ng 

cֳa Paul Nitze). NhҼng ĽiԚu t¹i Ľang thӸy l¨ c§c cu֥c khֳng hoӶng Ľ· di֑n ra h¨ng ng¨y v¨ thҼ֩ng 

ch֟ng chӸt l°n nhau m֥t l¼c. Trong khoӶng th֩i gian 48 tiԒng Ľ֟ng h֟ v¨o giֻa th§ng mҼ֩i nŁm 
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1964, Trung Qu֝c thֹ m֥t quӶ bom hӴt nh©n ĽӺu ti°n, Khrushchev b֗ tҼ֧c quyԚn l«nh ĽӴo Li°n bang 

X¹ viԒt v¨ ņӶng BӶo thֳ ֫ Anh ĽҼ֯c thay bԄng ņӶng Lao Ľ֥ng. NhҼng tӸt cӶ nhֻng sֽ ki֓n chӸn 

Ľn֥g thԒ gi֧i n¨y kh¹ng phӶi l¨ nhֻng g³ l¨m c§c quan chֵc cӸp cao nhӸt cֳa ch¼ng ta bԀn t©m trong 

nhֻng ng¨y ĽԊc bi֓t Ľ·. T¹i ĽӴi di֓n cho McNaughton trong m֥t cu֥c h֙p li°n ng¨nh ֫ B֥ NgoӴi 

giao thӶo luԀn nhֻng vӸn ĽԚ li°n quan t֧i hai sֽ ki֓n ĽӺu ti°n (sֽ ki֓n thֵ hai trong hai sֽ ki֓n Ľ· 

ho¨n to¨n kh¹ng dֽ Ľo§n ĽҼ֯c trҼ֧c). CӸp tr°n cֳa t¹i kh¹ng t֧i ĽҼ֯c v³ ¹ng ta c½ng B֥ trҼ֫ng 

Qu֝c ph¸ng McNamara v¨ B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao Rusk Ľang thӶo luԀn xem sԂp t֧i c· n°n ֳng h֥ 

cu֥c h¨nh qu©n b² mԀt cֳa Ph§p - B֕ ֫ Congo kh¹ng v¨ n°n ֳng h֥ thԒ n¨o. Trong khi Ľ·, c§c cu֝n 

bŁng cֳa Nh¨ TrԂng ĽҼ֯c c¹ng b֝ gӺn Ľ©y cho biԒt, nhֻng ng¨y n¨y T֡ng th֝ng Johnson Ľang rӸt 

bԀn r֥n v֧i m֥t vֱ scandal t³nh dֱc li°n quan t֧i Walter Jenkins, ngҼ֩i tr֯ lĨ th©n cԀn nhӸt cֳa ¹ng, 

Ľe doӴ t֧i chiԒn d֗ch vԀn Ľ֥ng ch²nh tr֗ cֳa ¹ng ta. Gi֩ Ľ©y t¹i c· thԜ hiԜu ĽҼ֯c nhֻng g³ Ľ« nghe 

ĽҼ֯c tַ m֥t s֝ b°n tham gia trong vֱ khֳng hoӶng t°n lֹa: rԄng sԐ thֽc sֽ m֓t m֛i nԒu c· m֥t vӸn 

ĽԚ khֳng hoӶng nghi°m tr֙ng t֧i mֵc bӴn c· thԜ kh¹ng th¯m ch¼ Ĩ t֧i vi֓c g³ ngo¨i vi֓c Ľ· trong 

su֝t 13 ng¨y liԚn.  

ņiԚu n¨y rӸt th¼ v֗. T֝c Ľ֥ kh· tin v¨ th¹ng tin b² mԀt Ľ« l¨m bӴn cӶm thӸy quan tr֙ng v¨ cu֝n h¼t 

hԒt to¨n b֥ th֩i gian.  

R» r¨ng Ľ· l¨ sֽ Ľam m° c¹ng vi֓c. NgҼ֩i ta c· thԜ gԂn b· v֧i nhֻng c¹ng vi֓c n¨y cho d½ m֥t 

tuӺn v֧i 70 gi֩ v¨ kh¹ng c· cu֥c s֝ng gia Ľ³nh. NԒu h֙ phӶi tַ b֛ v³ m֥t lĨ do n¨o Ľ· nhҼ ch²nh 

quyԚn thay Ľ֡i, t¨i ch²nh hay lĨ do c§ nh©n, phӺn l֧n s֝ h֙ ĽԚu t³m kiԒm cҺ h֥i tr֫ vԚ ĽԜ ĽҼ֯c tiԒp 

tֱc c¹ng vi֓c v֧i c§c bֵc Ľi֓n t²n, c§c giӸy chֵng nhԀn hoԊc c§c cu֥c khֳng hoӶng.  

Khi bӴn nh³n thӸy h֙ ֫ b°n ngo¨i, trong c§c cu֥c h֙p phi ch²nh phֳ hay tr°n ĽҼ֩ng ph֝, h֙ thҼ֩ng 

rӸt lӴc l»ng. John McNaughton, thֽc ra cȈng tַng trҼ֫ng th¨nh tַ Ľ·. ņ« c· lӺn, khi t¹i thӸy ¹ng ta 

thֽc hi֓n m֥t loӴt c§c cu֥c Ľi֓n thoӴi ĽԜ c֝ gԂng t³m c§ch huׁ b֛ hoԊc th¼c ĽӼy nhֻng g³ vַa di֑n 

ra trong m֥t cu֥c h֙p m¨ ¹ng ta Ľ« tham dֽ, ¹ng ta nh³n t¹i v֧i m֥t nֱ cҼ֩i v¨ n·i khi tay vӾn cӺm 

Ľi֓n thoӴi: "CԀu biԒt ĽӸy, t¹i kh¹ng ch֗u Ľֽng n֡i vi֓c n¨y nԒu kh¹ng qu§ say m° n·".  

ThԀt d֑ d¨ng ĽԜ l¨m cho bӶn th©n y°n l¸ng - t¹i ng֩ rԄng ĽiԚu n¨y ho¨n to¨n Ľ¼ng v֧i m֙i ch²nh 

quyԚn - rԄng d½ c· nhֻng hӴn chԒ hay sai s·t g³ th³ ch¼ng ta vӾn Ľang gԂng l¨m hԒt sֵc m³nh v¨ 

kh¹ng m֥t Ľ֥i ngȈ n¨o thay thԒ c· thԜ giӶi quyԒt tӸt cӶ vӸn ĽԚ n¨y t֝t hҺn ch¼ng ta.  

H³nh Ӷnh thҼ֩ng xuy°n xuӸt hi֓n trong ĽӺu t¹i khi t¹i thӸy John hay Ľ¹i khi l¨ McGeorge Bundy cֵ 

Ľi֓n thoӴi cho hԒt ngҼ֩i n¨y t֧i ngҼ֩i kh§c, chuy֓n tַ cu֥c khֳng hoӶng n¨y sang cu֥c kh§c, l¨ 

tr¹ng h֙ gi֝ng nhҼ nhֻng di֑n vi°n xoay Ľǫa trong m֥t rӴp xiԒc, lu¹n lu¹n phӶi giֻ cho nhֻng chiԒc 

Ľǫa tr°n ĽӺu c§c s֯i d©y d¨i quay tr¸n trong kh¹ng trung. ņ· l¨ m֥t h³nh thֵc ngh֓ thuԀt, n· thԀt th¼ 

v֗, ĽԜ l¨m t֝t v¨ mԂc ²t l֣i, n· Ľ¸i h֛i m֥t khӶ nŁng tr² tu֓ v¨ kׁ luԀt kh¹ng tӺm thҼ֩ng (thҼ֩ng c֝ 

bԂt ĽҼ֯c chiԒc Ľǫa khi n· rҺi, trҼ֧c khi n· b֗ v֭), nhҼng t¹i Ľ« tֽ h֛i nhiԚu lӺn: li֓u h֙ thֽc sֽ c· 
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thԜ tho§t kh֛i ĽҼ֯c qu§ tr³nh tӴo ra quyԒt Ľ֗nh nhҼ thԒ n¨y? V֧i c§c vӸn ĽԚ di֑n ra c½ng m֥t l¼c 

(phӴm vi c§c vӸn ĽԚ Ľ· phӶn §nh tr§ch nhi֓m, sֵc mӴnh v¨ quyԚn hӴn cֳa nҼ֧c M׃ sau chiԒn tranh) 

hay thԀm ch² v֧i bӸt cֵ m֥t trong s֝ c§c vӸn ĽԚ Ӹy, bԄng c§ch n¨y, li֓u h֙ c· thԜ ĽҼa ra hoԊc lֽa 

ch֙n ĽҼ֯c nhֻng ch²nh s§ch ph½ h֯p m¨ kh¹ng cӺn tӴo ra nhֻng thӶm bӴi? Nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng 

th¹ng minh v¨ kh®o l®o nhҼ h֙ li֓u c· thԜ giӶi quyԒt qu§ nhiԚu vӸn ĽԚ m֥t l¼c m֥t c§ch an to¨n v¨ 

kh¹n kh®o, v֧i lҼ֯ng th֩i gian ²t ֛i nhҼ thԒ?  

BӴn c· thԜ thֽc sֽ l«nh ĽӴo thԒ gi֧i bԄng c§ch n¨y?  

Trong v¸ng ²t nŁm, Vi֓t Nam sԐ cung cӸp cho ch¼ng ta c©u trӶ l֩i.  

Ch¼ th²ch:  

(21) "NΔu ch²nh phν kh¹ng thΘ tr§nh Ľ̯ιc ĽiΖu Ľ·" - Mann tr²ch d͵n, tr 158.  

(22) "T¹i phͩn ĽΧi viΜc Ľ̯a qu©n l²nh v¨o ṋi b½n lͭy" - SĽd, tr. 159.  

(23) Luͻn vŁn cao hΣc chuy°n ng¨nh kinh tΔ. Ellsberg. ņ©y l¨ c§c ͫn phͯm cνa Ellsberg xuͫt bͩn. 

Luͻn §n tiΔn sǫ: Ellsberg, Mͧo hiΘm, M̭ hΩ v¨ QuyΔt Ľo§n.  

(24) "Thͻm ch² tr̯αcé c§c nghi°n cοu tΧi mͻt cνa Rand" - B§o c§o R-266 cνa Rand, Sχ lχa chΣn 

v¨ viΜc sσ dλng c§c cŁn cο kh¹ng qu©n chiΔn l̯ιc, 2 th§ng 4 nŁm 1954; B§o c§o R-290 cνa Rand, 

Bͩo Ľͩm sοc mͧnh cνa Mύ ĽΘ Ľ§nh trͩ c§c Ľ¸n v¨o nhυng nŁm 50 v¨ 60, ng¨y 1 th§ng 9 nŁm 1956, 

Wohlstetter, 1958.  

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 

ChҼҺng 3  

Con ĽҼn֩g dӾn t֧ i sֽ  leo thang 

 

      Ng¨y t¹i bԂt ĽӺu c¹ng vi֓c vԚ Vi֓t Nam Ľ« chӸm dֵt bԄng sֽ bӶo ĽӶm cֳa T֡ng th֝ng ĽҼ֯c ph§t 

tr°n truyԚn h³nh "Ch¼ng ta sΒ kh¹ng cho cuίc chiΔn mε rίng h̭n"(25). Ngay lԀp tֵc vi֓c Ľ· Ľ« tr֫ 

th¨nh chֳ ĽԚ ch²nh cֳa chiԒn d֗ch tranh cֹ T֡ng th֝ng.  

Tuy nhi°n, m֙i quan chֵc l¨m vi֓c c½ng t¹i ֫ Washington v¨o m½a h¯ v¨ m½a thu nŁm Ľ· ĽԚu hy 

v֙ng m֥t cu֥c chiԒn l֧n hҺn sԐ di֑n ra ngay v¨o ĽӺu nŁm m֧i dҼ֧i sֽ ch֕ ĽӴo cֳa T֡ng th֝ng 

Johnson.  

T  ַm½a xu©n nŁm 1964, kh¹ng loӴi trַ ai, nhֻng ngҼ֩i b°n trong ch²nh quyԚn ĽԚu cho rԄng qu§ 
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tr³nh thֽc hi֓n ch²nh s§ch cֳa M׃ ֫ Vi֓t Nam - Ľ« hӴn chԒ sֽ can thi֓p c¹ng khai cֳa ch¼ng ta vԚ 

t¨i ch²nh, trang thiԒt b֗ v¨ c§c c֝ vӸn cho miԚn Nam, hi֓n Ľang suy giӶm m֥t c§ch nhanh ch·ng. 

NԒu M׃ kh¹ng m֫ r֥ng vai tr¸ cֳa m³nh bao g֟m, trֽc tiԒp tham gia chiԒn ĽӸn tr°n chiԒn trҼ֩ng, 

m֫ c§c cu֥c tӸn c¹ng bԄng kh¹ng qu©n v¨ hӶi qu©n v¨o miԚn BԂc, hoԊc ĽҼa c§c ĽҺn v֗ b֥ binh v¨o 

miԚn Nam hoԊc cӶ hai, th³ c§c lֽc lҼ֯ng do C֥ng sӶn l«nh ĽӴo sԐ nԂm quyԚn kiԜm so§t miԚn Nam 

Vi֓t Nam ch֕ trong v¸ng v¨i th§ng.  

ņiԚu n¨y sԐ xӶy ra do sֽ kԒt h֯p cֳa m֥t s֝ yԒu t֝ Ľ· l¨ thԂng l֯i qu©n sֽ cֳa c֥ng sӶn, sֽ sֱp Ľ֡ 

cֳa ch²nh quyԚn v¨ qu©n Ľ֥i ch֝ng c֥ng cȈng nhҼ cֳa c§c cu֥c Ľ¨m ph§n trong Ľ§m ngҼ֩i vi֓t vԚ 

ĽiԜm n¨y, kh¹ng m֥t ai trong c§c cu֥c thӶo luԀn n֥i b֥ cֳa ch²nh phֳ l¨ kh¹ng t§n th¨nh v֧i Ĩ kiԒn 

cֳa ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Goldwater hay c§c Ľ֟ng nghi֓p phe c֥ng ho¨ cֳa ¹ng ta. ֪ m֥t chַng mֽc n¨o 

Ľ· t¹i cȈng c· thԜ n·i rԄng, kh¹ng m֥t ai trong s֝ nhֻng ngҼ֩i Ľ« Ľi ch֓ch quan ĽiԜm th֝ng nhӸt 

n֥i b֥ phֳ nhԀn rԄng thӸt bӴi n¨y c· thԜ ĽҼ֯c cֵu v«n, d½ ch֕ trong th֩i gian tҼҺng Ľ֝i ngԂn v¨ ch֕ 

bԄng vai tr¸ trֽc tiԒp cֳa M׃ tr°n chiԒn trҼ֩ng. Sֽ m©u thuӾn n֥i b֥ duy nhӸt trong su֝t nŁm 1964 

c· li°n quan l¨ vӸn ĽԚ: chiԒn tranh sԐ phӶi bԂt ĽӺu khi n¨o, quy m¹ ban ĽӺu ra sao v¨ dҼ֧i h³nh thֵc 

nhҼ thԒ n¨o.  

NgoӴi trַ Maxwell Taylor(26), chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n Ľ« ֳng h֥ vi֓c bԂt 

ĽӺu ngay m֥t chiԒn d֗ch n®m bom quy m¹ l֧n t֧i tԀn bi°n gi֧i Trung Qu֝c, c½ng v֧i vi֓c rӶi m³n 

c§c bԒn cӶng v¨ c§c tuyԒn ĽҼ֩ng thuׁ cֳa BԂc Vi֓t Nam. TҼ֧ng Taylor, ngҼ֩i ĽҼ֯c cֹ l¨m ĽӴi sֵ 

t֧i S¨i G¸n v¨o giֻa nŁm, Ľ« kh¹ng t§n th¨nh vӸn ĽԚ n¨y. Gi֝ng nhҼ nhiԚu quan chֵc ph²a d©n sֽ, 

Taylor th²ch tiԒp cԀn tַ tַ hҺn, sau Ľ· m֧i bԂt ĽӺu v֧i hy v֙ng rԄng Ch²nh quyԚn miԚn Nam Vi֓t 

Nam (GVN) sԐ c· ĽҼ֯c sֽ ֡n Ľ֗nh trҼ֧c. (Ch²nh c§c tҼ֧ng lǫnh, nhֻng ngҼ֩i Ľ« lԀt Ľ֡ T֡ng th֝ng 

Ng¹ ņ³nh Di֓m v¨o th§ng mҼ֩i m֥t lӴi b֗ lԀt Ľ֡ trong m֥t cu֥c ĽӶo ch²nh cֳa tҼ֧ng Nguy֑n Kh§nh 

h֟i ĽӺu nŁm 1964 ).  

Johnson vӾn chҼa quyԒt Ľ֗nh ch²nh x§c vԚ th֩i ĽiԜm v¨ c§c h³nh thֵc chiԒn thuԀt. VӸn ĽԚ l¨ ¹ng ta 

cȈng kh¹ng ĽҼa ra m֥t quyԒt Ľ֗nh cֱ thԜ leo thang hay xu֝ng thang. NhҼng Ľ« c· sֽ nghi ng֩ ֫ LӺu 

NŁm G·c hay bӸt cֵ nҺi n¨o t¹i t֧i thŁm ֫ Washington rԄng quyԒt Ľ֗nh cֳa T֡ng th֝ng vӾn Ľang lҺ 

lֹng giֻa nhֻng lֽa ch֙n tr°n. Ďng ta n·i r» trҼ֧c ch²nh phֳ hai ng¨y sau khi ¹ng ta nhԀn chֵc rԄng 

¹ng ta ki°n quyԒt kh¹ng chӸp nhԀn thӸt bӴi ֫ Vi֓t Nam, cȈng kh¹ng tr֫ th¨nh "v֗ T֡ng th֝ng Ľֵng 

nh³n ņ¹ng Nam Ć Ľi theo con ĽҼ֩ng m¨ Trung Qu֝c Ľ« Ľi"(27). C§c B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao v¨ Qu֝c 

ph¸ng, c½ng v֧i B֥ Tham mҼu li°n qu©n c½ng chung cam kԒt n¨y. HҺn nֻa, kԜ tַ khi cӶ Tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n v¨ B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng mӴnh mԐ quӶ quyԒt rԄng h³nh thֵc cֳa chiԒn d֗ch n®m 

bom Ľ§nh ph§ miԚn BԂc vԚ cҺ bӶn l¨ tr§nh ĽҼ֯c thӸt bӴi, ֫ LӺu NŁm G·c ngҼ֩i ta coi vi֓c n¨y l¨ 

Ľ¼ng v¨ T֡ng th֝ng sԐ chӸp nhԀn kԒt luԀn Ľ·.  

R» r¨ng, T֡ng th֝ng rӸt lo lԂng v³ Ľ« kh¹ng ĽҼa ra ĽҼ֯c quyԒt Ľ֗nh hoԊc kh¹ng thֽc hi֓n ĽҼ֯c vi֓c 
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n¨y trҼ֧c cu֥c bӺu cֹ v¨o th§ng mҼ֩i m֥t. Ďng ta kh¹ng ch֕ mu֝n Ľ§nh bӴi Goldwater - tӸt cӶ c§c 

l§ phiԒu cho thӸy Ľ©y gӺn nhҼ l¨ m֥t kԒt quӶ Ľ« ĽҼ֯c dֽ t²nh tַ trҼ֧c - m¨ c¸n mu֝n gi¨nh thԂng l֯i 

bԄng Ľa s֝ phiԒu, v¨ hay hҺn nֻa l¨ bԄng sֽ thԂng phiԒu l֧n nhӸt trong l֗ch sֹ. ņiԚu Ľ· sԐ xo§ Ľi 

quan ni֓m cho rԄng ¹ng ta l¨ m֥t "T֡ng th֝ng may mԂn". Ďng mu֝n c· ĽҼ֯c sֽ uׁ nhi֓m l֧n cho 

c§c ChҼҺng tr³nh X« h֥i vǫ ĽӴi cֳa ¹ng. C½ng v֧i nhiԚu ngҼ֩i bӴn b°n phe D©n chֳ, ¹ng c¸n hy 

v֙ng Ľ¯ bԌp phe c§nh tӶ cֳa ņӶng C֥ng ho¨ Ľang ֳng h֥ cho ֵng cֹ vi°n Goldwater.  

Ďng ta dֽ Ľ֗nh ra tranh cֹ nhҼ m֥t ֵng cֹ vi°n b֟ c©u, tԀp trung c§c vӸn ĽԚ trong nҼ֧c, trong khi t¹ 

vԐ (th°u d֓t) Ľ֝i thֳ cֳa m³nh nhҼ m֥t kԎ cֽc Ľoan mӸt tr², nguy hiԜm, quyԒt t©m leo thang chiԒn 

tranh v֧i qui m¹ l֧n ֫ Vi֓t Nam. C½ng l¼c, ¹ng ta c¸n phӶi Ľ֝i ph· v֧i l֩i bu֥c t֥i cֳa Goldwater 

cho rԄng ¹ng ta kh¹ng quyԒt Ľo§n v¨ yԒu k®m trong ch²nh s§ch ngoӴi giao.  

"Sֽ trӶ ĽȈa thԀn tr֙ng" tֵc th³ ng¨y 5-8 ho¨n to¨n ph½ h֯p v֧i c§c y°u cӺu chiԒn d֗ch cֳa T֡ng 

th֝ng t֧i mֵc kh· c· thԜ tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c. Johnson tranh thֳ c§c l§ phiԒu v¨ sֽ ֳng h֥ cֳa hai 

ĽӶng cho h¨nh Ľ֥ng cֳa ¹ng ta v¨ giӶi ph§p ĽҼa vӸn ĽԚ vԚ Vi֓t Nam ra kh֛i chiԒn d֗ch bӺu cֹ, 

ngoӴi trַ m֥t Ĩ kiԒn phֳ quyԒt cho Goldwater. NhҼng sau sֽ trӶ ĽȈa V֗nh BԂc B֥, Johnson r» r¨ng 

Ľ« hy v֙ng tr§nh ĽҼ֯c nhֻng hoӴt Ľ֥ng qu©n sֽ l֧n hҺn trҼ֧c kȢ bӺu cֹ v¨ che ĽԀy nhֻng §p lֽc 

leo thang b°n trong ch²nh quyԚn ri°ng cֳa m³nh. Ďng ta Ľang tַng bҼ֧c thֽc hi֓n chiԒn d֗ch ch֝ng 

lӴi nhֻng ĽԚ ngh֗ cֳa Goldwater vԚ Vi֓t Nam, thԀt nֽc cҼ֩i v³ nhֻng ĽԚ ngh֗ n¨y lӴi ch²nh l¨ cֳa 

Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n ri°ng cֳa Johnson. Thֽc tԒ Ľ· l¨ m֥t b² mԀt ĽҼ֯c g³n giֻ cӼn thԀn trong 

su֝t chiԒn d֗ch.  

Ng¨y 25 th§ng ch²n, T֡ng th֝ng l°n tiԒng ch֕ tr²ch "nhֻng ĽiԚu Ľ· cho thӸy c§c ¹ng phӶi n®m bom 

miԚn BԂc ĽԜ ph§ huׁ to¨n b֥ c§c tuyԒn ĽҼ֩ng tiԒp tԒ"(28). Ba ng¨y sau, T֡ng th֝ng n·i cֱ thԜ hҺn: 

"M֥t s֝ ngҼ֩i trong ch¼ng ta - ¹ng Nixon, Rockefeller, Scranton v¨ Goldwater, c· l¼c Ľ« g֯i Ĩ bi֓n 

ph§p khӶ thi l¨ tiԒn ra miԚn BԂc Vi֓t Nam"(29). Kh¹ng phӶi sau Ľ· hay bӸt kԜ l¼c n¨o ¹ng ta ĽԚu 

cho rԄng nhֻng ngҼ֩i Ľ« ĽҼa ra bi֓n ph§p n¨y bao g֟m cӶ c§c c֝ vӸn qu©n sֽ chֳ ch֝t, Tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n v¨ B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng R. McNamara cֳa ¹ng. Ho¨n to¨n Ľ¼ng khi n·i rԄng 

T֡ng th֝ng Ľ« kh¹ng thֽc hi֓n theo l֩i khuy°n cֳa h֙ trҼ֧c cu֥c bӺu cֹ v¨ chԂc chԂn ¹ng ta vӾn 

chҼa ĽҼa ra quyԒt Ľ֗nh ch²nh thֵc cho vi֓c n¨y, tuy nhi°n h֙ v¨ nhֻng ngҼ֩i trong s֝ ch¼ng t¹i 

Ľang l¨m vi֓c cho h֙ ĽԚu biԒt rԄng ¹ng ta phӶn Ľ֝i mӴnh mԐ v֧i bӸt cֵ ngҼ֩i n¨o cֳa ņӶng C֥ng 

ho¨ n·i rԄng "m֥t s֝ ngҼ֩i n·i ch¼ng ta phӶi t֧i miԚn Nam, r֟i r֩i kh֛i Ľ· v¨ tr֫ vԚ nҼ֧c". Xem x®t 

quan ĽiԜm cֳa c§c c֝ vӸn cӸp cao ֫ LӺu NŁm G·c, nhֻng ngҼ֩i trong cu֥c hiԜu rԄng ĽiԚu Ľ· c· 

nghǫa l¨ n®m bom BԂc Vi֓t kh¹ng ĽҼ֯c mu֥n hҺn ĽӺu nŁm 1965, ĽiԚu m¨ bӸt cֵ ֵng cֹ vi°n n¨o 

ĽҼ֯c lֽa ch֙n ĽԚu sԐ phӶi thֽc hi֓n.  

ņiԚu n¨y kh¹ng c· nghǫa l¨ kh¹ng c· sֽ kh§c nhau n¨o vԚ vӸn ĽԚ n¨y giֻa hai ֵng cֹ vi°n. RӸt c· 

thԜ Johnson sԐ kh¹ng n®m bom theo Ľ¼ng v֧i c§ch m¨ Goldwater chԂc chԂn sԐ l¨m.  
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ņ©y l¨ c§ch thֵc cֳa 4 v֗ ĽӺu ng¨nh, m֫ ĽӺu ֟ Ӵt bԄng m֥t "c¼ Ľ§nh mӴnh", tӸn c¹ng c§c mֱc ti°u 

s§t v֧i H¨ N֥i v¨ v֧i Trung Qu֝c ngay tַ ĽӺu, tiԒp tֱc thֽc hi֓n ph§ hoӴi miԚn BԂc Vi֓t Nam cho 

t֧i thԂng l֯i cu֝i c½ng. NhҼng rӸt ²t khӶ nŁng Johnson sԐ ho¨n to¨n kh¹ng n®m bom miԚn BԂc v¨o 

m½a xu©n nŁm 1965. NhҼ thԒ, chԂc l¨ kh¹ng c· cҺ h֥i n¨o cho M׃ v³ l¼c Ľ· vai tr¸ cֳa M׃ sԐ vӾn 

nԄm trong gi֧i hӴn phӶi tu©n thֳ tַ nŁm 1945 ĽԒn 1964.  

NhҼng nhֻng ĽiԚu m¨ hӺu hԒt c§c cֹ tri suy nghǫ l¨ Johnson Ľang dֽ kiԒn m֥t khӼu hi֓u chiԒn d֗ch: 

"Ch¼ng ta t³m c§ch kh¹ng m֫ r֥ng chiԒn tranh"(30). ņ· cȈng l¨ nhֻng g³ m¨ ph²a Ľa s֝ tin rԄng h֙ 

sԐ b֛ phiԒu ֳng h֥ v¨o ng¨y bӺu cֹ 3 th§ng mҼ֩i m֥t. Kh¹ng m֥t ai m¨ t¹i biԒt b°n trong ch²nh phֳ 

sԐ b֛ phiԒu v֧i sֽ Ӷo tҼ֫ng Ľ·. T¹i kh¹ng nh֧ ch²nh t¹i c· th֩i gian Ľi b֛ phiԒu v¨o ng¨y h¹m Ľ· 

kh¹ng v¨ kԜ cӶ McNaughton. CӶ hai ch¼ng t¹i ĽԚu Ľang dֽ cu֥c h֙p ĽӺu ti°n ֫ B֥ NgoӴi giao cֳa 

m֥t nh·m hoӴt Ľ֥ng li°n ng¨nh nhԄm ĽҼa ra giӶi ph§p hֻu hi֓u nhӸt ĽԜ m֫ r֥ng chiԒn tranh.  

Nh·m n¨y do T֡ng th֝ng th¨nh lԀp dҼ֧i sֽ ch֕ ĽӴo cֳa Thֵ trҼ֫ng B֥ NgoӴi giao W. P. Bundy 

ng¨y h¹m trҼ֧c. Cu֥c h֙p kh¹ng ĽҼ֯c bԂt ĽӺu s֧m hҺn m֥t tuӺn v³ n֥i dung cֳa n· c· thԜ b֗ r¸ r֕ 

t֧i c§c cֹ tri. ņiԚu Ľ· c· thԜ l¨m giӶm Ľ§ng kԜ s֝ phiԒu thԂng cֹ Ľ֝i v֧i Johnson, m¨ ĽiԚu n¨y sԐ 

phӶn §nh m֥t quan ĽiԜm tr§i ngҼ֯c vԚ chiԒn tranh giֻa hai ֵng cֹ vi°n b֗ ph·ng ĽӴi.  

HҺn nֻa, ch¼ng ta cȈng kh¹ng bԂt ĽӺu c¹ng vi֓c mu֥n hҺn m֥t ng¨y hay m֥t tuӺn, sau khi c§c cֹ 

tri Ľ« Ľi b֛ phiԒu, v³ kh¹ng c· th֩i gian ĽԜ m¨ l«ng ph². V³ thԒ, ĽԜ Ľi ĽԒn m֥t sֽ nhӸt tr² n֥i b֥ vԚ 

vi֓c l¨m thԒ n¨o ĽԜ ngŁn chԊn thԂng l֯i cֳa C֥ng sӶn ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam bԄng vi֓c m֫ r֥ng 

chiԒn tranh, dҼ֩ng nhҼ l¨ ĽiԚu rӸt cӸp b§ch. NgoӴi trַ m֥t sֽ lֽa ch֙n nguy°n trӴng, m֥t ngҼ֩i 

kh¹ng c· thֽc quyԚn, th³ m֙i lֽa ch֙n m¨ ch¼ng ta c©n nhԂc ĽԚu ĽҼ֯c coi l¨ sֽ leo thang. V¨o ng¨y 

bӺu cֹ, nhҼ Ľ« mong Ľ֯i v¨o c§c l§ phiԒu, to¨n b֥ cֹ tri Ľang Ľi b֛ phiԒu ch֝ng lӴi vi֓c n®m bom 

BԂc Vi֓t v֧i con s֝ chҼa tַng thӸy, mԊt kh§c vi֓c leo thang chiԒn tranh m¨ ch¼ng ta Ľang tiԒn h¨nh 

l¨ nhԄm m֫ ra m֥t ch²nh s§ch nhҼ thԒ.  

Ch¼ng ta c· thԜ bi֓n minh cho vi֓c l¨m n¨y thԒ n¨o?  

Ch¼ng ta phֱc vֱ T֡ng th֝ng v¨ nhֻng cӸp tr°n trֽc tiԒp l«nh ĽӴo ch¼ng ta. Ch¼ng ta hiԜu rԄng 

c¹ng vi֓c cֳa T֡ng th֝ng l¨ thiԒt lԀp ch²nh s§ch ngoӴi giao, v֧i sֽ c֝ vӸn cֳa cӸp tr°n cֳa ch¼ng ta 

chֵ kh¹ng phӶi theo m֥t c§ch hiԜu nghi°m tr֙ng l¨ c· sֽ c֝ vӸn cֳa Qu֝c h֥i. Do Ľ·, c¹ng ch¼ng 

nghǫ g³ sԐ kh¹ng t§c Ľ֥ng nhiԚu t֧i ch¼ng ta.  

R֝t cu֥c th³ ĽiԚu Ľ· cȈng kh¹ng tӴo ra nhiԚu kh§c bi֓t v֧i nhֻng g³ ch²nh bӶn th©n ch¼ng ta suy 

nghǫ. T¹i Ľ« s֧m nhԀn thӸy ĽҼ֯c tַ McNaughton rԄng Lyndon Johnson lu¹n ho¨i nghi vԚ tӺm quan 

tr֙ng cֳa m֥t chiԒn d֗ch n®m bom c· h֓ th֝ng ch֝ng lӴi miԚn BԂc Vi֓t Nam. BӶn th©n t¹i c¸n ho¨i 

nghi hҺn v¨ McNaughton cȈng vԀy. Tuy nhi°n, cӸp tr°n cֳa t¹i, McNamara th³ kh¹ng v¨ t¹i phӶi 

ֳng h֥ ¹ng ta. M½a thu nŁm 1964, John McNaughton bԂt ĽӺu Ľi c½ng McNamara t֧i tham dֽ c§c 

cu֥c h֙p Ľ֗nh kȢ tӴi Nh¨ TrԂng vԚ vӸn ĽԚ Vi֓t Nam c½ng v֧i T֡ng th֝ng. C· m֥t s֝ lӺn l¨ h֙p cӸp 
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b֥ trҼ֫ng m¨ ֫ Ľ· John McNaughton l¨ tr֯ lĨ b֥ trҼ֫ng duy nhӸt trong ph¸ng h֙p. Khi tַ Nh¨ 

TrԂng tr֫ vԚ nԒu c· th֩i gian ¹ng thҼ֩ng kԜ vԂn tԂt lӴi v¨ nhֻng l¼c Ľ· t¹i m֧i ĽҼ֯c nghe vԚ nhֻng 

nhԀn thֵc cֳa tַng c§ nh©n m¨ t¹i c· thԜ kh¹ng bao gi֩ Ľ֙c ĽҼ֯c trong nhֻng bֵc Ľi֓n hay nhֻng 

bӶn ghi nh֧. V֧i t¹i Ľ©y l¨ m֥t qu§ tr³nh nghi°n cֵu vԚ h¨nh vi quan li°u m֥t chֳ ĽԚ cu֝n h¼t v¹ tԀn 

Ľ֝i v֧i McNaughton.  

John McNaughton sԐ n·i vԚ nhֻng g³ m¨ m֥t nh©n vԀt trong cu֥c h֙p Ľ« n·i, sau Ľ· ¹ng giӶi th²ch 

tӴi sao ¹ng ta lӴi n·i ĽiԚu Ľ· v¨o l¼c Ӹy v¨ Ľ¼ng theo c§ch Ľ·: ĽiԚu Ľ· c· li°n quan thԒ n¨o t֧i nhֻng 

l֯i ²ch v¨ c§c m֝i quan h֓ cֳa ng¨nh m¨ ¹ng ta Ľang c֝ bӶo v֓ v¨ phֱc vֱ. HoԊc McNaughton sԐ 

b³nh luԀn vԚ nhֻng ĽiԚu m¨ m֥t s֝ ngҼ֩i Ľ« kh¹ng n·i ra, nhֻng g³ h֙ Ľ« l֩ Ľi v¨ tӴi sao. ņiԚu n¨y 

c· gi§ tr֗ v֧i ch²nh bӶn th©n John McNaughton. McNaughton n·i v֧i t¹i, trong c§c cu֥c h֙p Ľ· ¹ng 

ta n·i rӸt ²t, kh¹ng bao gi֩ t³nh nguy֓n v¨o vi֓c g³, ch֕ b³nh luԀn khi McNamara ch֕ Ľ֗nh. M֥t 

nguy°n nh©n ĽҺn giӶn l¨ do ¹ng ta ֫ cӸp thӸp hҺn. McNamara l¨ ngҼ֩i duy nhӸt c· thԜ kh¹ng Ľem 

theo tr֯ lĨ Ľi c½ng. John McNaughton cӶm thӸy rӸt vinh hӴnh khi biԒt ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu m¨ c§c nh©n 

vԀt cӸp cao, ĽԊc bi֓t l¨ T֡ng th֝ng Ľang suy t²nh - ņiԚu Ľ· thԀt quĨ gi§ v֧i ch¼ng ta trong c¹ng vi֓c 

cֳa m³nh v¨ ¹ng cȈng biԒt v֗ tr² cֳa m³nh ֫ Ľ· l¨ kh¹ng ֡n Ľ֗nh. Ďng kh¹ng mu֝n tӴo ra nguy hӴi 

cho v֗ tr² Ľ· v³ phӶi cӶnh gi§c ĽԚ ph¸ng.  

M֥t nguy°n nh©n kh§c l¨ l¼c n¨y ¹ng thҼ֩ng b² mԀt phӶn Ľ֝i nhֻng g³ ¹ng nghe ĽҼ֯c McNamara 

n·i v֧i T֡ng th֝ng. B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng Ľang g©y §p lֽc v³ sֽ cӺn thiԒt cֳa chiԒn d֗ch n®m bom 

Ľ§nh ph§ miԚn BԂc, chiԒn d֗ch m¨ McNaughton ho¨n to¨n kh¹ng tin tҼ֫ng, hҺn cӶ nhֻng g³ m¨ t¹i 

Ľ« tַng kh¹ng tin. C§c cu֥c h֙p Ľ« cho McNaughton cҺ h֥i hiԜu rԄng T֡ng th֝ng cȈng ho¨i nghi vԚ 

chiԒn d֗ch n¨y. ņ©y l¨ th¹ng tin quan tr֙ng m¨ McNaughton thu nhԀn ĽҼ֯c khi ¹ng ֫ trong ph¸ng 

h֙p c½ng h֙. McNamara chԂc chԂn sԐ kh¹ng mu֝n n·i v֧i ¹ng ta vԚ nhֻng nghi ng֩ v¨ nhֻng c©u 

h֛i cֳa T֡ng th֝ng, ²t ra l¨ v֧i bӸt kԜ sֽ cֱ thԜ v¨ sinh Ľ֥ng n¨o.  

Nhֻng b§o c§o Ľ· l¨m cho t¹i c· Ӹn tҼ֯ng t֝t vԚ Johnson. ņ« c· lӺn McNamara l¨m t¹i bӸt ng֩; t¹i 

kh¹ng thԜ giӶi th²ch tӴi sao. T֡ng th֝ng nghe c· vԎ th²ch m֥t ngҼ֩i nhӴy cӶm duy nhӸt trong ph¸ng 

h֙p. ņiԚu n¨y l¨m t¹i hy v֙ng m½a thu nŁm Ľ· m֙i vi֓c sԐ t֝t hҺn. (T¹i kh¹ng biԒt v¨ t¹i cȈng 

kh¹ng nghǫ John biԒt - l¨ sֽ Ҽu ti°n cֳa Johnson l¼c Ľ· cӺn phӶi ĽҼa qu©n v¨o miԚn Nam hҺn l¨ n®m 

bom miԚn BԂc). Nghe ĽҼ֯c tin tַ McNaughton cho biԒt T֡ng th֝ng, khi n·i chuy֓n v֧i McNamara, 

thҼ֩ng xuy°n ĽԚ cԀp t֧i "chuy֓n n®m bom v֧ vӼn cֳa c§c ¹ng" Ľ« l¨m t¹i nghǫ rԄng Johnson phӶi 

mi֑n cҼ֭ng tiԒn h¨nh leo thang v¨ c· thԜ v³ thԒ m¨ cӶm thӸy rӸt thoӶi m§i trong vi֓c giӶi tho§t to¨n 

b֥ ch¼ng ta.  

McNaughton n·i v֧i t¹i rԄng McNamara sԐ n·i vԚ vi֓c n®m bom: "ņ· l¨ m֥t vi֓c c§c ¹ng c· thԜ 

chӸm dֵt ĽҼ֯c, m֥t vӸn ĽԚ thҼҺng lҼ֯ng". Khi m֥t ai Ľ· ph° b³nh, v³ c· thԜ kh¹ng ĽӴt ĽҼ֯c kԒt quӶ 

t֝t hay v³ c· thԜ kh¹ng phӶi l¨ tӸt cӶ nhֻng g³ ĽԜ d֑ d¨ng chӸm dֵt, McNamara thҼ֩ng h֛i anh ta: 
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"֞, thԒ bi֓n ph§p cֳa anh l¨ g³?" TrӶ l֩i c©u h֛i cֳa McNamara bԄng c©u: "R¼t lui, Ľ¨m ph§n ĽԜ r¼t 

ra", sԐ Ľ֟ng nghǫa v֧i vi֓c n·i rԄng: "Sֽ lֽa ch֙n cֳa t¹i l¨ r¼t qu©n ra, chӸp nhԀn thӸt bӴi". X®t 

theo quan ĽiԜm cֳa T֡ng th֝ng, Ľ· l¨ c©u trӶ l֩i m¨ kh¹ng ai trong c§c cu֥c h֙p kiԜu n¨y - sԈn s¨ng 

thӶo luԀn trҼ֧c mԊt T֡ng th֝ng, lӴi tֽ nguy֓n ĽԚ xuӸt Ĩ kiԒn. ņ· l¨ m֥t ĽiԚu kh¹ng bԂt bu֥c. KԒt 

quӶ thu ĽҼ֯c c©u h֛i cֳa McNamara v¨ ch²nh s§ch ĽԚ xuӸt cֳa ¹ng ta (kh¹ng phӶi ho¨n to¨n cֳa 

ri°ng ¹ng ta) xem ra c· vԎ kh¹ng kȢ quԊc bԄng thֽc tԒ.  

M֥t bu֡i chiԚu McNaughton n·i v֧i t¹i khi vַa tַ Nh¨ TrԂng tr֫ vԚ, ¹ng ta s֯ rԄng ĽԒn m֥t ng¨y 

T֡ng th֝ng sԐ quay sang v¨ h֛i ¹ng ta nghǫ g³ vԚ vi֓c n®m bom. Trong m֥t cu֝n h֟i kĨ viԒt nhֻng 

nŁm sau n¨y, ngҼ֩i phֱ t§ cho NSC, Chester Cooper c· m¹ tӶ cŁn b֓nh hoang tҼ֫ng kh¹ng dҼ֧i 

m֥t lӺn. T֡ng th֝ng sԐ Ľi lӴi quanh chiԒc b¨n, h֛i xem c· ai Ľ֟ng Ĩ v֧i quyԒt Ľ֗nh cֳa ¹ng v¨ ¹ng ta 

Ľ« tֽ tҼ֫ng tҼ֯ng ra c©u trӶ l֩i khi t֧i lҼ֯t m³nh: "Kh¹ng, thҼa T֡ng th֝ng, t¹i kh¹ng Ľ֟ng Ĩ?" Khi 

¹ng ta Ľang trӺm ng©m suy nghǫ vԚ vi֓c n¨y, thӸy T֡ng th֝ng quay Ľi v¨ ¹ng ta phӶi tֽ nghe l֩i n·i 

cֳa ch²nh m³nh; v³ thԒ ¹ng ta gԀt ĽӺu v¨ n·i: "ņҼ֯c th¹i, t¹i Ľ֟ng Ĩ, thҼa T֡ng th֝ng".  

McNaughton n·i v֧i t¹i: "T¹i Ľ« tֽ h֛i m³nh sԐ phӶi l¨m g³?". Sau Ľ· ¹ng ta ngַng lӴi v¨ nh³n t¹i. 

"T¹i sԐ phӶi theo ch֕ dӾn cֳa McNamara. T¹i sԐ phӶi n·i ĽiԚu g³ Ľ· theo Ľ¼ng ĽҼ֩ng l֝i cֳa 

McNamara. T¹i kh¹ng thԜ b§c lӴi McNamara hoԊc b§n rԎ ¹ng ta trҼ֧c T֡ng th֝ng". T¹i kh¹ng n·i 

g³ cӶ. McNaughton n·i tiԒp: "CԀu biԒt kh¹ng, gia Ľ³nh t¹i c· m֥t sӴp b§o ֫ Illinois. Ch¼ng t¹i kh¹ng 

c· nhiԚu th֩i gian ĽԜ quӶn lĨ; Ľ· l¨ vi֓c cֳa ngҼ֩i chֳ. Vi֓c ch²nh ch¼ng t¹i phӶi l¨m l¨ ch֙n ĽҼ֯c 

ngҼ֩i chֳ. V¨ khi ch֙n ĽҼ֯c m֥t ngҼ֩i chֳ th³ c· rӸt nhiԚu ĽiԚu m³nh tr¹ng Ľ֯i, nhҼng cha t¹i dӴy 

t¹i rԄng ĽiԚu ĽӺu ti°n m³nh mong Ľ֯i Ľ· l¨ l¸ng trung th¨nh".  

McNaughton tiԒp tֱc nh³n t¹i, c¸n t¹i th³ vӾn lԂng nghe. T¹i biԒt tӴi sao ¹ng lӴi n·i v֧i t¹i ĽiԚu n¨y. 

Ďng kh¹ng giӶi th²ch l¸ng trung th¨nh ¹ng mu֝n n·i l¨ g³, nhҼng tַ c©u chuy֓n cֳa ¹ng cȈng Ľֳ ĽԜ 

t¹i hiԜu rԄng: H«y l¨m nhֻng ĽiԚu t֝t ĽԌp cho cӸp tr°n, ngҼ֩i Ľ« thu° bӴn; h«y ĽԊt l°n tr°n nhֻng g³ 

bӴn nghǫ l¨ t֝t nhӸt cho ĽӸt nҼ֧c, ĽҼa ra l֩i khuy°n t֝t nhӸt cho T֡ng th֝ng hay B֥ trҼ֫ng Qu֝c 

ph¸ng cho d½ ĽiԚu Ľ· c· l¨m cӸp tr°n cֳa bӴn l¼ng t¼ng. T¹i Ľ« nghe nhҼng kh¹ng t§n th¨nh. C· lԐ 

t¹i Ľ« b֗ s֝c. N·i d֝i T֡ng th֝ng? Lַa gӴt ¹ng ta bԄng nhԀn Ľ֗nh ri°ng cֳa m³nh khi ¹ng ta h֛i m³nh 

vԚ vӸn ĽԚ chiԒn tranh v¨ ho¨ b³nh?  

Hay n·i d֝i McNamara, B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng, nԒu m³nh ֫ c½ng ph¸ng v֧i ¹ng ta v¨ McNaughton 

v¨ McNamara lӴi y°u cӺu m³nh cho biԒt nhֻng quan ĽiԜm ri°ng cֳa bӶn th©n? ņ· l¨ vӸn ĽԚ c· thֽc 

cֳa c©u chuy֓n n¨y. T¹i cho rԄng sԐ kh¹ng bao gi֩ xӶy ra chuy֓n Ľ·. T¹i kh¹ng n·i g³ v֧i John 

McNaughton v¨ t³nh hu֝ng n¨y Ľ« kh¹ng xӶy ra.  

T¹i c· m֥t cҺ h֥i ĽԒn s֧m hҺn v¨o m½a thu ĽԜ ֳng h֥ c§c ph¸ng ban b§c b֛ vi֓c tiԒn h¨nh c§c cu֥c 

kh¹ng k²ch ch֝ng lӴi BԂc Vi֓t. Walt Rostow, chֳ t֗ch ph¸ng hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch cֳa B֥ NgoӴi 

giao, th¹ng b§o m֥t ĽҺn ĽԚ ngh֗ rԄng ch¼ng ta phӶi t³m c§ch thay Ľ֡i bԄng cӶ l֩i tuy°n b֝ v¨ h¨nh 
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Ľ֥ng, c§c nguy°n tԂc "luԀt chung" Ľang th֗nh h¨nh cֳa tr¸ chҺi trong c§c m֝i quan h֓ qu֝c tԒ. ņiԚu 

n¨y Ľ« hӴn chԒ nhֻng phӶn ֵng qu©n sֽ cֳa ch¼ng ta v֧i nhֻng g³ Rostow g֙i l¨ "cu֥c tӸn c¹ng b² 

mԀt" v² nhҼ ĽiԚu m¨ tӸt cӶ ch¼ng ta ĽԚu tin Ľ· l¨ sֽ ch֕ ĽӴo b² mԀt cֳa BԂc Vi֓t v¨ sֽ ֳng h֥ cֳa 

MԊt trԀn d©n t֥c giӶi ph·ng ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam. Tַ nŁm 1961, Rostow Ľ« bi֓n h֥ cho t²nh h֯p 

ph§p v¨ sֽ cӺn thiԒt Ľ֝i v֧i vi֓c n®m bom cֳa M׃ v¨o BԂc Vi֓t. McNaughton lӸy Ĩ kiԒn cֳa nhiԚu 

b֥ phԀn trong vŁn ph¸ng cֳa ¹ng ĽԜ Ľ·ng g·p v¨o b¨i ph° b³nh chi tiԒt vԚ "luԀn ĽԚ cֳa Rostow rԄng 

cu֥c tӸn c¹ng b² mԀt l¨ ch²nh Ľ§ng v¨ phӶi ĽҼ֯c giӶi quyԒt bԄng c§c cu֥c tӸn c¹ng v¨o ngu֟n g֝c 

cֳa sֽ x©m lҼ֯c". T¹i viԒt m֥t phӺn vԚ phӶn ֵng mӴnh mԐ cֳa ta, v¨ ĽҼ֯c th¹ng b§o t֧i tӸt cӶ c§c 

ng¨nh c· li°n quan, bԄng m֙i gi§ v¨ sֽ mӴo hiԜm khi §p dֱng luԀn ĽԚ n¨y:  

Xem x®t c§c th§i Ľί hiΜn nay, viΜc §p dλng biΜn ph§p cνa Rostow l¨ chͫp nhͻn sχ phͩn ĽΧi cνa 

trong n̯αc v¨ quΧc tΔ theo mοc Ľί tρ lo lͽng v¨ phͩn ĽΧi tαi l°n §n, nέ lχc t§ch ra khΥi c§c ch²nh 

s§ch cνa Mύ hoΊc qu©n ĽΩng minh hoΊc thͻm ch² c§c biΜn ph§p ĽΧi ph· mͧnh mΒé Th¹ng th̯γng, 

l¼c Ľ·, biΜn ph§p cνa Rostow, Ľ¼ng h̭n l¨ c§c biΜn ph§p m¨ Mύ ĽΧi ph·, sΒ Ľ̯ιc xem chung nh̯ 

mίt sχ thay ĽΫi "bͫp b°nh" trong c§c nguy°n tͽc cνa tr¸ ch̭i, mίt sχ leo thang xung Ľίt, mίt sχ gia 

tŁng nhυng rνi ro mang t²nh quΧc tΔ chung, ho¨n to¨n c· khͩ thΘ nh̯ mίt sχ x©m l̯ιc mε rίng Ľ¸i 

hΥi c· sχ l°n §n é  

ņ©y l¨ m֥t trong s֝ nhֻng ĽoӴn hiԒm hoi cֳa c§c bӶn thӶo c¸n s·t lӴi hoԊc nhֻng t¨i li֓u ch²nh thֵc 

cֳa th֩i kȢ Ľ· m¨ t¹i c· thԜ nhԀn ra nhֻng tַ ngֻ ri°ng cֳa m³nh. Khi Ľ֙c lӴi, t¹i b֗ bӸt ng֩ b֫i hai 

vi֓c. Thֵ nhӸt, theo t¹i biԒt, Ľ· l¨ vi֓c sֹ dֱng duy nhӸt tַ "x©m lҼ֯c" ĽԜ ch֕ h¨nh Ľ֥ng cֳa M׃ 

trong to¨n b֥ c§c t¨i li֓u ch²nh thֵc th֩i kȢ Ľ·. Thֵ hai, t¹i ĽԜ Ĩ thӸy rԄng t¹i Ľ« ĽԚ ngh֗ tַ Ľ· 

kh¹ng ĽҼ֯c coi nhҼ m֥t Ľ§nh gi§ kh§ch quan, bԂt bu֥c, hoԊc nhҼ quan ĽiԜm ri°ng cֳa t¹i. N· ch֕ ra 

l¨m sao ch¼ng ta Ľi Ľ§nh bom m֥t nҼ֧c m¨ kh¹ng c· cu֥c tӸn c¹ng vȈ trang n¨o ch֝ng lӴi ch¼ng ta 

hoԊc bӸt cֵ ai b֗ ngҼ֩i kh§c ph§t hi֓n v¨ l°n §n. Kh¹ng c· c§ch n¨o kh§c ĽԜ ĽҼa ra m֥t quan ĽiԜm 

nhҼ thԒ v¨o trong cu֥c thӶo luԀn ch²nh thֵc cho d½ ch֕ m֥t lӺn v¨ vӾn cֵ sֹ dֱng n·. T¹i chԂc chԂn 

rԄng ĽiԚu Ľ· vӾn Ľ¼ng.  

Nhֻng Ӷnh hҼ֫ng tҼҺng tֽ v֧i c§c tַ "t֥i phӴm" v¨ "v¹ ĽӴo Ľֵc" Ľ« §m ch֕ m֥t ch²nh s§ch m¨ c§c 

ban ng¨nh hoԊc T֡ng th֝ng cֳa nҼ֧c Ľ· c· thԜ phӶi ֳng h֥ hoԊc Ľ« chӸp nhԀn.  

Ba tַ cӸm kֿ n¨y sԐ ĽҼ֯c sֹ dֱng r֥ng r«i ֫ c§c nҼ֧c kh§c, trong Ľ· c· c§c nҼ֧c Ľ֟ng minh cֳa 

ch¼ng ta, nԒu chҼҺng tr³nh Ľ« Ľ֓ tr³nh cֳa Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n ĽҼ֯c thֽc hi֓n. C¸n nhֻng 

tַ tҼҺng tֽ, ch֕ k®m r» nghǫa m֥t ch¼t, c· thԜ §p dֱng cho kԒ hoӴch "g©y §p lֽc theo cӸp Ľ֥ Ľ֝i v֧i 

DRV (ch²nh quyԚn H¨ N֥i)" m¨ McNaughton Ľ« l¨m mӾu sԈn cho McNamara. McNaughton thӶo ra 

kԒ hoӴch n¨y ng¨y 3 th§ng ch²n, ba tuӺn sau khi ¹ng ta soӴn thӶo nhֻng ch֕ dӾn cho kԒ hoӴch hŁm 

doӴ cֳa Seaborn Ľ֝i v֧i H¨ N֥i v¨ c½ng l¼c khi t¹i Ľang ch֕ tr²ch l֩i ĽԚ ngh֗ cֳa Rostow. Trong "kԒ 

hoӴch h¨nh Ľ֥ng v³ miԚn Nam Vi֓t Nam"(31) cֳa ¹ng ta, John Ľ« l°n danh s§ch m֥t s֝ c§c mֵc Ľ֥ 
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h¨nh Ľ֥ng "sԐ g©y ra sֽ lo s֯, ho¨n to¨n l¨m gia tŁng sֽ lo s֯, Ľ֝i v֧i BԂc Vi֓t," v¨ "chԂc chԂn sԐ 

Ľ¼ng l¼c ĽԜ k²ch Ľ֥ng sֽ phӶn ֵng qu©n sֽ cֳa BԂc Vi֓t", Ľ· l¨:  

NԒu mu֝n ch¼ng ta sԐ c· nhֻng khoӶng c§ch thuԀn l֯i ĽԜ leo thang chiԒn tranh v¨ bԂt ĽӺu m֥t kԒ 

hoӴch h¨nh Ľ֥ng qu©n sֽ Ľ֕nh cao cֳa ch²nh phֳ miԚn Nam Vi֓t Nam v¨ M׃ ch֝ng lӴi BԂc Vi֓t. 

C§c hoӴt Ľ֥ng leo thang c· thԜ l¨é Ľ§nh m³n c§c bԒn cӶngé c§c cu֥c kh¹ng k²ch bԂn ph§ miԚn 

BԂc Vi֓t Nam di chuyԜn c§c mֱc ti°u tַ miԚn Nam ra miԚn BԂc, tַ c§c mֱc ti°u kԒt h֯p th©m nhԀp 

é t֧i c§c mֱc ti°u c· tӺm quan tr֙ng vԚ qu©n sֽ v¨ c¹ng nghi֓pé KhӶ nŁng c§c hoӴt Ľ֥ng nhҼ thԒ 

sԐ leo thang mӴnh hҺn, c· thԜ k®o theo Trung Qu֝c v¨o cu֥c chiԒn, sԐ bu֥c ch¼ng ta phӶi Ľ֝i ph·.  

B°n cӴnh vi֓c x©m lҼ֯c c· li°n quan t֧i kԒ hoӴch khi°u kh²ch, t¹i tin tҼ֫ng, theo nhҼ McNaughton 

Ľ« n·i v֧i tҼ c§ch c§ nh©n, rԄng giӶi ph§p n®m bom theo cӸp Ľ֥ kh¹ng ho¨n to¨n t֝t hҺn kԒ hoӴch 

cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n l¨ m֥t cu֥c tӸn c¹ng qui m¹ l֧n ngay tַ ĽӺu. T¹i cho 

rԄng rӸt c· thԜ cu֝i c½ng sԐ Ľi ĽԒn m֥t vӸn ĽԚ chung. VӾn cho l¨ m֥t s֝ h³nh thֵc n®m bom dҼ֩ng 

nhҼ kh¹ng thԜ tr§nh kh֛i, nhҼng l֩i ĽԚ ngh֗ cֳa McNaughton Ľ« l¨m chԀm lӴi qu§ tr³nh thֽc hi֓n 

c§c h³nh thֵc nguy hiԜm v¨ huׁ di֓t nhӸt.  

M֥t thuԀn l֯i theo giӶ thiԒt kh§c cֳa l֩i ĽԚ ngh֗ l¨ d֑ thuyԒt phֱc v¨ c· thԜ kiԜm so§t. "Th֩i ĽiԜm 

v¨ sֽ mӴnh dӺn l°n sԐ phֱ thu֥c v¨o sֽ ch֕ ĽӴo cֳa ch¼ng ta, v֧i k֗ch bӶn c· khӶ nŁng thay Ľ֡i bӸt 

cֵ l¼c n¨o".(32) Trong m֥t phҼҺng ph§p sau n¨y cho nh·m cֳa Bundy, McNaughton viԒt rԄng k֗ch 

bӶn n¨y "sԐ ĽҼ֯c tӴo ra cho ph®p M׃ quyԚn tֽ ch֙n bӸt cֵ th֩i ĽiԜm n¨o ĽԜ c· thԜ tiԒp tֱc chiԒn 

tranh hay kh¹ng, leo thang hay kh¹ng v¨ tŁng t֝c hay kh¹ng."(33)  

Tuy nhi°n khӶ nŁng kiԜm so§t ĽҼ֯c nhҼ thԒ l¨ c· thֽc kh¹ng? BӶn th©n John c· tin Ҽ֫ng v¨o ĽiԚu 

Ľ· kh¹ng? Trong cu֝n "Nhυng ng̯γi ̯u t¼ v¨ th¹ng minh nhͫt" xuӸt bӶn nŁm 1972, nh¨ b§o David 

Halberstam trӶ l֩i c§c vӸn ĽԚ n¨y. Halberstam mi°u tӶ McNaughton c· c½ng chung m֙i nghi ng֩ v֧i 

Michael Forrestal, ngҼ֩i m¨ sau n¨y cȈng l¨m vi֓c trong Nh¨ TrԂng, vԚ ch²nh quyԚn miԚn Nam Vi֓t 

Nam, vԚ vi֓c n®m bom v¨ vԚ cu֥c chiԒn tranh m¨ t¹i Ľ« nghe tַ ¹ng khi ĽҼ֯c l¨m vi֓c c½ng ¹ng 

nhֻng th§ng sau n¨y. R» r¨ng tr²ch dӾn Forrestal nhҼ ngu֟n th¹ng tin cֳa m³nh, Halberstam n·i 

Michael "vӾn chҼa bi quan bԄng McNaughton". Halberstam kh¹ng nghǫ rԄng sֽ lַa d֝i l¨ kh¹ng thԜ 

tr§nh ĽҼ֯c.  

Ďng ta chԂc chԂn rԄng sֽ lַa d֝i bԄng c§ch n¨o Ľ· vӾn c· thԜ tr§nh ĽҼ֯c, rԄng c· nhiԚu sֽ lֽa ch֙n, 

rԄng nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng th¹ng minh t¨i gi֛i ֫ Washington c· thԜ kiԜm so§t ĽҼ֯c c§c quyԒt Ľ֗nh 

v¨ tr§nh ĽҼ֯c sֽ vҼ֧ng mԂc l֧n. McNaughton th³ kh¹ng tin chԂc v¨o ĽiԚu Ľ·. McNaughton tַng n·i 

"vӸn ĽԚ rԂc r֝i v֧i ¹ng Forrestal l¨ ¹ng lu¹n nghǫ ch¼ng ta c· thԜ thay Ľ֡i ĽҼ֯c n· v¨ c· thԜ tho§t ra 

kh֛i n· bӸt cֵ khi n¨o ch¼ng ta mu֝n. NhҼng t¹i cֵ ph©n v©n. T¹i cho rԄng vӸn ĽԚ phֵc tӴp hҺn 

tַng ng¨y, m֣i ng¨y ch¼ng ta mӸt kiԜm so§t m֥t ch¼t, m֣i quyԒt Ľ֗nh ch¼ng ta ĽҼa ra ĽԚu sai hoԊc 

ho¨n to¨n kh¹ng ĽҼa ra quyԒt Ľ֗nh n¨o, l¨m cho quyԒt Ľ֗nh sau lӴi kh· hҺn v³ nԒu ch¼ng ta kh¹ng 
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dֵt ĽiԜm vi֓c n¨y h¹m nay, th³ c§c lĨ do ĽԜ kh¹ng dֵt ĽiԜm ĽҼ֯c n· vӾn sԐ t֟n tӴi t֧i ng¨y mai v¨ 

ch¼ng ta sԐ b֗ vҼ֧ng v¨o vӸn ĽԚ Ľ· s©u hҺn".  

ņ· l¨ quan ĽiԜm cֳa McNaughton n·i ri°ng m¨ t¹i biԒt, v¨ l¨ c§ch ¹ng ta n·i v֧i t¹i. Ďng c¸n n·i Ľ· 

l¨ nhֻng g³ ¹ng Ľ« n·i v֧i McNamara khi h֙ ch֕ c· hai ngҼ֩i. NhҼng kh¹ng phӶi l¨ nhֻng g³ ¹ng Ľ« 

thӶo ra ĽԜ McNamara sֹ dֱng nhҼ nhֻng t¨i li֓u Ľi n·i chuy֓n v֧i ngҼ֩i kh§c hoԊc nhֻng g³ 

McNamara Ľ« n·i trong c§c cu֥c h֙p hoԊc n·i v֧i cӸp tr°n. V³ kh¹ng c· ĽiԚu g³ trong Ľ· t֛ ra l¨ 

th¹ng th§i cӶ. Li֓u bӶn th©n McNamara c· thֽc sֽ cӶm thӸy kh§c lӴ hay kh¹ng, t¹i kh¹ng biԒt. Ďng 

ta l¨m vi֓c trֽc tiԒp cho T֡ng th֝ng. Nghǫa l¨ c§c bӶn ghi nh֧ cֳa McNamara viԒt cho T֡ng th֝ng 

hoԊc cho nhֻng ngҼ֩i kh§c, thҼ֩ng do McNaughton soӴn thӶo, ĽiԚu n¨y d֑ l¨m cho ngҼ֩i ta hiԜu 

sai quan ĽiԜm c§ nh©n cֳa McNamara gi֝ng nhҼ quan ĽiԜm m¨ John Ľ« n°u ra cho ch²nh m³nh. HҺn 

nֻa, lԀp trҼ֩ng quan ĽiԜm cֳa McNamara trong c§c cu֥c h֙p hay trong c§c vŁn bӶn gi֝ng nhҼ lԀp 

trҼ֩ng quan ĽiԜm cֳa McNaughton, thҼ֩ng thԜ hi֓n l¸ng tin v¨ quyԚn Ҽu ti°n cֳa cӸp tr°n v֧i 

nhֻng g³ McNamara kh¹ng t§n th¨nh. Tuy nhi°n t¨i li֓u th¨nh vŁn th³ kh¹ng thԜ trӶ l֩i ĽҼ֯c nhҼ 

thԒ. Trַ phi McNamara mu֝n lֽa ch֙n ĽԜ l¨m r» hҺn vi֓c nhԀn thֵc cֳa ¹ng kh§c v֧i nhԀn thֵc cֳa 

hai v֗ T֡ng th֝ng nhҼ thԒ n¨o, t¹i kh¹ng cho rԄng c§ch cҼ xֹ ri°ng cֳa McNamara, hay l֗ch sֹ cֳa 

th֩i kȢ Ľ·, c· thԜ ĽҼ֯c hiԜu m֥t c§ch ĽӺy Ľֳ cԊn kԐ.  

Trong khi Ľ· John Ľang gi¼p McNamara nhֻng g³ ¹ng ta mu֝n. Nhֻng giӶi th²ch sau n¨y dֽa v¨o 

c§c HΩ s̭ Lͭu NŁm G·c nhԄm g§n cho hoԊc Ľ֡ l֣i cho McNaughton l¨ m֥t t§c nh©n truyԚn lֽc 

trong vi֓c khuyԒn kh²ch n®m bom, ĽԊc bi֓t khi n· ĽҼ֯c thֽc hi֓n (ĽԜ ch֝ng lӴi nhֻng khӶ nŁng 

thi°n bӼm n¨y cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n. Trong nhֻng bӶn ghi nh֧ Ľ·, cӸp tr°n cֳa 

t¹i thҼ֩ng tham gia ĽԜ n°u ra nhֻng ch֕ dӾn cho vi֓c n®m bom, cȈng nhҼ thֽc hi֓n vi֓c n®m bom 

thԒ n¨o, n®m bom khi n¨o, n®m bom ĽԜ l¨m g³ v¨ tӴi sao lӴi n®m bom, n®m theo thֵ tֽ n¨o v¨ kԒt 

quӶ ra sao. McNaughton ho¨n to¨n kh¹ng tin tҼ֫ng v¨o vi֓c Ľ·, v³ ¹ng ta cho rԄng vi֓c n¨y l¨ cӺn 

thiԒt hoԊc c· l֯i cho M׃ hay Vi֓t Nam, ngoӴi trַ n· c· thԜ - ²t tai hoӴ hҺn - nhֻng g³ H֥i Ľ֟ng 

Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n mu֝n l¨m. Quan ĽiԜm cֳa ¹ng ta cȈng gi֝ng nhҼ quan ĽiԜm cֳa t¹i l¨ 

vi֓c n®m bom miԚn BԂc Vi֓t Nam hԒt sֵc phi lĨ v¨ nguy hiԜm, v¨ ĽiԚu Ľ· sԐ kh¹ng mang lӴi bӸt cֵ 

ĽiԚu g³ c· l֯i m¨ sԐ ch֕ ĽҼa ch¼ng ta v¨o m֥t cu֥c chiԒn theo chiԚu hҼ֧ng kh· khŁn hҺn.  

HҺn thԒ, McNaughton c¸n b֗ qui vԚ quan ĽiԜm cho rԄng ch¼ng ta n°n chӸm dֵt nhֻng g³ ch¼ng ta 

Ľang tiԒn h¨nh ֫ Vi֓t Nam v¨ vԚ cҺ bӶn phӶi tho§t kh֛i Ľ·. McNaughton kh¹ng thӸy Ӹn tҼ֯ng v֧i 

nhֻng tranh luԀn cho rԄng nhֻng n֣ lֽc cֳa ch¼ng ta cho t֧i gi֩ Ľ« tӴo ra m֥t l֯i ²ch qu֝c gia quan 

tr֙ng, rԄng ch¼ng ta Ľang ĽҼ֯c thֹ nghi֓m bԄng m֥t phҼҺng ph§p ĽӺy Ĩ nghǫa, rԄng sֽ r¼t lui sԐ 

l¨m mӸt uy t²n cֳa ch¼ng ta hoԊc rԄng nhֻng Ľ֟ng minh quan tr֙ng sԐ phӶi ch֗u chung Ӷnh hҼ֫ng 

cֳa ch¼ng ta trong m֝i quan h֓ thԒ gi֧i. NgҼ֯c lӴi, ¹ng tin rԄng trong m֣i kh²a cӴnh n¨y, ch¼ng ta 

ĽԚu sԐ phӶi ch֗u Ӷnh hҼ֫ng nhiԚu v³ sֽ can thi֓p l©u d¨i hҺn l¨ sֽ r¼t lui cֳa ch¼ng ta. HҺn nֻa, cho 
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d½ bԄng m֙i bi֓n ph§p can thi֓p qu©n sֽ ֟ Ӵt, x®t theo m֥t s֝ nghǫa ch¼ng ta Ľ« c· thԜ th¨nh c¹ng, 

¹ng ta kh¹ng tin nhֻng l֯i ²ch theo ĽiԚu khoӶn l֯i ²ch qu֝c gia cֳa ch¼ng ta c· thԜ th²ch h֯p v֧i c§i 

gi§ hoԊc sֽ thi֓t hӴi m¨ ch¼ng ta sԐ g©y ra cho ngҼ֩i Vi֓t Nam. GӺn nhҼ kh¹ng c· dӸu hi֓u n¨o 

tho§ng qua vԚ nhֻng th§i Ľ֥ n¨y tr°n m֙i bӶn t¨i li֓u m¨ ¹ng ta Ľ« thӶo ra hoԊc Ľ« kĨ v¨o nhֻng 

nŁm cu֝i nhi֓m kȢ, tַ 1964 ĽԒn 1967.  

Tuy nhi°n Ľ· l¨ nhֻng g³ ¹ng ta Ľ« tin tҼ֫ng. Trong l¼c ch¼ng ta kh¹ng t§n th¨nh v֧i nhֻng Ľ§nh 

gi§ n¨y th³ McNaughton Ľ¼ng, c¸n t¹i l¨ sai.  

VԚ phҼҺng di֓n c§ nh©n t¹i cho rԄng McNaughton Ľ« Ľ§nh gi§ thӸp c§i gi§ phӶi trӶ v³ sֽ Ӷnh hҼ֫ng 

cֳa ch¼ng ta v¨ khӶ nŁng Ľ֝i mԊt cֳa ch¼ng ta v֧i chֳ nghǫa C֥ng sӶn ֫ m֥t nҺi kh§c nҺi sԐ mang 

ĽԒn m֥t kԒt quӶ thӸt bӴi cֳa M׃ ֫ Vi֓t Nam.  

ņ¹i khi t¹i tֽ h֛i li֓u ¹ng Ӹy c· thԜ l¨ m֥t ngҼ֩i ch֝ng chiԒn tranh lӴnh k®m hҺn t¹i. T¹i nghǫ t֧i 

vi֓c r¼t lui cֳa ch¼ng ta kh֛i Vi֓t Nam sԐ g©y cho ch¼ng ta nhiԚu phiԚn phֵc trong cu֥c xung Ľ֥t 

v֧i chֳ nghǫa C֥ng sӶn tr°n to¨n thԒ gi֧i hҺn l¨ nhֻng g³ John Ľ« gӺn nhҼ tin tҼ֫ng. T¹i tin rԄng 

ĽiԚu Ľ· sԐ kh²ch l֓ Li°n X¹, Trung Qu֝c v¨ nhֻng kԎ n֡i loӴi tr°n khԂp thԒ gi֧i v¨ sԐ cӶn tr֫ nhֻng 

ngҼ֩i ֳng h֥ v¨ c§c Ľ֟ng minh cֳa ch¼ng ta.  

VԚ ĽiԜm n¨y, t¹i c· thԜ Ľ֟ng Ĩ v֧i B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao Rusk v¨ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu li°n qu©n, 

tr§i ngҼ֯c v֧i John. NhҼng trong khi Nh·m diԚu h©u tin rԄng thֽc tԒ Vi֓t Nam l¨ m֥t lĨ do vַa Ľֳ 

ĽԜ m֫ r֥ng can thi֓p cֳa ch¼ng ta v¨ thҼ֩ng nghǫ rԄng h֙ Ľ« biԒt m֥t phҼҺng ph§p ĽԜ gi¨nh thԂng 

l֯i ֫ Ľ·, t¹i th³ kh¹ng tin. T¹i t§n th¨nh v֧i quan ĽiԜm ri°ng cֳa John, khi c©n nhԂc m֙i ĽiԚu, ch¼ng 

ta sԐ t֟i t֓, nԒu ch¼ng ta c֝ gԂng tiԒp tֱc m֥t n֣ lֽc Ľen t֝i v¨ sԐ c¸n t֟i t֓ hҺn nԒu ch¼ng ta leo 

thang.  

Vi֓t Nam kh¹ng phӶi l¨ nҺi ĽԜ cԂm l§ c֩ cֳa ch¼ng ta. V³ thԒ ch¼ng ta ch֕ phӶi giӶi quyԒt theo c§ch 

t֝t nhӸt nhֻng vӸn ĽԚ sԐ ph§t sinh nԒu ch¼ng ta r֩i Ľi. Xa hҺn nhֻng g³ t¹i Ľ« biԒt v¨o th֩i ĽiԜm Ľ·, 

nhiԚu quan chֵc, v¨ tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i ch֝ng chiԒn tranh lӴnh, ngay dҼ֧i c§c tӺng l֧p cao nhӸt ĽԚu 

c½ng chung quan ĽiԜm Ľ·.  

Tuy nhi°n kh¹ng bao h¨m tӸt cӶ c§c cӸp tr°n cֳa h֙. ņ· kh¹ng phӶi l¨ nhֻng g³ T֡ng th֝ng hay 

NgoӴi trҼ֫ng Rusk hay B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng suy nghǫ. X®t ĽԒn sֽ ngҼ֭ng m֥ cֳa t¹i Ľ֝i v֧i 

McNamara, t¹i c· thԜ kh¹ng bao gi֩ hiԜu ĽҼ֯c tӴi sao ¹ng ta mu֝n bԂt ĽӺu con ĽҼ֩ng n¨y bԄng sֽ 

khi°u kh²ch v¨ leo thang cho d½ l¨ "tַng bҼ֧c"(34). T¹i thֽc sֽ sֹng s֝t v¨ b֝i r֝i khi biԒt rԄng ¹ng 

ta cȈng nԄm trong s֝ nhֻng ngҼ֩i ֳng h֥ mӴnh mԐ vi֓c n®m bom miԚn BԂc Vi֓t Nam.  

ņiԚu Ľ· ĽԊc bi֓t m©u thuӾn trong t¹i v³ t¹i tin tҼ֫ng tuy֓t Ľ֝i rԄng McNamara lu¹n c½ng chung m֥t 

s֝ nhԀn Ľ֗nh v֧i t¹i, ĽԊc bi֓t l¨ sֽ gh° t֫m Ľ֝i v֧i chiԒn tranh hӴt nh©n. CӶm gi§c n¨y bԂt ngu֟n tַ 

c¹ng vi֓c ban ĽӺu cֳa t¹i khi l¨m tҼ vӸn cֳa C¹ng ty Rand cho VŁn ph¸ng B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng 

vԚ c§c kԒ hoӴch cֳa cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n, ch֕ huy v¨ ĽiԚu khiԜn c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n. Gi֝ng 
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nhҼ nhiԚu Ľ֟ng nghi֓p cֳa t¹i ֫ C¹ng ty Rand, g֟m Harry Rowen v¨ Morton H. Halperin, m֥t nh¨ 

tҼ vӸn trԎ trong lǫnh vֽc ĽiԚu h¨nh vȈ trang, t¹i tin rԄng ĽԜ tiԒn h¨nh m֥t cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n 

t֡ng thԜ hoԊc c· gi֧i hӴn trong bӸt cֵ t³nh hu֝ng n¨o ĽԚu sԐ l¨ thӶm hoӴ. Ch¼ng ta cӶm nhԀn chԂc 

chԂn vԚ ĽiԚu n¨y cho d½ Ľ· l¨ m֥t quan ĽiԜm Ľi ngҼ֯c v֧i ch²nh s§ch v¨ chiԒn lҼ֯c qu֝c ph¸ng cֳa 

M׃ trong NATO. ņiԚu n¨y c¸n cŁn cֵ c¹ng khai v¨o sֽ sԈn s¨ng tiԒn h¨nh Ľe doӴ v¨ thֽc hi֓n c§c 

bҼ֧c chuӼn b֗ cֳa M׃ cho m֥t cu֥c tӸn c¹ng qu©n sֽ lӺn ĽӺu ti°n sֹ dֱng hӴt nh©n ch֝ng lӴi m֥t 

cu֥c tӸn c¹ng th¹ng thҼ֩ng cֳa Li°n X¹. Quan ĽiԜm c§ nh©n cֳa ch¼ng ta cȈng tr§i ngҼ֯c v֧i h֙c 

thuyԒt kh¹ng qu©n, vԚ nhֻng ĽiԚu ch¼ng ta Ľ« biԒt ֫ Rand. D½ sao, t¹i vӾn tin rԄng McNamara sԐ t§n 

th¨nh v֧i ch¼ng ta.  

T¹i Ľo§n ĽҼ֯c quan ĽiԜm cֳa McNamara tַ c§ch ¹ng n·i v֧i t¹i trong m֥t bֻa Łn trҼa tӴi b¨n l¨m 

vi֓c cֳa ¹ng nŁm 1961.  

T¹i Ľ« viԒt t¨i li֓u chuyԜn qua tay cho ¹ng m¨ chҼa hԚ gԊp ¹ng trҼ֧c Ľ·. Ng¨y h¹m Ľ·, ¹ng l¨m t¹i 

c· Ӹn tҼ֯ng mӴnh mԐ v¨ t²ch cֽc b֫i sֽ quӶ quyԒt rԄng d½ trong ho¨n cӶnh n¨o cȈng phӶi c· m֥t 

cu֥c Ľ§nh Ľ¸n hӴt nh©n trҼ֧c ti°n cֳa M׃ ֫ ch©u Ąu. N· sԐ ho¨n to¨n l¨ thӶm hoӴ cho d½ n· kh¹ng 

dӾn t֧i m֥t cu֥c chiԒn tranh t֡ng lֽc giֻa M׃ v¨ Li°n X¹, nhҼ McNamara tin chԂc sԐ xӶy ra. ThԀm 

ch² trҼ֧c Ľ·, v֧i niԚm Ľam m° l֧n lao c½ng v֧i danh tiԒng l¨ m֥t ngҼ֩i c· b֥ ·c Ľi֓n tֹ, lӴnh l½ng, 

¹ng n·i: "ņ· sԐ l¨ m֥t cu֥c chiԒn tranh t֡ng lֽc, m֥t sֽ huׁ di֓t ho¨n to¨n, Ľ֝i v֧i nhֻng ngҼ֩i 

ch©u Ąu!". HҺn nֻa, ¹ng nghǫ thԀt v¹ lĨ khi cho rԄng m֥t "vֱ Ľ§nh Ľ¸n hӴt nh©n c· gi֧i hӴn" sԐ vӾn 

cֵ k³m h«m ch©u Ąu, v¨ sԐ kh¹ng g©y ra cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n t֡ng thԜ m֥t c§ch tֵc th³.  

GӺn Ľ©y t¹i Ľ« thӶo ra, v¨ McNamara Ľ« Ľ֟ng Ĩ, m֥t ch֕ ĽӴo t֝i mԀt cֳa B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng cho 

H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n M׃ vԚ c§ch giӶi th²ch m֧i cho c§c kԒ hoӴch t§c chiԒn cֳa 

chiԒn tranh hӴt nh©n t֡ng thԜ. N· ĽҼ֯c ĽԊt trong b֝i cӶnh l¨ ¹ng ta m֩i t¹i Ľi Łn trҼa. Theo y°u cӺu 

cֳa Thֵ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng, Roswell Gipatric, t¹i soӴn ra m֥t loӴt c§c c©u h֛i vԚ c§c kԒ hoӴch 

chiԒn tranh th֩i kȢ Eisenhower, hi֓n vӾn lҼu h¨nh. Gilpatric Ľ« gֹi c§c c©u h֛i n¨y t֧i H֥i Ľ֟ng 

Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n y°u cӺu trӶ l֩i. Khi t¹i ĽҼa danh s§ch n¨y t֧i Rnhert Korner thu֥c vŁn 

ph¸ng NSC, ¹ng ta ch֙n ra m֥t c©u v¨ gֹi - t֧i c§c t֡ng trҼ֫ng nhҼ m֥t vӸn ĽԚ thԂc mԂc cֳa T֡ng 

th֝ng. N֥i dung c©u h֛i: "NԒu c§c kԒ hoӴch chiԒn tranh t֡ng lֽc hi֓n tӴi ĽҼ֯c thֽc hi֓n nhҼ Ľ« 

Ľ֗nh, th³ bao nhi°u ngҼ֩i sԐ b֗ thi֓t mӴng ֫ ri°ng Li°n X¹ v¨ Trung Qu֝c?"  

Trong cu֥c n·i chuy֓n cֳa ch¼ng t¹i qu§ bֻa trҼa, t¹i n·i v֧i McNamara rԄng H֥i Ľ֟ng Tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n Ľ« cung cӸp cho Nh¨ TrԂng c©u trӶ l֩i ngay lԀp tֵc ch֕ trong v¸ng 1 hoԊc 2 ng¨y. 

ņ· l¨ m֥t tҼ li֓u t֝i mԀt Ľ« ĽҼ֯c giӶi m« - Ľ֝i v֧i ri°ng T֡ng th֝ng - nhҼng tַ khi t¹i thӶo ra c§c 

c©u h֛i, Korner Ľ« g֙i t¹i qua c§c vŁn ph¸ng cֳa NSC ĽԜ xem. C©u trӶ l֩i theo dӴng m֥t biԜu Ľ֟ 

ĽҼ֩ng thԆng, m֥t ĽҼ֩ng thԆng Ľi l°n ch֕ s֝ nhֻng ngҼ֩i bӸt hӴnh nԄm tr°n trֱc thԆng, 1 tri֓u ngҼ֩i 

chԒt, vu¹ng g·c v֧i trֱc th֩i gian nԄm ngang, ch֕ c§c th§ng t²nh tַ th֩i ĽiԜm tӸn c¹ng. Con s֝ tŁng 
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l°n phӶn §nh s֝ ngҼ֩i b֗ chԒt dӺn v³ Ӷnh hҼ֫ng cֳa bֱi ph·ng xӴ sau c§c cu֥c tӸn c¹ng. (T¹i ch֕ h֛i 

vԚ s֝ ngҼ֩i chԒt chֵ kh¹ng h֛i vԚ s֝ thҼҺng vong, tֵc l¨ bao g֟m cӶ b֗ thҼҺng v¨ ֝m yԒu). ņiԜm 

thӸp nhӸt tr°n biԜu Ľ֟, bԂt ĽӺu ֫ ph²a b°n tay tr§i cֳa Ľ֟ th֗, thԜ hi֓n s֝ ngҼ֩i sԐ chԒt trong mӸy 

ng¨y ĽӺu cֳa cu֥c tӸn c¹ng. ņiԜm cao nhӸt, ph²a b°n tay phӶi cֳa Ľ֟ th֗ ch֕ s֝ ngҼ֩i chԒt tŁng l°n 

trong v¸ng 6 th§ng t²nh tַ khi thֽc hi֓n c§c kԒ hoӴch.  

Con s֝ thӸp hҺn l¨ 275 tri֓u ngҼ֩i chԒt. Con s֝ cao hҺn l¨ 325 tri֓u.  

ņ©y l¨ ch֕ t²nh ri°ng Li°n X¹ v¨ Trung Qu֝c, tӸt cӶ nhֻng g³ t¹i Ľ« y°u cӺu. T¹i n°u ra m֥t c©u h֛i 

tiԒp theo cho Korner bao quanh c§c khu vֽc tiԒp gi§p v֧i kh֝i Trung-X¹ v¨ ph¸ng tham mҼu Ľ« 

cung cӸp nhֻng Ľ§nh gi§ t֡ng h֯p tҼҺng Ľ֝i khӼn trҼҺng. H¨ng trŁm tri֓u ngҼ֩i kh§c hoԊc hҺn thԒ 

sԐ chԒt trong c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa ch¼ng ta v¨o c§c mֱc ti°u ֫ c§c nҼ֧c v֓ tinh ņ¹ng Ąu. HҺn nֻa, 

bֱi ph·ng xӴ tַ c§c vֱ n֡ tr°n bԚ mԊt cֳa ch¼ng ta ֫ Li°n bang X¹ viԒt, ֫ c§c nҼ֧c ņ¹ng Ąu v¨ ֫ 

Trung Qu֝c sԐ giԒt hӴi nhiԚu ngҼ֩i cֳa c§c qu֝c gia trung lԀp nԄm d֙c bi°n gi֧i c§c nҼ֧c n¨y - nhҼ 

PhӺn Lan, Thuֿ ņiԜn, Ćo v¨ Afganistan - cȈng nhҼ NhԀt BӶn v¨ Pakistan. V² dֱ nhҼ ngҼ֩i PhӺn 

Lan sԐ b֗ huׁ hoӴi b֫i bֱi ph·ng xӴ tַ c§c vֱ n֡ bԚ mԊt ֫ c§c bԒn t¨u ngӺm cֳa Li°n X¹ gӺn c§c 

ĽҼ֩ng bi°n gi֧i cֳa h֙.  

S֝ ngҼ֩i chԒt tַ c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa M׃ tŁng l°n h¨ng trŁm tri֓u kh§c tuȢ thu֥c v¨o ĽiԚu ki֓n cֳa 

gi· sԐ xӶy ra m¨ kh¹ng cӺn t֧i m֥t vֱ n֡ n¨o cֳa ngҼ֩i M׃ tr°n l«nh th֡ cֳa c§c nҼ֧c trung lԀp 

nÿ.  

S֝ ngҼ֩i chԒt v³ bֱi ph·ng xӴ b°n trong c§c nҼ֧c Ľ֟ng minh kh֝i NATO cֳa ch¼ng ta tַ c§c cu֥c 

tӸn c¹ng cֳa M׃ ch֝ng lӴi Hi֓p Ҽ֧c Varsava c· thԜ tŁng l°n t֧i m֥t trŁm tri֓u ngҼ֩i, "phֱ thu֥c 

v¨o hҼ֧ng gi· th֡i", l¨ m֥t sֽ thַa nhԀn t֡ng qu§t trҼ֧c Qu֝c h֥i Ľ« ĽҼ֯c n°u ra gӺn Ľ©y. TӸt cӶ 

ĽiԚu n¨y ĽԚu kh¹ng c· sֽ c©n nhԂc t֧i hԀu quӶ cֳa c§c cu֥c tӸn c¹ng hӴt nh©n cֳa Li°n X¹ v¨o M׃, 

T©y Ąu v¨ c§c cŁn cֵ cֳa M׃ ֫ m֥t nҺi kh§c nhԄm trӶ ĽȈa cu֥c oanh k²ch ĽӺu ti°n cֳa M׃ m¨ c§c 

t²nh to§n cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n M׃ Ľ« dֽ Ľo§n.  

M׃ cȈng kh¹ng t²nh t֧i nhֻng hԀu quӶ cֳa c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n chiԒn lҼ֯c cֳa M׃, vӸn ĽԚ m¨ 

McNamara Ľ« ch֕ cho t¹i biԒt m֥t c§ch rӸt say sҼa.  

To¨n b֥ t֡n thӸt vԚ ngҼ֩i tַ c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa ch¼ng ta, theo c§c Ľ§nh gi§ cֳa H֥i Ľ֟ng Tham 

mҼu trҼ֫ng li°n qu©n, v¨o khoӶng 5 t֧i 6 trŁm tri֓u ngҼ֩i. Con s֝ n¨y gӺn nhҼ to¨n b֥ l¨ d©n 

thҼ֩ng. 100 ngҼ֩i Do Th§i PhӺn l֧n hҺn sԐ b֗ chԒt trong m֥t hoԊc hai ng¨y, s֝ c¸n lӴi tr°n 6 th§ng, 

khoӶng 1 phӺn 3 trong c§c nҼ֧c Ľ֟ng minh hoԊc c§c nҼ֧c trung lԀp.  

ņ©y kh¹ng phӶi l¨ m֥t t²nh to§n mang t²nh giӶ thuyԒt vԚ nhֻng g³ cӺn ĽԜ ngŁn ngַa m֥t cu֥c tӸn 

c¹ng hӴt nh©n cֳa Li°n X¹ v¨o M׃ v¨ qu©n Ľ֟ng minh cֳa M׃ (v֧i t²nh to§n nhҼ thԒ sԐ vӾn l¨ ĽiԚu 

phi lĨ). ņ· l¨ Ľ§nh gi§ t֝t nhӸt cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n vԚ kԒt quӶ thֽc tԒ, trong 

gi֧i hӴn vԚ Ľ֗nh m֓nh con ngҼ֩i, vԚ sֽ vԀn h¨nh cҺ cӸu ĽԜ thֽc hi֓n c§c kԒ hoӴch t§c chiԒn cֳa H֥i 
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Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n cho cu֥c chiԒn tranh t֡ng thԜ. C§c kԒ hoӴch hi֓n tӴi cֳa M׃ cho 

"m֙i cu֥c xung Ľ֥t c· vȈ trang" v֧i c§c lֽc lҼ֯ng ch²nh qui cֳa Li°n bang X¹ viԒt, ֫ bӸt cֵ Ľ©u, 

xӶy ra trong bӸt cֵ t³nh hu֝ng n¨o - nhҼ Berlin, kh֫i nghǫa ֫ ņ¹ng ņֵc, c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa Li°n 

X¹ v¨o Iran hoԊc Nam TҼ - ĽԚu cho thӸy T֡ng th֝ng sԐ ph§t Ľ֥ng cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n t֡ng 

thԜ, v֧i nhֻng hԀu quӶ nԄm ngo¨i nҼ֧c M׃.  

T¹i vӾn nh֧ khi Ľang cӺm tr°n tay tӸm biԜu Ľ֟ v¨ xem n· trong m֥t vŁn ph¸ng cֳa khu nh¨ phֱ ֫ 

Nh¨ TrԂng trong To¨ nh¨ H¨nh ph§p v¨o m֥t ng¨y xu©n nŁm 1961. T¹i Ľang nghǫ:  

MӶnh giӸy n¨y, nhֻng g³ thԜ hi֓n tr°n mӶnh giӸy n¨y, sԐ kh¹ng t֟n tӴi. Trong tiԒn tr³nh l֗ch sֹ lo¨i 

ngҼ֩i, n· sԐ kh¹ng bao gi֩ c¸n t֟n tӴi.  

T¹i kh¹ng n·i ĽiԚu Ľ· v֧i B֥ trҼ֫ng. V³ qua th§i Ľ֥ cֳa cu֥c Ľ֝i thoӴi t¹i kh¹ng nghǫ l¨ t¹i phӶi 

n·i. T¹i chҼa bao gi֩ c· ĽҼ֯c Ӹn tҼ֯ng mӴnh v֧i ngҼ֩i kh§c vԚ sֽ nhԀn thֵc tҼҺng Ľ֟ng trong vӸn 

ĽԚ n¨y v¨ vԚ sֽ tԀp trung cao Ľ֥ cֳa anh ta ĽԜ l¨m thay Ľ֡i t³nh h³nh. Ba mҼҺi nŁm sau McNamara 

Ľ« tiԒt l֥ trong cu֝n h֟i kĨ cֳa m³nh l¨ ¹ng ta Ľ« b² mԀt khuy°n T֡ng th֝ng Kennedy v¨ sau Ľ· l¨ 

T֡ng th֝ng Johnson rԄng trong bӸt cֵ ho¨n cӶnh n¨o h֙ cȈng n°n tiԒn h¨nh m֥t cu֥c chiԒn tranh hӴt 

nh©n. Ďng ta kh¹ng n·i v֧i t¹i nhҼ thԒ nhҼng trong m֙i ĽiԚu ¹ng ta n·i ra ĽԚu §m ch֕ ĽiԚu Ľ·. V֧i 

t¹i nhҼ thԒ l¨ r» r¨ng, McNamara Ľ« ĽҼa ra l֩i khuy°n Ľ· v¨ Ľ· l¨ l֩i khuy°n Ľ¼ng ĽԂn. Tuy nhi°n 

n· lӴi trֱc tiԒp Ľi ngҼ֯c v֧i nhֻng cam kԒt cֳa M׃ vԚ vi֓c sԈn s¨ng thֽc hi֓n cu֥c Ľ§nh Ľ¸n hӴt 

nh©n trҼ֧c ti°n m¨ ¹ng ta cӶm thӸy b֗ ®p bu֥c phӶi nhԂc lӴi v֧i nhֻng quan chֵc cֳa NATO trong 

su֝t nhֻng nŁm ֫ Ľ·. (NATO vӾn duy tr³ ch²nh s§ch Ľ§nh Ľ¸n trҼ֧c ti°n t֧i ng¨y nay, khi M׃ nԄm 

ngo¨i sֽ khu vֽc kiԜm so§t cֳa NATO - c· thԜ hi֓n tӴi v֧i m֥t mֵc Ľ֥ trung thֽc, ĽҼ֯c thԜ hi֓n 

b֫i nhֻng giӶ thuyԒt Ľ§nh Ľ¸n trҼֵc ti°n trong ch²nh s§ch hӴt nh©n cֳa ch²nh quyԚn Bush b֗ r¸ r֕ 

v¨o th§ng Ba nŁm 2002).  

L֩i khuy°n cֳa McNamara c¸n Ľi ngҼ֯c v֧i nhֻng giӶ thiԒt d¨i hӴn trong kԒ hoӴch chiԒn tranh c· 

gi֧i hӴn cֳa M׃ l¨ cӺn m֥t cu֥c Ľ§nh Ľ¸n hӴt nh©n trҼ֧c ti°n trong cu֥c xung Ľ֥t v֧i c§c lֽc lҼ֯ng 

l֧n cֳa Trung Qu֝c ֫ ch©u Ć.  

Tr֯ lĨ cֳa McNamara l¨ Adam Yarmolinsky Ľ« ng֟i c½ng ch¼ng t¹i v¨o cu֝i bֻa trҼa. Sau khi 

ch¼ng t¹i r֩i kh֛i vŁn ph¸ng cֳa McNamara, Adam ĽҼa t¹i sang cŁn ph¸ng nh֛ cֳa ¹ng ta cӴnh Ľ· 

v¨ n·i: "Anh kh¹ng ĽҼ֯c n·i v֧i ai b°n ngo¨i vԚ nhֻng g³ McNamara Ľ« n·i v֧i anh".  

T¹i h֛i c· phӶi anh Ľang n·i t֧i nhֻng lo ngӴi vԚ phӶn ֵng cֳa Qu֝c h֥i v¨ cֳa H֥i Ľ֟ng Tham 

mҼu trҼ֫ng li°n qu©n (cӶ NATO), Adam trӶ l֩i: "Ch²nh x§c. ņiԚu n¨y c· thԜ dӾn t֧i sֽ nghi ng֩ cֳa 

McNamara". T¹i n·i v֧i Adam l¨ t¹i Ľ« hiԜu. Adam tiԒp tֱc nhӸn mӴnh sֽ nghi°m tr֙ng cֳa vi֓c 

n·i v֧i m֥t ai Ľ·. Ďng ta n·i: "Kh¹ng m֥t ai, Ĩ cֳa t¹i l¨ cӶ Harry Rowen". R» r¨ng Adam biԒt rԄng 

Harry l¨ bӴn th©n nhӸt, l¨ t©m ph¼c cֳa t¹i, ngҼ֩i Ľ֟ng nghi֓p m¨ t¹i thҼ֩ng chia sԎ t©m sֽ thԀm 

ch² l¨ nhֻng th¹ng tin c· t²nh nhӴy cӶm cao t֧i nhҼ thԒ. T¹i nhԀn ĽҼ֯c th¹ng Ľi֓p v¨ rӸt t¹n tr֙ng 
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c§ch ĽԚ ngh֗ cֳa Adam. T¹i chҼa bao gi֩ n·i v֧i bӸt cֵ ai vԚ nhֻng g³ McNamara Ľ« n·i, kԜ cӶ 

Rowen, mԊc d½ Harry cȈng sԐ cӶm thӸy hiԒu kȢ nhҼ t¹i. T¹i Ľ« h֛i Adam: "Theo ¹ng, quan ĽiԜm 

cֳa T֡ng th֝ng vԚ c§c vӸn ĽԚ n¨y c· kh§c so v֧i thҼ kĨ cֳa ¹ng ta kh¹ng?" Adam n·i: "Ch֕ m֥t 

ch¼t th¹i".  

T¹i qu°n mӸt suy nghǫ cֳa thҼ kĨ cho rԄng McNamara l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ§ng c· ĽҼ֯c sֽ trung th¨nh v¨ 

tin cԀy l֧n cֳa t¹i.  

Theo t¹i, McNamara c· nhԀn thֵc Ľ¼ng ĽԂn vԚ nhֻng nguy cҺ l֧n nhӸt tr°n thԒ gi֧i, c· sֵc mӴnh v¨ 

quyԒt t©m ĽԜ giӶm thiԜu nhֻng nguy cҺ Ľ·. Ďng ta v¨ tr֯ lĨ c¸n hiԜu r» thֽc ti֑n ĽԜ biԒt rԄng nԒu 

mu֝n ĽӴt ĽҼ֯c vi֓c Ľ·, ¹ng ta phӶi giֻ nhֻng con b¨i s§t b°n m³nh. T¹i cӶm nhԀn ĽҼ֯c sֽ trung 

th¨nh Ľ· trong 3 nŁm t֧i v¨ Ľ« mang theo khi t֧i l¨m vi֓c ֫ LӺu NŁm G·c. NgҼ֩i ta c· cӶm gi§c 

rԄng McNamara v¨ nhֻng ngҼ֩i tin cӼn cֳa ¹ng ta l¨ nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng (qua sֽ Ľ§nh gi§ v¨ quan 

t©m cֳa t¹i), Ľang c֝ gԂng ĽԜ kiԚm chԒ c§c lֽc lҼ֯ng c· sֵc mӴnh nhҼng kh¹ng theo thԜ chԒ ph§p 

luԀt n¨o - nh³n chung kh¹ng phӶi l¨ tӸt cӶ nhҼng b°n trong to¨ nh¨ - Ľang Ľe doӴ ĽӼy ch¼ng ta t֧i 

m֥t thӶm hoӴ hӴt nh©n. T¹i thӸy vinh dֽ ĽҼ֯c gi¼p h֙.  

V³ thԒ t¹i Ľ« cho McNamara l¨ v¹ t֥i thԀm ch² cӶ khi t¹i kh¹ng thԜ hiԜu nhֻng lֽa ch֙n cֳa ¹ng ta. 

T¹i cӶm thӸy lo lԂng vԚ ch²nh s§ch leo thang m¨ ¹ng Ӹy y°u cӺu ch¼ng t¹i thֽc hi֓n, v³ trong ĽӺu t¹i 

kh¹ng hԚ c· Ĩ tҼ֫ng vԚ ch²nh s§ch leo thang Ľ·, ²t ra l¨ trong m֥t th֩i gian ngԂn, rӸt c· thԜ sԐ ph§t 

Ľ֥ng chiԒn tranh hӴt nh©n v֧i Trung Qu֝c hҺn l¨ bi֓n ph§p cֳa Goldwater m¨ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n Ľang th¼c giֱc. NԒu c· vӸn ĽԚ g³ th³ Johnson vӾn l¨ ngҼ֩i li°n quan t֧i sֽ mӴo 

hiԜm Ľ· hҺn. V³ thԒ, l¸ng trung th¨nh cֳa t¹i cȈng phֱ thu֥c v¨o cӶ Johnson. T¹i mu֝n ¹ng ta t§i cֹ 

v֧i sֽ t²n nhi֓m c¨ng l֧n c¨ng t֝t, t¹i kh¹ng cho rԄng sֽ che giӸu t֧i c½ng Ľ· Ľ« l¨m cho t¹i thӸy rӸt 

bֽc m³nh. Quan tr֙ng kh¹ng ch֕ l¨ giֻ nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng nhҼ Johnson, McNamara v¨ 

McNaughton ֫ lӴi v֗ tr², m¨ c¸n phӶi tŁng cҼ֩ng sֵc mӴnh cֳa h֙ Ľ֝i v֧i c§c Tham mҼu trҼ֫ng li°n 

qu©n. Ch¼ng ta Ľang ngŁn chԊn §p lֽc Ľ֝i v֧i m֥t tiԒn tr³nh xem ra tҼҺng Ľ֝i nguy hiԜm hҺn.  

Mֱc ti°u tҼҺng tֽ Ľ« bi֓n minh cho nhֻng n֣ lֽc cֳa cӸp tr°n cֳa t¹i v¨ t¹i trong nh·m nghi°n cֵu 

cֳa NSC bԂt ĽӺu v¨o ng¨y bӺu cֹ. C¹ng vi֓c cֳa ch¼ng t¹i, theo McNaughton b֝ tr², kh¹ng phӶi ĽԜ 

duy tr³ cho lֽa ch֙n r¼t qu©n, ĽiԚu m¨ cӶ hai ch¼ng t¹i vԚ mԊt c§ nh©n l¼c Ľ· Ľ« coi l¨ t֟i t֓ nhӸt 

trong c§c ĽiԚu t֟i t֓. PhӶi ĽӸu tranh ĽԜ gi¨nh ĽҼ֯c sֽ ֳng h֥ cho chiԒn lҼ֯c n®m bom m¨ 

McNamara Ľ« Ľ֓ tr³nh, "g©y §p lֽc tַng bҼ֧c" v¨ phӶn Ľ֝i kԒ hoӴch "c¼ Ľ§nh mӴnh"(35) cֳa c§c 

Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n. Y°u cӺu cu֝i c½ng l¨ tӸn c¹ng c§c mֱc ti°u c· trong danh s§ch 94 mֱc 

ti°u cֳa c§c Tham mҼu trҼ֫ng gӺn nhҼ Ľ֟ng th֩i m֥t l¼c ĽԜ tӴo ra m֥t c¼ s֝c v¨ sֽ bӸt ng֩ l֧n 

nhӸt. V֗ tr² ĽӺu ti°n b֗ tӸn c¹ng l¨ cŁn cֵ MiG ֫ Ph¼c Y°n, ngoӴi ¹ H¨ N֥i v¨ c§c kho trֻ dӺu trong 

c½ng khu vֽc Ľ¹ng d©n cҼ.  

GӺn nhҼ m֙i l֩i khuy°n vԚ ch²nh s§ch cֳa c§c Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n ĽԚu ĽҼ֯c nhԂc lӴi: "é 
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M׃ sԐ kiԜm so§t c§c h¨nh Ľ֥ng qu©n sֽ ĽԜ ph§ hoӴi nhֻng khӶ nŁng v¨ Ĩ ch² cֳa BԂc Vi֓t, bu֥c 

ch²nh quyԚn H¨ N֥i phӶi chӸm dֵt vi֓c cung cӸp cho c§c lֽc lҼ֯ng n֡i dԀy ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam 

v¨ L¨o". ņiԜm tr֙ng t©m trong mֱc ti°u n¨y, theo c§c Tham mҼu trҼ֫ng cӺn tԀp trung ph©n bi֓t n· 

v֧i c§c mֱc ti°u c· thԜ lֽa ch֙n vԚ mֵc Ľ֥ g©y Ӷnh hҼ֫ng, ®p bu֥c hoԊc thuyԒt phֱc l¨ "sֽ ph§ 

hoӴi", "sֽ ®p bu֥c", v¨ "nhֻng khӶ nŁng". Cu֝i c½ng h֙ ĽҼa ra m֥t danh s§ch kiԒn ngh֗ cֱ thԜ, lԊp 

Ľi lԊp lӴi m֥t c§ch ĽԚu ĽԊn tַ ĽӺu nŁm 1964 ĽԒn nŁm 1968 tҼ֫ng chַng nhҼ m֥t l֩i kinh cӺu 

nguy֓n. Nhֻng kiԒn ngh֗ bao g֟m vi֓c Ľ§nh m³n cӶng HӶi Ph¸ng v¨ c§c tuyԒn ĽҼ֩ng thuׁ ֫ miԚn 

BԂc Vi֓t Nam, phong toӶ ĽҼ֩ng biԜn tַ Vi֓t Nam sang Trung Qu֝c, n®m bom c§c tuyԒn ĽҼ֩ng giao 

th¹ng thuׁ, b֥ v¨ ĽҼ֩ng sԂt giֻa Trung Qu֝c v¨ BԂc Vi֓t, ph§ huׁ m֙i sֽ tiԒp vi֓n bԄng ĽҼ֩ng 

kh¹ng tַ Trung Qu֝c, c½ng v֧i c§c cu֥c tӸn c¹ng bԄng ĽҼ֩ng kh¹ng hӴn chԒ v¨o c§c mֱc ti°u qu©n 

sֽ v¨ c¹ng nghi֓p tr°n to¨n miԚn BԂc t֧i tԀn bi°n gi֧i Trung Qu֝c. V֧i Ĩ Ľ֟ cԂt Ľֵt c§c ngu֟n tiԒp 

tԒ tַ kh֝i Trung - X¹ bԄng ĽҼ֩ng biԜn qua Trung Qu֝c, v³ thԒ c· thԜ c¹ lԀp BԂc Vi֓t v¨ MԊt trԀn 

d©n t֥c giӶi ph·ng miԚn Nam kh֛i c§c ngu֟n tiԒp tԒ cֳa C֥ng sӶn v¨ bԄng chiԒn d֗ch kh¹ng qu©n 

kh¹ng hӴn chԒ, bu֥c c§c nh¨ l«nh ĽӴo v¨ ngҼ֩i d©n BԂc Vi֓t phӶi ch֗u phֱc t½ng.  

HҺn nֻa, lֱc qu©n v¨ thuׁ qu©n lֱc chiԒn ĽԚu tin rԄng quan tr֙ng l¨ phӶi ngŁn chԊn sֽ th©m nhԀp 

cֳa cӶ binh l²nh v¨ c§c ngu֟n tiԒp tԒ tַ miԚn BԂc v¨o cho qu©n giӶi ph·ng bԄng c§c sҼ Ľo¨n b֥ binh 

M׃ vҼ֯t qua c§c tuyԒn ĽҼ֩ng th©m nhԀp v¨o L¨o v¨ Campuchia hoԊc c§c sҼ Ľo¨n cֳa M׃ ֫ b°n 

trong hoԊc ֫ ven biԜn Nam Vi֓t Nam. PhӺn chiԒn lҼ֯c ĽԜ gi¨nh thԂng l֯i n¨y cֳa M׃ c· l¼c Ľ« ĽԜ l֥ 

trong c§c cu֥c h֙p li°n ng¨nh v¨o nŁm 1964.  

ChiԒn lҼ֯c Ľ· Ľ« b֗ loӴi b֛ kh¹ng ch֕ v³ chiԒn d֗ch bӺu cֹ m¨ c¸n v³ M. Taylor v¨ McNamara, cӶ 

hai ĽԚu phӶn Ľ֝i cho t֧i tԀn th§ng 4 nŁm 1965. D½ sao chŁng nֻa, kԒ hoӴch triԜn khai qu©n tr°n b֥ 

trong c§c b֥ tham mҼu lֱc qu©n v¨ thuׁ qu©n lֱc chiԒn vӾn tiԒp di֑n trong su֝t th֩i kȢ Ľ·. Tַ thֽc 

tԒ t³nh h³nh, t¹i kh¹ng hԚ ngӴc nhi°n khi §p lֽc cho vi֓c triԜn khai qu©n Ľ« tr֫ n°n r» r¨ng v¨ cӸp 

b§ch v¨o ĽӺu nŁm 1965.  

Tַ nghi°n cֵu vԚ vi֓c n®m bom trong ChiԒn tranh thԒ gi֧i II v¨ chiԒn tranh TriԚu Ti°n, t¹i Ľ֟ng Ĩ 

v֧i c§c nh¨ ph©n t²ch t³nh b§o d©n sֽ cֳa CIA v¨ B֥ NgoӴi giao rԄng cu֥c n®m bom th¹ng thҼ֩ng 

sԐ vַa kh¹ng cԂt Ľֵt ĽҼ֯c ngu֟n x©m nhԀp kh§ nh֛ tַ BԂc v¨o ĽԜ duy tr³ chiԒn tranh du k²ch ֫ miԚn 

Nam lӴi vַa kh¹ng l¨m cho ban l«nh ĽӴo cֳa H¨ N֥i v¨ ngҼ֩i d©n ֫ Ľ©y tַ b֛ ĽҼ֯c cu֥c ĽӸu tranh 

vȈ trang. C§c nh¨ ph©n t²ch t³nh b§o n¨y cȈng kh¹ng tr¹ng ch֩ c§c hoӴt Ľ֥ng t§c chiԒn mԊt ĽӸt ֫ c§c 

khu vֽc miԚn n¼i hoԊc bi°n gi֧i ĽԜ c· thԜ c¹ lԀp ĽҼ֯c chiԒn trҼ֩ng ֫ miԚn Nam, nhҼ qu©n Ľ֥i Ľ« hy 

v֙ng. Cho d½ h֙ c· l¨m ĽҼ֯c h֙ cȈng sԐ kh¹ng c· t§c dֱng quyԒt Ľ֗nh trong cu֥c xung Ľ֥t bӶn Ľ֗a 

r֥ng l֧n ֫ miԚn Nam. NhҼng m֥t khi M׃ Ľ« tֽ can thi֓p v¨o v¨ b֗ thҼҺng vong nԊng nԚ, t¹i Ľ« thӸy 

trҼ֧c ĽҼ֯c nhֻng Ĩ Ľ֟ rӸt r» r¨ng ĽԜ c֝ gԂng b½ ĽԂp lӴi nhֻng thӸt bӴi ban ĽӺu v¨ ph§ v֭ sֽ bԒ tԂc 

bԄng c§ch m֫ r֥ng chiԒn tranh xa hҺn.  
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ņiԚu n¨y c· thԜ sԐ sֹ dֱng t֧i 2 h³nh thֵc. Thֵ nhӸt, mԊc d½ c§c Tham mҼu trҼ֫ng v¨ lֽc lҼ֯ng 

kh¹ng qu©n phֳ nhԀn m֙i Ĩ Ľ֗nh nhԄm v¨o c§c th¨nh ph֝ v¨ khu d©n cҼ cֳa ch²nh m³nh, nhҼ trong 

ChiԒn tranh thԒ gi֧i thֵ hai v¨ TriԚu Ti°n, t¹i nghǫ rԄng sֽ thԀn tr֙ng Ľ· sԐ k®o d¨i vi֓c kh¹ng ph§ 

hoӴi ĽҼ֯c "khӶ nŁng" ki°n tr³ v֧i cu֥c chiԒn cֳa miԚn BԂc. ņu֡i theo Ĩ ch² quyԒt t©m cֳa miԚn BԂc 

cȈng sԐ c· nghǫa n®m bom th¨nh ph֝, cho d½ ĽҼ֯c chӸp nhԀn hay kh¹ng v¨ ph§ huׁ c§c lu֟ng lӴch 

cֳa s¹ng H֟ng ֫ miԚn BԂc, Ľe doӴ l¨m cho 1 tri֓u ngҼ֩i b֗ chԒt Ľ·i.  

Sֽ phӶn ֵng nֻa cho thӸt bӴi n¨y l¨ chӸm dֵt chi vi֓n cֳa miԚn BԂc cho cu֥c chiԒn tranh ֫ miԚn 

Nam sԐ Ľ¸i h֛i m֫ r֥ng nhֻng n֣ lֽc cֳa qu©n Ľ֥i ch¼ng ta nhԄm ngŁn chԊn sֽ th©m nhԀp sang 

L¨o v¨ Campuchia nhԄm chiԒm ĽҼ֯c c§c v½ng ph²a nam cֳa miԚn BԂc Vi֓t Nam. NgҼ֯c lӴi, kh¹ng 

kԒt th¼c ĽҼ֯c chiԒn tranh sԐ kh²ch l֓ sֽ x©m chiԒm ho¨n to¨n cֳa miԚn BԂc, nghǫa l¨ m֥t sֽ t§i di֑n 

ĽӾm m§u hҺn cu֥c chiԒn tranh cֳa ngҼ֩i Ph§p, t֧i tԀn bi°n gi֧i Trung Qu֝c. ņiԚu n¨y rӸt c· thԜ l¹i 

k®o qu©n cֳa Trung Qu֝c v¨o cu֥c chiԒn, nԒu c§c cu֥c h¨nh qu©n s֧m kh¹ng ĽҼ֯c thֽc hi֓n. C§c 

nh¨ hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch cֳa ch¼ng ta tַ l©u Ľ« cho rԄng trong trҼ֩ng h֯p Ľ· ch¼ng ta sԐ kh֫i 

xҼ֧ng cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n ĽԜ ch֝ng lӴi Trung Qu֝c.  

NhiԚu ngҼ֩i hiԜu rԄng di sӶn cֳa sֽ bԒ tԂc ֫ TriԚu Ti°n l¨ m֥t sֽ g©y r֝i loӴn trong h¨ng ngȈ 

"kh¹ng bao gi֩ lԊp lӴi" trong qu©n Ľ֥i M׃, nghǫa l¨ "kh¹ng bao gi֩ t§i di֑n m֥t cu֥c chiԒn tranh 

tr°n b֥ ֫ ch©u Ć". Tַ c¹ng vi֓c soӴn thӶo kԒ hoӴch chiԒn tranh cֳa t¹i th֩i gian ĽӺu, t¹i biԒt rԄng 

nghǫa thֽc cֳa phҼҺng ch©m Ľ· l¨ "sԐ kh¹ng bao gi֩ t§i di֑n m֥t cu֥c chiԒn tranh tr°n b֥ v֧i Trung 

Qu֝c nԒu kh¹ng c· vȈ kh² hӴt nh©n".  

C§c t¨i li֓u t¹i Ľ« Ľ֙c trong vŁn ph¸ng cֳa McNaughton Ľ« ch֕ r» b¨i h֙c Ľ· vӾn c¸n l¨ h֙c thuyԒt. 

V¨ kh¹ng ch֕ trong gi֧i qu©n sֽ m¨ cӶ NgoӴi trҼ֫ng Dean Rusk (ngҼ֩i tַng l¨ vֱ ph· vֱ Vi֑n 

ņ¹ng trong hai nŁm ĽӺu cֳa cu֥c chiԒn tranh TriԚu Ti°n) c· thԜ cȈng kh¹ng t§n th¨nh. Trong m֥t 

cu֥c h֥i thӶo v֧i ņӴi sֵ H. Cabot Lodge ֫ S¨i G¸n v¨o giֻa th§ng 4-1964, NgoӴi trҼ֫ng Ľ« n·i: 

"Ch¼ng ta sԐ kh¹ng Ľ֙ sֵc v֧i Trung Hoa ņ֛ bԄng ngu֟n nh©n lֽc hӴn hԌp cֳa ch¼ng ta trong m֥t 

cu֥c chiԒn tranh th¹ng thҼ֩ng."(36)  

Trong m֥t cu֥c h֥i thӶo ֫ Honolulu ng¨y 2 th§ng S§u nŁm 1964, tҼ֧ng Taylor Ľ« n·i vԚ triԜn v֙ng 

thֽc tԒ l¨ c§c cu֥c tӸn c¹ng bԄng kh¹ng qu©n v¨o miԚn BԂc sԐ k®o theo c§c lֽc lҼ֯ng b֥. binh cֳa 

C֥ng sӶn Trung Qu֝c. B֥ trҼ֫ng McNamara n·i ch¼ng ta phӶi ĽҼ֯c chuӼn b֗ cho t³nh hu֝ng c· thԜ 

xӶy ra n¨y, cho d½ n· kh¹ng c· khӶ nŁng; ĽiԚu n¨y sԐ dӾn t֧i m֥t vӸn ĽԚ nghi°m tr֙ng vԚ vi֓c phӶi 

sֹ dֱng c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n v¨o m֥t s֝ th֩i ĽiԜm(37). ņ¹ Ľ֝c Felt (CINCPAC) Ľ§p lӴi m֥t 

c§ch quӶ quyԒt rԄng kh¹ng c· c§ch n¨o c· thԜ ĽӼy l½i ĽҼ֯c C֥ng sӶn tr°n b֥ m¨ kh¹ng phӶi sֹ dֱng 

t֧i c§c vȈ kh² hӴt nh©n chiԒn thuԀt v¨ ĽiԚu quan tr֙ng l¨ c§c tҼ l֓nh phӶi ĽҼ֯c quyԚn tֽ do sֹ dֱng 

c§c loӴi vȈ kh² n¨y nhҼ Ľ« ĽҼ֯c chӸp nhԀn trong c§c kԒ hoӴch kh§c.  

B¨n vԚ vi֓c "tֽ do sֹ dֱng" c§c vȈ kh² hӴt nh©n chiԒn thuԀt cֳa c§c tҼ l֓nh l¨ nhԄm v¨o vӸn ĽԚ g©y 
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Ӹn tҼ֯ng mӴnh mԐ nhӸt cֳa chiԒn d֗ch bӺu cֹ trong c§c giai ĽoӴn ĽӺu cֳa th§ng Ľ·: Chֳ trҼҺng sֹ 

dֱng c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n ֫ Vi֓t Nam cֳa ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Goldwater v¨ thԀm ch² l¨ uׁ quyԚn sֹ 

dֱng vȈ kh² hӴt nh©n cho c§c tҼ l֓nh chiԒn trҼ֩ng. Quan ĽiԜm n¨y l¨ nhҼ֯c ĽiԜm l֧n nhӸt cֳa 

Goldwater trong chiԒn d֗ch. (Vi֓c b² mԀt uׁ quyԚn cֳa T֡ng th֝ng Johnson trong m֥t s֝ t³nh hu֝ng, 

nhҼ sֽ mӸt li°n lӴc v֧i Washington, Ľ« ĽҼ֯c che giӸu cӼn thԀn trҼ֧c c¹ng ch¼ng v¨ Qu֝c h֥i v¨ n· 

c¸n hӴn chԒ hҺn cӶ sֽ uׁ quyԚn m¨ Goldwater ĽԚ ngh֗ v֧i sֽ ֳng h֥ b² mԀt cֳa tҼ֧ng LeMay, Ľ¹ 

Ľ֝c Felt v¨ nhiԚu ngҼ֩i kh§c trong s֝ c§c nh¨ qu©n sֽ t֝i cao cֳa Johnson). LԀp trҼ֩ng cֽc Ľoan 

theo giӶ thiԒt cֳa Goldwater ĽҼ֯c ĽԊt ph²a sau chҼҺng tr³nh quӶng c§o vԚ ch²nh tr֗ tr°n tivi l֧n chҼa 

tַng c·: m֥t c¹ g§i nh֛ b® Ľang ngԂm nhֻng c§nh hoa c¼c Ľ֟ng th֩i v֧i m֥t gi֙ng n·i l¨m nԚn ĽԒm 

giԀt l½i "10, 9, 8é "  

D½ sao Ľi nֻa, qua sֽ hiԜu biԒt cֳa t¹i vԚ ¹ng ta McNamara kh¹ng thԜ Ľ֟ng Ĩ v֧i cӶ hai Felt hoԊc 

Rusk, t¨i li֓u v¨ cu֥c h֥i thӶo ֫ Honolulu cho thӸy m֙i quan chֵc ph²a d©n sֽ cֳa ch²nh quyԚn 

Johnson l¼c Ľ· ĽԚu kh¹ng c· sֽ b¨n luԀn n¨o vԚ quan ĽiԜm cֳa hai ¹ng.  

HoԊc cu֥c thӶo luԀn ch²nh thֵc n¨y - vӸn ĽԚ sԐ g©y nhiԚu ch¼ Ĩ nԒu ĽԜ l֙t th¹ng tin chiԒn d֗ch m½a 

h¯ nŁm Ľ· t֧i Qu֝c h֥i v¨ c¹ng ch¼ng - cȈng kh¹ng hӴn chԒ c§c cu֥c tiԒp x¼c ri°ng trong s֝ c§c 

quan chֵc M׃. Trong cu֥c n·i chuy֓n v֧i tҼ֧ng Nguy֑n Kh§nh (sau n¨y l¨ thֳ tҼ֧ng) cֳa miԚn 

Nam Vi֓t Nam ֫ S¨i G¸n v¨o 30 th§ng NŁm nŁm 1964, ngay trҼ֧c cu֥c h֥i thӶo ֫ Honolulu, Rusk 

Ľ« ĽҼa ra chֳ ĽԚ n¨y, c½ng v֧i sֽ tham khӶo m֥t phӺn c§c cu֥c thӶo luԀn h֟i ĽӺu v֧i c§c nh¨ l«nh 

ĽӴo ch©u Ć kh§c ¹ng ta th¹ng b§o v֧i B֥ NgoӴi giao bԄng m֥t bֵc Ľi֓n vԚ n֥i dung ¹ng ta Ľ« n·i 

v֧i Kh§nh:  

"Mύ sΒ kh¹ng bao giγ lΊp lͧi viΜc can thiΜp v¨o mίt cuίc chiΔn tranh tr°n bί ε ch©u Ć m¨ bΠ hͧn 

chΔ c§c lλc l̯ιng ch²nh qui. D©n sΧ cνa ch¼ng ta l¨ 190 triΜu, Trung QuΧc ņͧi lλc c· ²t nhͫt 700 

triΜu. Ch¼ng ta kh¹ng cho ph®p ch²nh ch¼ng ta bΠ ĽΫ m§u khi chiΔn Ľͫu vαi hΣ b΄ng nhυng loͧi vȈ 

kh² th¹ng th̯γng.  

ņiΖu n¨y c· nghǫa l¨ nΔu viΜc leo thang d͵n tαi mίt cuίc tͫn c¹ng lαn cνa Trung QuΧc th³ cȈng sΒ 

li°n quan tαi viΜc sσ dλng c§c vȈ kh² hͧt nh©n. NhiΖu nh¨ l«nh Ľͧo thΔ giαi tχ do sΒ phͩn ĽΧi viΜc 

n¨y. T̯εng Giαi Thͧch n·i vαi Rusk ¹ng ta Ľ« phͩn ĽΧi v¨ TΫng th̯ kĨ Li°n HiΜp quΧc U Thant 

cȈng vͻy.  

NhiΖu ng̯γi ch©u Ć d̯γng nh̯ Ľ« thͫy mίt hiΜn t̯ιng cνa sχ diΜt chνng khi sσ dλng vȈ kh² hͧt 

nh©n, ĽiΖu ch¼ng ta sΒ l¨m vαi nhυng ng̯γi ch©u Ć chο kh¹ng phͩi vαi nhυng ng̯γi ph̯̭ng T©y. 

T̯αng Kh§nh nhͫt ĽΠnh kh¹ng tranh luͻn vΖ viΜc sσ dλng vȈ kh² hͧt nh©n cνa ng̯γi Mύ m¨ cho 

r΄ng viΜc quyΔt ĽΠnh sσ dλng bom nguy°n tσ n®m xuΧng Nhͻt Bͩn v¨o cuΧi cuίc chiΔn Ľ« cοu Ľ̯ιc 

kh¹ng chΞ nhυng ng̯γi Mύ m¨ c¸n cͩ nhυng ng̯γi Nhͻt. Mίt quΧc gia phͩi sσ dλng nguΩn l̯ιng 

m¨ m³nh c·, nΔu Trung QuΧc sσ dλng biΜn ph§p tr¨n ngͻp l«nh thΫ, ch¼ng ta sΒ sσ dλng sοc mͧnh 
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hoͩ lχc ̯u viΜt". (38)  

Tַ th§ng M֥t nŁm 1964 ĽԒn nŁm 1968, H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n li°n tiԒp ֳng h֥ vi֓c 

thֽc hi֓n ngay lԀp tֵc c§c bi֓n ph§p qu©n sֽ cֵng rԂn - tr°n kh¹ng, tr°n b֥ v¨ tr°n biԜn - ngҼ֩i ta 

thַa nhԀn, m֣i bi֓n ph§p tr°n ĽԚu tӴo ra nhֻng nguy cҺ r» r¨ng vԚ m֥t cu֥c chiԒn tranh v֧i Trung 

Qu֝c. Ph²a d©n sֽ kh¹ng ai d§m quӶ quyԒt rԄng m֥t cu֥c chiԒn tranh nhҼ thԒ, nԒu xӶy ra, chԂc chԂn 

phӶi l¨ hӴt nh©n.  

Nhֻng kh§c nhau giֻa ph²a d©n sֽ (nhֻng ngҼ֩i m¨ Taylor c· Ĩ ֳng h֥) v¨ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n vԚ qui m¹ rֳi ro v¨ vԚ tӺm quan tr֙ng cֳa vi֓c ngŁn chԊn chiԒn tranh hӴt nh©n v֧i 

Trung Qu֝c, l¨ rӸt l֧n v¨ c· Ĩ nghǫa. T֧i m֥t chַng mֽc n¨o Ľ·, nhֻng kh§c nhau n¨y Ľ« h³nh 

th¨nh chiԒn lҼ֯c m¨ T֡ng th֝ng John lֽa ch֙n v¨ l¨m thԒ n¨o ¹ng ta lӴi ch֙n ĽԜ mi°u tӶ v¨ che giӸu 

n·, v³ ¹ng ta khӼn khoӶn mong mu֝n nhֻng kh§c nhau n¨y tr§nh ĽҼ֯c sֽ tԀp trung v¨ tranh c«i cֳa 

c¹ng ch¼ng. NhҼng cho d½ nhֻng ĽԚ ngh֗ ĽҼ֯c ֳng h֥ cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n 

n°u ra triԜn v֙ng cֳa chiԒn tranh hӴt nh©n v֧i Trung Qu֝c k֗p th֩i v¨ ch²nh x§c nhӸt th³ m֙i l֩i ĽԚ 

ngh֗ m¨ c§c l«nh ĽӴo d©n sֽ ĽҼa ra m֥t c§ch nghi°m t¼c cȈng c· li°n quan t֧i nhֻng nguy cҺ r» 

r¨ng cֳa m֥t cu֥c chiԒn nhҼ thԒ c· thԜ xӶy ra. H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n Ľang ĽԚ ngh֗ 

ch²nh quyԚn c½ng tham gia v¨o cu֥c chiԒn tranh hӴt nh©n. D½ c· nhֻng lĨ do hay hӴn chԒ n¨o Ľi nֻa 

th³ c§c quan chֵc t֝i cao ph²a d©n sֽ ĽԚu kh¹ng n֭ tַ ch֝i.  

Ch¼ th²ch:  

(25) "Ch¼ng ta sΒ kh¹ng cho cuίc chiΔn mε rίng h̭n" - Siff tr²ch d͵n, tr 114.  

(26) "Ngoͧi trρ ng¨i chν tΠch Maxwell Taylor" - T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel xuͫt bͩn, tͻp 3, 

tr.172-73, 179, 193, 550-51; McMaster, tr. 139-47.  

(27) "VΠ TΫng thΧng Ľοng nh³n ņ¹ng Nam Ć Ľi theo con Ľ̯γng é" - Dallek tr²ch d͵n. tr.99.  

(28) (29) "Nhυng ĽiΖu Ľ· cho thͫy"; "mίt sΧ ng̯γi trong ch¼ng taé" - Mann tr²ch d͵n, tr.374.  

(30) "Ch¼ng ta kh¹ng cho cuίc chiΔn mε rίng h̭n" - Dallek tr²ch d͵n, tr 154-56.  

(31) "KΔ hoͧch h¨nh Ľίng v³ miΖn Nam ViΜt Nam" - SĽd, tr.556-59.  

(32) "Thγi ĽiΘm v¨ sχ mͧnh dͭn l°n" - SĽd, tr.558.  

(33) "SΒ Ľ̯ιc tͧo ra cho ph®p Mύ" - SĽd, tr.602.  

(34) McNamara Ľ« viΔt trong hΩi kĨ cνa ¹ng: McNamara, tr.345.  

(35) "C¼ Ľ§nh mͧnh" - McMaster tr²ch d͵n, 92-93; 147, 192.  

(36) "Ch¼ng ta sΒ kh¹ng ĽΣ sοc vαi Trung Hoa ĽΥ" - T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel xuͫt bͩn, tͻp 3, 

tr.163.  

(37) "é mίt vͫn ĽΖ nghi°m trΣng" - SĽd, tr.175.  

(38) "Mύ sΒ kh¹ng bao giγ lΊp lͧi viΜc can thiΜp" - T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel xuͫt bͩn, tͻp 2, tr. 

322.  
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D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 

ChҼҺng 4  

KԒ hoӴch khi°u kh²ch 

 

Tַ ĽӺu th§ng 9-1964, khӶ nŁng "trӶ ĽȈa" cֳa M׃ ch֝ng lӴi miԚn BԂc Vi֓t Nam nhҼ m֥t khӼu s¼ng 

Ľ« l°n c¸. C§c quan chֵc ngay dҼ֧i T֡ng th֝ng Ľang ch֩ Ľ֯i m֥t lĨ do n¨o Ľ· ĽԜ trӶ th½ v¨ sԈn s¨ng 

tӴo ra m֥t c§i c֧ ĽԜ tӸn c¹ng nԒu cӺn. S§u ng¨y sau kԒ hoӴch ng¨y 3-9 cֳa McNaughton l¨ "tӴo ra 

m֥t phӶn ֵng qu©n sֽ cֳa BԂc Vi֓t v¨ khi ĽiԚu ki֓n thuԀn l֯i sԐ l֯i dֱng ngay phӶn ֵng Ľ·é ĽԜ 

tiԒn h¨nh m֥t h¨nh Ľ֥ng qu©n sֽ Ľ֕nh cao cֳa ch²nh quyԚn miԚn Nam Vi֓t Nam v¨ M׃ ch֝ng lӴi 

BԂc Vi֓t", c§c quan chֵc cӸp cao nhӸt Ľ֓ tr³nh l֩i ĽԚ ngh֗ l°n T֡ng th֝ng ĽԜ ch֩ quyԒt Ľ֗nh. Sau khi 

tiԒp tֱc thֽc hi֓n c§c Ľ֯t tuӺn tra DESOTO ngo¨i khҺi BԂc Vi֓t v¨ c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa kԒ hoӴch 34A, 

cӶ hai ĽҼ֯c tӴm dַng tַ ng¨y 5-8, h֙ cho rԄng: "VӸn ĽԚ ch²nh xa hҺn l¨ phӴm vi m¨ ch¼ng ta sԐ b֡ 

sung th°m c§c yԒu t֝ cho c§c h¨nh Ľ֥ng n·i tr°n, nhԄm khi°u kh²ch sֽ phӶn ֵng cֳa BԂc Vi֓t v¨ 

hԀu quӶ l¨ sֽ trӶ ĽȈa cֳa ch¼ng ta. C§c h¨nh Ľ֥ng mӾu ĽҼa ra c©n nhԂc sԐ ĽҼ֯c tiԒn h¨nh bԄng c§ch 

tŁng cҼ֩ng c§c Ľ֙t tuӺn tra cֳa hӶi qu©n M׃ s§t v֧i b֩ biԜn cֳa BԂc Vi֓t hoԊc ph֝i h֯p c§c Ľ֯t tuӺn 

tra n¨y v֧i c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa kԒ hoӴch 34A".(39)  

T¹i ch֯t nh֧, nhֻng l֩i ĽԚ ngh֗ n¨y Ľ« g©y ra sֽ x§o tr֥n cho nhֻng g֯i Ĩ cֱ thԜ cֳa H֥i Ľ֟ng 

Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n vԚ vi֓c l¨m thԒ n¨o ĽԜ tӴo ra m֥t cu֥c tӸn c¹ng cֳa BԂc Vi֓t v¨o c§c 

lֽc lҼ֯ng cֳa M׃ m֥t c§ch t֝t nhӸt nԒu h֙ t֛ ra kh· b֗ ch֙c tֵc. C½ng v֧i vi֓c ĽҼa m֥t t¨u khu trֱc 

cֳa M׃ tiԒn s§t v¨o v½ng ven biԜn cֳa BԂc Vi֓t c§c m§y bay trinh s§t U-2 Ľang tuӺn tra ֫ BԂc Vi֓t 

c· thԜ ĽҼ֯c h֣ tr֯ b֫i c§c m§y bay phӶn lֽc trinh s§t tӺm thӸp bay thӸp hҺn tr°n c§c khu vֽc Ľ¹ng 

d©n. NԒu cӺn, vi֓c n¨y c· thԜ kԒt th¼c bԄng m֥t chuyԒn bay si°u t֝c sԐ ph§ tan m֙i cֹa k²nh ֫ H¨ 

N֥i bԄng m֥t tiԒng n֡ vҼ֯t t֝c Ľ֥ ©m thanh.  

NhҼng chԆng c· g³ qu§ ĽԊc sԂc ĽԜ ch֕ ra l¨ cӺn thiԒt. ņ°m 31-10-1964, c· m֥t cu֥c tӸn c¹ng v¨o c§c 

lֽc lҼ֯ng M(40)׃, giԒt chԒt 5 ngҼ֩i M׃, l¨m thҼҺng 30 ngҼ֩i v¨ ph§ huׁ hoԊc l¨m hҼ h֛ng nԊng 18 

m§y bay n®m bom B-57 ĽҼ֯c triԜn khai t֧i s©n bay Bi°n Ho¨ ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam nhҼ m֥t phӺn 

c¹ng vi֓c x©y dֽng ĽҼ֯c h֯p lĨ ho§ b֫i c§c Sχ kiΜn VΠnh Bͽc Bί. ņҼ֯c chuyԜn qua ph²a tr°n c§c 

v½ng Ľ¹ng d©n v¨ b°n trong cŁn cֵ kh¹ng qu©n cֳa M׃ gӺn S¨i G¸n n°n kh¹ng hԚ c· l֩i cӶnh b§o, 
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v³ thԒ qu©n du k²ch Vi֓t C֥ng Ľ« kh¹ng dֽa v¨o vȈ kh² ti°n tiԒn cֳa Li°n X¹ ĽԜ ho¨n th¨nh vi֓c ph§ 

huׁ n¨y. H֙ ch֕ ĽҺn giӶn sֹ dֱng loӴi c֝i 81 ly v¨ c§c loӴi b֥c ph§. M֥t lӺn nֻa, Taylor v¨ H֥i 

Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n mӴnh mԐ l°n tiԒng Ľ¸i trӶ ĽȈa, sֽ th¼c giֱc lӺn n¨y c· vԎ nhҼ 

kh¹ng Ľ§p lӴi sԐ ch֕ r» sֽ yԒu k®m. H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n dֽ t²nh c§c cu֥c tӸn c¹ng 

ban ĽӺu sang L¨o v¨ BԂc Vi֓t, tiԒp theo l¨ m֥t cu֥c tӸn c¹ng ban Ľ°m bԄng B-52 v¨o s©n bay Ph¼c 

Y°n gӺn H¨ N֥i v¨ m֥t cu֥c kh¹ng k²ch l¼c rӴng s§ng bԄng c§c m§y bay chiԒn thuԀt v¨o c§c s©n 

bay kh§c v¨ kho trֻ dӺu ֫ khu vֽc H¨ N֥i v¨ HӶi Ph¸ng. NhҼng s¼ng vӾn giֻ nguy°n c¸ theo quyԒt 

Ľ֗nh cֳa c§c ֵng cֹ vi°n trong Nh¨ TrԂng.  

Ng¨y 27-11-1964, mԊc d½ l¼c Ľ· t¹i kh¹ng biԒt vi֓c n¨y, McNamara v¨ McGeorge Bundy Ľ« l°n 

tiԒng mӴnh mԐ v֧i T֡ng th֝ng rԄng "Ľ« ĽԒn l¼c sֹ dֱng sֵc mӴnh qu©n sֽ cֳa ch¼ng ta ֫ vi֑n ņ¹ng 

v¨ bu֥c phӶi c· sֽ thay Ľ֡i ch²nh s§ch cֳa C֥ng sӶn"(41). T֡ng th֝ng kh¹ng c· Ĩ ch֩ Ľ֯i m֥t c§ch 

thֱ Ľ֥ng v¨o m֥t c§i c֧ ĽԜ thֽc hi֓n cu֥c kh¹ng k²ch "trӶ ĽȈa" miԚn BԂc.  

C§c cu֥c tuӺn tra DESOTO ng¨y 28-11-1964, v֧i nhi֓m vֱ khi°u kh²ch m֥t cu֥c tӸn c¹ng, ĽҼ֯c 

l֓nh quay tr֫ lӴi V֗nh BԂc B֥ lӺn ĽӺu ti°n trong su֝t 5 th§ng. C§c lֽc lҼ֯ng trӶ ĽȈa cֳa hӶi qu©n v¨o 

v֗ tr² sԈn s¨ng trҼ֧c khi c§c cu֥c tuӺn tra bԂt ĽӺu thֽc hi֓n nhi֓m vֱ ng¨y 3-2. NԒu nhֻng kԎ tӸn 

c¹ng cֳa C֥ng sӶn kh¹ng tӸn c¹ng lֽc lҼ֯ng cֳa ch¼ng ta bԄng ĽҼ֩ng b֥ nhҼ h֙ Ľ« tӸn c¹ng v¨o 

Bi°n Ho¨, ch¼ng ta sԐ tӸn c¹ng h֙ bԄng ĽҼ֩ng biԜn, §p s§t t֧i mֵc cӺn thiԒt ĽԜ k®o h֙ v¨o cu֥c 

chiԒn.  

C¹ng ch¼ng M׃, kh¹ng biԒt t² g³ vԚ c§c mֱc ti°u cֳa ch²nh quyԚn v¨ Ĩ kiԒn chung vԚ sֽ can thi֓p ֫ 

Vi֓t Nam, vӾn cӺn c· m֥t lĨ do h֯p lĨ cho vi֓c n®m bom miԚn BԂc Vi֓t Nam. Tuy nhi°n kh¹ng n°n 

mӸt qu§ nhiԚu th֩i gian cho m֥t ngҼ֩i Ľi theo ĽҼ֩ng v¸ng. Bundy sau n¨y nh֧ lӴi vi֓c l¨m Ľ· gi֝ng 

nhҼ ch֩ Ľ֯i m֥t chiԒc xe Ľi֓n(42).  

ņ« tַng c· m֥t lӺn trҼ֧c Ľ· v¨o cu֝i th§ng BӶy nŁm 1964, khӼu s¼ng cֳa ngҼ֩i M׃ nhԄm v¨o miԚn 

BԂc Vi֓t Nam kh¹ng nhֻng Ľ« ĽҼ֯c l°n c¸ m¨ c¸n tr°n m֥t c¸ s¼ng rӸt nhӴy ch֕ cӺn chӴm khԐ l¨ 

n֡. LӺn n¨y, kh¹ng c· chiԒn d֗ch bӺu cֹ sԂp xӶy ra n°n khӼu s¼ng Ľ« phӶi nӴp th°m ĽӴn.  

Cu֥c tӸn c¹ng Ľ« xӶy ra tr°n b֥. Ng¨y 7-2-1965, m֥t cŁn cֵ trֽc thŁng v¨ c§c doanh trӴi cֳa M׃ ֫ 

Pleyku, T©y Nguy°n b֗ tӸn c¹ng. T§m ngҼ֩i M׃ b֗ chԒt, 126 ngҼ֩i b֗ thҼҺng; 10 m§y bay b֗ ph§ 

huׁ v¨ nhiԚu chiԒc kh§c b֗ hҼ h֛ng. L¼c n¨y T֡ng th֝ng ra l֓nh tiԒn h¨nh m֥t cu֥c oanh tӴc trӶ ĽȈa 

BԂc Vi֓t, Ľ©y l¨ cu֥c kh¹ng k²ch ĽӺu ti°n kԜ tַ cu֥c trӶ ĽȈa v¨o V֗nh BԂc B֥ h֟i th§ng t§m. Cu֥c 

kh¹ng k²ch n¨y mang mԀt danh MȈi lao lσa (Flaming Dart). Th¹ng b§o cֳa Nh¨ TrԂng g֙i Ľ· l¨ m֥t 

"h¨nh Ľ֥ng trӶ ĽȈa th²ch Ľ§ng", gi֝ng nhҼ phӶn ֵng ֫ V֗nh BԂc B֥ v¨ m֥t lӺn nֻa ch֕ ra rԄng 

"ch¼ng ta kh¹ng theo Ľu֡i m֥t cu֥c chiԒn m֫ r֥ng hҺn"(43). C§c kԒ hoӴch trҼ֧c Ľ« sԈn c· m֥t cu֥c 

oanh tӴc nhҼ thԒ v¨ c§c mֱc ti°u Ľ« ĽҼ֯c lֽa ch֙n. Ng¨y ĽӺu ti°n cֳa t¹i ֫ LӺu NŁm G·c, t¹i thֵc 

su֝t Ľ°m ĽԜ theo d»i cu֥c kh¹ng k²ch v¨ kԒt quӶ cֳa n· ĽԜ gi¼p nh©n vi°n ISA chuӼn b֗ m֥t b§o c§o 
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cho McNamara v¨ T֡ng th֝ng v¨o s§ng ng¨y h¹m sau. L¼c Ľ·, McNaughton Ľang ֫ Vi֓t Nam trong 

m֥t chuyԒn Ľi v֧i McGeorge Bundy, h֙ t֧i thŁm Pleyku v¨o bu֡i s§ng sau cu֥c tӸn c¹ng. TrҼ֧c khi 

c· cu֥c tӸn c¹ng, h֙ Ľ« thӶo sԈn m֥t bӶn ghi nh֧ tַ chuyԒn Ľi. Thֽc ra, bӶn ghi nh֧ ĽҼ֯c thӶo ra 

m֥t c§ch bao qu§t trҼ֧c khi h֙ r֩i Washington ĽԜ t֧i Vi֓t Nam; tr°n ĽҼ֩ng tr֫ vԚ h֙ ch֕ sֹa chֻa 

ch¼t ²t ĽԜ c· nhֻng khӶo s§t thֽc tԒ vԚ Pleyku, ĽiԚu h֙ cho l¨ "Ľ« tӴo ra m֥t cҺ h֥i lĨ tҼ֫ng"(44) ĽԜ 

th¼c ĽӼy vi֓c thֽc thi m֥t ch²nh s§ch m¨ h֙ Ľ« quyԒt Ľ֗nh Ľ֓ tr³nh l°n T֡ng th֝ng tַ trҼ֧c. H֙ g֙i 

Ľ· l¨ ch²nh s§ch trӶ ĽȈa k®o d¨i, nghǫa l¨ m֥t chiԒn d֗ch n®m bom c· h֓ th֝ng d¨i hӴn ch֝ng lӴi BԂc 

Vi֓t, chiԒn d֗ch n¨y ĽҼ֯c h֯p thֵc ho§ nhֻng Ľ֙t trӶ ĽȈa cho "nhֻng h¨nh Ľ֥ng kh§ r» r¨ng nhҼ sֽ 

ki֓n Pleyku"(45), nhҼng dӺn dӺn, ĽԜ duy tr³ ĽҼ֯c, n· phӶi phֱc thu֥c v¨o mֵc Ľ֥ Ľang di֑n ra c§c 

hoӴt Ľ֥ng cֳa Vi֓t C֥ng ֫ miԚn Nam. Nhֻng phӶn ֵng ban ĽӺu c· thԜ l¨ nhֻng h¨nh Ľ֥ng t¨n bӴo 

g©y Ӹn tҼ֯ng mӴnh nhҼ Pleyku, nhҼng:  

M֥t khi chҼҺng tr³nh trӶ ĽȈa Ľang ti°n triԜn m֥t c§ch r» n®t th³ kh¹ng cӺn thiԒt phӶi li°n kԒt m֣i 

h¨nh Ľ֥ng cֱ thԜ ch֝ng lӴi BԂc Vi֓t v֧i m֥t hoӴt Ľ֥ng t¨n bӴo ĽԊc bi֓t ֫ miԚn Nam. N°n th¹ng b§o 

danh s§ch nhֻng thi֓t hӴi ֫ miԚn Nam h¨ng tuӺn ĽԜ thӸy ĽҼ֯c nhֻng thi֓t hӴi Ľ· l¨ do h¨nh Ľ֥ng 

ch֝ng lӴi BԂc Vi֓t n°u tr°n g©y ra nhҼ n· Ľang di֑n ra v¨o th֩i ĽiԜm hi֓n tӴi (46).  

Khi Bundy v¨ McNaughton quay tr֫ lӴi tranh luԀn vԚ bӶn ghi nh֧ cֳa h֙ ֫ Washington th³ cho d½ l¨ 

ng¨y 7 hay 8-2, Johnson vӾn chҼa vҼ֯t qu§ m֥t cu֥c tӸn c¹ng trӶ ĽȈa ĽԜ tiԒn h¨nh m֥t chҼҺng tr³nh 

k®o d¨i. NhҼng ngay ng¨y h¹m sau cֳa cu֥c tӸn c¹ng, McNamara y°u cӺu H֥i Ľ֟ng Tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n cho ¹ng ta bӶn Ľ§nh gi§ vԚ chiԒn d֗ch n®m bom 8 tuӺn ch֝ng lӴi sֽ th©m nhԀp - c§c 

mֱc ti°u li°n Ľ֧i ֫ ph²a nam cֳa BԂc Vi֓t nhҼ m֥t sֽ Ľ§p trӶ ki°n tr³. Ľ֝i v֧i kԒ hoӴch khi°u kh²ch 

tiԒp theo. T֡ng th֝ng chҼa quyԒt Ľ֗nh tham gia v¨o m֥t chҼҺng tr³nh nhҼ thԒ nhҼng ¹ng ra l֓nh r¼t 

nhֻng ngҼ֩i s֝ng phֱ thu֥c v¨o M׃ kh֛i miԚn Nam Vi֓t Nam.  

ņ°m ng¨y 10-2-1965, cu֥c tӸn c¹ng thֵ hai cֳa Vi֓t C֥ng v¨o ngҼ֩i M׃ Ľ« di֑n ra, lӺn n¨y Ľ§nh 

v¨o khu nh¨ cֳa c֝ vӸn M׃ ֫ Qui NhҺn, cȈng ֫ T©y Nguy°n. LӴi m֥t lӺn nֻa ngҼ֩i M׃ chԒt v¨ b֗ 

thҼҺng, tuy ch¼ng ta vӾn chҼa biԒt chi tiԒt vԚ nhֻng vi֓c Ľ« xӶy ra. T֡ng th֝ng b§c b֛ Ľ§nh gi§ cֳa 

H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n mu֝n bԂt ĽӺu chҼҺng tr³nh 8 tuӺn, ch֕ ra l֓nh tiԒn h¨nh th°m 

m֥t Ľ֯t tӸn c¹ng nֻa. ņ֯t tӸn c¹ng n¨y thֽc hi֓n v¨o ng¨y h¹m sau v֧i 130 m§y bay mang mԀt 

danh MȈi lao lσa II.  

Thay v³ t¹i quan s§t cu֥c tӸn c¹ng lӺn n¨y nhҼ trҼ֧c, McNaughton, vַa tַ vŁn ph¸ng cֳa 

McNamara quay vԚ, n·i v֧i t¹i khӼn cӸp thu thԀp c§c chi tiԒt vԚ sֽ "t¨n bӴo" c· li°n quan t֧i cu֥c 

tӸn c¹ng cֳa Vi֓t C֥ng v¨o Qui NhҺn v¨ m֥t danh s§ch c§c h¨nh Ľ֥ng khֳng b֝ kh§c trong nhֻng 

tuӺn gӺn Ľ©y. Ďng ta n·i v֧i t¹i, Ľ· l¨ v³ mu֝n gi¼p cho McNamara thuyԒt phֱc ĽҼ֯c Lyndon 

Johnson rԄng Ľ« ĽԒn l¼c phӶi vҼ֯t qua m֥t sֽ trӶ ĽȈa Łn miԒng trӶ miԒng - Ľ· l¨ tӸt cӶ nhֻng g³ m¨ 

T֡ng th֝ng Ľ« cho ph®p 2 ng¨y trҼ֧c Ľ©y sau cu֥c tӸn c¹ng v¨o Pleyku v¨ ¹ng ta dֽa v¨o ĽԜ chҼa 
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thֽc hi֓n cu֥c tӸn c¹ng n¨y - ĽԜ tiԒn h¨nh chiԒn d֗ch n®m bom c· h֓ th֝ng. BӶn ghi nh֧ cֳa Bundy 

v¨ McNaughton cho biԒt, T֡ng th֝ng c¸n mu֝n tr§nh xa vi֓c ch֕ li°n h֓ c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa 

ch¼ng ta v֧i c§c cu֥c tӸn c¹ng v¨o ngҼ֩i M׃.  

LӺn ĽӺu ti°n t¹i b֗ l¹i k®o v¨o qu§ tr³nh trֽc tiԒp thuyԒt phֱc T֡ng th֝ng vԚ m֥t vi֓c m¨ t֥i coi l¨ 

thӶm hoӴ. Th¹ng thҼ֩ng t¹i ch֕ gi¼p McNaughton thӶo ra c§c bӶn ghi nh֧ m¨ ¹ng ta sԐ viԒt cho 

McNamara, cho d½ vi֓c sֹ dֱng t¨i li֓u Ľ· c· nhҼ thԒ n¨o. Gi֩ t¹i lӴi ĽҼ֯c y°u cӺu thu thԀp dֻ li֓u 

trֽc tiԒp cho McNamara vԚ m֥t vӸn ĽԚ t¹i tַng l°n §n. NhҼng t¹i kh¹ng c· th֩i gian ĽԜ nghǫ t֧i ĽiԚu 

Ľ·. T֧i 8 gi֩ s§ng h¹m sau t¹i m֧i c· bӶn t¨i li֓u, khi B֥ trҼ֫ng Ľ« r֩i vŁn ph¸ng t֧i Nh¨ TrԂng.  

T¹i cӺn phӶi bԂt ĽӺu c¹ng vi֓c ngay lԀp tֵc. M֓nh l֓nh tַ McNamara cho McNaughton v³ m֥t h¨nh 

Ľ֥ng khӼn cӸp gi֝ng nhҼ m֥t m֓nh l֓nh tַ ThҼ֯ng ĽԒ, Ľ· kh¹ng phӶi l¨ m֥t d֗p ĽԜ McNaughton t֛ 

ra e d¯ hay do dֽ. McNaughton chuy֓n Ľ§m t¨i li֓u cho t¹i v֧i hy v֙ng tҼҺng tֽ. T¹i Ľ« kh¹ng l¨m 

¹ng thӸt v֙ng. T¹i kh¹ng nghi ng֩ hay do dֽ khi Ľi xu֝ng Ph¸ng t§c chiԒn t֡ng h֯p ĽԜ l¨m c¹ng 

vi֓c cֳa m³nh. ņ· l¨ c¹ng vi֓c t¹i phӶi giӶi quyԒt.  

T¹i t֧i Ph¸ng t§c chiԒn t֡ng h֯p trong c§c vŁn ph¸ng cֳa B֥ Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n ֫ LӺu 

NŁm G·c v³ nhֻng th¹ng tin li°n lӴc trֽc tiԒp v֧i s֫ ch֕ huy MACV ֫ S¨i G¸n ĽԚu nԄm ֫ Ľ·. Sǫ 

quan trֽc ban ch֕ t¹i t֧i c§i b¨n c· ĽҼ֩ng Ľi֓n thoӴi n֝i t֧i S¨i G¸n, t¹i ng֟i ֫ Ľ· su֝t Ľ°m v֧i m֥t 

ĽҼ֩ng Ľi֓n thoӴi ĽԜ ng֛. T¹i n·i v֧i vi°n ĽӴi t§ ph²a ĽӺu d©y b°n kia rԄng t¹i l¨ ngҼ֩i ĽӴi di֓n cֳa 

B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng (John bӶo t¹i n·i thԒ) v¨ dҼ֩ng nhҼ t¹i ĽҼ֯c to¨n b֥ nh©n vi°n cֳa s֫ ch֕ 

huy MACV gi¼p Ľ֭ thu thԀp s֝ li֓u. T¹i n·i v֧i vi°n ĽӴi t§ t¹i cӺn chi tiԒt vԚ nhֻng h¨nh Ľ֥ng cֳa 

Vi֓t C֥ng ֫ bӸt cֵ Ľ©u ֫ Vi֓t Nam, ĽԊc bi֓t trong tuӺn trҼ֧c, th§ng trҼ֧c hoԊc ng¨y h¹m qua.  

TӸt cӶ nhֻng ĽiԚu n°u tr°n, t¹i mu֝n c§c chi tiԒt ĽӾm m§u vԚ thҼҺng vong cֳa ngҼ֩i M׃ ֫ Pleyku 

v¨ ĽԊc bi֓t ֫ Qui NhҺn.  

T¹i n·i v֧i ĽӴi t§: "T¹i cӺn bԄng chֵng ĽӾm m§u".  

M֥t bu֡i s§ng s֧m ֫ Vi֓t Nam khi ch¼ng ta bԂt ĽӺu c¹ng vi֓c Ľ· l¨ m֥t ng¨y l¨m vi֓c ֫ s֫ ch֕ huy 

MACV, t¹i Ľ« n·i su֝t cӶ Ľ°m tַ LӺu NŁm G·c v³ thԒ kh§ d֑ d¨ng cho c§c nh©n vi°n cֳa vi°n ĽӴi t§ 

thu thԀp s֝ li֓u. H֙ Ľang Ľi֓n thoӴi cho c§c ĽӴi di֓n cӸp t֕nh, c§c c֝ vӸn sҼ Ľo¨n ֫ khԂp Vi֓t Nam. 

Ch¼ng ta lu¹n n·i nhiԚu vԚ sֽ khֳng b֝ v¨ nhֻng h¨nh Ľ֥ng t¨n bӴo cֳa Vi֓t C֥ng, nhҼng c§c b§o 

c§o tuӺn ch֕ ĽԚ cԀp t֧i c§c sֽ c֝ c§ nh©n. Kh¹ng ai c· ĽҼ֯c c§c th֝ng k° vԚ ch¼ng. Ho§ ra c§c quan 

chֵc cӸp t֕nh ngҼ֩i Vi֓t Nam Ľ« giֻ lӴi s֡ s§ch ghi c§c sֽ ki֓n tַng t֕nh m¨ kh¹ng c· Ĩ Ľ֗nh b§o 

c§o tַ c§c t֕nh l°n s֫ ch֕ huy MACV v¨ cȈng kh¹ng c· ai Ľi tԀp h֯p hԒt ch¼ng lӴi.  

ThԀm ch² s֝ li֓u cӸp t֕nh thu thԀp ĽҼ֯c tַ c§c huy֓n, l¨ng x« cȈng phӶi m֥t th§ng sau th֩i ĽiԜm 

thֽc sֽ xӶy ra sֽ vi֓c. CȈng c· thԜ thu ĽҼ֯c th¹ng tin vԚ c§c sֽ c֝ tַ m֥t, hai tuӺn trҼ֧c: nhҼ vֱ 

m֥t xe buĨt tr¼ng m³n b֗ n֡ tung; x« trҼ֫ng b֗ chԒt.  

T¹i y°u cӺu c§c chi tiԒt sinh Ľ֥ng ĽԜ ph©n t²ch cֱ thԜ hҺn. Bao nhi°u ngҼ֩i b֗ chԒt tr°n xe buĨt trong 
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Ľ· c· bao nhi°u trԎ em? H֙ l¨ ai? H֙ Ľang Ľi Ľ©u? ņ· c· phӶi l¨ m³n Ľ¯ n֡ - loӴi n¨y c· thԜ kh¹ng 

ĽҼ֯c d½ng cho loӴi xe d©n sֽ, hay m³n vҼ֧ng - loӴi m³n n¨y phӶi do c֝ t³nh ĽԊt dҼ֧i xe buĨt?  

PhӺn l֧n c§c b§o c§o ĽԚu kh¹ng Ľi v¨o c§c chi tiԒt nhҼ thԒ, tuy nhi°n ch֕ m֥t s֝ l¨ c·. X« trҼ֫ng b֗ 

l¸i ru֥t, gia Ľ³nh, v֯ v¨ 4 Ľֵa con cȈng b֗ chԒt. "ThԀt tuy֓t? ņ· l¨ nhֻng g³ t¹i mu֝n biԒt? Nhֻng g³ 

ch¼ng ta cӺn! ThԀm ch² c¸n hҺn cӶ thԒ. Ďng c· c©u chuy֓n n¨o kh§c gi֝ng nhҼ thԒ kh¹ng?"  

V֧i sֽ kh²ch l֓ cֳa t¹i, nh·m nh©n vi°n ֫ S¨i G¸n Ľang l¨m vi֓c rӸt t²ch cֽc bԄng Ľi֓n thoӴi v¨ Ľ¨i 

ph§t thanh. Nhֻng ng¨y Ľ· kh¹ng c· m§y fax nhҼ b©y gi֩; c§c b§o c§o chi tiԒt tr°n giӸy sԐ ĽҼ֯c 

chuyԜn tַ c§c t֕nh vԚ bԄng trֽc thŁng. C§c b§o c§o ĽԚu phӶi ĽҼ֯c d֗ch. H֙ Ľang l¨m vi֓c dҼ֧i §p 

lֽc l֧n cֳa t¹i. T¹i bӶo h֙ v³ T֡ng th֝ng, tӸt cӶ phӶi ho¨n tӸt l¼c 7 gi֩ ĽԜ c· thԜ thu lӴi l¼c 8 gi֩ nh֩ 

sֽ gi¼p Ľ֭ cֳa m֥t s֝ thҼ kĨ.  

Trong khi t¹i trֽc su֝t Ľ°m ֫ ĽҼ֩ng d©y n֝i t֧i MACV ֫ S¨i G¸n th³ c§c th¨nh vi°n ban tham mҼu 

cȈng ֫ Ľ· trֽc su֝t ng¨y ֫ ĽҼ֩ng d©y n֝i t֧i Qui NhҺn, c֝ t³m xem ĽiԚu g³ Ľ« xӶy ra. ֪ Ľ· cֵ nh֝n 

nh§o cӶ l°n. Khu nh¨ b֗ tӸn c¹ng ngay Ľ°m h¹m trҼ֧c, MACV vӾn chҼa c· ĽҼ֯c bֵc tranh to¨n 

cӶnh vԚ nhֻng ĽiԚu ch²nh x§c Ľ« xӶy ra. ņiԚu t¹i cӺn kh¹ng phӶi l¨ c§c chi tiԒt qu©n sֽ m¨ l¨ sֽ 

quan t©m ĽԒn nh©n t³nh, sֽ kinh ho¨ng v¨ c§c kh²a cӴnh khֳng b֝. "Khֳng b֝" l¨ tַ kh¹ng ch²nh 

x§c lԂm, v³ Ľ©y l¨ cu֥c tӸn c¹ng v¨o cŁn cֵ qu©n sֽ trong m֥t cu֥c chiԒn, nhҼng l¨ cu֥c tӸn c¹ng 

v¨o c§c binh l²nh Ľang ngֳ trong doanh trӴi. H֙ c¸n l¨ nhֻng ngҼ֩i M׃, c§c c֝ vӸn, nhֻng ngҼ֩i 

gi¼p vi֓c; nҼ֧c M׃ thԀm ch² Ľ« kh¹ng g©y chiԒn cho t֧i khi c¹ng ch¼ng biԒt ĽҼ֯c. N· kh¹ng gi֝ng 

nhҼ m֥t cu֥c tӸn c¹ng v¹ c֧ v¨o c§c t¨u khu trֱc cֳa ch¼ng ta, tr°n ĽҼ֩ng tuӺn tra ngo¨i biԜn. ņ· l¨ 

m֥t th§ch thֵc Ľ֝i v֧i danh dֽ, v֧i sֽ an to¨n cho binh l²nh trҼ֧c nhֻng cӶnh b§o trֽc tiԒp cֳa 

ch¼ng ta. N· ch²nh x§c l¨ m֥t phӺn cֳa Ngh֗ quyԒt V֗nh BԂc B֥ (c· Ĩ mu֝n ngŁn cӶn), ĽҼ֯c th¹ng 

qua trҼ֧c sֽ ho¨n to¨n nhӸt tr² cֳa Qu֝c h֥i, l¨ m֥t phӺn kԒ hoӴch y°u cӺu trӶ ĽȈa trֽc tiԒp miԚn 

BԂc Vi֓t Nam, gi֝ng nhҼ c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa ch¼ng ta ng¨y 5-8. Sau c§c cu֥c tӸn c¹ng v¨o Bi°n 

Ho¨ v¨ Pleyku, vi֓c n¨y Ľ« l¨m cӴn ki֓t l¸ng ki°n nhӾn cֳa ngҼ֩i M׃. ĉt ra n· cȈng sԐ cho T֡ng 

th֝ng v¨ c¹ng ch¼ng M׃ biԒt ĽҼ֯c c§c chi tiԒt cֱ thԜ vԚ c§c vi֓c Ľ« ĽҼ֯c liԒn h¨nh ֫ Qui NhҺn, m¨ 

t¹i Ľang trong qu§ tr³nh t֡ng h֯p.  

KhoӶng 4 gi֩ s§ng (bu֡i chiԚu ֫ Vi֓t Nam), t¹i c· ĽҼ֯c nhֻng t¨i li֓u Ľang t³m kiԒm. BԄng gi֙ng 

v֥i v«, ngԂt qu«ng, vi°n ĽӴi t§ n·i v֧i t¹i h֙ vַa nhԀn ĽҼ֯c th¹ng tin: 2 c֝ vӸn M1 - ׃ thiԒu t§ v¨ 1 

trung uĨ theo t¹i nh֧, trong khu nh¨ c֝ vӸn b֗ tӸn c¹ng Ľ°m h¹m trҼ֧c Ľ« b֗ bԂt v¨ giԒt chԒt. MԊc 

dӺu tӸt cӶ nhֻng ĽiԚu Ľ· th³ Ľ©y vӾn l¨ m֥t c©u chuy֓n kinh ho¨ng ĽԜ kԜ ra v¨ nghe ĽҼ֯c, l¼c n¨y 

vi°n ĽӴi t§ c· quan ĽiԜm r» r¨ng vԚ ĽiԚu t¹i sŁn l½ng, ¹ng ta biԒt, cӶ hai ch¼ng t¹i biԒt rԄng ¹ng ta Ľ« 

tiԒn gӺn t֧i nhֻng g³ t¹i cӺn. C· nhiԚu vԒt thҼҺng do b֗ Ľ©m tr°n thi thԜ cֳa hai sǫ quan, kh¹ng phӶi 

do vԒt ĽӴn hay mӶnh ĽӴn. T¹i Ľ« c· Ľֳ c§c chi tiԒt.  

Nֹa gi֩ sau c· th°m m֥t ch¼t bԄng chֵng. C§c thi thԜ c· nhֻng dӸu hi֓u b֗ k®o ngang qua s©n chҺi 
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cֳa khu nh¨, c· thԜ bԄng d©y x²ch. Vi֓c n¨y c· thԜ xӶy ra sau khi h֙ chԒt. Kh¹ng r» sֽ t֡n thҼҺng 

n¨y xӶy ra trҼ֧c hay sau khi h֙ chԒt hay l¨ kԒt quӶ cֳa sֽ k®o l° hoԊc tra tӸn.  

ņ©y nghe nhҼ m֥t sֽ ki֓n chҼa tַng thӸy trong chiԒn tranh.  

Theo t¹i biԒt, l¼c Ľ· kh¹ng c· m֥t t½ binh chiԒn tranh n¨o cֳa M׃ hoԊc m֥t ngҼ֩i M׃ n¨o b֗ giԒt 

trֽc tiԒp m¨ l¨ do c§c vֱ n֡ v¹ t³nh hoԊc c§c loӴi vȈ kh² tַ xa. C§c thi thԜ ngҼ֩i M׃ b֗ qu¯ cֱt, cӶ 

c¸n s֝ng hoԊc Ľ« chԒt, c§c sǫ quan b֗ bԂt v¨ b֗ giԒt chԒt.  

Ch²nh v³ thԒ m¨ John cֹ t¹i xu֝ng tԀp h֯p s֝ li֓u cho McNamara. T¹i rӸt hoan h֕. Vַa viԒt ra c§c 

chi tiԒt, t¹i vַa n·i v֧i vi°n ĽӴi t§: "T֝t, t֝t lԂm. Ch¨, lӴy ch¼a? ņ©y r֟i. C¸n g³ nֻa kh¹ng? C¸n g³ 

gi֝ng thԒ n¨y ֫ Ľ©u Ľ· kh¹ng?" Th֝ng k° vԚ x§c chԒt v¨ thҼҺng binh cֳa M׃ ֫ Qui NhҺn vӾn Ľang 

tiԒp tֱc, nhҼng tӸt cӶ s֝ c¸n lӴi to¨n do b֗ tr¼ng ph§o c֝i. ņ©y l¨ vֱ vi֓c Ľuy nhӸt kiԜu n¨y ĽҼ֯c 

ph§t hi֓n ra - n· l¨ vֱ vi֓c duy nhӸt ֫ Vi֓t Nam trong chiԒn tranh cho t֧i th֩i ĽiԜm Ľ· - tuy nhi°n 

m֥t vֱ vi֓c cȈng Ľֳ cho b§o c§o cֳa t¹i. L¼c 6h30 s§ng, t¹i cu֥n Ľ§m t¨i li֓u lӴi, cӶm Һn ¹ng ĽӴi t§ 

v¨ nh֩ ¹ng ta chuy֓n l֩i cӶm Һn t֧i to¨n b֥ nh·m nh©n vi°n.  

T¹i tԀp h֯p c§c ghi ch®p v¨ quay tr֫ vԚ vŁn ph¸ng ֫ ISA ĽԜ chuyԜn to¨n b֥ cho McNamara: trong 

th§ng trҼ֧c c· qu§ nhiԚu c§c vֱ n֡ m³n xe buĨt, trҼ֩ng h֙c, c§c cҺ quan Ľ֗a phҼҺng; c§c quan chֵc 

huy֓n, l¨ng x« b֗ §m s§t; nhiԚu ngҼ֩i M׃ b֗ chԒt trong 3 ng¨y trҼ֧c ֫ Pleyku v¨ Qui NhҺn; m֥t 

th֝ng k° chi tiԒt vԚ t³nh trӴng thi thԜ cֳa 2 c֝ vӸn M׃. T¹i kh¹ng t§n th¨nh vi֓c c¹ng b֝ th¹ng tin 

cu֝i c½ng n¨y cho c¹ng ch¼ng. NgҼ֯c lӴi, t¹i cho rԄng Nh¨ TrԂng n°n giֻ k²n chuy֓n n¨y kh¹ng ch֕ 

v³ sֽ t¹n tr֙ng Ľ֝i v֧i c§c gia Ľ³nh cֳa hai nӴn nh©n m¨ c¸n v³ th¹ng tin Ľ· qu§ k²ch Ľ֥ng. Sֽ phӾn 

uӸt cֳa c¹ng ch¼ng c· thԜ bu֥c T֡ng th֝ng phӶi d½ng t֧i c§c bi֓n ph§p vҼ֯t qu§ mֱc ti°u m¨ ¹ng ta 

v¨ McNamara mu֝n ĽӴt t֧i. NhҼng t¹i biԒt B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng mu֝n T֡ng th֝ng nhԄm v¨o 

Ľ©u, t¹i cho rԄng c· m֥t cҺ h֥i t֝t ĽԜ nhֻng chi tiԒt ĽӾm m§u n¨y c· thԜ l֙t ra ngo¨i (tַ c§c nh·m 

qu©n sֽ, qua sֽ phӾn uӸt d֑ hiԜu, qua Ҽ֧c mu֝n ĽҼ֯c thӸy sֽ phӶn ֵng t֧i c½ng cֳa h֙; t¹i kh¹ng 

§m ch֕ t֧i sֽ c֝ Ĩ ĽԜ r¸ r֕ th¹ng tin tַ McNamara hoԊc c§c cӸp dҼ֧i trֽc tiԒp cֳa ¹ng ta).  

Ch²nh quyԚn sԐ thֽc sֽ l¼ng t¼ng nԒu ho¨n to¨n kh¹ng c· phӶn ֵng n¨o ch֝ng lӴi BԂc Vi֓t, gi֝ng 

nhҼ Ľ« kh¹ng c· phӶn ֵng g³ v¨o th§ng mҼ֩i m֥t sau vֱ tӸn c¹ng v¨o Bi°n Ho¨ hoԊc c· phӶn ֵng 

nhҼng vӾn b֗ hӴn chԒ nhҼ sֽ trӶ ĽȈa gӺn Ľ©y Ľ֝i v֧i Pleyku.  

Nh¨ b§o Joe Alsop sau Ľ· Ľ« ch֩ Ľ֯i, nԒu c· ĽҼ֯c th¹ng tin n¨y, ĽԜ l°n §n Nh¨ TrԂng v³ vַa im lԊng 

m֥t c§ch h¯n nh§t lӴi vַa c֝ t³nh che giӸu t֧i c½ng.  

T¹i ĽҼa nhֻng trang bӶn thӶo, vַa viԒt tay vַa Ľ§nh m§y, cho m֥t trong hai ngҼ֩i thҼ kĨ Ľ« t֧i Ľ©y 

rӸt s֧m v³ vi֓c n¨y.  

NgҼ֩i kia Ľang Ľ§nh m§y t¨i li֓u cֳa John, ĽҼ֯c viԒt v¨o s§ng h¹m Ľ·, vԚ t³nh cӶnh m֥t chiԒn d֗ch 

n®m bom ĽҼ֯c bԂt ĽӺu v¨o l¼c n¨y. V֧i sֽ gi§m s§t cӼn thԀn cֳa McNaughton, thҼ kĨ cֳa t¹i lӸy 

trang cu֝ i c½ng ra kh֛i m§y chֻ, kԌp c½ng v֧i c§c trang kh§c v¨ John lao nhanh xu֝ng ph¸ng ĽԜ 
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ĽҼa cӶ hai tԀp t¨i li֓u cֳa ch¼ng t¹i cho McNamara Ľ֙c trong xe tr°n ĽҼ֩ng t֧i Nh¨ TrԂng. HҺn 9 

gi֩ McNamara tr֫ lӴi v¨ n·i v֧i John cӶm Һn t¹i vԚ tԀp t¨i li֓u T¨i li֓u Ľ· ch²nh x§c l¨ ĽiԚu ¹ng ta 

Ľang cӺn. Ďng ta n·i n· Ľ« g©y ra t§c Ľ֥ng l֧n t֧i T֡ng th֝ng.  

T¹i Ľ« nhanh ch·ng thӸy ĽҼ֯c kԒt quӶ. C¸n hҺn cӶ c§c cu֥c tӸn c¹ng ĽԊc bi֓t l¨ cu֥c tӸn c¹ng ֫ Qui 

NhҺn v¨ ngҼ֩i M׃, c¹ng b֝ cֳa Nh¨ TrԂng vԚ c§c cu֥c tӸn c¹ng ng¨y h¹m Ľ· Ľ« ĽҼa ra danh s§ch 

c§c hoӴt Ľ֥ng v¨ c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa Vi֓t C֥ng tַ 8 th§ng hai, mi°u tӶ ch¼ng nhҼ "nhֻng h¨nh 

Ľ֥ng khi°u kh²ch li°n tiԒp"(47). L֩i c¹ng b֝ thֽc tԒ Ľ« n® tr§nh c§c tַ nhҼ "trӶ th½", "trӶ ĽȈa", bԄng 

c§ch mi°u tӶ c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa ch¼ng ta ĽҺn giӶn l¨ "m֥t sֽ phӶn ֵng" Ľ֝i v֧i "nhֻng h¨nh 

Ľ֥ng khi°u kh²ch trֽc tiԒp cao hҺn cֳa ch²nh quyԚn H¨ N֥i".  

TiԒp theo Ľ· l¨ lĨ do cֳa Bundy vԚ kԒ hoӴch n®m bom Ľang di֑n ra. V³ hӺu hԒt s֝ li֓u m¨ t¹i thu 

thԀp ĽҼ֯c ĽԚu l¨ c§c hoӴt Ľ֥ng kh¹ng hay cֳa Vi֓t C֥ng ĽҼ֯c di֑n ra h¨ng ng¨y n°n vi֓c c¹ng b֝ 

bֵc b§ch n¨y Ľ« m֫ ĽҼ֩ng cho m֥t chiԒn d֗ch n®m bom c· h֓ th֝ng m¨ kh¹ng cӺn phӶi th¹ng b§o. 

V¨i ng¨y sau, T֡ng th֝ng chӸp nhԀn ĽԚ ngh֗ tiԒn h¨nh m֥t chiԒn d֗ch nhҼ thԒ. ChiԒn d֗ch mang t°n 

Sͫm rΖn, bԂt ĽӺu v¨o ng¨y 2-3-1965. C½ng l¼c Ľ·, c§c m§y bay phӶn lֽc bԂt ĽӺu c§c nhi֓m vֱ b² 

mԀt ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam cho lӺn ĽӺu ti°n. ņ֯t n®m bom cֳa M׃ b°n trong v¨ vҼ֯t ra ngo¨i c§c 

ĽҼ֩ng bi°n gi֧i cֳa miԚn Nam Vi֓t Nam Ľ« k®o d¨i th°m 8 nŁm.  

X®t lӴi dֽ cӶm trҼ֧c cֳa t¹i vԚ chiԒn d֗ch n®m bom Ľ·, t¹i kh¹ng bao gi֩ c· thԜ giӶi th²ch ĽҼ֯c cho 

ch²nh m³nh - t¹i cȈng kh¹ng thԜ giӶi th²ch ĽҼ֯c cho ai - tӴi sao t¹i ֫ lӴi LӺu NŁm G·c ĽԜ l¨m c¹ng 

vi֓c n¨y khi chiԒn d֗ch Ľ« bԂt ĽӺu. L¸ng ham danh v֙ng ĽҺn thuӺn kh¹ng phӶi l¨ m֥t l֩i giӶi th²ch 

thoӶ Ľ§ng; t¹i Ľ« kh¹ng tԀn dֱng ĽҼ֯c vai tr¸ Ľ· hay kh§m ph§ th°m ĽҼ֯c g³ tַ b°n trong; nhҼng t¹i 

Ľ« h֙c ĽҼ֯c kh§ nhiԚu ĽiԚu cӺn thiԒt. C¹ng vi֓c Ľ°m h¹m Ľ· l¨ ĽiԚu t֟i t֓ nhӸt t¹i Ľ« tַng l¨m.  

Nhֻng g³ t֧i ngay sau Ľ· cȈng ch֕ l¨ m֥t phӺn c¹ng vi֓c cֳa t¹i. C§c th֝ng k° ĽҼa ra ng¨y 13-2 

cȈng l¨ ng¨y T֡ng th֝ng ĽҼa ra quyԒt Ľ֗nh cu֝i c½ng vԚ chiԒn d֗ch Sͫm rΖn.  

ChiԒn d֗ch n¨y Ľ« thֽc sֽ kh¹ng tiԒn triԜn do ĽiԚu ki֓n th֩i tiԒt t֧i tԀn th§ng Ba. ChiԒn d֗ch cȈng c· 

thԜ b֗ b§c b֛ trong nhֻng tuӺn Ľ·. ThԀm ch² sau Ľ·, c§c cu֥c tӸn c¹ng vӾn ĽҼ֯c thֽc hi֓n nhҼ 

nhֻng cu֥c tӸn c¹ng trӶ th½ trong nhiԚu ng¨y, nhiԚu tuӺn; cȈng sԐ kh§ d֑ ĽԜ huׁ b֛ chҼҺng tr³nh v³ 

c§c mֱc ti°u b°n trong dֽ Ľ֗nh vӾn chҼa ĽҼ֯c c¹ng khai. NhҼng trong th֩i kȢ n¨y t¹i Ľang g·p phӺn 

ĽԜ gi¼p cho chҼҺng tr³nh ĽҼ֯c ph§t triԜn l°n. T¹i ĽҼ֯c giao c¹ng vi֓c thiԒt lԀp m֥t h֓ th֝ng b§o c§o 

֫ miԚn Nam Vi֓t Nam ĽԜ thu thԀp v¨ ph©n ph§t dֻ li֓u vԚ nhֻng hoӴt Ľ֥ng cֳa Vi֓t c֥ng, ĽԜ Ľ§nh 

gi§ c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa ch¼ng ta. ņ©y l¨ m֥t trong nhֻng ĽoӴn b§o c§o ch²nh x§c vԚ hoӴt Ľ֥ng 

cֳa Vi֓t C֥ng trong bӶn ghi nh֧ cֳa Bundy-McNaughton m֥t tuӺn trҼ֧c: Ch¼ng ta n°n ph§t triԜn v¨ 

ch֙n ra m֥t mӾu tiԒn h¨nh c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa Vi֓t C֥ng c· thԜ ĽҼ֯c §p dֱng m֥t c§ch theo 

nguy°n tԂc v¨ li°n quan r» r¨ng t֧i c§c cu֥c tӸn c¹ng trӶ th½ cֳa ch¼ng ta"(48). "Danh s§ch h¨ng 

tuӺn vԚ c§c hoӴt Ľ֥ng t¨n bӴo". Hi֓n tӴi t¹i Ľang ph֡ biԒn ch²nh s§ch n¨y cho d½ t¹i kh¹ng nghǫ theo 
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c§ch Ľ·. T¹i nghǫ vԚ nhֻng ĽiԚu t¹i Ľang l¨m nhҼ m֥t loӴi c¹ng vi֓c nghi°n cֵu.  

Kh¹ng phӶi m֙i hoӴt Ľ֥ng bӴo loӴn cֳa Vi֓t C֥ng, ĽҼ֯c ch֕ ra ֫ c§c b֝t qu©n cӶnh, ĽԚu ĽҼ֯c g֙i l¨ 

sֽ khֳng b֝ hoԊc c§c h¨nh Ľ֥ng t¨n bӴo, nhҼng phӺn l֧n l¨ Ľ¼ng. C§c xe buĨt b֗ Ľ§nh m³n, d©n 

thҼ֩ng b֗ bԂt c·c, c§c ĽҼ֩ng xe lֹa, c§c c©y cӺu b֗ ph§ hoӴi, c§c trҼ֫ng l¨ng Ľ¹i khi cӶ gia Ľ³nh cֳa 

h֙ b֗ §m s§t hoԊc bԂt c·c. B§o c§o ĽӺu ti°n cֳa t¹i, trong m֥t loӴt c§c b§o c§o vԚ vi֓c t³m kiԒm c§c 

mֱc ti°u thu thԀp v¨ ph©n ph§t s֝ li֓u, c· ĽӺu ĽԚ: "H¨nh Ľ֥ng vi phӴm cֳa Vi֓t C֥ng tַ ng¨y 11 

ĽԒn ng¨y 15-2-65". B§o c§o li֓t k° 67 sֽ ki֓n ri°ng bi֓t, xӶy ra tַng ng¨y. L¼c ĽӺu c§c b§o c§o tuӺn 

cֳa t¹i ֫ dӴng n֥i b֥, tuy֓t mԀt, nhҼng sau Ľ· Ľ« ĽҼ֯c ĽҼa ra c¹ng khai. Ch¼ng ho¨n to¨n ph½ h֯p 

v֧i c§c vֱ cֱc trong vi֓c h֯p t§c v֧i gi֧i b§o ch². M֙i ngҼ֩i ĽԚu mu֝n c· m֥t bӶn copy tԀp b§o c§o 

v³ vԚ mԊt t©m lĨ ch¼ng lu¹n l¨m cho ngҼ֩i ta thӸy y°n t©m. Cu֝i c½ng ch¼ng dҼ֩ng nhҼ tӴo ra m֥t 

lĨ do ch²nh Ľ§ng cho nhֻng h¨nh Ľ֥ng cֳa ch¼ng ta, ch²nh x§c l¨ cho Ĩ Ľ֟ cֳa Bundy. ChԆng bao 

l©u t¹i Ľ« c· th°m nhֻng s֝ li֓u v¨ nhֻng chi tiԒt sinh Ľ֥ng vԚ sֽ t¨n bӴo v¨ nhֻng h¨nh Ľ֥ng 

khֳng b֝ cֳa Vi֓t C֥ng trong c§c tԀp t¨i li֓u v¨ thԀm ch² trong ĽӺu t¹i hҺn bӸt cֵ ngҼ֩i n¨o xung 

quanh t¹i, nhֻng ngҼ֩i Ľ« thҼ֩ng xuy°n t§c Ľ֥ng t֧i suy nghǫ cֳa t¹i Ľ֝i v֧i Vi֓t C֥ng. ņ· l¨ m֥t 

phӺn c· thֽc cֳa t³nh h³nh, nhҼng ĽԜ cho rԄng t¹i Ľ« cung cӸp s֝ li֓u cho mֱc Ľ²ch xem x®t v¨ th¼c 

ĽӼy tiԒn tr³nh thֽc hi֓n kԒ hoӴch tӸn c¹ng tr°n kh¹ng v¨ tŁng cҼ֩ng tӸn c¹ng tr°n b֥, th³ kh¹ng phӶi 

l¨ m֥t kĨ ֵc vui vԎ g³. CȈng kh¹ng hԆn l¼c Ľ· vi֓c n¨y Ľ« kh¹ng l¨m t¹i thӸy phiԚn l¸ng.  

S§u ng¨y sau cu֥c tӸn c¹ng ĽӺu ti°n cֳa chiԒn d֗ch Sͫm rΖn, 2 tiԜu Ľo¨n l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ Ľ« Ľ֡ b֥ 

l°n ņ¨ NԈng bԄng ĽҼ֩ng kh¹ng v¨ ĽҼ֩ng biԜn ĽԜ ĽӶm bӶo an to¨n cho s©n bay ֫ Ľ·. ņӴi sֵ Taylor 

v¨ B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng McNamara, hai c֝ vӸn cӸp cao nhӸt cֳa M׃ - nhֻng ngҼ֩i Ľ« l°n §n 

mӴnh mԐ vi֓c ĽҼa c§c lֽc lҼ֯ng b֥ binh M׃ t֧i Vi֓t Nam, Ľ« phӶi mi֑n cҼ֭ng chӸp nhԀn vi֓c triԜn 

khai n¨y. Tuy nhi°n, h֙ kh¹ng thԜ b֛ qua nhֻng l֩i cӶnh b§o khӼn cӸp, sau cu֥c tӸn c¹ng v¨o Bi°n 

Ho¨, rԄng ch¼ng ta kh¹ng thԜ ch֕ ĽҺn giӶn dֽa v¨o Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ (ARVN) ĽԜ c· 

ĽҼ֯c sֽ ĽӶm bӶo an to¨n cho c§c hoӴt Ľ֥ng kh¹ng qu©n cֳa ch¼ng ta ֫ ph²a ngo¨i khu cŁn cֵ. D½ 

sao, Taylor v¨ McNamara vӾn quyԒt t©m ngŁn chԊn vi֓c thֽc hi֓n bҼ֧c tiԒn ĽӺu ti°n trong vi֓c 

gi¨nh quyԚn diԚu khiԜn cu֥c chiԒn tranh tr°n b֥, hoԊc kԜ cӶ vi֓c tham gia v¨o cu֥c chiԒn tranh Ľ·.  

CӸp tr°n cֳa t¹i cȈng thԒ. T¹i nh֧ l¼c Ľ· - v¨o bu֡i s§ng ng¨y 2 th§ng Ba, khi th¹ng b§o t֧i - t¹i 

nghe thӸy John k°u l°n khi ¹ng ta nh³n thӸy c§c ch֕ th֗ v¨o ph¼t ch·t, "Ďi lӴy ch¼a? ch¼ng ta sԐ phӶi 

ĽҼa qu©n l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ sang! Nghǫa l¨ ch¼ng ta sԐ kh¹ng bao gi֩ tho§t ĽҼ֯c! L²nh thuׁ Ľ§nh b֥ 

Ľ« Ľ֡ b֥? Ch¼ng ta sԐ phӶi quan t©m t֧i vi֓c n¨y, ch¼ng ta sԐ t֧i ĽԜ gi¨nh thԂng l֯i tr°n b֥. Kh¹ng 

g³ c· thԜ kh§c ngo¨i l²nh thuׁ Ľ§nh b֥?" Ďng ta ra l֓nh Lֻ Ľo¨n kh¹ng vԀn 173, Ľang Ľ·ng qu©n ֫ 

Okinawa, ĽҼ֯c cֹ sang thay thԒ cho binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ Ľang tr°n ĽҼ֩ng Ľi. Ďng ta kh¹ng 

ĽԜ l֥ ra lĨ do cֳa vi֓c thay Ľ֡i thӸt thҼ֩ng v³ s֯ l¨m ĽӶo l֥n m֙i kԒ hoӴch dֽ ph¸ng bӸt trԂc cֳa 

H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n v¨ CINCPAC - v³ thԒ sֽ m©u thuӾn nh֛ n¨y trong m֝i quan 
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h֓ giֻa gi֧i qu©n sֽ v¨ d©n sֽ cho t֧i nay vӾn chҼa ĽҼ֯c giӶi th²ch trong c§c b§o c§o mang t²nh l֗ch 

sֹ cֳa ¹ng ta.  

Theo ņӴi sֵ v¨ B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng th³ vi֓c Ľ· kh¹ng ch֕ l¨ c§c m֝i quan h֓ c¹ng khai m¨ 

m֓nh l֓nh nhi֓m vֱ cho thӸy "Lֽc lҼ֯ng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ M׃ sԐ kh¹ng, nhԂc lӴi l¨ sԐ kh¹ng, tham 

gia v¨o c§c hoӴt Ľ֥ng h¨ng ng¨y ch֝ng lӴi Vi֓t c֥ng". Sֽ hӴn chԒ Ľ· ĽҼ֯c kiԜm so§t t֝t trong 3 

tuӺn. Ng¨y 1-4-65, T֡ng th֝ng cho ph®p binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ m֫ r֥ng nhi֓m vֱ vҼ֯t qu§ 

gi֧i hӴn cho ph®p ĽԜ ĽӶm bӶo an to¨n cho khu cŁn cֵ v¨ bӶo v֓ c§c s©n bay, kԜ cӶ c§c hoӴt Ľ֥ng tӸn 

c¹ng c· gi֧i hӴn. BӶn ghi nh֧ cֳa McGeorge-Bundy ng¨y 6-4 vԚ c§c quyԒt Ľ֗nh cֳa T֡ng th֝ng gֹi 

cho B֥ trҼ֫ng B֥ NgoӴi giao, B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng v¨ Gi§m Ľ֝c Cֱc T³nh b§o Trung ҼҺng kԒt 

th¼c bԄng vi֓c rŁn Ľe h֙ rԄng v֧i sֽ t¹n tr֙ng vi֓c tŁng qu©n v¨ thay Ľ֡i nhi֓m vֱ, "TΫng thΧng 

mong muΧn r΄ng n°n tr§nh viΜc c¹ng khai vίi v¨ng v³ ĽΖ ph¸ng mΣi viΜc c· thΘ xͩy ra. Bͩn th©n c§c 

hoͧt Ľίng n°n Ľ̯ιc thχc hiΜn mίt c§ch nhanh ch·ng, b΄ng mΣi c§ch n°n giͩm thiΘu sχ ph§t sinh 

nhυng thay ĽΫi bͫt ngγ trong ch²nh s§ché TΫng thΧng c¸n mong muΧn nhυng hoͧt Ľίng v¨ thay ĽΫi 

n¨y n°n Ľ̯ιc hiΘu nh̯ nhυng viΜc dͭn dͭn v¨ ho¨n to¨n ph½ hιp vαi ch²nh s§ch hiΜn h¨nh"(49). 

Ch²nh v³ thԒ vai tr¸ chiԒn ĽӸu cֳa b֥ binh M׃ ֫ Vi֓t Nam trong v¸ng 8 nŁm Ľ« bԂt ĽӺu m֥t c§ch °m 

Ԃng gi֝ng nhҼ chiԒn d֗ch n®m bom.  

M֥t bu֡i s§ng thֵ bӶy nŁm 1965, t¹i c· cu֥c hԌn ĽӺu ti°n v֧i Patricia Marx. ņ· l¨ ng¨y 17 th§ng tҼ 

nŁm 1965, v֧i t¹i ĽԜ kiԜm tra r» ng¨y th§ng cȈng rӸt d֑ d¨ng v³ n· nԄm hԒt trong nhֻng sֽ ki֓n l֗ch 

sֹ cֳa th֩i kȢ Ľ·. H¹m Ľ· l¨ ng¨y di֑u h¨nh l֧n ĽӺu ti°n phӶn Ľ֝i cu֥c chiԒn tranh Vi֓t Nam cֳa 

H֥i sinh vi°n v³ m֥t x« h֥i d©n chֳ (SDS). Patricia tham gia trong cu֥c di֑u h¨nh n°n t¹i Ľ« Ľi c½ng 

c¹ Ӹy.  

ņ· kh¹ng phӶi l¨ c§ch t¹i Ľ« ch֙n ĽԜ d¨nh cho ng¨y ngh֕ thֵ bӶy ĽӺu ti°n cֳa m³nh kԜ tַ khi v¨o 

l¨m vi֓c cho ch²nh phֳ.  

S§ng thֵ s§u, ng¨y h¹m trҼ֧c, cӸp tr°n cֳa t¹i McNaughton n·i rԄng McNamara sԐ t֧i TrӴi nu¹i gia 

s¼c cֳa Lyndon Johnson ֫ Texas ĽԜ ngh֕ cu֝i tuӺn v¨ McNaughton sԐ kh¹ng t֧i vŁn ph¸ng v³ thԒ t¹i 

c· thԜ tranh thֳ ngh֕ cu֝i tuӺn. T¹i Ľ« l¨m vi֓c cӶ ng¨y, 12 tiԒng, tӸt cӶ c§c thֵ bӶy, thԀm ch² cӶ nֹa 

ng¨y c§c chֳ nhԀt kԜ tַ khi t¹i bԂt ĽӺu l¨m cho John 8 th§ng qua. V³ thԒ, v֧i t¹i Ľ©y l¨ m֥t d֗p rӸt 

quan tr֙ng. HҺn nֻa, v³ t¹i Ľ« biԒt vi֓c n¨y m֥t ng¨y trҼ֧c Ľ· n°n t¹i c· thԜ hԌn trҼ֧c. Th¹ng 

thҼ֩ng, v¨o bu֡i t֝i, t¹i kh¹ng thԜ r֩i vŁn ph¸ng trҼ֧c McNaughton, cȈng nhҼ McNaughton kh¹ng 

thԜ r֩i vŁn ph¸ng trҼ֧c McNamara v¨ kh¹ng bao gi֩ trҼ֧c 8h, tuy nhi°n bӴn kh¹ng thԜ Ľo§n trҼ֧c 

ĽҼ֯c m֥t c§ch ch²nh x§c khi n¨o, c· thԜ 8h30 hoԊc 9h30 . V³ thԒ kh¹ng c· c§ch g³ ĽԜ hԌn gԊp v֧i 

m֥t ai Ľ· tַ trҼ֧c, v¨ vԚ chuy֓n n¨y m¨ n·i th³ cȈng kh¹ng c· nhiԚu ngҼ֩i ĽԜ bӴn c· thԜ Ľi֓n thoӴi 

l¼c 9h hoԊc 8h. T¹i Ľ« ly d֗ ngҼ֩i v֯ trҼ֧c ĽҼ֯c hҺn m֥t nŁm v³ gi֩ giӸc thԒ n¨y Ľ« kh¹ng cho t¹i 

c· m֥t cu֥c s֝ng x« h֥i.  
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Ngay khi biԒt tin ĽҼ֯c ngh֕, t¹i Ľ« Ľi֓n thoӴi cho Patricia Marx c½ng t¹i Ľi xem hoa Ľ¨o n֫. T¹i 

quen Patricia trong m֥t bֻa ti֓c m¨ Dan Jacobs, m֥t ngҼ֩i bӴn cȈ cֳa t¹i ֫ Harvard, Ľ« d¨nh cho c¹ 

khoӶng m֥t nŁm trҼ֧c. Trong bֻa ti֓c, t¹i rӸt c· Ӹn tr֯ng v³ Patricia l¨ m֥t c¹ g§i xinh ĽԌp (ch¼ng 

t¹i kh¹ng n·i sau n¨y c¹ l¨ m֥t phֱ nֻ trԎ trung), rӸt tֽ tin v¨ th¹ng minh. C¹ c· m֥t chҼҺng tr³nh 

h¨ng tuӺn vԚ c¹ng Ľo¨n tr°n Ľ¨i ph§t thanh v֧i t°n "C§c cu֥c ph֛ng vӸn cֳa Patricia Marx". NhҼng 

t¹i tin rԄng c¹ thҼ֩ng Ľi chҺi v֧i nhֻng ngҼ֩i c¹ Ľ« ph֛ng vӸn cho chҼҺng tr³nh cֳa m³nh nhҼ Ted 

Sorensen v¨ Carl Sagan. C¹ kh¹ng biԒt hi֓p h֥i cֳa t¹i. C¹ h֛i t¹i Ľang l¨m g³ v¨ ĽԚ ngh֗ t¹i gi֧i 

thi֓u cho m֥t s֝ ngҼ֩i c¹ c· thԜ ph֛ng vӸn ֫ Washington, t¹i kh¹ng ch֩ Ľ֯i c¹ b¨y t֛ mong mu֝n 

ph֛ng vӸn t¹i v¨ c¹ Ľ« kh¹ng l¨m ĽiԚu Ľ·. Sau Ľ· t¹i tr֫ th¨nh m֥t nh¨ ph©n t²ch cֳa Rand, l¨m 

c¹ng vi֓c nghi°n cֵu ֫ LӺu NŁm G·c, c¹ng vi֓c l¨m t¹i kh¹ng thԜ n·i ĽҼ֯c nhiԚu.  

Su֝t tַ Ľ·, Patricia kh¹ng c· mԊt ֫ New York, v¨ t¹i Ľ« nghǫ nhiԚu t֧i c¹, ĽԒn cu֝i th§ng ba c¹ bӸt 

th³nh l³nh g֙i cho t¹i v¨ m֩i t¹i t֧i dֽ bֻa t֝i do ch֗ g§i c¹ t֡ chֵc ֫ Washington cho Jonas Salk. V³ 

kh¹ng phӶi l¨ t֝i chֳ nhԀt n°n t¹i n·i t¹i sԐ t֧i nhҼng kh¹ng ch²nh x§c khi n¨o, c¹ n·i kh¹ng sao. 

T¹i t֧i Ľ· mu֥n, c¹ gԊp t¹i ֫ cֹa ra v¨o nhҼng kh¹ng ng֟i cӴnh t¹i n°n th֕nh thoӶng t¹i m֧i nh³n 

thӸy c¹.  

Ng¨y 16 th§ng tҼ, khi t¹i Ľi֓n thoӴi cho Patricia tַ LӺu NŁm G·c, cȈng l¨ l¼c sԂp qua th֩i kȢ n֫ r֥ 

cֳa hoa Ľ¨o, thԒ m¨ t¹i vӾn chҼa c· cҺ h֥i ĽԜ Ľi xem. T¹i ng֛ Ĩ mu֝n ch¼ng t¹i d¨nh cӶ ng¨y ĽԜ Ľi 

xem. Patricia n·i ng¨y mai c¹ Ӹy phӶi tham gia v¨o m֥t cu֥c biԜu t³nh ֫ ņ¨i t̯εng niΜm Washington 

v¨ m֥t cu֥c di֑u h¨nh quanh Nh¨ TrԂng ĽԜ phӶn Ľ֝i chiԒn tranh. T¹i n·i t¹i kh¹ng thԜ tham gia v³ 

t¹i Ľang gi¼p Ľ֭ ch²nh phֳ tiԒn h¨nh cu֥c chiԒn tranh n¨y. T¹i mu֝n biԒt c¹ Ӹy c· thԜ b֛ d֫ giֻa 

bu֡i ĽԜ Ľi d« ngoӴi c½ng t¹i. C¹ n·i kh¹ng v³ c¹ Ӹy sԐ phӶi thֽc hi֓n c§c cu֥c ph֛ng vӸn ch֣ Ľ§m 

Ľ¹ng v¨ thu bŁng c§c b¨i ph§t biԜu.  

T¹i n·i: "Em kh¹ng thԜ y°u cӺu anh tham gia v¨o m֥t cu֥c chӴy Ľua ch֝ng chiԒn tranh v¨o ngay 

ng¨y ĽӺu ti°n anh ĽҼ֯c tho§t ra kh֛i cu֥c chiԒn tranh, ng¨y ngh֕ ĽӺu ti°n trong su֝t 8 th§ng kԜ tַ 

khi l¨m vi֓c ֫ LӺu NŁm G·c?".  

Patricia n·i: "Oh, Ľ· l¨ nҺi em sԐ t֧i. Anh c· thԜ t֧i chֵ?".  

Ng¨y ngh֕ cֳa t¹i gӺn 24 gi֩ sԂp qua Ľi, t¹i rӸt mu֝n gԊp c¹. Ng¨y ngh֕ cu֝i tuӺn cֳa t¹i sԐ bԂt ĽӺu 

tַ chiԚu h¹m Ľ· l¼c 6 gi֩, lӴi l¨ lӺn ĽӺu ti°n kh§c. NԒu Patricia Ľi Łn t֝i v֧i t¹i h¹m Ľ·, r֟i Ľi xem 

hoa Ľ¨o n֫ c½ng t¹i v¨o chֳ nhԀt, t¹i sԐ d¨nh cӶ ng¨y thֵ bӶy ֫ cu֥c biԜu t³nh v֧i c¹ v¨ c¹ Ľ« Ľ֟ng 

Ĩ.  

LӺn ĽӺu ti°n trong gӺn m֥t nŁm, thԀt thoӶi m§i khi t¹i r֩i LӺu NŁm G·c v¨o m֥t ng¨y thֵ s§u. T¹i 

ĽԒn Ľ·n Patricia ֫ m֥t cŁn h֥ c¹ Ľang thu° ֫ Georgetown, tr°n ĽҼ֩ng O Ľi ngang qua m֥t c¹ng 

vi°n, ch¼ng t¹i Ľi b֥ qua Winconsin t֧i nҺi c§c Ľ֟ng nghi֓p cֳa t¹i hay lui t֧i g֙i l¨ Qu§n r̯ιu cνa 

vua George.  
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Qu§n rҼ֯u chԀt k²n nhֻng Ľ֟ng nghi֓p trԎ tu֡i Ľang ng֟i u֝ng bia, t¹i y°u cӺu m֥t b¨n y°n tǫnh hҺn 

v¨ ĽҼ֯c ch֕ t֧i m֥t ph¸ng khi°u vȈ ֫ tӺng tr°n ĽҼ֯c g֙i l¨ ph¸ng cֳa nֻ ho¨ng Victoria, thֽc tԒ 

kh¹ng ĽҼ֯c m֫ v¨o t֝i h¹m Ľ·. ņ· l¨ m֥t cŁn ph¸ng nh֛, t֝i v֧i mӸy c©y nԒn, c§c bֵc tҼ֩ng sҺn 

m¨u Ľen, m֥t §nh Ľ¯n chiԒu l°n bֵc ch©n dung l֧n cֳa nֻ ho¨ng Victoria. M֥t chiԒc b¨n ĽҼ֯c ĽԊt ֫ 

Ľ· v¨ ch¼ng t¹i Ľ« c· m֥t ph¸ng ri°ng. Khi Łn t¹i Ľ« n·i v֧i Patricia m֥t c§ch thԀn tr֙ng vԚ c¹ng 

vi֓c cֳa m³nh, t¹i ĽԜ Ĩ Patricia c· Ľ¹i mԂt tuy֓t v֩i, xanh biԒc v¨ hҺi ch¼t long lanh, nh³n v¨o c§c 

g·c ph¸ng nhҼ mԂt cֳa nhֻng ch¼ b§o. ņ¹i mԂt lu¹n l¨ ĽiԚu l¨m t¹i ch¼ Ĩ nhӸt. ņ¹i mԂt cֳa Patricia 

ĽԌp kȢ lӴ Ľ« l¨m t¹i phӶi ng©y ngӸt. T¹i kh¹ng bao gi֩ qu°n ĽҼ֯c.  

V³ Ľ· l¨ m֥t ph¸ng khi°u vȈ n°n c· m֥t s¨n nhӶy nh֛. Cu֝n bŁng Ľang ph§t Ľi m֥t Ľi֓u nhӴc chԀm, 

loӴi nhӴc Ľuy nhӸt t¹i c· thԜ khi°u vȈ C· lԐ l¨ do t¹i Ľ« y°u cӺu. T¹i Ľ« khi°u vȈ c½ng n¨ng thԀt d֗u 

d¨ng, th©n thiԒt, cȈng l¨ c§ch duy nhӸt m¨ t¹i biԒt phӶi nhӶy thԒ n¨o. Kh¹ng ai l°n tӺng tr°n, ch֕ c· 

ch¼ng t¹i trong su֝t th֩i gian, khi°u vȈ dҼ֧i con mԂt cֳa nֻ ho¨ng Victoria. ņԒn cu֝i bu֡i t¹i rӸt 

vui mַng v³ sԐ ĽҼ֯c gԊp n¨ng v¨i ng¨y h¹m sau v¨ h¹m sau nֻa.  

S§ng thֵ bӶy, t¹i Ľi c½ng Patricia t֧i ņ¨i t̯εng niΜm Washington. T¹i x§ch cho c¹ chiԒc m§y quay 

chuy°n nghi֓p ĽԜ ph֛ng vӸn; c¹ Ľem theo m֥t chiԒc micro l֧n. Quay tr֫ lӴi th§ng mҼ֩i hai, ngay 

sau cu֥c bӺu cֹ v¨ trҼ֧c khi chiԒn d֗ch n®m bom bԂt ĽӺu, SDS Ľ« tri֓u tԀp m֥t cu֥c di֑u h¨nh ng¨y 

17 th§ng tҼ. C· sֽ m©u thuӾn l¨ kh¹ng biԒt cu֥c biԜu t³nh n¨y nhԄm v¨o c§c vӸn ĽԚ vԚ Vi֓t Nam hay 

c§c vӸn ĽԚ trong nҼ֧c, v³ nghe c· vԎ nhҼ vӸn ĽԚ vԚ cu֥c chiԒn tranh ĽҼ֯c h³nh th¨nh do s֝ phiԒu §p 

ĽӶo ch֝ng lӴi b¨i di֑n thuyԒt cֳa Goldwater vԚ vi֓c m֫ r֥ng chiԒn tranh. Khi nh·m n¨y nhӸt quyԒt 

rԄng chiԒn tranh d½ sao cȈng ch֕ l¨ m֥t vӸn ĽԚ th³ kh¹ng c· lĨ g³ ĽԜ ch֩ Ľ֯i m֥t cu֥c biԜu t³nh r֥ng 

l֧n. NhҼng khi cu֥c n®m bom bԂt ĽӺu v¨o th§ng hai, SDS cho rԄng cu֥c biԜu t³nh c· thԜ k®o theo 

nhiԚu ngҼ֩i hҺn ngҼ֩i ta nghǫ, c· lԐ khoӶng 5 ĽԒn 10 ngh³n ngҼ֩i. Th§ng ba, binh chֳng l²nh thuׁ 

Ľ§nh b֥ Ľ« t֧i ņ¨ NԈng, trҼ֧c mԂt l¨ ĽԜ ĽӶm bӶo an to¨n cho cŁn cֵ kh¹ng qu©n. S§ng thֵ bӶy h¹m 

Ľ· v¨o giֻa th§ng tҼ, c· khoӶng 25 ngh³n ngҼ֩i ֫ ņ¨i t̯εng niΜm Washington.  

H¹m Ľ· l¨ m֥t ng¨y ĽԌp tr֩i, bӺu tr֩i trong xanh bao tr½m l°n nhֻng c§nh Ľ¨o n֫ r֥ v¨ nhֻng biԜu 

ngֻ ch֝ng chiԒn tranh.  

L¼c Ľ· ch¼ng t¹i bԂt ĽӺu tַ Nh¨ TrԂng v¨ Ľi b֥ khԂp c§c ĽҼ֩ng quanh Ľ·. C· rӸt nhiԚu m§y quay Ľi 

theo ch¼ng t¹i, t¹i Ľang x§ch m§y quay cho Patricia v¨ hy v֙ng kh¹ng ai trong Ľ§m Ľ֟ng nghi֓p cֳa 

t¹i ֫ LӺu NŁm G·c theo d»i chҼҺng tr³nh n¨y nԒu n· ĽҼ֯c truyԚn h³nh trֱc tiԒp. T¹i kh¹ng biԒt sԐ 

phӶi giӶi th²ch thԒ n¨o nԒu t¹i b֗ nhԀn ra trong bӸt kԜ m֥t bֵc Ӷnh n¨o.  

T¹i Ľi b֯ qua c¹ng vi°n Lafayette, hӺu hԒt m֙i ngҼ֩i Ľang h¹ vang c§c khӼu hi֓u ch֝ng chiԒn tranh; 

T¹i Ľang x§ch chiԒc m§y quay v¨ kh¹ng n·i g³ trong khi Patricia Ľang giҺ cao chiԒc micro ĽԜ thu 

ĽҼ֯c nhֻng tiԒng h¹. Ch¼ng t¹i Ľi c½ng v֧i hai ngҼ֩i bӴn cֳa Patricia, Marty v¨ Ruth Garbus, h֙ 

vַa cҼ֧i nhau.  
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H֙ phӶn Ľ֝i cu֥c chiԒn tranh rӸt quyԒt li֓t; nhҼ nhֻng ph§t thanh vi°n v¨ nhҼ tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i 

c¸n lӴi ֫ Ľ·, trַ t¹i. C· lԐ t¹i l¨ ngҼ֩i c· nhֻng t³nh cӶm tr§i ngҼ֯c nhau. Thֽc ra t¹i c· thԜ Ľ֟ng 

t³nh v֧i tӸt cӶ m֙i ĽiԚu t¹i Ľang nghe thӸy.  

Th§i Ľ֥ d¯ dԊt cֳa t¹i v֧i vi֓c c· mԊt ֫ Ľ· kh¹ng nhiԚu bԄng nhֻng ĽiԚu c§c ph§t thanh vi°n Ľang 

n·i - v֧i t¹i dҼ֩ng nhҼ h֙ Ľang rӸt tֽ tin d½ l¨ h֙ kh¹ng c· ĽҼ֯c nhֻng th¹ng tin tַ b°n trong - 

bԄng nhֻng bֵc Ӷnh t¹i Ľ« chֱp ĽҼ֯c. T¹i sԐ rӸt vui nԒu tӸt cӶ ĽiԚu n¨y c· Ľֳ Ӷnh hҼ֫ng ĽԜ chӸm 

dֵt vi֓c n®m bom v¨ ngŁn chԊn sֽ can thi֓p cֳa ch¼ng t¹i. Tuy nhi°n, Patricia v¨ c§c bӴn cֳa c¹ ĽԚu 

kh¹ng hay biԒt g³ vԚ vi֓c Ľ·.  

Ch¼ng t¹i ng֟i tr°n b«i c֛ trҼ֧c Ľ¨i tҼ֫ng ni֓m, nghe c§c b¨i ph§t biԜu cֳa Paul Potter, Chֳ t֗ch h֥i 

SDS, nh¨ b³nh luԀn ch²nh tr֗ I. F. Stone v¨ ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Emest Gruening v¨ c§c b¨i h§t cֳa Joan 

Baez, v֧i chiԒc m§y thu tr°n b«i c֛, Patricia Ľang ghi ©m lӴi tӸt cӶ.  

Cu֝i bu֡i t¹i phӶi tr֫ lӴi LӺu NŁm G·c xem c· chuy֓n g³ l֧n xӶy ra kh¹ng mԊc d½ t¹i Ľang ngh֕ 

cu֝i tuӺn. Patricia Ľi Łn t֝i v֧i v֯ ch֟ng Garbus. Ng¨y h¹m sau Patricia n·i v֧i t¹i, Mary Ľ« h֛i c¹ 

v֧i th§i Ľ֥ rӸt ho¨i nghi l¨ l¨m sao c¹ c· thԜ Ľi chҺi v֧i m֥t ngҼ֩i l¨m vi֓c ֫ LӺu NŁm G·c.  

S§ng chֳ nhԀt t¹i Ľ·n Patricia bԄng chiԒc xe m¨u trԂng, ch¼ng t¹i l§i xe t֧i Kenwood, nҺi hai b°n 

ĽҼ֩ng l¨ nhֻng h¨ng hoa anh Ľ¨o n֫ r֥. T¹i chֱp rӸt nhiԚu Ӷnh cho Patricia, c§nh tay c¹ ĽԊt l°n m֥t 

b°n cֹa xe, khu¹n mԊt tr§i xoan v֧i m§i t·c hung Ľ֛ dҼ֧i t§n hoa anh Ľ¨o, Ľ¹i mԂt xanh biԒc, lӴ kȢ, 

Ľang nh³n t¹i.  

Ch¼ng t¹i Ľi dӴo, l§i xe qua nhֻng rԊng hoa Ľ¨o, hoa l°, hoa m֥c lan. Sau Ľ· ch¼ng t¹i Ľi d« ngoӴi 

t֧i m֥t c¹ng vi°n.  

Ch֕ c· m³nh ch¼ng t¹i, ng֟i tr°n b«i c֛ cӴnh m֥t c©y l֧n. T¹i Ľ« chuӼn b֗ m֥t gi֛ Ľֽng Ľ֟ ch֕ vַa 

kh²t ph²a sau ghԒ cֳa chiԒc xe hҺi. T¹i mua pho m§t, pa-t° cֳa Ph§p v¨ b§nh m³ - Patricia rӸt th²ch 

nhֻng thֵ n¨y khi Ľi d« ngoӴi - 2 chiԒc ly bԄng pha l° ĽԜ u֝ng rҼ֯u. Sau khi ch¼ng t¹i Łn u֝ng 

xong, t¹i ng֟i tֽa lҼng v¨o c©y, c¹ §p ĽӺu v¨o l¸ng t¹i, ch¼ng t¹i n·i chuy֓n, thҼ֫ng thֵc hҼҺng 

thҺm cֳa c֛ c©y, hoa l§. L¼c l©u sau c¹ n·i t¹i Ľ« kh¹ng h¹n c¹. ņiԚu Ľ· cȈng l¨m c¹ rӸt Ӹn tҼ֯ng; 

c¹ Ľ« kh¹ng Ľֳ ki°n nhӾn v¨ l¼c Ľ· hҺn cӶ sֽ sԈn s¨ng t¹i Ľ« c¼i xu֝ng h¹n c¹. Ch¼ng t¹i ֫ trong 

c¹ng vi°n m֥t l¼c, sau Ľ· l°n xe v¨ t¹i ĽҼa c¹ vԚ cŁn h֥ ֫ ĽҼ֩ng O.  

S§ng h¹m sau, khi l§i xe tr°n ĽҼ֩ng Rock Creek t֧i LӺu NŁm G·c, t¹i nhԀn ra rԄng m³nh Ľang y°u.  

֪ Washington, sau m½a hoa anh Ľ¨o l¨ hoa mԀn, hoa Ľ֣ quyԚn v¨ hoa th½ Ľu. T¹i gӺn nhҼ ĽҼ֯c gԊp 

Patricia h¨ng ng¨y.  

Bu֡i s§ng t¹i r֩i ng¹i nh¨ cֳa Patricia ֫ Georgetown v¨o ĽҼ֩ng Rock Creek, l§i xe qua nhֻng h¨ng 

c©y ĽӺy hoa t֧i LӺu NŁm G·c. T¹i rӸt ngӴc nhi°n v³ sau m֥t nŁm ly d֗, t¹i thӸy m³nh ho¨n to¨n thay 

Ľ֡i.  

Trong khi cu֥c chiԒn tranh ng¨y c¨ng xӸu Ľi, v³ n· Ľ« k®o d¨i trong su֝t 2 nŁm qua (thֽc sֽ l¨ su֝t 
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20 nŁm qua). Chֳ ĽԚ vԚ c§c bֵc Ľi֓n cֳa Westmoreland chֳ yԒu l¨ Vi֓t C֥ng Ľang c֝ gԂng chia cԂt 

miԚn Nam Vi֓t Nam th¨nh hai, bԄng c§c cu֥c tӸn c¹ng qua c§c v½ng cao nguy°n t֧i b֩ biԜn. Kh¹ng 

bao gi֩ c· thԜ l¨m r» xem vԚ mԊt qu©n sֽ n· sԐ c· Ĩ nghǫa nhҼ thԒ n¨o v³ M׃ Ľ« nԂm quyԚn kiԜm 

so§t v½ng biԜn d֙c theo b֩ biԜn (ņӴi T©y DҼҺng). NhҼng c· m֥t tiԒng chu¹ng cӶnh b§o - "miԚn 

Nam Vi֓t Nam Ľ« b֗ chia cԂt th¨nh hai!" - v¨ ĽҼҺng nhi°n thַa nhԀn rԄng vi֓c n¨y sԐ l¨ thӶm hoӴ vԚ 

mԊt t©m lĨ, gi֝ng nhҼ ņi֓n Bi°n Phֳ.  

ņiԚu m¨ c§c bֵc Ľi֓n n¨y thֽc sֽ mu֝n phӶn §nh l¨ Westmoreland mong mu֝n ĽҼa th°m thԀt nhiԚu 

qu©n M׃ sang Vi֓t Nam ngay lԀp t¼c. T¹i kh¹ng c· Ĩ kiԒn nhiԚu vԚ vi֓c n¨y, m¨ ch֕ xem x®t c§c 

vi֓c ch¼ng ta Ľang l¨m. T¹i phӶn Ľ֝i mӴnh mԐ vi֓c n®m bom miԚn BԂc Vi֓t Nam. NhҼng m֥t khi 

vi֓c n®m bom Ľ« ĽҼ֯c thֽc hi֓n v¨o th§ng ba, t¹i cӶm thӸy uy t²n cֳa ch¼ng ta Ľ« b֗ Ľem ra Ľ§nh 

cҼ֯c. V³ thԒ, t¹i th¨ ֳng h֥ John ĽҼa lֽc lҼ֯ng b֥ binh M׃ sang Vi֓t Nam ĽԜ ĽӶm bӶo an to¨n cho 

c§c cŁn cֵ kh¹ng qu©n, c§c bԒn cӶng v¨ c§c th¨nh ph֝ l֧n hҺn l¨ liԚu lǫnh ĽԜ nhֻng nҺi n¨y b֗ t¨n 

ph§ v³ cu֥c tӸn c¹ng cֳa MԊt trԀn d©n t֥c giӶi ph·ng. T¹i lӸy l¨m tiԒc khi phӶi n·i rԄng t¹i kh¹ng 

nh֧ phӶi ĽҼa bao nhi°u qu©n sang v¨ h֙ sԐ ĽҼ֯c triԜn khai nhҼ thԒ n¨o.  

Trong th֩i gian th§ng tҼ nŁm 1965, khi T֡ng th֝ng gֹi th°m c§c tiԜu Ľo¨n l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ sang v¨ 

m֫ r֥ng nhi֓m vֱ, th§i Ľ֥ cֳa t¹i v֧i cu֥c chiԒn tranh Ľ« thay Ľ֡i hԆn, v¨ m֥t giai ĽoӴn m֧i trong 

m֝i quan h֓ ri°ng cֳa t¹i li°n quan t֧i cu֥c chiԒn cȈng Ľ« xuӸt hi֓n (m֝i quan h֓ n¨y k®o d¨i 

khoӶng m֥t nŁm, t֧i tԀn m½a xu©n nŁm 1966). McNaughton s֯ rԄng, lֽc lҼ֯ng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ Ľ« 

Ľ֡ b֥ c¸n qu©n Ľ֥i r» r¨ng vӾn Ľang tr°n ĽҼ֩ng t֧i. D½ t֝t hay xӸu th³ hi֓n tӴi T֡ng th֝ng cȈng Ľ« 

phӸt c֩. Ch¼ng ta Ľang trong cu֥c chiԒn. T¹i mong rԄng ch¼ng ta c· thԜ tr§nh ĽҼ֯c cu֥c thֹ nghi֓m 

t¨i nŁng v¨ Ĩ ch² n¨y nhҼng Ľ« qu§ mu֥n. V֧i t¹i, trҼ֧c Ľ©y cu֥c chiԒn n¨y c· vԎ nhҼ kh¹ng c· khӶ 

nŁng gi¨nh ĽҼ֯c thԂng l֯i hҺn so v֧i trҼ֧c, theo cӶ nghǫa truyԚn th֝ng lӾn tham v֙ng. NhҼng trong 

cu֥c chiԒn tranh lӴnh to¨n cӺu cֳa ch¼ng t¹i v֧i Li°n X¹, gi֩ Ľ©y n· dҼ֩ng nhҼ c· tӺm quan tr֙ng 

l֧n v³ ch¼ng t¹i kh¹ng chӸp nhԀn cu֥c chiԒn n¨y ĽҼ֯c xem ch¼ng nhҼ m֥t thӸt bӴi vԚ qu©n sֽ. 

ņ֟ng th֩i khi ch¼ng t¹i theo Ľu֡i sֽ th¨nh c¹ng theo mong mu֝n, vԚ cҺ bӶn kh¹ng c· nghǫa l¨ 

ch¼ng t¹i mu֝n nh·m l°n m֥t cu֥c chiԒn tranh n·ng v֧i Li°n X¹ hay Trung Qu֝c. Vi֓c n®m bom 

leo thang ֫ miԚn BԂc Vi֓t Nam Ľ« Ľe doӴ t֧i ĽiԚu Ľ·, v³ thԒ t¹i hy v֙ng rԄng vi֓c n¨y c· thԜ ĽҼ֯c 

ngŁn chԊn nhԄm ֳng h֥ cho m֥t con ĽҼ֩ng ch²nh tr֗ - qu©n sֽ c· thԜ lֽa ch֙n.  

ņԒn giֻa th§ng tҼ, cӶ McNamara v¨ ņӴi sֵ Taylor phӶn Ľ֝i mӴnh mԐ y°u cӺu cֳa H֥i Ľ֟ng Tham 

mҼu trҼ֫ng li°n qu©n Ľ¸i triԜn khai b֥ binh tr°n qui m¹ l֧n. Ng¨y 14 th§ng tҼ, Taylor kh§ng cֽ vi֓c 

ĽҼa SҼ Ľo¨n kh¹ng vԀn 173 sang nhҼ McNamara Ľ« t§n th¨nh ng¨y h¹m trҼ֧c.  

NhҼng gi֩ McNamara Ľ« thay Ľ֡i quan ĽiԜm, ng¨y 20 th§ng tҼ, McNamara Ľ« gԊp ng¨i ĽӴi sֵ ֫ 

Honolulu "ĽԜ ĽҼa Taylor l°n t¨u" (theo McNaughton, ngҼ֩i Ľi c½ng h֙ Ľ« n·i v֧i t¹i). N֣ lֽc Ľ« 

th¨nh c¹ng. Ng¨y h¹m sau, McNamara b§o c§o v֧i T֡ng th֝ng, Taylor v¨ ¹ng ta gi֩ Ľ« th֝ng nhӸt 
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quan ĽiԜm triԜn khai c§c ĽҺn v֗ b֥ binh kh§ l֧n (cho d½ chҼa phӶi l¨ qu§ mֵc): tŁng tַ 35.000 t֧i 

hҺn 80.000 qu©n, sau n¨y c· thԜ hҺn nֻa. H֙ cȈng nhӸt tr² ֫ m֥t v½ng cao nguy°n bԄng c§c cu֥c 

kh¹ng k²ch ch֝ng lӴi miԚn BԂc, tr§nh c§c khu vֽc H¨ N֥i - HӶi Ph¸ng - Ph¼c Y°n, trong v¸ng "²t 

nhӸt 6 th§ng, c· thԜ m֥t nŁm hoԊc hҺn".  

McNamara b§o c§o m֥t Ĩ kiԒn chung, theo Ĩ cֳa ĽӴi sֵ Taylor th³ "ĽiԚu quan tr֙ng l¨ kh¹ng "giԒt 

con tin"(50) khi ph§ huׁ c§c cҺ s֫ cֳa BԂc Vi֓t Nam b°n trong "b§nh r§n H¨ N֥i" (nҺi giam giֻ t½ 

binh M׃ - nh¨ t½ HoӶ L¸ - ND). C§c th¨nh vi°n tham dֽ ֫ Honolulu, tӸt cӶ ĽԚu thӸy m֥t sֽ chuyԜn 

giao sԂp t֧i tַ sֽ thӸt bӴi cֳa Vi֓t C֥ng ֫ miԚn Nam (v³ y°u cӺu tŁng th°m qu©n M׃ Ľ« ĽҼ֯c chӸp 

nhԀn) nhiԚu bԄng, thԀm ch² c¸n nhiԚu hҺn cӶ tַ n֣i Ľau cֳa Vi֓t Nam c֥ng ho¨ ֫ miԚn BԂc".  

T¹i ĽҼ֯c tֽ do Ľ֙c t¨i li֓u Ľ·, tַ 6 th§ng t֧i m֥t nŁm, c§c c֝ vӸn ch²nh kh¹ng chӸp nhԀn vi֓c leo 

thang chiԒn tranh kh¹ng qu©n t֧i tԀn bi°n gi֧i Trung Qu֝c. ņiԚu Ľ· l¨m t¹i chӸp nhԀn kh¹ng ph° 

ph§n nhֻng g³ h֙ coi nhҼ sֽ lֽa ch֙n, m֥t Ľ֯t tŁng qu©n ĽԜ can thi֓p v¨o cu֥c chiԒn tranh tr°n b֥ 

cֳa ch¼ng ta, ĽiԚu m¨ t¹i coi l¨ ²t nguy hiԜm hҺn. T¹i ĽԊc bi֓t vui mַng khi ĽҼ֯c biԒt h֙ Ľ« tַ b֛ 

vi֓c thӶ m³n v¨ phong toӶ HӶi Ph¸ng l¼c Ľ·.  

T¹i vַa tԀp h֯p m֥t bӶn nghi°n cֵu cho McNamara v¨ McGeorge Bundy do c§c chuy°n gia t³nh b§o 

v¨ hӶi qu©n thֽc hi֓n. BӶn nghi°n cֵu kԒt luԀn, n֣ lֽc Ľ· sԐ l¨m nӶy sinh m֥t nguy cҺ kh§ nguy 

hiԜm l¨ cu֥c xung Ľ֥t trֽc tiԒp v֧i Li°n X¹ v¨ Trung Qu֝c m¨ kh¹ng c· m֥t cam kԒt n¨o vԚ vi֓c 

giӶm b֧t ngu֟n tiԒp tԒ tַ miԚn BԂc Vi֓t Nam v¨ Trung Qu֝c v¨o miԚn Nam Vi֓t Nam.  

McNaughton giֻ cӴnh b¨n ¹ng ta m֥t k֓ s§ch g֟m m֥t h¨ng t¨i li֓u ĽҼ֯c Ľ·ng th¨nh nhֻng cu֝n s֡ 

ghi ch®p c· b³a cֵng, li°n quan thҼ֩ng xuy°n t֧i c§c ch֕ th֗, c§c Ľi֓n t²n, c§c bӶn Ľ§nh gi§ v¨ ghi 

nh֧ c· t²nh nhӴy cӶm nhӸt. H¨ng t¨i li֓u n¨y ĽҼ֯c ĽԊt tr°n c§c bŁng lŁn, v³ thԒ m֣i khi ¹ng ta vԚ 

mu֥n v¨o bu֡i t֝i, bŁng lŁn n¨y c· thԜ d֑ d¨ng ĽҼ֯c chuyԜn tַ b¨n cֳa ¹ng ta v¨o m֥t k®t sԂt (c֭ 

m֥t chiԒc tֳ cao t֧i trӺn nh¨), §p s§t v¨o bֵc tҼ֩ng ph²a ngo¨i ph¸ng cֳa ¹ng ta, c½ng v֧i c§c gi§ 

s§ch cֳa thҼ vi֓n Ľֽng c§c t¨i li֓u Ľ« ph©n loӴi ֫ Ľ·. M֣i s§ng trҼ֧c khi McNaughton ĽԒn vŁn 

ph¸ng, tr֯ lĨ qu©n sֽ cֳa ¹ng kh¹ng kho§ tֳ sԂt, chiԒc tֳ c· m֥t chiԒc kho§ t֡ng h֯p mԀt m« ri°ng, 

m֥t b֓ Ľֵng c· b§nh quay ĽԜ m֥t ngҼ֩i Ľֵng Ľ֙c t¨i li֓u, v³ thԒ ng֟i tr°n ghԒ ¹ng ta vӾn c· thԜ v֧i 

tay lӸy tԀp t¨i li֓u.  

T¹i phӶi tiԒp cԀn c§c t¨i li֓u tr°n chiԒc gi§ s§ch n¨y, v³ t¹i phӶi xֹ lĨ m֙i vӸn ĽԚ trong c§c tԀp t¨i 

li֓u c· tr°n b¨n cֳa John.  

NhҼng v³ ¹ng ta mu֝n tiԒp cԀn nhanh v֧i Ľ§m t¨i li֓u n¨y khi ng֟i ֫ b¨n n°n t¹i hiԒm khi Ľem ĽҼ֯c 

t¨i li֓u ra kh֛i ph¸ng cֳa ¹ng ta t֧i ch֣ ri°ng cֳa t¹i c§ch Ľ· mӸy bҼ֧c. T¹i c· c§c bӶn copy cֳa 

phӺn l֧n c§c t¨i li֓u n¨y trong tֳ sԂt cֳa m³nh. NhҼng nԒu t¹i mu֝n tham khӶo t¨i li֓u trong tֳ ri°ng 

cֳa ¹ng ta, t¹i phӶi bҼ֧c v¨o vŁn ph¸ng cֳa ¹ng, k®o cֹa ra, Ľֵng cӴnh b¨n v¨ xem t¨i li֓u - nԒu 

¹ng kh¹ng ĽԜ Ľ¯n b§o Ľ֥ng tr°n cֹa ra v¨o trong khi ¹ng Ľang l¨m vi֓c. KhӶ nŁng tԀp trung tҼ 
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tҼ֫ng cֳa ¹ng Ľֳ dԜ ĽiԚu n¨y kh¹ng l¨m cho ¹ng thӸy phiԚn phֵc, nԒu c¹ng vi֓c ĽҼ֯c thֽc hi֓n m֥t 

c§ch y°n lԊng v¨ t¹i kh¹ng n·i g³ v֧i ¹ng. D½ c· nhҼ thԒ t¹i vӾn ch֕ thֽc hi֓n vi֓c n¨y khi ¹ng 

kh¹ng l¨m vi֓c trong vŁn ph¸ng. V³ t¹i thҼ֩ng l¨m vi֓c mu֥n hҺn ¹ng, t¹i c· m« s֝ cֳa chiԒc tֳ sԂt, 

n°n t¹i c· thԜ quay chiԒc b֓ Ľ· v¨o trong trҼ֧c khi ra kh֛i ph¸ng. T¹i ĽҼ֯c biԒt, nhֻng ngҼ֩i c· 

chiԒc kho§ mԀt m« Ľ· ngo¨i John l¨ c§c tr֯ lĨ qu©n sֽ cֳa ¹ng.  

M֥t ng¨y v¨o cu֝i m½a xu©n, trҼ֫ng nh·m tr֯ lĨ qu©n sֽ cֳa ¹ng ta Ľ֥t ng֥t r֩i vŁn ph¸ng. T¹i 

kh¹ng hԚ nghe ĽҼ֯c m֥t l֩i giӶi th²ch vԚ vi֓c vԂng mԊt cֳa ¹ng ta, nhҼng dӸu hi֓u ĽӺu ti°n l¨ tr֯ lĨ 

qu©n sֽ cֳa ¹ng ta Ľ« ĽҼa cho t¹i m֥t kho§ mԀt m« m֧i cֳa chiԒc tֳ sԂt trong vŁn ph¸ng cֳa 

McNaughton. N· dҼ֯c thay Ľ֡i v¨o s§ng h¹m Ľ·, c§i ng¨y m¨ vi°n ĽӴi t§ tr֯ lĨ b֛ Ľi.  

C· l¼c trҼ֧c Ľ·, mԊc d½ t¹i kh¹ng c· m֥t sֽ li°n tҼ֫ng n¨o, John ch֕ cho t¹i m֥t quyԜn s֝ ghi ch®p 

b³a cֵng l֧n ph²a b°n g·c tr§i gi§ s§ch cֳa ¹ng v¨ bӶo t¹i kh¹ng ĽҼ֯c xem. Nh«n b³a c· ghi "Vi֓t 

Nam, ch֕ McNaughton ĽҼ֯c xem". T¹i c· thԜ sֹ dֱng bӸt cֵ c§i g³ trong tԀp t¨i li֓u trַ quyԜn Ľ·. 

Ďng ta n·i v֧i t¹i cu֝n s֡ Ľ· lҼu giֻ c§c t¨i li֓u m¨ ¹ng ta ĽҼ֯c ch֕ th֗ kh¹ng ĽҼ֯c cho bӸt cֵ ai 

xem kԜ cӶ t¹i.  

T¹i Ľ« thֽc hi֓n nguy°n tԂc Ľ· trong m֥t th֩i gian d¨i, c· thԜ m֥t th§ng hoԊc hҺn. NhҼng ch¼ng t¹i 

Ľang tiԒn nhanh t֧i vi֓c leo thang chiԒn tranh v¨o m½a xu©n Ľ·. CӶ McNamara v¨ ņӴi sֵ Taylor, 

nhҼng ngҼ֩i trҼ֧c Ľ©y phӶn Ľ֝i mӴnh mԐ vi֓c triԜn khai qu©n tr°n qui m¹ l·n, b©y gi֩ Ľ« c½ng 

th֝ng nhӸt vi֓c triԜn khai c§c ĽҺn v֗ chiԒn ĽӸu qui m¹ l֧n, chҼa kԜ t֧i l¨ kh¹ng hӴn chԒ. VӸn ĽԚ r» 

r¨ng ĽԊt ra trҼ֧c mԂt l¨ li֓u c· chӸp nhԀn c§c y°u cӺu cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n cho 

m֥t cu֥c can thi֓p l֧n v֧i h¨ng trŁm ng¨n qu©n ĽԜ tiԒn h¨nh cu֥c chiԒn tranh tr°n b֥. CӶ 

McNamara v¨ Taylor ĽԚu kh¹ng t§n th¨nh vi֓c Ľ· nhҼng cӶ hai ¹ng hoԊc bӸt cֵ ai, theo t¹i ĽҼ֯c 

biԒt, ĽԚu kh¹ng trֽc tiԒp phӶn Ľ֝i. TӸt cӶ nhֻng ĽiԚu t¹i thӸy l¨ nhֻng tranh luԀn vԚ vi֓c n¨y tַ 

MACV v¨ cӶ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n.  

NhҼ t¹i Ľ« n·i, l¼c Ľ· t¹i kh¹ng c· Ӹn tҼ֯ng mӴnh v֧i c©u h֛i n¨y - v³ quan ĽiԜm cֳa t¹i vԚ c§c vӸn 

ĽԚ l֧n n¨y ho¨n to¨n kh¹ng quan tr֙ng v֧i bӸt cֵ ai m¨ l¨ v֧i t¹i. T¹i kh¹ng g©y cӶn tr֫ t֧i qu§ 

tr³nh hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch, m¨ ch֕ l¨ m֥t thҼ kĨ c· nhi֓m vֱ th¹ng b§o c§c Ĩ kiԒn m֧i nhӸt cֳa 

John. Ďng Ӹy c· quan ĽiԜm ri°ng vԚ nhֻng vӸn ĽԚ n¨y - trַ vi֓c n®m bom, vi֓c m¨ cӶ hai ch¼ng t¹i 

ĽԚu phӶn Ľ֝i, ¹ng Ӹy c¸n ki°n tr³ phӶn Ľ֝i m֙i h³nh thֵc can thi֓p m֧i hҺn cӶ t¹i - v³ thԒ t¹i ²t hoԊc 

thԀm ch² kh¹ng c· Ӷnh hҼ֫ng t֧i nhֻng vi֓c n¨y. CȈng kh¹ng c· quan ĽiԜm ri°ng n¨o cֳa ch¼ng t¹i 

- c§c quan ĽiԜm ĽҼ֯c n°u ra tַ vŁn ph¸ng cֳa John, ĽҼ֯c phӶn §nh. John l¨m vi֓c cho McNamara 

v ̈McNamara Ľang th¼c giֱc T֡ng th֝ng th¨ leo thang chiԒn tranh tr°n b֥ c¸n hҺn tr°n kh¹ng.  

Trong khi Ľ· t¹i lӴi c· m֥t c§ch nh³n rӸt t֝t vԚ qu§ tr³nh hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch cao cӸp, nhҼng Ľ« 

qu§ l©u, khi m֝i quan t©m duy nhӸt cֳa t¹i vԚ c§c vӸn ĽԚ n¨y ch֕ l¨ vi֓c nghi°n cֵu ri°ng trҼ֩ng h֯p 

ĽҼa ra quyԒt Ľ֗nh cֳa ch²nh phֳ trong l¼c nguy cӸp. B©y gi֩ t¹i Ľ« vҼ֧ng v¨o. R» r¨ng c§c quyԒt 
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Ľ֗nh c· tӺm quan tr֙ng mang Ĩ nghǫa l֗ch sֹ vӾn Ľang ĽҼ֯c thֽc hi֓n.  

T¹i kh¹ng c· cӶm gi§c l¨ t¹i c· thԜ Ӷnh hҼ֫ng t֧i c§c quyԒt Ľ֗nh Ľ· - thԀm ch² t¹i kh¹ng c¸n c· 

quan ĽiԜm r» r¨ng vԚ vi֓c h֙ sԐ thֽc hi֓n nhҼ thԒ n¨o - nhҼng t¹i c· m֥t Ľam m° mu֝n hiԜu biԒt vԚ 

ch¼ng.  

T¹i Ľ« l¨m vi֓c v֧i tԀp t¨i li֓u Ľ· ng¨y n¨y qua ng¨y kh§c, l¨m mu֥n v¨o c§c bu֡i t֝i, c§c Ľ°m, l¨m 

m֥t m³nh trong c§c vŁn ph¸ng. Trong nhiԚu Ľ°m nhҼ thԒ, t¹i Ľ« kh¹ng nghǫ t֧i vi֓c xem cu֝n s§ch 

nԄm ngo¨i phӴm vi cֳa t¹i. NhҼng John y°u cӺu t¹i kh¹ng ĽҼ֯c xem c§c t¨i li֓u vԚ ch²nh s§ch ngoӴi 

giao cao cӸp vԚ Vi֓t Nam nŁm 1965, kh¹ng ĽҼ֯c c֝ gԂng xem ĽiԚu g³ thֽc sֽ Ľang di֑n ra trong 

Ľ§m "nhֻng ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu", nhֻng g³ h֙ Ľang t²nh to§n v¨ ĽԚ xuӸt, nhֻng g³ h֙ Ľang viԒt cho 

nhau, thԀm ch² kԜ cӶ khi t¹i c· thԜ xem m¨ kh¹ng m֥t ai biԒt ĽҼ֯c.  

Vi֓c Ľ· thԀt qu§ sֵc cֳa t¹i. V¨o m֥t Ľ°m - t¹i kh¹ng thԜ nh֧ l¼c Ľ· ĽҼ֯c bao nhi°u tuӺn sau khi 

John ch֕ th֗ cho t¹i xem cu֝n s§ch b֗ cӸm n¨y - khi t¹i k®o cu֝n s§ch ra kh֛i d«y t¨i li֓u v¨ m֫ ra, 

t¹i kh¹ng biԒt ng¨y n¨o nhҼng t¹i vӾn nh֧ th֩i khԂc Ӹy VŁn ph¸ng t֝i om; §nh s§ng chiԒu v¨o tַ b°n 

trong thҼ ph¸ng. T¹i ĽӼy chiԒc k֓ tr°n b§nh xe ra ngo¨i, nh³n v¨o b°n trong cҼҺn s§ch b³a cֵng dӺy 

c֥p v¨ lԀt qua c§c n֥i dung. Vi֓c n¨y gi֝ng nhҼ m֫ cֹa kho b§u cֳa Ali Baba.  

C· kiԜu chֻ Ľ§nh m§y ĽԊc bi֓t cho c§c ch֕ th֗ v¨ bӶn ghi nh֧ cֳa Nh¨ TrԂng, m֥t loӴi ph¹ng chֻ 

m¨ ch¼ng ta hiԒm thӸy ֫ LӺu NŁm G·c. C· nhֻng bӶn ghi nh֧ cֳa McNamara gֹi cho T֡ng th֝ng 

t¹i chҼa bao gi֩ nh³n thӸy. Nhֻng bӶn n¨y cȈng c· loӴi chֻ ri°ng, bӴn c· thԜ nhԀn ra ngay lԀp tֵc, 

Ľ¼ng nhҼ bӴn c· thԜ nhԀn ra m֥t bӶn ghi nh֧ c· trong vŁn ph¸ng cֳa McNaughton m¨ kh¹ng cӺn 

nh³n v¨o ĽԚ mֱc hay chֻ kĨ. C· m֥t s֝ Ľi֓n t²n v¨ b§o c§o t¹i chҼa hԚ nh³n thӸy mԊc d½ t¹i cho rԄng 

t¹i Ľ« xem m֙i t¨i li֓u vԚ Vi֓t Nam. C· m֥t s֝ bӶn sao tַ t֝c kĨ c§c cu֥c n·i chuyԜn qua Ľi֓n thoӴi 

v¨ bӶn ghi nh֧ bԄng t֝c kĨ c§c cu֥c gԊp cֳa "nhֻng ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu" (T֡ng th֝ng, c§c sǫ quan cao 

cӸp cֳa NSC v¨ CIA, c§c ch§nh vŁn ph¸ng n֥i c§c ch²nh phֳ, Ľ¹i khi c· c§c ph· ch§nh vŁn ph¸ng 

n֥i c§c ch²nh phֳ, ĽӴi di֓n H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n hoԊc Chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng Tham 

mҼu trҼ֫ng li°n qu©n). C· nhֻng bӶn ghi nh֧ c§ nh©n cֳa George Ball, m֥t Thֵ trҼ֫ng B֥ NgoӴi 

giao, v¨ McGeorge Bundy, c§c chֻ kĨ t¹i gӺn nhҼ chҼa hԚ nh³n thӸy. Ch֕ liԒc qua t¹i c· thԜ thӸy thֵ 

t¹i Ľang cӺm tr°n tay hԒt sֵc quĨ gi§.  

ņ֙c ch֕ m֥t ²t ĽoӴn Ľ©y Ľ·, Ľ֝i v֧i t¹i, gi֝ng nhҼ Ľang th֫ m֥t thֵ ¹xy nguy°n chӸt. Tr§i tim t¹i 

Ľang ĽԀp mӴnh. NԒu kh¹ng qu§ mu֥n, t¹i Ľ« ng֟i xu֝ng v¨ Ľ֙c thԀt nhanh, nhҼng t¹i Ľ« m֓t v¨ 

kh¹ng thԜ tiԒp tֱc.  

Gi֩ Ľ©y nhֻng t¨i li֓u cֳa ng¨y th§ng Ľ·, ĽҼ֯c che giӸu Ľ« l©n cu֝i c½ng sԐ ĽҼ֯c s§ng t֛, t¹i c· thԜ 

rӸt tֽ tin ĽԜ suy Ľo§n n®t c§ bi֓t ch²nh x§c cֳa m֥t s֝ t¨i li֓u trong quyԜn s֡ ghi ch®p b³a cֵng Ľ· v¨ 

chiԚu hҼ֧ng n֥i dung cֳa nhiԚu t¨i li֓u trong phӺn c¸n lӴi. ņ· l¨ tԀp t¨i li֓u cֳa c§c quan chֵc, 

nhֻng l֩i ch֕ tr²ch "c§ nh©n" cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n v¨ nhֻng ĽԚ ngh֗ cֳa 
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McNamara, ĽҼ֯c T֡ng th֝ng chӸp nhԀn m֧i Ľ©y, bӶn thӶo v¨ bӶn ĽԚ ngh֗ cֳa c§c lֽa ch֙n cho 

ch²nh s§ch Ľ·, ch²nh s§ch sԐ giӶi tho§t ch¼ng ta kh֛i cu֥c xung Ľ֥t n¨y.  

Hai bӶn ghi nh֧ chԂc chԂn c· trong tԀp t¨i li֓u Ľ· l¨ cֳa Bundy v¨ George Ball, cӶ hai ĽҼ֯c viԒt 

ngԂn g֙n trҼ֧c c§i Ľ°m m¨ t¹i ch֕ liԒc nh³n chֵ kh¹ng Ľ֙c ch¼ng (lӺn ĽӺu ti°n t¹i nh³n thӸy ch¼ng 

khi ch¼ng ĽҼ֯c xuӸt bӶn v¨o 17 nŁm sau). BӶn ghi nh֧ cֳa Bundy ĽԚ ng¨y 30-6-1965 l¨ m֥t bӶn ch֕ 

tr²ch chi tiԒt vԚ nhֻng ĽԚ ngh֗ cֳa McNamara ng¨y 26-6 (do McNaughton soӴn thӶo), c· sֵc thuyԒt 

phֱc v¨ mӴnh mԐ hҺn nhֻng ĽiԚu t¹i Ľ« Ľ֙c ĽҼ֯c l¼c Ľ·. C©u trӶ l֩i ngԂn g֙n cֳa ¹ng ta cho nhֻng 

ĽԚ ngh֗ cֳa McNamara: "PhӶn ֵng ĽӺu ti°n cֳa t¹i l¨ chҼҺng tr³nh n¨y ch֕ v¹ ²ch"(51).  

BӶn ghi nh֧ cֳa Ball ĽԚ ng¨y 1-7, phӶn Ľ֝i lĨ do cŁn bӶn cֳa cӶ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n 

qu©n hay chiԒn lҼ֯c v¨ ĽԚ xuӸt cֳa McNamara-Johnson vԚ m֥t lֽa ch֙n theo hҼ֧ng giӶi tho§t, Ľ« 

tr³nh l°n T֡ng th֝ng v֧i nhֻng nhԀn Ľ֗nh Ľ« thӸy trҼ֧c m֥t c§ch kh§c thҼ֩ng: MiԚn Nam Vi֓t Nam 

Ľang ĽԜ cu֥c chiԒn tranh rҺi v¨o tay Vi֓t C֥ng. Kh¹ng ai c· thԜ ĽӶm bӶo v֧i ng¨i rԄng ch¼ng ta c· 

thԜ Ľ§nh bӴi Vi֓t C֥ng hoԊc thԀm ch² bu֥c h֙ phӶi ng֟i v¨o b¨n Ľ¨m ph§n theo c§c ĽiԚu khoӶn cֳa 

ch¼ng ta bӸt luԀn ch¼ng ta c· thԜ triԜn khai bao nhi°u trŁm ng¨n qu©n nҼ֧c ngo¨i da trԂng.  

Kh¹ng ai chֵng minh ĽҼ֯c rԄng m֥t lֽc lҼ֯ng da trԂng tr°n b֥ d½ c· l֧n c֭ n¨o cȈng c· thԜ Ľ§nh 

thԂng m֥t cu֥c chiԒn tranh du k²ch - m¨ l¼c Ľ· l¨ m֥t cu֥c n֥i chiԒn giֻa nhֻng ngҼ֩i ch©u Ć - ֫ 

v½ng rַng n¼i giֻa m֥t khu vֽc d©n cҼ kh¹ng ch֗u h֯p t§c v֧i c§c lֽc lҼ֯ng da trԂng (v¨ ngҼ֩i 

miԚn Nam Vi֓t Nam) v¨ nhҼ vԀy sԐ tӴo ra thuԀn l֯i l֧n vԚ t³nh b§o cho ph²a b°n kiaé  

M֥t cu֥c chiԒn tranh nhҼ thԒ chԂc chԂn l¨ m֥t cu֥c chiԒn l©u d¨i k®o theo sֽ can thi֓p kh¹ng hӴn 

chԒ cֳa c§c lֽc lҼ֯ng M׃, l¨m tŁng s֝ thҼҺng vong cֳa M׃, kh¹ng ĽӶm bӶo vԚ m֥t giӶi ph§p thoӶ 

Ľ§ng v¨ m֥t nguy cҺ leo thang nghi°m tr֙ng v¨o giai ĽoӴn cu֝i cֳa tiԒn tr³nhé  

Ch²nh v³ thԒ, quyԒt Ľ֗nh m¨ ng¨i Ľang phӶi Ľ֝i mԊt l¨ rӸt quan tr֙ng. M֥t khi s֝ lҼ֯ng l֧n l²nh M׃ 

trֽc tiԒp v¨o tham chiԒn h֙ sԐ bԂt ĽӺu phӶi ch֗u nhiԚu thҼҺng vong trong m֥t cu֥c chiԒn m¨ h֙ phӶi 

chiԒn ĽӸu v֧i trang thiԒt b֗ t֟i t¨n, ֫ m֥t v½ng ĽӸt kh¹ng c· sֽ h֯p t§c nԒu kh¹ng n·i l¨ ho¨n to¨n 

th½ Ľ֗ch.  

M֥t khi ch¼ng ta b֗ thҼҺng vong nhiԚu ch¼ng ta sԐ bԂt ĽӺu m֥t qu§ tr³nh gӺn nhҼ kh¹ng thԜ ĽӶo 

ngҼ֯c. Sֽ d²nh l²u cֳa ch¼ng ta sԐ l֧n t֧i mֵc ch¼ng ta kh¹ng thԜ - m¨ kh¹ng l¨m ¹ nhֱc qu֝c gia - 

kiԚm chԒ ĽҼ֯c vi֓c ĽӴt ĽҼ֯c c§c mֱc ti°u tr֙n vԌn cֳa ch¼ng ta. Trong hai khӶ nŁng tr°n t¹i cho 

rԄng khӶ nŁng b֗ ¹ nhֱc sԐ nhiԚu hҺn l¨ khӶ nŁng gi¨nh ĽҼ֯c c§c mֱc ti°u - thԀm ch² ngay cӶ sau 

khi ch¼ng ta Ľ« phӶi trӶ gi§ ĽԂt.  

L֩i khuy°n Ľ֝i v֧i T֡ng th֝ng l¼c Ľ· cֳa Ph· T֡ng th֝ng Hubert Humphrey; cֳa Mike Mansfield, 

l«nh tֱ phe Ľa s֝ ĽӶng D©n chֳ ThҼ֯ng ngh֗ vi֓n; v¨ tr°n tӸt cӶ l¨ l֩i khuy°n cֳa ThҼ֯ng ngh֗ s׃ 

Richard Russell, ngҼ֩i c֝ vӸn gi¨u kinh nghi֓m cֳa ThҼ֯ng ngh֗ vi֓n, ngҼ֩i Ľ« s֧m ch֙n ch²nh 

Johnson l¨ l«nh tֱ phe Ľa s֝, ho§ ra tӸt cӶ ĽԚu c· c½ng gi֙ng Ľi֓u v¨ sֽ ĽӶ k²ch nhҼ l֩i khuy°n cֳa 
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George Ball. V³ thԒ, Clark Clifford, m֥t trong nhֻng c֝ vӸn th©n cԀn nhӸt cֳa Johnson Ľ« phӶi mԊt 

Ľ֝i mԊt v֧i T֡ng th֝ng v¨ McNamara tӴi trӴi David ng¨y 23-7-1965.  

T¹i kh¹ng tin ch¼ng ta c· thԜ gi¨nh thԂng l֯i ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam. NԒu ch¼ng ta ĽҼa 100.000 

qu©n v¨o, BԂc Vi֓t Nam sԐ Ľ·n tiԒp ch¼ng ta. Khi h֙ hԒt qu©n, Trung Qu֝c sԐ ĽҼa qu©n ch² nguy֓n 

sang. Li°n X¹ v¨ Trung Qu֝c kh¹ng mu֝n ch¼ng ta thԂng trong cu֥c chiԒn n¨y. NԒu ch¼ng ta mӸt 

50.000 qu©n ֫ Vi֓t Nam, th³ Ľ· sԐ l¨ m֥t hoӴ ֫ ĽӸt nҼ֧c n¨y. NŁm nŁm, h¨ng t֕ Ľ¹ la, h¨ng trŁm 

ng¨n qu©n - ĽiԚu n¨y kh¹ng d¨nh cho ch¼ng taé t¹i kh¹ng thӸy ĽiԚu g³ ngo¨i m֥t thӶm hoӴ Ľ֝i v֧i 

qu֝c gia ch¼ng ta tr°n mӶnh ĽӸt n¨y.  

L֩i khuy°n cho T֡ng th֝ng, hoԊc sֽ dֽ t²nh trҼ֧c vӾn kh¹ng t֛ ra s§ng sֳa hҺn. L֩i khuy°n khӼn 

khoӶn cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng n¨y kh¹ng ch֕ mu֝n tr§nh sֽ leo thang s©u hҺn m¨ c¸n mu֝n giӶm 

thiԜu nhֻng t֡n thӸt v¨ giӶi tho§t nҼ֧c M׃ ho¨n to¨n kh֛i cu֥c chiԒn tranh. Sֽ h¹ h¨o r¼t qu©n n¨y 

xuӸt ph§t tַ cӶ nhֻng ngҼ֩i l¨ nhֻng chiԒn binh cֳa chiԒn tranh lӴnh v¨ trong trҼ֩ng h֯p cֳa c§c 

thҼ֯ng ngh֗ s׃ v¨ Clifford th³ h֙ cȈng nhӴy cӶm v֧i c§c vӸn ĽԚ ch²nh tr֗ n֥i b֥ cֳa ņӶng D©n chֳ 

nhҼ ch²nh Johnson. Thֽc tԒ T֡ng th֝ng mu֝n c· ĽҼ֯c nhֻng l֩i khuy°n nhҼ thԒ cֳa nhֻng ngҼ֩i 

nhҼ thԒ Ľ« l¨ m֥t b² mԀt ĽҼ֯c giֻ k²n nhӸt v¨ l©u nhӸt trong th֩i kȢ Vi֓t Nam cֳa Johnson.  

ņ֝i v֧i t¹i b©y gi֩ th³ r» r¨ng su֝t th֩i kȢ Ľ·, sֽ tuy֓t mԀt - nhҼ t¹i suĨt phӴm phӶi Ľ°m h¹m Ľ· - 

Ľ« gԂn kԒt tӸt cӶ nhֻng ĽiԚu n·i tr°n v֧i nhֻng Ľ§nh gi§ v¨ ph©n t²ch Ľang th¼c ĽӼy sֽ giӶi tho§t 

kh֛i chiԒn tranh. NŁm 1967, kh¹ng c· bӶn ghi nh֧ hoԊc c§c cu֝n s֡ ghi ch®p c§c cu֥c n·i chuy֓n 

n¨o kiԜu thԒ n¨y c· sԈn cho nh·m nghi°n cֵu vԚ c¹ng tr³nh cֳa McNamara; kh¹ng m֥t ĽiԚu g³ gi֝ng 

nhҼ thԒ xuӸt hi֓n trong tԀp h֟ sҺ mԀt LӺu NŁm G·c. ņiԚu n¨y cȈng kh¹ng phӶi ch֕ v³ nhֻng l֩i 

bu֥c t֥i l¨ "yԒu k®m trҼ֧c chֳ nghǫa c֥ng sӶn", "nh©n nhҼ֯ng" v¨ "chֳ nghǫa thӸt bӴi" c· thԜ ĽҼ֯c 

ĽҼa ra nԒu nhֻng t¨i li֓u n¨y l֙t t֧i tai nhֻng ngҼ֩i cֳa ņӶng C֥ng ho¨ (hoԊc H֥i Ľ֟ng Tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n). Quan tr֙ng hҺn, nhֻng t¨i li֓u nhҼ thԒ, nԒu b֗ r¸ r֕ ra ngo¨i, sԐ ĽԜ l֥ ra rԄng m֥t 

T֡ng th֝ng c· Ĩ thi°n nhiԚu vԚ vi֓c leo thang chiԒn tranh lӴi c· m֥t sֽ lֽa ch֙n thֽc tԒ m֥t lֽa 

ch֙n cho cӶ chҼҺng tr³nh "gi¨nh chiԒn thԂng" cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n v¨ sֽ bԒ tԂc 

trong qu§ tr³nh leo thang cֳa McNamara, rԄng sֽ lֽa ch֙n giӶi tho§t kh֛i chiԒn tranh thֽc tԒ l¨ do 

c§c c֝ vӸn cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu n°u ra. Sֽ tiԒt l֥ Ľ· sԐ Ľ¯ nԊng tr§ch nhi֓m l°n T֡ng th֝ng v³ 

sau Ľ· ¹ng ta quyԒt Ľ֗nh b§c b֛ sֽ lֽa ch֙n cֳa c§c c֝ vӸn. V³ thԒ cӺn phӶi giֻ k²n l֩i khuy°n n¨y 

nhҼ m֥t b² mԀt bӸt thҼ֩ng Ľ֝i v֧i Qu֝c h֥i, v֧i c¹ng ch¼ng M׃ v¨ thԀm ch² v֧i cӶ nhֻng ngҼ֩i 

nhҼ t¹i trong b֥ m§y ri°ng cֳa ¹ng ta.  

NԒu Ľ֙c ĽҼ֯c d½ ch֕ m֥t trong nhֻng l֩i ch֕ tr²ch n¨y v¨o th§ng s§u hoԊc th§ng bӶy nŁm 1965, v֧i 

t¹i v¨ v֧i nhiԚu ngҼ֩i kh§c gi֝ng nhҼ t¹i, sԐ l¨m mӸt Ľi sֽ h¨o hֵng trong vi֓c Ľ֟ng t³nh ֳng h֥ 

cֳa nhֻng ngҼ֩i trong n֥i b֥ cho nhֻng g³ ĽҼ֯c coi l¨ m֥t ch²nh s§ch Ľi°n r֟ nhҼng nhӸt qu§n. 

Nghǫ lӴi, h֟i Ľ· nԒu t¹i ֫ cӶ Ľ°m ֫ LӺu NŁm G·c, Ľ֙c qua to¨n b֥ tԀp t¨i li֓u, chԂc chԂn cu֥c Ľ֩i 
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t¹i Ľ« c· nhiԚu thay Ľ֡i. Thay Ľ֡i ĽӺu ti°n Ľ· l¨ t¹i Ľ« kh¹ng t֧i Vi֓t Nam.  

L¼c Ľ· Ľ« rӸt mu֥n, mԊc d½ rӸt hiԒu kȢ nhҼng t¹i vӾn phӶi ĽԊt cu֝n s֡ ghi ch®p tr֫ lӴi gi§ s§ch, 

Ľ·ng cֹa tֳ sԂt (Ľi֓n b°n trong tֽ Ľ֥ng tԂt) v¨ xoay kho§ s֝. T¹i Ľ֗nh ֫ lӴi mu֥n v¨o Ľ°m h¹m sau 

v¨ nhiԚu Ľ°m sau Ľ· nֻa ĽԜ xem t¨i li֓u n·i vԚ cu֥c tranh c«i ch²nh s§ch Ľang di֑n ra nhҼ thԒ n¨o 

m¨ ĽԒn t¹i cȈng kh¹ng ĽҼ֯c biԒt.  

Ng¨y h¹m sau t¹i ֫ lӴi vŁn ph¸ng cho t֧i khi cӸp tr°n cֳa t¹i ra vԚ nhҼ thҼ֩ng l֓ khoӶng 8 gi֩. V³ 

ch֩ Ľ֯i rӸt l©u n°n t¹i Ľ« vԚ khi cӸp tr°n cֳa t¹i Ľi t³m Ľ֟ Łn ֫ m֥t qu§n Łn tֽ phֱc vֱ ֫ LӺu NŁm 

G·c, vӾn c¸n m֫ ĽԜ phֱc vֱ nhiԚu ngҼ֩i l¨m vi֓c ban Ľ°m. T¹i tr֫ lӴi ISA v¨ v¨o vŁn ph¸ng l֧n 

cֳa John, cŁn ph¸ng t֝i om. T¹i bԀt Ľi֓n v¨ quay kho§ s֝ cֳa tֳ sԂt.  

Tֳ sԂt kh¹ng m֫. T¹i quay lӴi t֧i lӺn thֵ ba. Kh¹ng c· lĨ g³ m¨ t¹i lӴi qu°n m« s֝ cֳa kho§ v³ t¹i Ľ« 

sֹ dֱng t֧i h¨ng trŁm lӺn. CȈng c· l¼c kho§ Ľ« ĽҼ֯c thay Ľ֡i.  

Ch֕ c· 2 ngҼ֩i c· thԜ ĽҼ֯c ch֕ th֗ thay Ľ֡i kho§ l¨ Harry Harris, tr֯ lĨ qu©n sֽ cֳa John v¨ t¹i. 

Ch¼ng t¹i l¨ nhֻng ngҼ֩i duy nhӸt b°n cӴnh John c· m« s֝ kho§ n¨y. C· thԜ Harris phӶi Ľi c½ng v֧i 

ngҼ֩i tiԚn nhi֓m cֳa m³nh trong v¨i th§ng, nhҼng ĽiԚu n¨y dҼ֩ng nhҼ kh¹ng chԂc lԂm. C· qu§ 

nhiԚu chuy֓n tr½ng h֯p v³ vi֓c n¨y Ľ« xӶy ra v¨o ng¨y sau khi t¹i kh¹ng tu©n thֳ m֓nh l֓nh cֳa 

John v¨ Ľ« nhԀn ĽҼ֯c sֽ ch֕ tr²ch nh֛ cho vi֓c h§i tr§i cӸm Ľ·. Nhֻng quӶ t§o vӾn c¸n tr°n c©y 

nhҼng b©y gi֩ n· Ľ« nԄm ngo¨i tӺm v֧i cֳa t¹i v¨ c· lԐ l¨ m«i m«i. M֥t ĽiԚu vӾn c· thԜ xӶy ra l¨ 

Harris hoԊc ngҼ֩i kԒ tiԒp ¹ng ta nhҼ m֥t tr֯ lĨ qu©n sֽ chԆng hӴn, sԐ t֧i vŁn ph¸ng cֳa t¹i v¨o s§ng 

h¹m sau v¨ n·i v֧i t¹i m« s֝ m֧i cֳa kho§ nhҼng t¹i c· cӶm gi§c ĽiԚu Ľ· sԐ kh¹ng xӶy ra.  

L¨m sao McNaughton Ľ« ph§t hi֓n ra nhanh nhҼ thԒ? M֥t Ľ°m, m֥t c§i nh³n ch֧p nho§ng! Ďng ta l¨ 

m֥t gi§o vi°n luԀt h³nh sֽ, m֥t chuy°n gia vԚ bԄng chֵng. C· thԜ ¹ng ta Ľ« Ľ§nh dӸu ֫ m֥t s֝ ch֣ 

Ľ©u Ľ· nhҼ m֥t mӼu giӸy kԌp trong tԀp t¨i li֓u ĽԜ Ľ§nh dӸu sֽ di chuyԜn; m֥t s֯i t·c vԂt ngang tr°n 

ĽӺu cֳa cu֝n s֡ ghi ch®p, sԐ b֗ rҺi hoԊc Ľֵt nԒu cu֝n s֡ Ľ· ĽҼ֯c m֫ ra.  

T¹i Ľ« Ľ֙c nhֻng mԌo nhҼ thԒ trong m֥t cu֝n tiԜu thuyԒt hay m֥t cu֝n truy֓n n¨o Ľ·. Ďng Ӹy chԂc 

chԂn phӶi c· bi֓n ph§p ĽԚ ph¸ng - v֧i t¹i nhҼ tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t cֳa ¹ng, v֧i m֝i quan t©m cֳa t¹i vԚ 

c§c ch²nh s§ch - tַ khi ¹ng ta Ľang thu gom v¨o cu֝n s֡ ghi ch®p Ľ· nhֻng mӼu tin m¨ ¹ng ĽҼ֯c 

l֓nh kh¹ng cho ai biԒt.  

TӴi sao tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t cֳa ¹ng ta cȈng kh¹ng ĽҼ֯c xem nhֻng t¨i li֓u Ľ·? Kh¹ng phӶi v³ ¹ng ta s֯ 

t¹i kh¹ng trung th¨nh v֧i ¹ng, t¹i lu¹n k²n Ľ§o v¨ sԈn s¨ng phֱc vֱ m֥t ch²nh s§ch kԜ cӶ khi t¹i 

kh¹ng t§n th¨nh ch²nh s§ch Ľ·. Ďng ta biԒt t¹i nhҼ thԒ v¨ ngҼ֯c lӴi. Trong Ľ· chԂc chԂn phӶi l¨ m֥t 

ĽiԚu vԚ qu§ tr³nh hoԊc - vԚ sֽ tranh c«i (rӸt nhӴy cӶm) vi֓c thֽc hi֓n ch²nh s§ch Ľ·, m֥t ĽiԚu phӶi 

ĽҼ֯c giֻ b² mԀt ho¨n to¨n, nghǫa l¨ ch֕ m֥t s֝ ngҼ֩i t֝i thiԜu ĽҼ֯c biԒt n֥i dung cֳa n·.  

ņiԚu McNaughton lo s֯ kh¹ng phӶi l¨ t¹i sԐ kh¹ng giֻ b² mԀt c§c n֥i dung m¨ t¹i Ľ֙c ĽҼ֯c cho m֥t 

ai Ľ· kh¹ng ĽҼ֯c ph®p xem, nhҼ thԒ m֥t c§ch v¹ t³nh t¹i Ľ« cho m֥t trong nhֻng ngҼ֩i ĽҼa cho 
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McNaughton Ľ§m t¨i li֓u n¨y m֥t lĨ do ĽԜ nghi ng֩ rԄng McNaughton Ľ« cho t¹i biԒt sֽ t֟n tӴi 

hoԊc n֥i dung cֳa nhֻng t¨i li֓u Ľ· - nghǫa l¨ ¹ng ta Ľ« ph§ b֛ cam kԒt cֳa ¹ng ta vԚ vi֓c giֻ b² mԀt 

nhֻng t¨i li֓u. Sau Ľ· ch²nh ¹ng ta sԐ b֗ cԂt ngu֟n tiԒp cԀn v֧i c§c t¨i li֓u n¨y ngay lԀp tֵc. ņ©y sԐ 

l¨ m֥t sֽ ki֓n lԊp lӴi nhҼ vֱ Mike Forrestal nhҼng t֟i t֓ hҺn nhiԚu. Ďng ta kh¹ng thԜ liԚu lǫnh c· 

m֥t tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t, ngҼ֩i kh¹ng thԜ ho¨n to¨n dֽa v¨o ĽԜ tu©n thֳ m֥t m֓nh l֓nh nhҼ thԒ, kh¹ng c֝ 

gԂng ĽԜ ph§t hi֓n v¨ hiԜu hҺn vԚ ch²nh s§ch cֳa ch¼ng ta ֫ Vi֓t Nam, kh¹ng xem m֥t t¨i li֓u cֱ thԜ 

vԚ ch²nh s§ch Ľ· ngay cӶ khi n· ĽҼ֯c ĽԊt trҼ֧c mԊt anh ta v¨ kh¹ng c· ai ֫ xung quanh. ņ· l¨ m֥t 

kiԜu thԀn tr֙ng m¨ t¹i kh¹ng thԜ ho¨n to¨n ĽҼ֯c tin tҼ֫ng ĽԜ biԜu l֥. T¹i kh¹ng c· nhu cӺu ĽԜ n·i - 

t¹i l¨ m֥t th¨nh vi°n Ľ§ng tin cԀy cֳa t֡ chֵc b² mԀt - nhҼng t¹i c· nhu cӺu ri°ng ĽԜ biԒt.  

NԒu ph֛ng Ľo§n cֳa t¹i l¨ Ľ¼ng v¨ chiԒc kho§ s֝ Ľ« b֗ thay nghǫa l¨ t¹i vַa ĽԜ mӸt cҺ h֥i tiԒp cԀn tֳ 

sԂt Ľ·, ĽiԚu Ľ· c· nghǫa g³ Ľ֝i v֧i c¹ng vi֓c cֳa t¹i? T¹i kh¹ng thԜ l¨ ngҼ֩i tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t nԒu 

kh¹ng ĽҼ֯c v¨o vŁn ph¸ng cֳa John khi ¹ng ta kh¹ng ֫ Ľ· v¨o ban ng¨y.  

T¹i Ľ« kh¹ng Ľau kh֡ qu§ nhiԚu vԚ vi֓c n¨y. Trong khi t¹i kh¹ng g³ phӶi v֥i v« ĽԜ ra Ľi, t¹i cӶm 

thӸy m³nh Ľ« h֙c ĽҼ֯c kh§ nhiԚu ĽiԚu ֫ v֗ tr² Ľ· v¨ cȈng c· nhiԚu loӴi c¹ng vi֓c kh§c, ֫ lӴi ch²nh 

phֳ hay quay tr֫ lӴi Rand, sԐ th²ch h֯p v¨ vַa Ĩ v֧i t¹i hҺn. C¹ng vi֓c t¹i thӸy ph½ h֯p, t¹i th²ch v¨ 

c· nŁng lֽc Ľ· l¨ tr֫ th¨nh m֥t nh¨ ph©n t²ch nghi°n cֵu hoԊc m֥t c֝ vӸn vԚ c§c vӸn ĽԚ m¨ t¹i quan 

t©m v¨ biԒt nhiԚu vԚ ch¼ng. V³ thԒ khӶ nŁng b֗ mӸt vi֓c cֳa t¹i kh¹ng phӶi l¨ vi֓c qu§ bu֟n ch§n 

mԊc d½ cȈng sԐ b֗ l¼ng t¼ng khi phӶi thַa nhԀȈ v֧i John rԄng t¹i biԒt tӴi sao ¹ng ta kh¹ng mu֝n t¹i 

Ľ֥ng v¨o chiԒc tֳ sԂt cֳa ¹ng ta.  

ņ¼ng nhҼ vԀy, v¨o s§ng s֧m m֥t trong c§c thҼ kĨ cֳa McNaughton n·i v֧i t¹i rԄng ¹ng ta mu֝n 

gԊp t¹i ngay khi t¹i ĽԒn. John rӸt th©n mԀt. Ďng Ӹy rӸt thԆng thԂn v¨ c֫i m֫ v֧i t¹i nhҼ v֧i c§c 

ph·ng vi°n. John n·i v֧i t¹i rԄng Ľ¹i l¼c ¹ng Ӹy c· cӶm gi§c c¹ng vi֓c n¨y vҼ֯t qu§ khӶ nŁng cֳa 

t¹i. C¹ng vi֓c n¨y thֽc sֽ cӺn m֥t ngҼ֩i trԎ hҺn v¨ cӸp bԀc thӸp hҺn (¹ng ta Ľ« n·i m֥t ngҼ֩i ph½ 

h֯p v֧i m֥t ph· tr֯ lĨ b֥ trҼ֫ng - ĽiԚu m¨ r» r¨ng t¹i kh¹ng ĽҼ֯c trang b֗ vԚ mԊt kh² chӸt v¨ c§c k׃ 

nŁng ĽiԚu h¨nh - nhҼng ¹ng ta Ľ« kh®o l®o ĽԜ c֝ tr§nh n·i ĽiԚu Ľ·). T¹i c· thԜ tiԒp tֱc l¨m m֥t s֝ 

c¹ng vi֓c ĽԊc bi֓t cho ¹ng ta ֫ m֥t vŁn ph¸ng kh§c, m֥t vŁn ph¸ng ri°ng trong d«y nh¨ cֳa ISA.  

CŁn ph¸ng Ľ· kh¹ng phӶi ֫ b°n trong E-ring, v֧i c§c cֹa s֡ nh³n ra ngo¨i m¨ l¨ m֥t ph¸ng kh§ l֧n 

v¨ ch֕ c· m֥t m³nh t¹i.  

NԒu t¹i thӸy ֡n, t¹i c· thԜ chuy֓n t¨i li֓u cֳa m³nh sang ngay ng¨y h¹m Ľ·. (T¹i vӾn giֻa nguy°n 

cӸp bԀc v¨ mֵc lҼҺng, ¹ng Ӹy sԐ t³m cho t¹i m֥t chֵc vֱ). Vi֓c vԚ cu֝n s֡ ghi ch®p b³a cֵng v¨ 

vi֓c thay Ľ֡i m« s֝ chiԒc kho§ cֳa tֳ sԂt kh¹ng ĽҼ֯c n·i t֧i nֻa. Ďng ta n·i v֧i t¹i ¹ng ta mu֝n t¹i 

tiԒp tֱc l¨m vi֓c v֧i ¹ng ta, kh¹ng cӺn phӶi n·i ra, ¹ng ta ch֕ cӺn t¹i ra kh֛i ph¸ng ri°ng cֳa ¹ng ta.  

T¹i Ľ« kh¹ng Ľau kh֡ qu§ nhiԚu vԚ vi֓c n¨y. Trong khi t¹i kh¹ng g³ phӶi v֥i v« ĽԜ ra Ľi, t¹i cӶm 

thӸy m³nh Ľ« h֙c ĽҼ֯c kh§ nhiԚu ĽiԚu ֫ v֗ tr² Ľ· v¨ cȈng c· nhiԚu loӴi c¹ng vi֓c kh§c, ֫ lӴi ch²nh 
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phֳ hay quay tr֫ lӴi Rand, sԐ th²ch h֯p v¨ vַa Ĩ v֧i t¹i hҺn. C¹ng vi֓c t¹i thӸy ph½ h֯p, t¹i th²ch v¨ 

c· nŁng lֽc Ľ· l¨ tr֫ th¨nh m֥t nh¨ ph©n t²ch nghi°n cֵu hoԊc m֥t c֝ vӸn vԚ c§c vӸn ĽԚ m¨ t¹i quan 

t©m v¨ biԒt nhiԚu vԚ ch¼ng. V³ thԒ khӶ nŁng b֗ mӸt vi֓c cֳa t¹i kh¹ng phӶi l¨ vi֓c qu§ bu֟n ch§n 

mԊc d½ cȈng sԐ b֗ l¼ng t¼ng khi phӶi thַa nhԀn v֧i John rԄng t¹i biԒt tӴi sao ¹ng ta kh¹ng mu֝n t¹i 

Ľ֥ng v¨o chiԒc tֳ sԂt cֳa ¹ng ta.  

T¹i kh¹ng bao gi֩ th²ch h֯p v֧i c¹ng vi֓c cֳa m֥t tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t, hoԊc gi֛i vԚ vi֓c n¨y, ngoӴi trַ 

nhֻng tranh luԀn vԚ tr² tu֓ v¨ ch²nh s§ch m¨ t¹i chԂc chԂn ¹ng ta rӸt th²ch nhҼng lӴi sao nh«ng. Ďng 

ta h֛i t¹i loӴi c¹ng vi֓c n¨o t¹i th²ch l¨m. T¹i n·i t¹i sԐ nghǫ v¨ trӶ l֩i sau. Ďng ta kh¹ng thԜ th©n 

t³nh hҺn khi t¹i r֩i vŁn ph¸ng cֳa ¹ng. Vi֓c Ľ· ho¨n to¨n kh¹ng c· g³ l¨ gҼ֯ng ®p.  

Sau m½a h¯ Ľ· t¹i n·i phӶi c· m֥t nh·m nghi°n cֵu ĽԜ xem x®t c§c vӸn ĽԚ d¨i hӴn vԚ Vi֓t Nam, 

nghǫa l¨ 6 th§ng tiԒp theo.  

T¹i biԒt ĽiԚu n¨y nghe c· vԎ ch°nh l֓ch v֧i m֥t ngҼ֩i b°n ngo¨i t֡ chֵc, nhҼng quӶ thֽc Ľ· l¨ m֥t 

khoӶng th֩i gian rӸt d¨i theo kiԜu c¹ng vi֓c cֳa ch¼ng t¹i. Trong cu֥c khֳng hoӶng t°n lֹa ֫ Cuba, 

t¹i l¨ m֥t th¨nh vi°n trong hai nh·m nghi°n cֵu dҼ֧i sֽ ch֕ ĽӴo cֳa Uׁ ban ĽiԚu h¨nh cֳa NSC 

(ExComm). M֥t nh·m l¨ ngԂn hӴn, nh·m n¨y nghi°n cֵu c§c kԒ hoӴch x©m chiԒm trong 2 t֧i 3 

ng¨y t֧i. Nh·m kia l¨ d¨i hӴn, xem x®t c§c vӸn ĽԚ cho 2 tuӺn t֧i. T¹i tַng n·i khi ĽԚ cԀp t֧i t°n cֳa 

hai nh·m n¨y th³ 2 tuӺn l¨ d¨i cho c§c hoӴt Ľ֥ng th¹ng thҼ֩ng cֳa ch¼ng ta chֵ kh¹ng phӶi cho c§c 

cu֥c khֳng hoӶng v¨ Ľ· kh¹ng ch֕ l¨ m֥t c©u n·i Ľ½a.  

M½a h¯ nŁm 1965, t¹i ch֕ r» cho John thӸy rԄng mԊc d½ Berlin thֽc sֽ kh¹ng phӶi l¨ t³nh thԒ m֥t 

cu֥c khֳng hoӶng trong hҺn 2 nŁm, nhҼng vӾn c· m֥t tiԜu nh·m nghi°n cֵu kԒ hoӴch d¨i hӴn nԄm 

b°n trong nh·m nghi°n cֵu vԚ Berlin ֫ ISA nŁm 1961-1962. Tuy nhi°n, chҼa hԚ c· m֥t nh·m xem 

x®t c§c vӸn ĽԚ vԚ Vi֓t Nam m֥t c§ch c· h֓ th֝ng lӴi t֝i Ľa ch֕ c· 6 th§ng mԊc d½ Vi֓t Nam ĽҼ֯c 

cho l¨ Ľ« tӴo ra m֥t cu֥c khֳng hoӶng kԜ tַ m½a h¯ nŁm 1963. T¹i n·i ch¼ng ta phӶi c· m֥t hoӴt 

Ľ֥ng nhҼ thԒ v¨ t¹i sԈn s¨ng Ľi ĽӺu trong vi֓c n¨y.  

John ngҼ֧c nh³n t¹i v¨ n·i: "Dan, anh kh¹ng hiԜu g³ cӶ. T¹i kh¹ng mu֝n ch¼ng ta phӶi ֫ Vi֓t Nam 

su֝t 6 th§ng t²nh tַ b©y gi֩? T¹i mu֝n tho§t ra!". Ďng ta ĽԀp mӴnh l°n b¨n 3 lӺn, ĽiԚu m¨ ¹ng ta 

chҼa bao gi֩ l¨m trҼ֧c Ľ·. "C¼t! C¼t Ľi! C¼t Ľi ngay!"  

T¹i n·i: "Umé"  

T¹i nh֧ lӴi m֥t lӺn v¨o cu֝i m½a xu©n nŁm 1965, khi ch¼ng ta tiԒp tֱc n®m bom sau l֓nh "ngַng 

bԂn" m֥t tuӺn v¨o th§ng NŁm. T¹i ng֟i cӴnh b¨n cֳa John trong vŁn ph¸ng cֳa ¹ng ta v֧i m֥t tԀp 

t¨i li֓u trong l¸ng, Ľang t³m t¨i li֓u tham khӶo cho m֥t bӶn ghi nh֧ ¹ng ta Ľang viԒt. John n·i ¹ng ta 

phӶi vԚ s֧m hҺn thҼ֩ng l֓ v³ phӶi ĽҼa v֯ Ľi Łn t֝i. Ďng ta chҼa bao gi֩ n·i vԚ v֯ con v¨ gia Ľ³nh 

cֳa ¹ng ta v֧i t¹i. L¨m vi֓c v֧i nhau 12 tiԒng m֥t ng¨y, t§n gӾu v֧i nhau rӸt nhiԚu nhҼng kh¹ng 

bao gi֩ ¹ng ta h֛i vԚ cu֥c s֝ng c§ nh©n cֳa t¹i hoԊc m֩i t¹i t֧i nh¨ chҺi. Ďng ta Ľ« s֧m n·i v֧i t¹i 
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ĽiԚu Ľ· v³ ¹ng ta kh¹ng tin v¨o vi֓c ho¨ nhԀp v֧i m֥t ai Ľ« l¨m vi֓c cho ¹ng ta. NhҼng v³ ¹ng ta 

vַa n·i t֧i b¨ v֯ n°n t¹i Ľ« h֛i, "v֯ cֳa ¹ng nghǫ g³ vԚ nhֻng vi֓c ch¼ng ta Ľang l¨m?"  

Kh¹ng cӺn ngַng lӴi, ¹ng ta nh³n v¨o trang t¨i li֓u Ľang d½ng m֥t c©y b¼t ĽԜ Ľ§nh dӸu v¨ n·i: "C¹ 

Ӹy nghǫ ch¼ng t¹i kh¹ng c½ng quan ĽiԜm. C¹ Ӹy cho rԄng ch¼ng ta Ľang l¨m nhֻng vi֓c Ľi°n r֟". 

John kh¹ng t֛ th§i Ľ֥ g³. Ďng vӾn giֻ c§i nh³n tho§ng qua trong gi©y l§t r֟i tiԒp tֱc tr֫ lӴi v֧i c¹ng 

vi֓c soӴn thӶo cֳa m³nh.  
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Giֻa th§ng bӶy nŁm 1965, B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng McNamara Ľang ֫ S¨i G¸n ĽԜ xem x®t ĽԚ 

ngh֗ cֳa tҼ֧ng Westmoreland gֹi th°m ngay 100.000 qu©n M׃ sang Vi֓t Nam, tַ m֥t th§ng trҼ֧c. 

Hi֓n ch¼ng ta Ľ« c· khoӶng 75.000 qu©n tӴi Vi֓t Nam. ņԚ ngh֗ cֳa Westmoreland ĽҼ֯c Ľ§p ֵng sԐ 

ĽҼa qu©n M׃ l°n t֡ng c֥ng ²t nhӸt 175.000 qu©n v¨o cu֝i nŁm. Ďng ta mu֝n c· 44 tiԜu Ľo¨n, trong 

Ľ· 34 tiԜu Ľo¨n ngҼ֩i M9 ,׃ tiԜu Ľo¨n ngҼ֫i Nam TriԚu Ti°n v¨ 1 tiԜu Ľo¨n ngҼ֩i Đc. NԒu cu֝i 

c½ng kh¹ng ĽҼ֯c nhҼ vԀy th³ to¨n b֥ 44 tiԜu Ľo¨n sԐ l¨ qu©n M׃, n©ng t֡ng s֝ qu©n M׃ ֫ Vi֓t Nam 

l°n t֧i 200.000.  

McNamara ĽҼa ra m֥t danh s§ch d¨i c§c c©u h֛i vԚ nhu cӺu cho m֥t Ľ֯t tŁng qu©n nhҼ vԀy, t§c 

Ľ֥ng cֳa n· ĽҼ֯c so s§nh v֧i nhֻng lֽa ch֙n v¨ nhֻng ĽԚ ngh֗ tŁng th°m qu©n v¨o nŁm 1966 nԒu 

y°u cӺu n¨y ĽҼ֯c chӸp nhԀn. NhҼng v¨o ng¨y 17 th§ng bӶy, m֥t ng¨y sau khi ¹ng ta t֧i Vi֓t Nam, 

¹ng nhԀn ĽҼ֯c m֥t bֵc Ľi֓n tַ Thֵ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng Cyrus Vance cho biԒt Ĩ Ľ֗nh hi֓n 

tӴi"(52) cֳa T֡ng th֝ng l¨ chӸp nhԀn ho¨n to¨n l֩i ĽԚ ngh֗ cֳa Westmoreland v֧i 34 tiԜu Ľo¨n qu©n 

M׃. Johnson rӸt c· thԜ c¸n huy Ľ֥ng cӶ qu©n dֽ b֗ v¨ k®o d¨i th֩i hӴn nghǫa vֱ qu©n sֽ cֳa c§c 

binh l²nh, khi Tham mҼu trҼ֛ng li°n qu©n y°u cӺu mӴnh mԐ.  

V¨o ng¨y h¹m Ľ· hoԊc v¨o h¹m sau, khi quay tr֫ lӴi Washington, t¹i ĽҼ֯c biԒt McNamara sԐ c¹ng 

b֝ v¨ giӶi th²ch c§c c¹ng vi֓c m֧i, cȈng nhҼ c§c bi֓n ph§p th֩i chiԒn, bao g֟m cӶ vi֓c Ľ֥ng vi°n 

qu©n dֽ b֗, bԄng m֥t b¨i ph§t biԜu m¨ t¹i sԐ phӶi thӶo sԈn cho ¹ng ta. T¹i bԂt tay v¨o vi֓c ngay. 

Ng¨y h¹m sau, ĽԜ l¨m cҺ s֫ cho vi֓c viԒt b¨i ph§t biԜu, t¹i bԂt ĽӺu tham dֽ c§c cu֥c h֙p m¨ Vance 

t֡ chֵc tӴi vŁn ph¸ng cֳa ¹ng ta v¨o c§c bu֡i s§ng trong su֝t tuӺn t֧i hoԊc c· thԜ l©u hҺn, v֧i ĽӴi 

Ľi֓n cֳa c§c Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n v¨ cֳa VŁn ph¸ng Tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng vԚ vӸn ĽԚ nh©n sֽ. C§c 

cu֥c h֙p nhԄm ph֝i h֯p vi֓c Ľ֥ng vi°n qu©n dֽ b֗ v¨ k®o d¨i th֩i hӴn nghǫa vֱ qu©n sֽ, Ľ« ĽҼ֯c 

chӸp nhԀn, sԐ l¨ m֥t phӺn cֳa chҼҺng tr³nh. ņ©y l¨ nhֻng cu֥c h֙p l¨m vi֓c m֫ r֥ng, nhԄm mֱc 

Ľ²ch x§c Ľ֗nh cֱ thԜ sԐ c· bao nhi°u qu©n dֽ b֗ ĽҼ֯c huy Ľ֥ng, tַ c§c ĽҺn v֗ n¨o v¨ ch²nh x§c thu֥c 

thӼm quyԚn cֳa ai. C§c cu֥c h֙p c¸n giӶi quyԒt vӸn ĽԚ vԚ cӸp v֝n cho c§c chҼҺng tr³nh m֧i v¨ 

nhֻng y°u cӺu vԚ b֡ sung ng©n s§ch n¨o sԐ phӶi ĽҼ֯c tr³nh l°n Qu֝c h֥i. T¹i tham dֽ v¨o c§c cu֥c 

h֙p Ľ· ch֕ ĽԜ biԒt vԚ c§c vӸn ĽԚ v¨ phӴm vi cֳa chҼҺng tr³nh m¨ t¹i sԐ m¹ tӶ v¨ chֵng minh trong 

b¨i ph§t biԜu.  

Trong th֩i gian c¸n lӴi ֫ S¨i G¸n, McNamara tԀp trung v¨o xem x®t sԐ cӺn th°m nhֻng g³ v¨o nŁm 

1966, sau khi Ľ« ĽӴt t֧i mֵc 34/44 tiԜu Ľo¨n. Trong bӶn ghi nh֧ cֳa ¹ng ta gֹi cho T֡ng th֝ng ng¨y 

21 th§ng bӶy, ng¨y ¹ng ta tַ Vi֓t Nam tr֫ vԚ, B֥ trҼ֫ng nhԂc lӴi vi֓c tŁng qu©n l°n 44 tiԜu Ľo¨n. 

ņiԚu n¨y ph½ h֯p v֧i nhֻng g³ Vance Ľ« n·i v֧i ¹ng vԚ Ĩ Ľ֗nh hi֓n tӴi cֳa Johnson, nhҼng thֽc ra 

McNamara Ľ« ֳng h֥ ĽԚ ngh֗ cֳa Westmoreland tַ giֻa th§ng s§u.  

HҺn nֻa, McNamara c¸n ch֕ r» Ľ©y m֧i l¨ sֽ kh֫i ĽӺu cֳa m֥t Ľ֯t tԀp trung qu©n. Ďng ta b§o c§o 
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Westmoreland coi vi֓c tŁng tַ 175.000 l°n t֧i 200.000 qu©n M׃ ch֕ vַa Ľֳ t֧i hԒt nŁm 1965; "cӺn 

nhԀn thֵc ĽҼ֯c rԄng vi֓c tŁng th°m qu©n (c· thԜ l¨ 100.000) sԐ l¨ cӺn thiԒt v¨o ĽӺu nŁm 1966 v¨ 

vi֓c triԜn khai c§c lֽc lҼ֯ng dֽ b֗ sau Ľ· l¨ c· khӶ nŁng hi֓n thֽc nhlng sԐ phֱ thu֥c v¨o sֽ ph§t 

triԜn cֳa t³nh h³nh".  

Trong ĽԚ ngh֗ th§ng s§u, Westmoreland Ľ« cӶnh b§o rԄng 44 tiԜu Ľo¨n, bԄng 1/3 lֽc lҼ֯ng cֳa M׃ 

hi֓n tӴi ch֕ Ľֳ ĽԜ "t§i lԀp sֽ c©n bԄng vԚ qu©n sֽ v¨o cu֝i th§ng mҼ֩i hai"; "n· cȈng chҼa Ľֳ ĽԜ tֽ 

l¨m cho kԎ th½ phӶi giӶm b֧t c§c hoӴt Ľ֥ng tiԒn c¹ng". Ďng ta ph§t t²n hi֓u rԄng c§c lֽc lҼ֯ng dֽ b֗ 

"quan tr֙ng" cֳa M׃ sԐ ĽҼ֯c huy Ľ֥ng v¨o nŁm 1966 ĽԜ "duy tr³ Ҽu ti°n qu©n sֽ"(53). L¼c Ľ· ¹ng 

ta Ľ« n·i v֧i McNamara rԄng: hҺn 24 tiԜu Ľo¨n c֥ng th°m v֧i 44 tiԜu Ľo¨n, c½ng c§c lֽc lҼ֯ng hԀn 

cӺn v¨ lֽc lҼ֯ng h֣ tr֯ chiԒn ĽӸu, sԐ ĽԊt ch¼ng ta v¨o m֥t v֗ tr² bԂt ĽӺu giai ĽoӴn gi¨nh thԂng l֯i" 

trong chiԒn lҼ֯c cֳa ch¼ng ta. ņiԚu n¨y c· nghǫa l¨ c· khoӶng 175.000 l²nh M׃ v¨o l¼c kh֫i ĽӺu, 

tiԒp theo l¨ th°m khoӶng 100.000. NhҼng, t¹i cӶnh b§o rԄng c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa Vi֓t C֥ng v¨ BԂc 

Vi֓t Nam c· thԜ l¨m thay Ľ֡i c§c con s֝ (theo chiԚu hҼ֧ng tŁng l°n), c· thԜ gӸp nhiԚu lӺn nֻa.  

Lֽc lҼ֯ng tŁng l°n t֡ng c֥ng l¨ 300.000 qu©n (c· cӶ c§c tiԜu Ľo¨n nҼ֧c ngo¨i), trong Ľ· c· 275.000 

qu©n l¨ ngҼ֩i M׃, v¨o giֻa nŁm 1966; Ľ· l¨ nhֻng g³ ĽҼ֯c y°u cӺu ĽԜ ngŁn chԊn t֡n thӸt v¨ ĽԜ bԂt 

ĽӺu ֫ v¨o thԒ cֳa "giai ĽoӴn gi¨nh thԂng l֯i". BԂc Vi֓t Nam ngַng x©m nhԀp, c¸n hҺn l¨ cֵ duy tr³ 

t֝c Ľ֥ tŁng v¨ tŁng l°n tַng bҼ֧c m֥t (nhҼ Ľ« xӶy ra v¨ nhҼ m֙i ngҼ֩i Ľ« dֽ Ľo§n trҼ֧c, ²t nhӸt l¨ 

phӶi c· m֥t lֽc lҼ֯ng Ľֳ mӴnh.  

McNamara cȈng cho biԒt T֡ng th֝ng cho ph®p huy Ľ֥ng khoӶng 235.000 qu©n dֽ b֗ v¨ lֽc lҼ֯ng 

CӶnh v֓ Qu֝c gia v¨ rԄng c§c lֽc lҼ֯ng ch²nh qui sԐ dҼ֯c tŁng l°n t֧i 375.000 ngҼ֩i, bԄng c§ch 

tŁng cҼ֩ng tuyԜn m֥ t©n binh, l²nh qu©n d֗ch v¨ k®o d¨i th֩i hӴn nghǫa vֱ.  

Ngo¨i ra, c¸n c· th°m nhiԚu c§c lֽc lҼ֯ng tham gia. PhӶi "c· sֽ thay Ľ֡i quan tr֙ng vԚ nhi֓m vֱ 

cho s֝ qu©n n¨y - "T³m v¨ diΜt"(54). C§c lֽc lҼ֯ng ĽҼ֯c tŁng cҼ֩ng phӶi ĽҼ֯c sֹ dֱng m֥t c§ch 

mӴnh mԐ "ĽԜ tӸn c¹ng - ĽԜ chiԒm v¨ giֻ thԒ chֳ Ľ֥ngé l¨m cho Ľ֝i phҼҺng ֫ v¨o ho¨n cӶnh bӸt 

l֯i, duy tr³ nh֗p Ľ֥ ĽԜ kh¹ng cho h֙ c· th֩i gian phֱc h֟i hoԊc lӸy lӴi sֽ c©n bԄng, tiԒn h¨nh nhanh 

ch·ng cu֥c chiԒn ĽӸu ch֝ng lӴi qu©n Vi֓t c֥ng, BԂc Vi֓t Nam, c§c ĽҺn v֗ chֳ lֽc Ľ·ng ֫ miԚn Nam 

Vi֓t Nam nhԄm truy Ľu֡i h֙ kh֛i cŁn cֵ v¨ ti°u di֓t h֙". ņiԚu n¨y c· thԜ dӾn t֧i kԒt quӶ l¨m tŁng 

mֵc Ľ֥ c§c l²nh M׃ b֗ chԒt trong khi chiԒn ĽӸu l°n "khoӶng 500 ngҼ֩i trong m֥t th§ng"(55) v¨o 

cu֝i nŁm.  

Tַ S¨i G¸n tr֫ vԚ v¨o s§ng ng¨y 21 th§ng bӶy, McNamara Ľ« chuӼn b֗ m֥t th¹ng c§o b§o ch² cho 

biԒt rԄng t֡ng s֝ c§c lֽc lҼ֯ng M׃ ĽҼ֯c tŁng cҼ֩ng ngay lԀp tֵc v֧i phӺn b֡ sung theo ĽԚ ngh֗ m֧i 

nhӸt, sԐ v¨o khoӶng 100.000. ņ©y l¨ con s֝ ¹ng ta Ľ« Ľ֓ tr³nh l°n T֡ng th֝ng v¨o s§ng h¹m Ľ· v¨ Ľ« 

th¹ng tin cho H֥i Ľ֟ng An ninh qu֝c gia c½ng v֧i nhֻng b³nh luԀn ph©n t²ch kh§c ֫ tr°n. Tuy nhi°n, 

th¹ng c§o cֳa ¹ng ta Ľ« kh¹ng ĽҼ֯c ph§t h¨nh. Trong khi Ľ· t¹i vӾn Ľang viԒt b¨i di֑n vŁn ĽԜ ¹ng ta 
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Ľ֙c.  

BӶn thӶo lӺn cu֝i(56) ĽҼ֯c ho¨n tӸt v¨o ng¨y h¹m sau, 22 th§ng bӶy. V³ Ľ©y l¨ b¨i ph§t biԜu rӸt 

quan tr֙ng n°n bӶn thӶo cֳa t¹i ĽҼ֯c gֹi ĽԜ xin Ĩ kiԒn kh¹ng ch֕ t֧i McNamara m¨ c¸n cӶ 

McGeorge Bundy ֫ Nh¨ TrԂng v¨ Rusk, ngҼ֩i Ľang c· chuy֓n c¹ng du ֫ nҼ֧c ngo¨i l¼c Ľ·. M֣i 

ngҼ֩i Ľ֙c r֟i cho Ĩ kiԒn v¨o 1 hoԊc 2 ng¨y sau, ch֕ c· Bundy l¨ c· sֹa Ľ֡i Ľ¹i ch¼t.  

Sֽ t§n th¨nh ֫ cӸp cao nhҼ vԀy Ľ֝i v֧i vi֓c lĨ giӶi vԚ tҼ duy v¨ ch²nh s§ch cֳa ch²nh quyԚn Ľ« l¨m 

cho bӶn thӶo n¨y Ľ§ng dҼ֯c ch¼ Ĩ s§t sao. PhӺn quan tr֙ng ĽӺu ti°n, sau m֥t trang mi°u tӶ mֱc Ľ²ch 

chuyԜn sang Vi֓t Nam gӺn Ľ©y cֳa McNamara v֧i tҼ֧ng Wheeler, Chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng Tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n, gi֧i thi֓u c§c bҼ֧c ĽҼ֯c tiԒn h¨nh tr°n cҺ s֫ nhֻng ĽԚ ngh֗ cֳa h֙: "Ch¼ng ta sԐ 

ĽҼ֯c tŁng cҼ֩ng trong tҼҺng lai g֟m lֽc lҼ֯ng chiԒn ĽӸu v¨ lֽc lҼ֯ng yԜm tr֯ v֧i t֡ng s֝ khoӶng 

100.000 sԈn s¨ng cho miԚn Nam Vi֓t Nam. C§c lֽc lҼ֯ng cֳa ch¼ng ta ֫ Ľ· sԐ bӶo v֓ c§c cŁn cֵ 

cֳa h֙; h֙ sԐ tr֯ gi¼p vԚ an ninh ֫ c§c khu vֽc xung quanh; v¨ h֙ sԐ c· thԜ tham gia c§c nhi֓m vֱ 

chiԒn ĽӸu kh§c khi ch²nh quyԚn miԚn Nam Vi֓t Nam v¨ tҼ֧ng Westmoreland cho rԄng c§c nhi֓m vֱ 

nhҼ thԒ l¨ cӺn thiԒt v¨ chԂc chԂn. ņԜ b½ c§c Ľ֯t triԜn khai th°m n¨y v¨ ĽԜ t§i x©y dֽng lֽc lҼ֯ng dֽ 

b֗ chֳ yԒu, ch¼ng ta sԐ g֙i nhԀp ngȈ c§c ĽҺn v֗ dֽ b֗, tŁng cҼ֩ng c§c Ľ֯t g֙i l²nh qu©n d֗ch v¨ k®o 

d¨i th֩i hӴn nghǫa vֱ qu©n sֽ".  

PhӺn tiԒp theo, ĽҼ֯c bԂt ĽӺu: "L¼c n¨y, khi ch¼ng ta Ľang k°u g֙i sֽ hi sinh tַ nhֻng gia Ľ³nh v¨ 

nhֻng thanh ni°n trԎ cֳa ĽӸt nҼ֧c n¨y, r» r¨ng l¨, m֥t lӺn nֻa, ch¼ng ta phӶi giӶi th²ch tӴi sao lӴi cӺn 

t֧i nhֻng n֣ lֽc n¨y". MҼ֩i ch²n trang tiԒp theo ĽҼ֯c d½ng ĽԜ giӶi th²ch vԚ lĨ do tӴi sao phӶi tŁng 

qu©n n¨y. ņԜ giӶi th²ch vԚ sֽ th§ch thֵc cֳa Vi֓t C֥ng v¨ tӴi sao hi֓n tӴi phӶi huy Ľ֥ng th°m qu§ 

nhiԚu binh l²nh M׃ v¨o nhi֓m vֱ chiԒn ĽӸu, t¹i Ľ« theo d»i v¨ tham khӶo c§c cu֥c tranh luԀn vԚ Vi֓t 

Nam ֫ trҼ֩ng ņӴi h֙c Antioch, Harvard v¨ ֫ c§c nҺi kh§c c½ng v֧i m֥t b¨i ph§t biԜu gӺn Ľ©y m¨ 

t¹i Ľ« viԒt cho McNaughton. Nhֻng th֝ng k° gӺn Ľ©y cֳa t¹i ĽҼ֯c x©y dֽng trong b֝i cӶnh vi֓c 

triԜn khai qu©n M׃ c¸n rӸt hӴn chԒ, chֳ yԒu l¨ ĽԜ bӶo v֓ c§c cŁn cֵ.  

Th§ch thֵc gi֩ Ľ©y l¨ phӶi giӶi th²ch tӴi sao vi֓c tŁng cҼ֩ng qu©n M׃ l֧n nhҼ vԀy lӴi vַa cӺn thiԒt 

v¨ vַa h֯p ph§p.  

T¹i biԒt, v¨ bӶn thӶo cֳa t¹i cȈng §m ch֕ ĽiԚu Ľ· nhҼng Ľ« kh¹ng ch֕ ra m֥t c§ch r» r¨ng, rԄng vi֓c 

tŁng qu©n l¨ kh¹ng c· ĽiԜm dַng, rӸt l֧n. V¨o ng¨y bӶn thӶo cֳa t¹i ĽҼ֯c ho¨n tӸt(57), T֡ng th֝ng 

Ľang h֙p v֧i c§c c֝ vӸn qu©n sֽ, tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i Ľang n·i v֧i ¹ng rԄng vi֓c tŁng th°m 200.000 

qu©n - ²t nhӸt 100.000 v¨o cu֝i nŁm nay v¨ th°m 100.000 nֻa v¨o th§ng M֥t nŁm 1966 - m֧i ch֕ l¨ 

bԂt ĽӺu. BԄng Ӹy m֧i Ľֳ ĽԜ ngŁn chԊn sֽ t֡n thӸt; v¨ sԐ cӺn nhiԚu hҺn thԒ trong mӸy nŁm t֧i ĽԜ 

gi¨nh thԂng l֯i, c½ng v֧i vi֓c m֫ r֥ng Ľ§ng kԜ c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa kh¹ng qu©n v¨ hӶi qu©n ch֝ng lӴi 

BԂc Vi֓t Nam. McNaughton Ľ« gֹi cho t¹i bֵc Ľi֓n t·m tԂt vԚ cu֥c h֙p v֧i T֡ng th֝ng m¨ ¹ng ta 

Ľ« tham dֽ ng¨y h¹m trҼ֧c. Ďng kh¹ng tham dֽ cu֥c h֙p v֧i ĽӺy Ľֳ c§c Tham mҼu trҼ֫ng li°n 
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qu©n v¨o ng¨y 22 th§ng bӶy, nhҼng cȈng Ľ« cho t¹i m֥t bӶn b§o c§o nghe gi§n tiԒp tַ ngҼ֩i kh§c. 

ņoӴn tr²ch sau l¨ tַ nhֻng ghi ch®p ch²nh thֵc cֳa cu֥c thӶo luԀn cu֝i c½ng, m֧i ĽҼ֯c giӶi mԀt (tַ 

nhӸn mӴnh dҼ֯c gӴch ch©n).  

T֡ng th֝ng h֛i: "NԒu ch¼ng ta Ľ§p ֵng y°u cӺu cֳa Westmoreland th³ ĽiԚu Ľ· kh¹ng c· nghǫa l¨ 

ch¼ng ta sԐ rҺi v¨o m֥t cu֥c chiԒn tranh m֧i chֵ? ņiԚu n¨y sԐ kh¹ng trҼ֯t kh֛i v§n Ľ¨ chֵ?(58)".  

C©u trӶ l֩i cֳa McNamara phֳ nhԀn bŁn khoŁn cֳa T֡ng th֝ng "ņ©y l¨ sֽ thay Ľ֡i cҺ bӶn trong 

ch²nh s§ch. Ch¼ng ta phӶi dֽa v¨o Nam Vi֓t Nam ĽԜ thֽc hi֓n Ľ¸n ch²nh cֳa cu֥c tӸn c¹ng. Gi֩ 

Ľ©y ch¼ng ta sԐ phӶi c· tr§ch nhi֓m v֧i vi֓c b֟i thҼ֩ng hԀu quӶ qu©n sֽ"(59). Sֽ thay Ľ֡i Ľ· trong 

tr§ch nhi֓m tiԒn h¨nh chiԒn tranh l¨ c§i ĽiԚu Ľ« tӴo ra tiԒn tr³nh m֧i cho vi֓c leo thang chiԒn tranh 

kh¹ng c· gi֧i hӴn.  

ĉt ph¼t sau Lyndon Johnson lӴi h֛i: "ViΜc n¨y c· thΘ sΒ k®o d¨i bao l©u?(60). LiΜu ch¼ng ta c· n°n 

bͽt Ľͭu mίt viΜc m¨ trong 2 hoΊc 3 nŁm tαi ch¼ng ta chͽc l¨ kh¹ng thΘ ho¨n th¨nh Ľ̯ιc kh¹ng?"  

Ďng ta nhԀn ĽҼ֯c c©u trӶ l֩i tַ tҼ֧ng Wallace Green, ch֕ huy lֽc lҼ֯ng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥; Ľ· kh¹ng 

phӶi l¨ c©u trӶ l֩i m¨ m֥t v֗ T֡ng th֝ng Ľang phӶi chuӼn b֗ cho vi֓c ra t§i cֹ trong v¸ng 3 nŁm nֻa 

mu֝n nghe, tuy nhi°n ¹ng ta kh¹ng thԜ Ľ¸i h֛i m֥t c©u trӶ l֩i r» r¨ng hҺn. Green nhӸn mӴnh lӴi c©u 

h֛i v¨ trӶ l֩i: "SΒ k®o d¨i bao l©u ̯? NŁm nŁm, cίng vαi 500.000 qu©n". Ďng ta n·i th°m: "T¹i cho 

r΄ng ng̯γi Mύ sΒ νng hί ¹ng".  

Kh¹ng ai ng֟i quanh b¨n h֙p phӶn b§c lӴi ¹ng ta hoԊc ĽҼa ra m֥t phҼҺng §n vԚ qu©n s֝ thӸp hҺn. 

C· lԐ, Green Ľ« chuӼn b֗ sԈn c©u trӶ l֩i n¨y bԄng vi֓c n°u vӸn ĽԚ m֥t c§ch trֽc tiԒp v¨o ch²nh s§ch 

chiԒn tranh m֫ r֥ng v¨ rӸt hiԒu chiԒn, bao g֟m nhiԚu c§c nh©n t֝, nhҼ phong toӶ Campuchia v¨ 

Ľ§nh ph§ tӸt cӶ c§c mֱc ti°u ֫ miԚn BԂc, nhҼ thԒ vӸn ĽԚ nhanh ch·ng tr֫ n°n r» r¨ng, Lyndon 

Johnson quyԒt Ľ֗nh thֽc hi֓n. NhҼng nԒu kh¹ng c· c§c nh©n t֝ tr°n, vӸn ĽԚ cȈng Ľ« r» r¨ng trong 

c©u trӶ l֩i cֳa Green, Ҽ֧c lҼ֯ng cֳa T֡ng th֝ng vԚ s֝ qu©n v¨ th֩i gian theo y°u cӺu sԐ c¸n cao hҺn 

v¨ k®o d¨i hҺn. ņ¼ng thԒ, ch¼ng ta Ľang ĽԚ xuӸt bԂt ĽӺu tiԒn h¨nh m֥t c¹ng vi֓c m¨ ĽҺn giӶn l¨ 

kh¹ng thԜ ho¨n th¨nh trong 2 hoԊc 3 nŁm. CȈng kh¹ng phӶi Ľ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n Johnson nghe ĽҼ֯c 

Ľ§nh gi§ n¨y tַ c§c nh¨ ch֕ huy qu©n sֽ cao nhӸt. Ngay tַ 15-3-65, tҼ֧ng Harold K. Johnson(61), 

Tham mҼu trҼ֫ng lֱc qu©n, sau m֥t chuyԒn Ľi t֧i Vi֓t Nam theo y°u cӺu cֳa T֡ng th֝ng, Ľ« b§o 

c§o ri°ng v֧i T֡ng th֝ng rԄng ĽԜ gi¨nh ĽҼ֯c thԂng l֯i trong cu֥c chiԒn tranh n¨y c· thԜ phӶi cӺn t֧i 

500.000 binh l²nh v¨ th֩i gian l¨ 5 nŁm.  

Gi֩ Ľ©y, T֡ng th֝ng lӴi Ľang nghe ĽҼ֯c Ľ§nh gi§ tҼҺng tֽ tַ vi°n tҼ l֓nh cֳa lֽc lҼ֯ng l²nh thuׁ 

Ľ§nh b֥, ch֕ thay tַ "c· thԜ" bԄng tַ "sԐ".  

ņ©y kh¹ng phӶi l¨ con s֝ cao nhӸt cho t֡ng s֝ qu©n ĽҼ֯c ĽԚ cԀp t֧i ng¨y h¹m Ľ·. Johnson nhԂc Ľi 

nhԂc lӴi rԄng ¹ng ta Ľ« t²nh ĽԒn khӶ nŁng l¨ "nԒu ch¼ng ta ĽҼa v¨o h¨ng trŁm ng¨n binh l²nh (62), th³ 

ĽiԚu n¨y c· thԜ l¨ nguy°n nh©n dӾn t֧i vi֓c Trung Qu֝c sԐ ĽҼa v¨o nhiԚu sҼ Ľo¨n. McNamara n·i 
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v֧i Johnson rԄng nԒu h֙ ĽҼa v¨o 31 sҼ Ľo¨n, m¨ h֙ c· thԜ trֱ vֻng, ch¼ng ta sԐ y°u cӺu tŁng th°m 

hҺn 300.000 l²nh "ĽԜ Ľֳ chiԒn ĽӸu v֧i Vi֓t C֥ng".  

500.000 c֥ng th°m 300.000: con s֝ sԐ l°n t֧i gӺn m֥t tri֓u, trong trҼ֩ng h֯p Trung Qu֝c ĽҼa qu©n 

v¨o. NhҼng thԀm ch² nԒu kh¹ng c· sֽ can thi֓p cֳa Trung Qu֝c, th³ con s֝ xӸp x֕ khoӶng 1 tri֓u 

cȈng Ľ« ĽҼ֯c ĽԚ cԀp t֧i tַ h֟i ĽӺu m½a h¯. Theo David Halberstam, T֡ng th֝ng Ľ« h֛i tҼ֧ng 

Wheeler h֟i th§ng s§u rԄng ¹ng ta nghǫ g³ vԚ vi֓c thֽc hi֓n tŁng qu©n n¨y.  

Wheeler trӶ l֩i: "TӸt cӶ phֱ thu֥c v¨o kh§i ni֓m cֳa ng¨i vԚ c¹ng vi֓c n¨y l¨ g³, thҼa T֡ng th֝ng. 

NԒu ng¨i dֽ Ľ֗nh ĽӼy lui t°n Vi֓t C֥ng cu֝i c½ng ra kh֛i Vi֓t Nam th³ sԐ phӶi c· tַ 700.000 - 

800.000 t֧i 1 tri֓u qu©n v¨ mӸt khoӶng 7 nŁm"(63). Trong cu֥c thӶo luԀn v֧i Clark Clifford v¨ v֧i 

T֡ng th֝ng th§ng sau Ľ·, Wheeler d½ng t֧i con s֝ 750.000 v¨ 6 hoԊc 7 nŁm.  

ņ֝i v֧i mֱc ti°u ĽӺy tham v֙ng l¨ ĽӼy lui tӸt cӶ Vi֓t C֥ng kh֛i miԚn Nam Vi֓t Nam (mֱc ti°u 

ch²nh cֳa ch¼ng ta trong su֝t nŁm 1968), ThҼ֯ng ngh֗ s׃ Mansfield Ľ« c· nhֻng Ľ§nh gi§ so s§nh 

trong m֥t bֵc thҼ gֹi cho Johnson: NԒu ch²nh quyԚn c· kԒ hoӴch ֫ lӴi Vi֓t Nam "cho t֧i khi ch¼ng 

ta hoԊc c§c Ľ֟ng minh qu©n Ľ֥i ngҼ֩i Vi֓t Nam cֳa ch¼ng ta chiԒm Ҽu thԒ khԂp m֙i nҺi ֫ ph²a nam 

cֳa vǫ tuyԒn 17 cho ĽԒn c§i l¨ng nh֛ nhӸt", th³ sau Ľ· "ch¼ng ta Ľang n·i t֧i th֩i hӴn h¨ng nŁm hoԊc 

h¨ng thԀp kׁ, v¨ v֧i khoӶng 1 tri֓u binh l²nh M׃ hi֓n di֓n tr°n ĽӸt miԚn Nam Vi֓t Nam, th³ chԂc 

rԄng Trung Qu֝c sԐ kh¹ng ĽҼa qu©n v¨o"(64). Mansfield, m֥t chuy°n gia vԚ ch©u Ć, nhԂc lӴi con s֝ 

Ľ· trong bֵc thҼ kh§c gֹi cho Johnson v¨o ng¨y 23 th§ng bӶy, ng¨y m¨ McNamara v¨ Rusk Ľang 

Ľ֙c bӶn thӶo cֳa t¹i. Mansfield viԒt: 200.000 t֧i 300.000 qu©n sԐ kh¹ng Ľֳ ĽԜ thֽc hi֓n mֱc ti°u. 

"Theo quan ĽiԜm cֳa t¹i, nԒu t³nh h³nh tiԒp tֱc ph§t triԜn nhҼ hi֓n nay, con s֝ 1 tri֓u, c· thԜ ĽҼ֯c 

xem l¨ vַa phӶi"(65).  

HԀu quӶ to l֧n ֫ Vi֓t Nam m¨ Wheeler v¨ Mansfield Ľ« m¹ tӶ ĽԜ trֱc xuӸt lֽc lҼ֯ng Vi֓t C֥ng ra 

kh֛i miԚn Nam Vi֓t Nam, kh¹ng phӶi l¨ ngoa dֱ hay kh¹ng Ľ§ng tin cԀy, khi m¨ kԒ hoӴch ch²nh 

thֵc ĽҼ֯c thֽc hi֓n; n· ch²nh x§c l¨ nhֻng g³ cӸp tr°n cֳa t¹i McNaughton Ľ« sֹ dֱng m֥t c§ch 

chԂc chԂn ĽԜ Ľ֗nh nghǫa "sֽ th¨nh c¹ng" cֳa M׃, mֱc ti°u cҺ bӶn cֳa ch¼ng ta, trong th֩i gian 

1964-1965. BӶn ghi nh֧ cֳa ¹ng ta mi°u tӶ m֙i thֵ nhҼ m֥t dӴng cֳa sֽ thoӶ hi֓p hoԊc kԒt quӶ 

kh¹ng cֱ thԜ (66).  

MԊc d½ con s֝ 1 tri֓u qu©n M׃ kh¹ng ĽҼ֯c ĽԚ cԀp t֧i v¨o cu֥c h֙p ng¨y 22 th§ng bӶy, nhҼng 

kh¹ng ai phӶn Ľ֝i vԚ sֽ Ҽ֧c t²nh cӺn t֧i khoӶng nֹa tri֓u qu©n cֳa Greene. MӸy ph¼t sau khi ¹ng ta 

n·i ra ĽiԚu Ľ·, T֡ng th֝ng Ľ« tŁng l°n cho ¹ng ta 100.000: TӸt cӶ c§c ng¨i c· cho rԄng Qu֝c h֥i v¨ 

ngҼ֩i d©n sԐ ֳng h֥ vi֓c ĽҼa 600.000 qu©n v¨ h¨ng t֕ Ľ¹ la t֧i m֥t nҺi c§ch xa t֧i 10.000 dԊm 

kh¹ng?(67)  

B֥ trҼ֫ng Lֱc qu©n Stanley Resor trӶ l֩i (nhԂc lӴi Ľ§nh gi§ cֳa Greene l¼c ĽӺu rԄng ngҼ֩i M׃ sԐ 

ֳng h֥ vi֓c n¨y): "Sֽ thŁm d¸ cֳa Vi֓n Gal֧p cho thӸy ngҼ֩i d©n vԚ cҺ bӶn Ľֵng sau sֽ cam kԒt 
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cֳa ch¼ng ta"(68).  

T֡ng th֝ng: "NhҼng nԒu c§c ng¨i ĽҼa ra l֩i cam kԒt nhӶy xu֝ng tַ m֥t to¨ nh¨ nhҼng r֟i lӴi ph§t 

hi֓n ra n· qu§ cao, c§c ng¨i vӾn c· thԜ r¼t lӴi l֩i cam kԒt".  

Ch²nh T֡ng th֝ng cȈng vַa ĽҼ֯c th¹ng b§o vԚ Ľ֯t tŁng qu©n n¨y cao t֧i mֵc n¨o. Trong b¨i ph§t 

biԜu t¹i soӴn ra ng¨y h¹m Ľ·, t¹i Ľ« kh¹ng ĽҼ֯c th¹ng b§o l¨ phӶi cho c¹ng ch¼ng biԒt con s֝ ĽӺy 

Ľֳ cֳa Ľ֯t tŁng qu©n lӺn n¨y. Tuy nhi°n con s֝ t¹i ĽҼ֯c cung cӸp ĽԜ n°u ra cȈng Ľֳ ĽԜ g©y Ӹn 

tҼ֯ng. M֥t mֵc tŁng qu©n s֝ ch֕ trong ²t th§ng l°n ĽԒn l¨ 175.000 - gӸp hҺn hai lӺn lֽc lҼ֯ng hi֓n 

tӴi cֳa ch¼ng ta, v¨ sau Ľ· c¸n nhiԚu hҺn nֻa sԐ bu֥c c¹ng ch¼ng M׃ phӶi nhֵc ĽӺu vԚ n·.  

Ng¨y 26 th§ng bӶy, t¹i biԒt rԄng McNamara sԐ kh¹ng Ľ֙c b¨i ph§t biԜu t¹i chuӼn b֗ cho. T֡ng th֝ng 

mu֝n ch²nh ¹ng ta th¹ng b§o vi֓c tŁng qu©n trong cu֥c h֙p b§o ng¨y 28 th§ng bӶy, v¨ r֝t cu֥c cȈng 

kh¹ng c· vi֓c ra l֓nh g֙i qu©n dֽ b֗ v¨o ng¨y 28, nhiԚu ngҼ֩i trong s֝ ch¼ng t¹i ֫ vŁn ph¸ng ISA 

theo d»i ph§t biԜu cֳa T֡ng th֝ng tr°n chiԒc tivi l֧n ĽԊt tӴi ph¸ng cֳa McNaughton. ņ· l¨ th֩i ĽiԜm 

duy nhӸt t¹i c· thԜ nh֧ ch¼ng t¹i Ľ« l¨m g³. Ch¼ng t¹i Ľֵng th¨nh nֹa v¸ng tr¸n quanh chiԒc tivi - 

McNaughton ng֟i giֻa ph²a trҼ֧c - ch֩ Ľ֯i T֡ng th֝ng c¹ng b֝ ch¼ng ta sԐ tiԒp tֱc cu֥c chiԒn 

tranh. T¹i tֽ h֛i li֓u T֡ng th֝ng sԐ sֹ dֱng bao nhi°u phӺn trŁm trong b¨i viԒt cֳa t¹i.  

Ďng Ӹy Ľ« kh¹ng sֹ dֱng ch¼t n¨o. M֥t ngҼ֩i kh§c Ľ« viԒt cho ¹ng ta, n°u l°n nhֻng Ľ§nh gi§ vԚ 

Vi֓t Nam, nhԂc lӴi nhֻng cam kԒt nghi°m t¼c cֳa ch¼ng ta v¨ nhֻng b¨i h֙c vԚ Munich.  

Ch¼ng ta Ľ« kh¹ng lֽa ch֙n tr֫ th¨nh nhֻng ngҼ֩i g§c c֡ng, nhҼng kh¹ng c¸n ai kh§c. ņӺu h¨ng ֫ 

Vi֓t Nam cȈng kh¹ng thԜ Ľem ĽԒn ho¨ b³nh, v³ ch¼ng ta h֙c ĽҼ֯c tַ Hitle ֫ Munich rԄng th¨nh 

c¹ng ch֕ nu¹i dҼ֭ng th§i Ľ֥ hiԒu chiԒné  

HҺn nֻa, ch¼ng ta ֫ Vi֓t Nam l¨ ĽԜ ho¨n th¨nh nhֻng cam kԒt quan tr֙ng nhӸt cֳa nҼ֧c M׃é L¼c 

n¨y l¨ l¼c ch¼ng ta kh¹ng thԜ Ľ§nh mӸt danh dֽ l֩i hֵa cֳa m³nhé (69)  

ņoӴn n¨y xuӸt hi֓n trong m֥t bӶn tr²ch ngang tiԜu sֹ cֳa Abe Fortas l¨m vi֓c ֫ To¨ §n t֝i cao v³ hai 

lĨ do. Thֵ nhӸt, ngay trҼ֧c h¹m Ľ·, "TrŁn tr֫, lo ngӴi vԚ m֥t quyԒt Ľ֗nh kh· khŁn vԚ vi֓c li֓u c· 

ĽҼa th°m qu©n sang Vi֓t Nam, Johnson Ľ« c· cu֥c gԊp v֧i Fortas trong 2 gi֩ Ľ֟ng h֟ ֫ Ph¸ng BӺu 

dֱc". "Kh· khŁn hҺn cӶ ch²nh quyԒt Ľ֗nh n¨y, l¨ vӸn ĽԚ l¨m thԒ n¨o ĽԜ giӶi th²ch v¨ h֯p ph§p ho§ 

quyԒt Ľ֗nh n¨y Ľ֝i v֧i b§o ch² v¨ c¹ng ch¼ng M׃, l¨ ĽiԚu l¨m Johnson phӶi lo nghǫ". Fortas thҼ֩ng 

gi¼p Lyndon Johnson c§c vӸn ĽԚ nhҼ thԒ n¨y. LĨ do thֵ hai l¨ T֡ng th֝ng Ľ« sֹ dֱng sֽ ph§t biԜu 

c¹ng khai ĽԜ c¹ng b֝ rԄng Fortas sԐ l¨ ngҼ֩i thay v¨o v֗ tr² ֫ To¨ §n t֝i cao c¸n ĽԜ tr֝ng trҼ֧c Ľ· 

m֥t tuӺn cֳa Arthur Goldberg, ngҼ֩i sԐ t֧i Li°n Hi֓p qu֝c l¨m ĽӴi sֵ cֳa M׃ ֫ t֡ chֵc n¨y.  

Tr°n thֽc tԒ, T֡ng th֝ng Ľ« dֽ t²nh sֽ c¹ng b֝ bӸt ng֩ cֳa ¹ng ta vԚ vi֓c b֡ nhi֓m chֵc vֱ n¨y sԐ 

l¨ tin tֵc ch²nh trong cu֥c h֙p b§o. ņ· kh¹ng hԆn l¨ ĽiԚu ch¼ng ta Ľang mong Ľ֯i.  

NhҼng sֽ vi֓c Ľ« vҼ֯t kh֛i tӺm kiԜm so§t, kԜ tַ sau nhֻng Ľ§nh gi§ thֽc chӸt cֳa T֡ng th֝ng vԚ 

vi֓c v³ sao ch¼ng ta Ľang d²nh l²u ֫ Vi֓t Nam, tuy°n b֝ cֳa ¹ng ta vԚ c§c bҼ֧c tiԒp theo ĽҼ֯c thֽc 
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hi֓n ֫ Ľ· l¨ rӸt hӴn chԒ v¨, dҼ֧i g·c Ľ֥ cֳa nhֻng dֽ Ľo§n b֗ r¸ r֕ tַ trҼ֧c, chֳ yԒu ĽԜ bӶo ĽӶm 

rԄng:  

"L¼c Ľͭu, ch¼ng ta c· Ĩ ĽΠnh l¨m cho Cίng sͩn tin r΄ng ch¼ng ta kh¹ng thΘ bΠ Ľ§nh bͧi bεi mίt lχc 

l̯ιng vȈ trang hay mίt si°u c̯γng n¨o. Tuy nhi°n, hΣ kh¹ng dΚ d¨ng bΠ thuyΔt phλc. Trong nhυng 

th§ng gͭn Ľ©y, hΣ Ľ« gia tŁng mͧnh c§c lχc l̯ιng chiΔn Ľͫu, c§c Ľιt tͫn c¹ng v¨ mίt sΧ c§c hoͧt 

Ľίng kh§c. T¹i Ľ« hΥi TΫng T̯ lΜnh, t̯αng Westmoreland, l¨ cͭn th°m nhυng g³ ĽΘ c· thΘ Ľ§p lͧi sχ 

khi°u chiΔn n¨y. Ďng ta Ľ« n·i vαi t¹i y°u cͭu. Ch¼ng ta sΒ Ľ§p οng mΣi y°u cͭu cνa ¹ng ta.  

H¹m nay t¹i Ľ« ra lΜnh Ľ̯a tαi ViΜt Nam S̯ Ľo¨n Kh¹ng vͻn v¨ c§c lχc l̯ιng kh§c, ĽiΖu Ľ· sΒ l¨m 

tŁng sοc mͧnh chiΔn Ľͫu cνa ch¼ng ta tρ 75.000 tαi 125.000 qu©n gͭn nh̯ ngay lͻp tοc. C§c lχc 

l̯ιng bΫ sung kh§c sΒ Ľ̯ιc xem x®t sau, v¨ hΣ sΒ Ľ̯ιc Ľ̯a tαi ViΜt Nam khi c· y°u cͭu. ņ©y l¨ ĽiΖu 

cͭn thiΔt ĽΘ tŁng c̯γng c§c lχc l̯ιng chiΔn Ľͫu c̭ Ľίng cνa ch¼ng ta b΄ng c§ch Ľͯy mͧnh sχ tuyΘn 

mί l²nh qu©n dΠch h¨ng th§ng tρ con sΧ 17.000 qu©n trong mίt khoͩng thγi gian l°n 35.000 qu©n 

mέi th§ng, v¨ gi¼p ch¼ng ta tρng b̯αc Ľͯy mͧnh chiΔn dΠch t¸ng qu©n t³nh nguyΜn.  

Sau nhυng c©n nhͽc kύ l̯ηng trong tuͭn qua, t¹i kΔt luͻn r΄ng ch̯a nhͫt thiΔt phͩi ra IΜnh cho c§c 

Ḽ̌n vΠ Dχ bΠ l¨m nhiΜm vλ v¨o l¼c n¨y. Sau n¨y, nΔu thͫy cͭn thiΔt, t¹i sΒ d¨nh cho vͫn ĽΖ n¨y sχ 

Ľ§nh gi§ thͻn trΣng nhͫt v¨ sΒ d¨nh sχ quan t©m Ľͭy Ľν v¨ th²ch Ľ§ng tr̯αc khi tiΔn h¨nh c§c h¨nh 

Ľίng nh̯ thΔ, nhυng chΞ sau khi Ľ« c· sχ chuͯn bΠ Ľͭy Ľν" .  

Khi Johnson n·i con s֝ "125.000", tӸt cӶ ch¼ng t¹i ĽԚu sֹng s֝t T¹i n·i v֧i McNaughton, "G³? C§i 

g³ thԒ? Ďng ta Ľ« thay Ľ֡i quyԒt Ľ֗nh sao?" McNaughton giҺ tay bӶo t¹i im lԊng, ch֩ t֧i khi ch¼ng ta 

nghe ¹ng ta n·i hԒt Ľ«.  

V³ c· sֽ thay Ľ֡i trong chiԒn lҼ֯c T³m v¨ diΜt, n°n T֡ng th֝ng Ľ« ĽҼ֯c chӸt vӸn: "C· phӶi thֽc tԒ l¨ 

ng¨i Ľang ĽҼa c§c lֽc lҼ֯ng tŁng cҼ֩ng t֧i Vi֓t Nam ĽԜ §m ch֕ rԄng c· sֽ thay Ľ֡i trong ch²nh s§ch 

hi֓n h¨nh cֳa vi֓c trҼ֧c Ľ©y chֳ yԒu dֽa v¨o miԚn Nam Vi֓t Nam ĽԜ tiԒn h¨nh c§c chiԒn d֗ch tӸn 

c¹ng v¨ sֹ dֱng c§c lֽc lҼ֯ng cֳa M׃ ĽԜ bӶo v֓ c§c cŁn cֵ v¨ Ľ·ng vai nhҼ l¨ ngҼ֩i can thi֓p trong 

nhֻng trҼ֩ng h֯p khӼn cӸp?"(70)  

Ďng ta trӶ l֩i: "D½ thԒ n¨o th³ ĽiԚu Ľ· vӾn kh¹ng phӶi ĽԜ §m ch֕ bӸt cֵ sֽ thay Ľ֡i n¨o. N· kh¹ng 

§m ch֕ sֽ thay Ľ֡i vԚ mֱc ti°u".  

Johnson kh¹ng n·i g³ vԚ sֽ tŁng t֧i 175.000 qu©n hoԊc hҺn thԒ v¨o cu֝i nŁm. TӸt cӶ nhֻng g³ ¹ng ta 

n·i ch֕ l¨ m֥t sֽ tŁng qu©n "tρ 75.000 tαi 125.000". DҼ֩ng nhҼ ¹ng ta Ľ« n·i v֧i c¹ng ch¼ng m֥t 

c§ch r» r¨ng rԄng cho d½ nhֻng kiԒn ngh֗ v¨ nhֻng Ľ֯t tŁng qu©n cao hҺn c· thԜ c· trong tҼҺng lai, 

nhҼng theo Ľ§nh gi§ cֳa Westmoreland, th³ ngay b©y gi֩ phӶi cӺn ĽҼa sang gӺn 50.000 qu©n b֡ 

sung. Ngo¨i ra kh¹ng c· th°m lֽc lҼ֯ng n¨o nֻa sԐ ĽҼ֯c ĽҼa sang Vi֓t Nam cho t֧i khi v֗ tҼ֧ng 

n¨y ĽҼa ra nhֻng kiԒn ngh֗ cao hҺn.  

Theo quan s§t cֳa ch¼ng t¹i ֫ LӺu NŁm G·c, t֧i l¼c Ľ· m¨ ch¼ng t¹i ĽҼ֯c biԒt th³ Ľ©y l¨ ĽiԚu kh¹ng 
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thֽc tԒ. NhҼng cȈng kh· ĽԜ c· thԜ tin rԄng ¹ng ta sԐ ch֕ n·i d֝i vԚ vi֓c Ľ·. ņiԚu Ľ· hԆn c· nghǫa l¨ 

trong trҼ֩ng h֯p qu©n dֽ b֗ ĽҼ֯c l֓nh g֙i nhԀp ngȈ, ¹ng ta Ľ« thay Ľ֡i Ĩ Ľ֗nh. NhҼng nԒu Ľ¼ng nhҼ 

thԒ, th³ m֥t s֝ ngҼ֩i trong ch¼ng t¹i ֫ vŁn ph¸ng, m¨ bԂt ĽӺu l¨ cӸp tr°n cֳa m³nh, gi֩ Ľ©y hԆn Ľ« 

phӶi biԒt ĽiԚu Ľ·, trҼ֧c khi c· b¨i ph§t biԜu n¨y. T¹i nhԂc lӴi c©u h֛i v֧i McNaughton. "ThԒ Ҽ? 

T֡ng th֝ng Ľ« quyԒt Ľ֗nh kh¹ng ĽҼa 100.000 qu©n sang Vi֓t Nam thԀt sao?"  

McNaughton bӶo t¹i: "T֝t nhӸt l¨ anh n°n tֽ t³m hiԜu".  

T¹i r֩i vŁn ph¸ng v¨ Ľi xu֝ng H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n ĽԜ t³m m֥t v֗ tҼ֧ng ch֗u tr§ch 

nhi֓m vԚ kԒ hoӴch triԜn khai qu©n. T¹i h֛i ¹ng ta c· phӶi Ľ« c· sֽ thay Ľ֡i v¨o ph¼t ch·t. Ďng ta n·i 

kh¹ng, to¨n b֥ y°u cӺu cֳa Westmoreland Ľ« ĽҼ֯c Ľ§p ֵng. T¹i h֛i ¹ng ta c· tham dֽ cu֥c h֙p b§o 

cֳa T֡ng th֝ng kh¹ng. NhҼ vԀy l¨ kh¹ng c· sֽ thay Ľ֡i n¨o, kԜ cӶ ֫ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng 

li°n qu©n, rԄng quyԒt Ľ֗nh cֳa T֡ng th֝ng Ľ« ĽҼ֯c th¹ng qua, gֹi hҺn 100.000 qu©n c¨ng s֧m c¨ng 

t֝t, kh¹ng cӺn ch֩ t֧i ĽԚ ngh֗ n¨o kh§c cֳa Westmoreland cӶ.  

T¹i quay tr֫ vԚ vŁn ph¸ng v¨ kԜ lӴi ĽiԚu Ľ· cho McNaughton.  

M֥t bӶn ghi nh֧ cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n ĽҼ֯c ĽҼa ra 2 ng¨y sau, 30 th§ng bӶy, 

b§o c§o vԚ Giai ĽoӴn I, g·i g֙n trong mӸy tַ "Ľ֟ng Ĩ cho triԜn khai" v֧i 44 tiԜu Ľo¨n v¨ sԐ c· t֡ng 

s֝ l¨ 193.887 qu©n chiԒn ĽӸu cֳa M׃ ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam sau khi tӸt cӶ c§c ĽҺn v֗ Ľ« ĽҼ֯c ĽҼa 

sang. 34 tiԜu Ľo¨n cֳa M׃ ĽҼ֯c triԜn khai trong v¸ng 10 tuӺn kԜ tַ sau cu֥c h֙p b§o cֳa T֡ng 

th֝ng, sau Ľ· m֥t th§ng l¨ c§c ĽҺn v֗ c¸n lӴi c֥ng v֧i lֽc lҼ֯ng chiԒn ĽӸu l¨ 44 tiԜu Ľo¨n, s֝ qu©n 

cֳa M׃ ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam v¨o cu֝i nŁm 1965 l¨ 184.314 qu©n.  

B§o ch² cho biԒt phӺn l֧n c§c th¨nh vi°n cֳa Qu֝c h֥i ĽԚu cӶm thӸy b֧t cŁng thԆng b֫i nhֻng g³ h֙ 

Ľ« nghe trong cu֥c h֙p b§o, ĽԊc bi֓t b֫i thֽc tԒ l¨ Johnson sԐ kh¹ng huy Ľ֥ng lֽc lҼ֯ng dֽ b֗ v¨ s֝ 

qu©n tŁng th°m m¨ ¹ng ta c¹ng b֝ ch֕ bԄng m֥t nֹa s֝ qu©n m¨ th¹ng tin Ľ« ĽԜ l֙t ra b°n ngo¨i 

trҼ֧c Ľ· ĽԚ cԀp ĽԒn.  

NhҼng nhֻng th¹ng tin b֗ r¸ r֕ n¨y thֽc ra cȈng rӸt ch²nh x§c.  

C§c sǫ quan, nhֻng ngҼ֩i Ľ« ĽӸu tranh cho vi֓c huy Ľ֥ng qu©n dֽ b֗, v¨ m֥t cu֥c chiԒn tranh tr°n 

b֥ v³ l֯i ²ch qu֝c gia, nhֻng ngҼ֩i cho rԄng ngay tַ ĽӺu h֙ Ľ« t§n th¨nh v֧i Ĩ kiԒn cֳa T֡ng th֝ng, 

gi֩ lӴi c· phӶn ֵng kh§c. T¹i cӶm thӸy x·t xa khi nh֧ lӴi cu֥c h֙p b§o Ľ·, ĽҼ֯c viԒt trong cu֝n s§ch 

cֳa Mark Peny n·i vԚ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n, phӶn ֵng cֳa m֥t s֝ ngҼ֩i kh§c - 

nhֻng ngҼ֩i Ľang theo d»i bu֡i h֙p b§o tr°n chiԒc tivi trong vŁn ph¸ng cֳa h֙ v¨o l¼c Ľ· - ĽԊc bi֓t 

l¨ tҼ֧ng Johnson, Tham mҼu trҼ֫ng lֱc qu©n, l¼c Ľ· cȈng Ľang xem tivi ֫ m֥t nҺi kh§c trong c½ng 

to¨ nh¨. Gi֝ng nhҼ nhֻng Tham mҼu trҼ֫ng kh§c, Johnson coi vӸn ĽԚ Ľ· l¨ quan tr֙ng, l©u d¨i v¨ 

hҺn hԒt, cӺn c· sֽ bԂt bu֥c cӶnh b§o v֧i c¹ng ch¼ng m֥t thֽc tԒ rԄng quyԒt Ľ֗nh cֳa T֡ng th֝ng 

nghǫa l¨ m֥t cu֥c chiԒn tranh quy m¹ l֧n v¨ l©u d¨i Ľang ֫ ph²a trҼ֧c. H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng 

li°n qu©n biԒt rԄng vi֓c huy Ľ֥ng qu©n dֽ b֗ l¨ ĽiԚu kh¹ng thԜ kh§c ĽҼ֯c trong th¹ng Ľi֓p n¨y, Ľ· l¨ 
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sֽ cӺn thiԒt ĽԜ ĽӶm bӶo c· ĽҼ֯c sֽ ֳng h֥ cֳa c¹ng ch¼ng rԄng hoӴt Ľ֥ng qu©n sֽ tr¹ng Ľ֯i v¨o sֽ 

ֳng h֥ Ľ·. Chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n Wheeler sau n¨y viԒt: "Ch¼ng ta cͩm 

thͫy ch¼ng ta mong muΧn c· mίt lΜnh gΣi nhͻp ngȈ ĽΘ Ľͩm bͩo r΄ng ng̯γi Mύ biΔt ch¼ng ta Ľang ε 

trong mίt cuίc chiΔn tranh chο kh¹ng phͩi Ľang tham gia v¨o mίt tr¸ phi°u l̯u qu©n sχ Ľ§ng gi§ 2 

xu. Bεi v³ ch¼ng ta kh¹ng bao giγ nghǫ r΄ng cuίc chiΔn Ľang tiΔp diΚn ε Ľ· (Nam ViΜt Nam - ND) 

chΞ ĽΘ nh΄m chοng tΥ l¨ cuίc phi°u l̯u qu©n sχ rΐ tiΖn, x®t tr°n mΣi kh²a cͧnh cνa n·".  

C§c Tham mҼu trҼ֫ng Ľ« biԒt vԚ sֽ h֝i tiԒc s©u sԂc, trҼ֧c Ľ· hai ng¨y, rԄng th¹ng Ľi֓p n¨y sԐ 

kh¹ng ĽҼ֯c chuyԜn t֧i c¹ng ch¼ng v¨ Qu֝c h֥i v³ li°n quan ĽԒn l֓nh g֙i nhԀp ngȈ qu©n dֽ b֗. 

Nhֻng ĽiԚu m¨ h֙ hiԜu ĽҼ֯c th¹ng qua cu֥c h֙p b§o l¨ T֡ng th֝ng quyԒt Ľ֗nh Ľ§nh lַa c¹ng ch¼ng 

vԚ ĽiԜm nhӴy cӶm n¨y, nhԄm che giӸu vi֓c ¹ng ta Ľang ĽӼy nҼ֧c M׃ v¨o m֥t cu֥c chiԒn tranh to 

l֧n v¨ l©u d¨i.  

H֙ kh¹ng ch֕ cho Ľ©y l¨ m֥t vi֓c l¨m nguy hiԜm, x®t tr°n quan ĽiԜm Ľ§nh gi§ v¨ sֽ ֳng h֥ cֳa 

c¹ng ch¼ng, m¨ m֥t s֝ ngҼ֩i trong s֝ h֙ (c§c Tham mҼu trҼ֫ng) c¸n c· cӶm gi§c Ľ©y l¨ m֥t sai 

lӺm nghi°m tr֙ng v¨ tr§i v֧i hiԒn ph§p. M֥t ngҼ֩i trong s֝ Ľ· l¨ tҼ֧ng Bruce Palmer - sau n¨y l¨ 

ch֕ huy ph· phֱ tr§ch h¨nh qu©n, t§c chiԒn cֳa Harold Johnson, sau n¨y l¨ Ph· Tham mҼu trҼ֫ng 

dҼ֧i quyԚn cֳa Westmoreland - Ľ« n·i v֧i t¹i vԚ cӶm gi§c ri°ng cֳa ¹ng ta l¼c Ľ·, Ľ« ĽҼ֯c tҼ֧ng 

Johnson c½ng chia sԎ, Ľ֟ng Ĩ. Palmer x§c nhԀn sֽ mi°u tӶ cֳa Peny vԚ phӶn ֵng cֳa tҼ֧ng Johnson 

Ľ֝i v֧i nhֻng g³ di֑n ra tr°n ti vi m¨ tӸt cӶ ch¼ng t¹i vַa m֧i xem ֫ LӺu NŁm G·c:  

TӴi LӺu NŁm G·c, tҼ֧ng Harold Johnson t֛ ra rӸt thӸt v֙ng.  

Sau b¨i ph§t biԜu, ¹ng ta Ľ·ng chԊt cֹa ph¸ng v¨ mԊc m֥t b֥ qu©n phֱc t֝t nhӸt. Ďng ta Ľi ra v¨ g֙i 

l§i xe ĽҼa ĽԒn Washington ĽԜ n·i chuy֓n v֧i T֡ng th֝ng. Tr°n ĽҼ֩ng t֧i Washington, Johnson lӸy 

tay th§o nhֻng ng¹i sao tr°n vai ra cӺm tr°n tay. Khi chiԒc xe t֧i c֡ng Nh¨ TrԂng, ¹ng ta y°u cӺu l§i 

xe dַng lӴi. Ďng ta nh³n xu֝ng nhֻng ng¹i sao trong tay, lԂc ĽӺu, v¨ Ľeo lӴi ch¼ng. Nhֻng nŁm sau 

n¨y, ¹ng ta nhԂc lӴi sֽ ki֓n Ľ· v¨ h֝i tiԒc vԚ quyԒt Ľ֗nh cֳa m³nh. H. Johnson n·i v֧i m֥t Ľ֟ng 

nghi֓p: "LԐ ra t¹i phӶi Ľi gԊp T֡ng th֝ng, th§o b֛ c§c ng¹i sao v¨ n°n tַ chֵc. ņ· l¨ quyԒt Ľ֗nh t֟i 

t֓ nhӸt v¹ ĽӴo Ľ¼c nhӸt m¨ t¹i Ľ« tַng l¨m".  

Ch¼ th²ch:  

(52) "ħ ĽΠnh hiΜn tͧi" cνa TΫng thΧng: McNamara tr²ch d͵n, 204: T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel 

xuͫt bͩn, tͻp 2, tr. 476.  

(53) "N°n hiΘu r΄ng" - Berman tr²ch d͵n, tr. 103.  

"T§i thiΔt lͻp sχ c©n b΄ng qu©n sχ"; "cȈng ch̯a Ľν ĽΘ tχ l¨m choé "; "duy tr³ ̯u ti°n qu©n sχ" - 

SĽd, tr.180.  

(54) "Mίt sχ thay ĽΫi quan trΣng trong nhiΜm vλ": Berman, 102.  

"thχc hiΜn cuίc tͫn c¹ng" - Kahin, 363.  
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(55) "khoͩng 500 ng̯γi mίt th§ng" - Berman, 102.  

(56) Bͩn thͩo lͭn cuΧi c½ng Ľ̯ιc ho¨n tͫt: Ellsberg, bͩn thͩo b¨i ph§t biΘu vΖ ViΜt Nam cho bί 

tr̯εng McNamara, t¨i liΜu ch̯a xuͫt bͩn.  

(57) "v¨o ng¨y bͩn thͩo cνa t¹ié" - Ellsberg, b¨i ph§t biΘu vΖ ViΜt Nam cho bί tr̯εng McNamara, 

t¨i liΜu ch̯a xuͫt bͩn.  

(58) (59) "ņiΖu n¨y sΒ kh¹ng tr̯ιt khΥi v§n Ľ¨ chο"; "ņ©y l¨ mίt thay ĽΫi c̭ bͩn" - Kahin tr²ch 

d͵n, 382.  

(60) "SΒ k®o d¨i l©u?" - SĽd, tr.384.  

(61) T̯αng Harold K. Johnson - McNamara, 177.  

(62) "NΔu ch¼ng ta v¨o"; "ĽiΖu ch¼ng ta muΧn" - Knhin tr²ch d͵n, 384.  

(63) "Tͫt cͩ phλ thuίc v¨o"; Trong mίt buΫi thͩo luͻn vαi Clark Clifford. Halberstam tr²ch trong 

"Nhυng ng̯γi ̯u t¼ v¨ th¹ng minh nhͫt", tr. 596.  

(64) "cho tαi khi ch¼ng ta hoΊc c§c ĽΩng minh qu©n sχ ViΜt Nam cνa ch¼ng ta"; "Ch¼ng ta Ľang n·i 

tαi" - Kahin tr²ch d͵n, 349-50.  

(65) "Theo quan ĽiΘm cνa t¹i" - Mann tr²ch d͵n, 542.  

(66) "kΔt quͩ kh¹ng cλ thΘ" - T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel xuͫt bͩn, tͻp 4, tr.620.  

(67) (68) "Tͫt cͩ c§c ng¨i c· cho r΄ng"; "Sχ thŁm d¸ cνa ViΜn Galαp" - Kahin tr²ch d͵n, 385.  

(69) "Ch¼ng ta Ľ« kh¹ng lχa chΣn" - T¨i liΜu Lͭu NŁm G·c, Gravel xuͫt bͩn, tͻp 3, tr.476  

(70) "C· phͩi thχc tΔé "; "ņiΖu Ľ· kh¹ng §m chΞ" - SĽd - "t§n th¨nh viΜc triΘn khai" - SĽd.  

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 

ChҼҺng 6  

Tham gia Ľi֥ qu©n l° dҼҺng 

 

C· m֥t ĽiԚu g³ Ľ· Ľ« xӶy ra. T¹i Ľ« hiԜu lӺm (sֽ vi֓c bԂt ĽӺu tַ m֥t di֑n tiԒn sau n¨y) t³nh cӶm cֳa 

Patricia v֧i m֥t nh¨ thҺ ngҼ֩i ņֵc cӸp tiԒn m¨ c¹ Ľ« gԊp tӴi m֥t cu֥c h֥i thӶo ֫ Princeton. Khi t¹i 

biԒt vi֓c n¨y, t¹i Ľ« mӸt tin tҼ֫ng v¨o l֩i hֵa cֳa c¹ Ӹy Ľ֝i v֧i cu֥c s֝ng cֳa ch¼ng t¹i. B֣ng nhi°n 

t¹i nghǫ t֧i vi֓c sang Vi֓t Nam. M֥t tuӺn sau, cҺ h֥i phֱc vֱ tӴi Vi֓t Nam Ľ« t֧i v֧i khӶ nŁng ĽӺy 

hy v֙ng. T¹i Ľ« t³nh nguy֓n.  
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T¹i c· cu֥c h֙p Ľ֗nh kȢ v¨o c§c s§ng thֵ bӶy v֧i Nh·m li°n ng¨nh vԚ vӸn ĽԚ Vi֓t Nam ĽҼ֯c t֡ 

chֵc tӴi B֥ NgoӴi giao. Cu֥c h֙p s§ng h¹m Ľ· do Bill Bundy, tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng B֥ NgoӴi giao chֳ 

tr³. T¹i ĽӴi di֓n cho ph²a d©n sֽ cֳa B֥ Qu֝c ph¸ng. C· nhiԚu ĽӴi di֓n cֳa H֥i Ľ֟ng tham mҼu 

trҼ֫ng li°n qu©n, CҺ quan th¹ng tin cֳa M׃ (OSIA), CҺ quan ph§t triԜn qu֝c tԒ (AID), Cֱc T³nh 

b§o trung ҼҺng (CIA), Ph¸ng Vi֓t Nam cֳa B֥ NgoӴi giao v¨ tӸt cӶ c§c ban ng¨nh kh§c li°n quan 

ĽԒn cu֥c chiԒn tranh. TӸt cӶ ch¼ng t¹i ĽԚu Ľ« biԒt nhau tַ c§c cu֥c h֙p trҼ֧c.  

Ch¼ng t¹i ĽҼ֯c th¹ng b§o vԚ l֗ch tr³nh cֳa cu֥c h֙p m¨ phӺn cu֝i cֳa n· l¨ vi֓c tҼ֧ng Ed Lansdale 

sԐ ĽҼ֯c gi֧i thi֓u ra mԂt nh·m b֫i v³ T֡ng th֝ng Johnson vַa ch֕ Ľ֗nh ¹ng ta v¨o danh s§ch nhֻng 

ngҼ֩i t֧i Vi֓t Nam v֧i chֵc vֱ l¨m trҼ֫ng nh·m li°n ng¨nh ĽԜ ĽӶm nhi֓m c¹ng t§c ch²nh tr֗ v֧i 

ph²a ch²nh phֳ Vi֓t Nam. Th¹ng b§o n¨y cȈng kh¹ng ch֕ r» th¨nh phӺn hoԊc nhi֓m vֱ cֳa nh·m sԐ 

l¨ g³, nhҼng t¹i t֧i cu֥c h֙p v֧i m֥t Ĩ nghǫ l¨ t¹i c· thԜ n·i Ľ¹i ĽiԚu v֧i Lansdale sau Ľ·, dֽa v¨o 

nhֻng g³ t¹i Ľ« nghe ĽҼ֯c ¹ng ta n·i.  

Lansdale tַng l¨ m֥t thiԒu tҼ֧ng kh¹ng qu©n, gi֩ Ľ« ngh֕ hҼu, ngҼ֩i Ľ« d¨nh phӺn l֧n sֽ nghi֓p 

cֳa m³nh ĽԜ l¨m vi֓c cho CIA. Ďng lu¹n ĽҼ֯c coi l¨ m֥t nh©n vԀt "huyԚn thoӴi" trong lǫnh vֽc 

ch֝ng n֡i dԀy. T¹i ĽҼ֯c biԒt rԄng ¹ng ta coi ch²nh tr֗ cȈng quan tr֙ng nhҼ ĽӸu tranh qu©n sֽ ĽԜ 

ch֝ng lӴi chֳ nghǫa c֥ng sӶn, thҼ֩ng xuy°n y°u cӺu cӺn phӶi cӶi c§ch vԚ ch²nh tr֗ v¨ d©n chֳ v¨ k°u 

g֙i chֳ nghǫa y°u nҼ֧c trong vi֓c ch֝ng lӴi sֽ n֡i loӴn. ņ©y l¨ ch³a kho§ cho sֽ th¨nh c¹ng cֳa ¹ng 

trong vi֓c gi¼p dԀp tԂt cu֥c n֡i loӴn cֳa Huk ֫ Philippine ĽӺu nhֻng nŁm 50. NŁm 1954, ¹ng ĽҼ֯c 

cֹ sang Vi֓t Nam, nҺi ¹ng Ľ« thiԒt lԀp ĽҼ֯c m֝i quan h֓ c§ nh©n gӺn gȈi v֧i T֡ng th֝ng Di֓m v¨ 

Ľ« l¨m hԒt sֵc m³nh trong vi֓c thuyԒt phֱc ch²nh phֳ M׃ duy tr³ sֽ ֳng h֥ Di֓m trong su֝t m֥t 

th֩i gian ĽҼ֯c coi l¨ kh¹ng s§ng sֳa cֳa nŁm 1955. ThԀt kh¹ng may, ch²nh t¹i Ľ« chֵng kiԒn ĽiԚu 

n¨y nŁm 1961, sֽ thiԒu cam kԒt ֳng h֥ Vi֓t Nam l¨ c· thֽc, nhiԚu hҺn cӶ ch²nh bӶn th©n Lansdale 

tַng biԒt.  

Kh¹ng gi֝ng nhҼ phӺn l֧n c§c quan chֵc M׃, nhֻng ngҼ֩i Ľ« l¨m vi֓c v֧i Di֓m, Lansdale thֽc sֽ 

th²ch ¹ng ta. NhҼng sau n¨y t¹i ph§t hi֓n ra rԄng nhֻng hy v֙ng cֳa Lansdale vԚ nhֻng ĽiԚu c· thԜ 

thֽc hi֓n ĽҼ֯c v֧i Di֓m thֽc chӸt ĽҼ֯c dֽa v¨o l֩i cam kԒt rԄng Di֓m sԐ tiԒp tֱc nghe theo l֩i 

khuy°n cֳa ¹ng ta vԚ c§c vӸn ĽԚ ch²nh tr֗: cho ph®p m֫ r֥ng hҺn c§c hoӴt Ľ֥ng ch²nh tr֗, v֧i m֥t 

n֥i c§c m֫ r֥ng v¨ m֥t ĽӶng "Ľ֝i lԀp trung th¨nh". Di֓m Ľ« kh¹ng thֽc hi֓n cӶc vi֓c Ľ·. Sֽ Ӷnh 

hҼ֫ng cֳa Lansdale Ľ֝i v֧i em trai cֳa Ng¹ ņ³nh Di֓m l¨ Ng¹ ņ³nh Nhu cȈng b֗ giӶm s¼t. 

Lansdale r֩i Vi֓t Nam, v¨ r֟i Di֓m v¨ em trai cȈng Ľ« b֗ §m s§t trong m֥t cu֥c ĽӶo ch²nh do M׃ 

bԀt Ľ¯n xanh, trong Ľ·, thԀt m֕a mai, v³ Lucien Conein, m֥t cֽu th¨nh vi°n thu֥c t֡ chֵc CIA cֳa 

Lansdale lӴi l¨ ngҼ֩i li°n lӴc giֻa nhֻng kԎ ©m mҼu ĽӶo ch²nh v¨ ņӴi sֵ M׃, Henry Cabot Lodge, 

ngҼ֩i ֳng h֥ mӴnh mԐ cu֥c ĽӶo ch²nh n¨y.  

Lansdale Ľ« tӴo ĽҼ֯c Ӹn tҼ֯ng t֝t v֧i t¹i tӴi m֥t cu֥c h֥i thӶo h֟i ĽӺu m½a xu©n nŁm Ľ·, v³ ¹ng ta 
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Ľ« ch֕ tr²ch vi֓c M׃ n®m bom, l°n §n sֹ dֱng ph§o binh bַa b«i v¨ k°u g֙i n֣ lֽc ĽӸu tranh ch²nh 

tr֗ v֧i nhֻng ngҼ֩i C֥ng sӶn. T¹i Ľ« b֗ cu֝n h¼t b֫i nhֻng chֳ ĽԚ n¨y cֳa ¹ng ta trong m֥t b¨i b§o 

Ľ« ĽҼ֯c ĽŁng tr°n tӴp ch² "C§c vӸn ĽԚ Ľ֝i ngoӴi" (Foreign Affairs), th§ng mҼ֩i nŁm 1964: "C֥ng 

sӶn c· vԎ nhҼ Ľ« bu¹ng l֛ng tҼ tҼ֫ng c§ch mӴng ֫ Vi֓t Nam, nhҼng tҼ tҼ֫ng n¨y sԐ kh¹ng mӸt Ľi 

khi ch¼ng ta c֝ t³nh l¨m ngҺ, ch¼ng ta Ľ§nh bom, hay thԀm ch² l¨ t³m c§ch che giӸu n·"(71). Gi֩ 

Ľ©y, Lodge sԐ tr֫ lӴi Vi֓t Nam l¨m ĽӴi sֵ, thay cho tҼ֧ng Taylor v¨ y°u cӺu Lansdale Ľi c½ng. 

Lansdale Ľ« tԀp h֯p m֥t s֝ th¨nh vi°n cֳa t֡ chֵc cȈ cֳa ¹ng ta, trong Ľ· c· Concein, ngҼ֩i Ľ« h֙p 

c½ng v֧i Lansdale ֫ B֥ NgoӴi giao.  

Sau khi c§c c¹ng vi֓c kh§c Ľ« ĽҼ֯c giӶi quyԒt, ngay trҼ֧c khi vi֓c b֡ nhi֓m Lansdale ĽҼ֯c c¹ng 

b֝, Bill Colby cֳa CIA n·i: "T¹i mu֝n n·i r» v֧i nh·m n¨y rԄng Lansdale sԐ kh¹ng Ľi v֧i ch¼ng ta 

sang Vi֓t Nam v³ Lansdale tַng l¨m vi֓c cho CIA m֥t th֩i gian d¨i v¨ gi֩ ¹ng Ľ« ngh֕ hҼu. ņ©y 

kh¹ng phӶi l¨ m֥t trong c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa ch¼ng ta. Lansdale sԐ ch֙n ngҼ֩i tַ nhiԚu ban ng¨nh 

tham gia cu֥c h֙p ֫ Ľ©y, bao g֟m cӶ m֥t s֝ ngҼ֩i cֳa CIA, nhҼng Ľ©y sԐ l¨ m֥t nh·m h°n ng¨nh, 

v¨ ¹ng ta sԐ phӶi l¨ ĽӴi di֓n cֳa CIA l°n l¨m l«nh ĽӴo nh·m". Xem x®t t֧i nh·m m¨ Colby Ľang n·i 

t֧i v¨ c§ch ¹ng ta n·i vԚ n·, t¹i kh¹ng hԚ nghi ng֩ l¨ ¹ng ta Ľang ĽҼ֯c ĽԜ mԂt t֧i chֵc vֱ gi§m Ľ֝c 

CIA (thԀm ch² t֧i tԀn b©y gi֩).  

Lansdale gi֧i thi֓u ngԂn g֙n vԚ nhֻng ĽiԚu ¹ng ta hy v֙ng sԐ thֽc hi֓n ֫ Vi֓t Nam. Ďng ta sԐ tuyԜn 

ch֙n chֳ yԒu nhֻng ngҼ֩i Ľ« l¨m vi֓c v֧i ¹ng ta trҼ֧c Ľ©y ֫ Philippines hoԊc ֫ Vi֓t Nam. Cu֝i 

cu֥c h֙p, t¹i n§n lӴi khi nhֻng ngҼ֩i kh§c Ľ« ra vԚ v¨ n·i v֧i Lansdale t¹i mu֝n ¹ng ta xem x®t cho 

t¹i ĽҼ֯c Ľi c½ng v֧i Ľo¨n. T¹i ĽҼa cho ¹ng m֥t bӶn lĨ l֗ch ngԂn g֙n vԚ ho¨n cӶnh cֳa t¹i. Ďng ta c· 

vԎ th²ch th¼ v֧i thֽc tԒ l¨ t¹i Ľ« l¨m vi֓c cho McNamara nhҼng lӴi ph° ph§n (McNamara - ND) vi֓c 

n®m bom v¨ ch֕ tin v¨o c§c hoӴt Ľ֥ng qu©n sֽ. T¹i n·i v֧i ¹ng l¨ t¹i kh¹ng hԚ c· m֥t giӸy chֵng 

nhԀn n¨o ĽԜ ĽҼ֯c ch֙n v¨o c§i Ľo¨n m¨ ¹ng ta Ľang n·i t֧i ngoӴi trַ l¨ m֥t ngҼ֩i tԀp sֽ (h֙c vi֓c). 

T¹i tin tҼ֫ng v¨o kiԜu tiԒn h¨nh c¹ng t§c ch²nh tr֗ m¨ h֙ sԐ thֽc hi֓n; v³ thԒ t¹i mu֝n h֙c h֛i kinh 

nghi֓m tַ ¹ng v¨ nhֻng ngҼ֩i kh§c. T¹i tha thiԒt ĽҼ֯c l¨m c¹ng vi֓c Ľ·. T¹i sԈn s¨ng Ľi kԜ cӶ b֗ hӴ 

cӸp, thԀm ch² v֧i mֵc lҼҺng thӸp nhӸt, mi֑n l¨ c· thԜ Ľֳ ĽԜ tr֯ cӸp cho ngҼ֩i v֯ (Ľ« ly d֗) cֳa t¹i.  

Lansdale chŁm ch¼ lԂng nghe v¨ n·i ¹ng ta sԐ xem x®t vi֓c n¨y. Lansdale y°u cӺu t¹i cho danh t²nh 

m֥t s֝ ngҼ֩i ĽԜ ¹ng ta c· thԜ h֛i h֙ vԚ t¹i. T¹i bӶo ¹ng ta n°n n·i chuy֓n v֧i McNaughton v¨ m֥t 

s֝ ngҼ֩i kh§c. Ch¼ng t¹i bԂt tay nhau, t¹i ra vԚ ĽԜ ch֩ Ľ֯i c©u trӶ l֩i. H¨nh Ľ֥ng Ľ· tֽa nhҼ m֥t vֱ 

bԂn thֹ ĽҼ֩ng d¨i m¨ t¹i ĽҼ֯c ¹ng ta coi nhҼ m֥t vi°n ĽӴn, nhҼng t¹i hy v֙ng ¹ng ta chӸp nhԀn t¹i. 

Patricia rӸt thӸt v֙ng khi biԒt rԄng t¹i Ľ« t³nh nguy֓n Ľi m¨ kh¹ng b¨n bӴc v֧i c¹ Ӹy, nhҼng trong 

t©m tҼ֫ng cֳa m³nh t¹i Ľ« quyԒt t©m Ľi.  

Sau v¨i tuӺn, Lansdale cho g֙i t¹i v¨ n·i ¹ng ta mu֝n t¹i di c½ng. Ďng bӶo t¹i t֧i tԀp trung ֫ 

Alexandria ĽԜ gԊp c§c th¨nh vi°n kh§c cֳa Ľo¨n, tӸt cӶ ĽԚu l¨ Ľ֟ng nghi֓p cȈ cֳa ¹ng. V³ m֥t lĨ do 
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n¨o Ľ·, t֡ chֵc quyԒt Ľ֗nh rԄng t¹i sԐ chuyԜn tַ B֥ Qu֝c ph¸ng sang B֥ NgoӴi giao, giֻ nguy°n 

mֵc lҼҺng, v֧i ch¼c danh l¨ FSR- 1 (Foreign Service Reserve -l - chuy°n vi°n Ľ֝i ngoӴi hӴng nhӸt).  

ņ¼ng l¼c n¨y, hai Ľֵa con cֳa t¹i tַ California lӴi t֧i Washington thŁm t¹i v֧i kԒ hoӴch d¨i ng¨y. 

Giֻa nhֻng bu֡i th¹ng b§o ngԂn vԚ t³nh h³nh vԚ Vi֓t Nam, l¨m giӸy t֩ ĽԜ chuyԜn sang B֥ NgoӴi 

giao, l¨m Ӷnh, visa, t¹i Ľ« phӶi ĽҼa Robert v¨ Mary Ľi thŁm c§c Ľ¨i tҼ֫ng ni֓m l֗ch sֹ, hӺu hԒt l¨ 

v¨o bu֡i t֝i. TӴi ņ¨i tҼ֫ng ni֓m cֳa Lincoln t¹i b֗ cu֝n h¼t b֫i m֥t ĽoӴn tr²ch tַ l֑ nhԀm chֵc lӺn 

thֵ hai cֳa ¹ng ĽҼ֯c khԂc tr°n bֵc tҼ֩ng. N֥i dung dҼ֩ng nhҼ rӸt tҼҺng xֵng v֧i tinh thӺn v¨ mֱc 

ti°u cֳa Ľo¨n Lansdale, v³ t¹i Ľ« hiԜu c§c mֱc ti°u n¨y, trong cu֥c chiԒn sԂp t֧i m¨ t¹i sԐ Ľi ĽӺu (v¨ 

vԚ mԊt c§ nh©n t¹i cȈng coi Ľ· l¨ m֥t cu֥c n֥i chiԒn).  

V֧i sֽ §c Ľ֥c b֗ tԀn di֓t, v֧i t³nh thҼҺng cho tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i, v֧i sֽ khԆng Ľ֗nh c§i quyԚn m¨ 

Ch¼a tr֩i ban cho ch¼ng ta nhԀn biԒt lԐ phӶi, ĽԜ cho ch¼ng ta ph©n ĽӸu ho¨n th¨nh c¹ng vi֓c dang 

d֫, ĽԜ h¨n gԂn nhֻng vԒt thҼҺng cֳa d©n t֥c, ĽԜ chŁm lo t֧i bӴn, ngҼ֩i sԐ phӶi Ľi chiԒn ĽӸu v¨ v³ 

nhֻng go§ phֱ, Ľֵa trԎ m֟ c¹i cֳa bӴn, ĽԜ l¨m m֙i vi֓c c· thԜ mang lӴi th¨nh c¹ng v¨ n©ng niu g³n 

giֻ n· v¨ cu֝i c½ng l¨ m֥t nԚn ho¨ b³nh cho ch²nh ch¼ng ta v¨ cho m֙i d©n t֥c.  

Robert, 9 tu֡i, ph§t hi֓n ra m֥t c§i h֥p Ľֽng c§c mӶnh giӸy ֫ b°n trong Ľ¨i tҼ֫ng ni֓m cȈng c· in 

lӴi nhֻng d¸ng chֻ n¨y, khi ch¼ng t¹i Ľang r֩i kh֛i Ľ·, Ľi xu֝ng c§c bԀc thang ph²a trҼ֧c bֵc tҼ֯ng 

cֳa Lincoln, t¹i bӶo n· quay lӴi lӸy m֥t mӶnh nh֛ ĽԜ t¹i Ľem sang Vi֓t Nam. T¹i n·i v֧i n· l¨ t¹i 

nghǫ rԄng ngҼ֩i miԚn Nam Vi֓t Nam c· thԜ b֗ thuyԒt phֱc ĽԜ hiԜu rԄng ch¼ng ta l¨ c¹ng d©n cֳa 

m֥t nҼ֧c M׃ Ľ« ĽҼ֯c th֝ng nhӸt th¨nh m֥t kh֝i, lֽ do v¨ gi¨u c·, mԊc d½ bӶn th©n ch¼ng ta Ľ« phӶi 

trӶi qua m֥t cu֥c n֥i chiԒn. V¨ tҼ tҼ֫ng cֳa Lincoln: "V֧i sֽ §c Ľ֥c b֗ tԀn di֓t, v֧i t³nh thҼҺng cho 

tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i" sԐ tr֫ n°n rӸt quan tr֙ng v֧i m֥t s֝ ngҼ֩i khi biԒt ĽҼ֯c tҼ tҼ֫ng Ľ·.  

T¹i Ľ« mang trong h¨nh trang cֳa m³nh, nhֻng c©u n·i cֳa Lincoln, t֧i Vi֓t Nam.  

Ch¼ th²ch:  

(71) "Cίng sͩn c· vΐ nh̯ Ľ« bu¹ng lΥng" - Lansdale, 176.  
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Trong m֥t bֵc thҼ gֹi vԚ nҼ֧c cho nhֻng ngҼ֩i bӴn sau th§ng ĽӺu ti°n t¹i ֫ Vi֓t Nam, t¹i viԒt:  

"T֧i S¨i G¸n, sau m֥t nŁm Ľ֙c c§c Ľi֓n t²n ֫ Washington, l¼c ĽӺu kh· c· thԜ vҼ֯t qua ĽҼ֯c cӶm 

gi§c trҼ֧c vԚ chuy֓n kh¹ng hay li֓u ai trong s֝ nhֻng cԀu b® b§n b§o, nhֻng ngҼ֩i ĽӴp x²ch l¹, hay 

nhֻng ngҼ֩i b§o ch§o rong c· thԜ l¨ kԎ th½?  

C§c b֝t g§c bԄng b° t¹ng nԊng nԚ rԂn chԂc, d¨y 3 feet, chԂn ngay ֫ c§c l֝i v¨o ņӴi sֵ qu§n. H¨ng 

r¨o th®p gai ngay ph²a sau c§c b֝t canh v¨ l²nh qu©n cӶnh c· s¼ng ngԂn Ľֵng kiԜm tra nhֻng ngҼ֩i 

ra v¨o. TrҼ֧c khi cho m֥t chiԒc xe hҺi v¨o c֡ng h֙ ĽҼa m֥t c§i gҼҺng soi d֙c theo gӺm xe ĽԜ kiԜm 

tra xem c· bom kh¹ng. Sֽ c· mԊt kh¹ng th²ch h֯p ֫ m֙i nҺi cֳa nhֻng chiԒc s¼ng l¨m cho th¨nh 

ph֝ c· kiԒn tr¼c kiԜu Ph§p n¨y gi֝ng nhҼ m֥t Ľ¹ th֗ th֩i chiԒn. Tr°n tӸt cӶ c§c cֹa ĽԚu c· d¸ng chֻ: 

"TӸt cӶ m֙i vȈ kh² phӶi ĽҼ֯c ĽԜ lӴi trҼ֧c khi v¨o". NhҼng kh¹ng bao l©u sau l֩i cӶnh b§o n¨y b֗ 

xem thҼ֩ng v³ chԆng c· ĽiԚu g³ xӶy ra, m֙i ngҼ֩i ĽԚu th©n thi֓n v¨ ĽҼ֩ng ph֝ ng¨y c¨ng tr֫ n°n 

quen thu֥c.  

T¹i cӶm thӸy rӸt y°u mԒn trԎ em Vi֓t Nam. T¹i chҼa bao gi֩ thӸy ֫ bӸt cֵ Ľ©u tr°n thԒ gi֧i, trԎ em 

lӴi tҼҺi vui, th©n thi֓n v¨ ng֥ nghǫnh ĽԒn vԀy. Ch¼ng l¨m t¹i nh֧ lӴi th֩i thҺ Ӹu cֳa m³nh. M֥t 

ngҼ֩i M׃ n·i: "ThԀt th¼ v֗, c§c bӴn lo ngӴi vԚ nhֻng ngҼ֩i d©n Ľang ch֝ng lӴi ngҼ֩i M׃; nhҼng 

khi c§c bӴn Ľi qua nhֻng ng¹i l¨ng, thӸy t³nh cӶm m¨ b֙n trԎ d¨nh cho bӴné th³ thԀt kh· c· thԜ tin 

rԄng cha mԌ cֳa ch¼ng c· thԜ cŁm th½ ch¼ng ta khi con cֳa h֙ lӴi th©n thi֓n ĽԒn thԒ". Cֵ nhҼ thԒ, 

m֥t Ľ§m Ľ¹ng trԎ con nh³n ch¼ng t¹i Ľi t֧i, Ľi b֥, Ľi xe hҺi, v¨ Ľ֟ng thanh h¹: "Ok! Ok! Xin ch¨o? 

Xin ch¨o! Number one". Ch¼ng chӴy theo v֧i nhֻng nֱ hԒt sֵc ng֥ nghǫnh l¨m t¹i nh֧ t֧i Robert 

v¨ Mary chӴy ra ¹m t¹i m֣i khi Ľi l¨m vԚ, tr§i tim t¹i lӴi th֡n thֵc.  

Trong c§c ng¹i l¨ng, Ľ§m trԎ mu֝n nԂm c֡ tay, nh֡ l¹ng tr°n c§nh tay bӴn (v³ ch¼ng chҼa tַng nh³n 

thӸy nhֻng c§nh tay rԀm l¹ng nhҼ thԒ); nԒu bӴn mu֝n t·m ch¼ng, nhӸc b֡ng l°n, ch¼ng sԐ lao nhanh 

tho§t kh֛i tay bӴn, cho t֧i khi m֥t Ľֵa dȈng cӶm cho bӴn thֹ l¨m nhҼ thԒ th³ tӸt cӶ ch¼ng lӴi mu֝n 

ĽҼ֯c nhӸc l°n. "Ch¨o em" (nghǫa l¨ n·i l֩i ch¨o v֧i m֥t Ľֵa trԎ) Ľem lӴi nhֻng c§i nh³n vui sҼ֧ng, 

sֽ t¸ m¸ th¼ v֗; "Ch¨o b¨" l¨ c©u ĽԜ ch¨o m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ nhiԚu tu֡i c· khu¹n mԊt nhҼ tr§i t§o 

ch²n nӾu, nhŁn nheo, nֱ cҼ֩i rӴng r֭, m¹i v¨ rŁng nhu֥m Ľ֛ ֫ m֙i nҺi trong l¨ng, ֫ thֳ phֳ cֳa m֥t 

t֕nh, hay ֫ m֥t x·m bӶn, b֙n trԎ cֵ v©y lӸy bӴn nhҼ m֥t bӺy chim; khi bӴn Ľi b֥, n·i chuy֓n v֧i 

m֥t ai Ľ·, nhֻng b¨n tay nh֛ lu֟n v¨o ngҼ֩i bӴn tַ ph²a sau, c· Ľֵa c¸n v֣ v¨o m¹ng bӴn m֥t c§ch 

dӴn dǫ. Ch¼ng dҼ֩ng nhҼ rӸt vui v³ sֽ c· mԊt cֳa bӴn, v³ sֽ th©n thi֓n cֳa bӴn - thԀt n֟ng nhi֓t. T¹i 

y°u ch¼ng v¨ kh¹ng mu֝n r֩i xa ch¼ng.  

MҼ֩i hai th¨nh vi°n trong ph§i Ľo¨n cӸp cao cֳa tҼ֧ng E.Lansdale ĽԚu Ľ« tַng l¨m vi֓c v֧i ¹ng ta 

trҼ֧c Ľ©y. H֙ ĽҼ֯c nhiԚu cҺ quan kh§c nhau t¨i tr֯, xuӸt ph§t ĽiԜm cֳa h֙ ĽԚu tַ CIA, USIA, AID, 

m֥t ngҼ֩i tַ Ban Tham mҼu lֱc qu©n. M֥t s֝ hi֓n gi֩ Ľ« ngh֕ hҼu, m֥t s֝ l¨ c§c nh©n vԀt Ľ֥c lԀp. 
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T¹i ĽҼ֯c B֥ NgoӴi giao t¨i tr֯ v¨ trӶ lҼҺng.  

C· sֽ kh§c bi֓t rӸt l֧n giֻa cӸp h¨m cao, tiԚn lҼҺng v¨ v֗ tr² thӸp cֳa t¹i trong Ľo¨n cֳa Lansdale. 

Kh¹ng phӶi bӸt cֵ ai trong Ľo¨n, thԀm ch² cӶ Lansdale ĽԚu Ľ« hiԜu r» vԚ tr§ch nhi֓m cֳa m³nh. 

NhҼng ngҼ֯c lӴi m֙i ngҼ֩i ĽԚu c· kinh nghi֓m khi l¨m vi֓c v֧i Lansdale trong m֥t s֝ t³nh hu֝ng 

ch¼ng t¹i Ľang trӶi qua, thֽc tԒ l¨ t¹i Ľ« ĽҼ֯c nhԀn v¨o nhҼ m֥t ngҼ֩i tԀp sֽ cho Lansdale, ĽԜ h֙c 

c§ch l¨m thԒ n¨o ĽԜ ĽiԚu h¨nh cu֥c chiԒn tranh ch²nh tr֗ nhҼ l¨ ¹ng ta quan ni֓m vԚ n·. ņ· l¨ lĨ do 

tӴi sao ¹ng ta lӴi nhԀn t¹i v¨o l¨m c¹ng vi֓c n¨y, trong khi t¹i ch֕ biԒt rӸt ²t vԚ ¹ng ta trҼ֧c Ľ·, v¨ 

¹ng ta chҼa bao gi֩ n·i v֧i t¹i vԚ c¹ng vi֓c n¨y.  

NhҼng khi t¹i nhԀn ra Lansdale cӶm thӸy cay ĽԂng nhҼ thԒ n¨o Ľ֝i v֧i cӸp tr°n trҼ֧c Ľ©y cֳa ¹ng ta 

l¨ McNamara, ngҼ֩i kh¹ng bao gi֩ Ľ§nh gi§ cao quan ĽiԜm cֳa ¹ng v¨ cu֝i c½ng Ľ« bu֥c ¹ng phӶi 

ngh֕ hҼu, th³ t¹i nghi ng֩ rԄng lĨ do ch²nh m¨ Lansdale quyԒt Ľ֗nh nhԀn t¹i, m֥t ngҼ֩i c¸n trԎ, chҼa 

c· kinh nghi֓m, v³ ¹ng ta th²ch th¼ v֧i suy nghǫ l¨ Ľ« l¨m ĽҼ֯c c§i vi֓c thu phֱc ĽҼ֯c sֽ tԀn t©m 

cֳa m֥t tr֯ lĨ cao cӸp cֳa McNamara.  

ņ« v¨i lӺn t¹i nghe Lansdale kԜ vԚ m֥t trong nhֻng cu֥c gԊp ĽӺu ti°n cֳa ¹ng v֧i McNamara, c· 

thԜ lӺn ĽӺu ti°n v¨o nŁm 1961. B֥ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng mu֝n c· m֥t b§o c§o vԂn tԂt vԚ t³nh h³nh 

֫ miԚn Nam Vi֓t Nam, v¨ Lansdale, ngҼ֩i tr֯ lĨ nŁng Ľ֥ng vԚ c§c chiԒn d֗ch ĽԊc bi֓t, Ľ« t֧i v¨ cho 

¹ng ta m֥t b¨i h֙c. Lansdale Ľem theo m֥t t¼i to dֽng c§c vȈ kh², quӺn §o v¨ d®p cao su thu ĽҼ֯c 

cֳa Vi֓t C֥ng m¨ ¹ng lӸy tַ m֥t vŁn ph¸ng ֫ LӺu NŁm G·c. Ďng ta Ľ֡ ch¼ng l°n b¨n cֳa B֥ 

trҼ֫ng, mԊc d½ t¹i ĽԚ ngh֗ anh ta sԂp xԒp cӼn thԀn ĽԜ kh֛i l¨m h֛ng mԊt b¨n. ņiԚu Ľ§ng nhӸn mӴnh 

l¨, ¹ng kԜ, c§c vȈ kh² n¨y chҼa ĽҼ֯c lau sӴch; m֥t s֝ vӾn c¸n d²nh b½n, tӸt cӶ ĽԚu l¨ tֽ tӴo, trַ m֥t 

khӼu s¼ng trҼ֩ng cȈ cֳa Ph§p. C§c quӶ lֽu ĽӴn v¨ m³n dҼ֯c chԒ tӴo rӸt ĽҺn giӶn, cȈng nԌp v¨o 

nhֻng miԒng g֣ c· Ľ·ng Ľinh nh¹ l°n, ĽԜ xuy°n thֳng nhֻng Ľ¹i ֳng Ľi tr°n c§c tuyԒn ĽҼ֩ng m¸n 

trong rַng. McNamara kh¹ng h¨i l¸ng khi thӸy nhֻng vȈ kh² bӼn th֕u n¨y tr°n chiԒc b¨n sӴch b·ng 

cֳa m³nh. Ďng h֛i:  

"Nhֻng c§i g³ thԒ n¨y?"  

Lansdale n·i: "ThҼa ng¨i B֥ trҼ֫ng, t¹i nghǫ l¨ ng¨i n°n xem k׃ kԎ th½ m¨ ch¼ng ta Ľang Ľ֝i mԊt ֫ 

miԚn Nam Vi֓t Nam ĽҼ֯c trang b֗ nhҼ thԒ n¨o. Ng¨i cȈng biԒt, Ľ֥i qu©n m¨ ch¼ng ta Ľang tr֯ gi¼p 

v¨ trӶ lҼҺng ĽԚu c· ĽҼ֯c nhֻng trang thiԒt b֗ m֧i nhӸt cֳa M׃. H֙ c· s¼ng ֝ng, qu©n phֱc cֳa M׃; 

c· nhiԚu ph§o; thԀm ch² c· cӶ xe tŁng v¨ m§y bay. Trong khi Ľ֝i phҼҺng cֳa h֙ kh¹ng c· nhֻng thֵ 

nhҼ thԒ. H֙ ch֕ c· nhֻng vȈ kh² cȈ cֳa Ph§p Ľ« thu giֻ ĽҼ֯c tַ ph²a ch¼ng ta; h֙ tֽ chԒ tӴo ph§o 

c֝i lֽu ĽӴn v¨ m³n ֫ trong rַng. H֙ mԊc nhֻng b֥ Ľ֟ Ľen v¨ Ľi nhֻng Ľ¹i d®p cao su ĽҼ֯c l¨m tַ 

l֝p xe. H֙ Ľang triԜn khai hoӴt Ľ֥ng ngo¨i tӺm kiԜm so§t cֳa ch¼ng ta".  

ThԀt l¨ v¹ ²ch khi McNamara kh¹ng bao gi֩ hiԜu ĽҼ֯c.  

ņiԚu Lansdale Ľang c֝ gԂng n·i v֧i McNamara, rԄng Ľ©y l¨ m֥t cu֥c xung Ľ֥t vԚ ch²nh tr֗, trong Ľ· 
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c¹ng ngh֓ v¨ kh֝i lҼ֯ng §p ĽӶo cֳa hoӶ lֽc kh¹ng quan tr֙ng bԄng con ngҼ֩i v¨ c§i ĽiԚu m¨ cӶ hai 

ph²a nghǫ h֙ Ľang chiԒn ĽӸu cho ai, v¨ quan t©m t֧i cu֥c chiԒn t֧i mֵc n¨o. D½ sao, chiԒn trҼ֩ng 

nh֛ b® n¨y ngay tַ ĽӺu Ľ« kh¹ng g©y Ӹn tҼ֯ng t֝t cho ng¨i B֥ trҼ֫ng. McNamara bӶo Lansdale b֛ 

c§c thֵ ra kh֛i b¨n v¨ bu֡i gԊp kԒt th¼c.  

Nhֻng ng¨y ĽӺu ti°n quay tr֫ lӴi S¨i G¸n cֳa Lansdale, c§c quan chֵc cao cӸp Vi֓t Nam, nhֻng 

ngҼ֩i Ľ« tiԒp x¼c v֧i tҼ֧ng Lansdale, ĽԚu nh³n ¹ng m֥t c§ch thԀn tr֙ng, c· phӺn s֯ h«i v³ ¹ng n֡i 

danh l¨ m֥t chuy°n gia vԚ lԀt Ľ֡. H֙ cho rԄng ¹ng t֧i Vi֓t Nam ĽԜ ch֙n ra m֥t ngҼ֩i trong s֝ h֙ 

l¨m ngҼ֩i kԒ nhi֓m Di֓m. V֧i tӸt cӶ nhֻng g³ t¹i biԒt, th³ h֙ suy nghǫ ho¨n to¨n Ľ¼ng. T¹i kh¹ng 

mӸy ĽԜ Ĩ ĽԒn kԒ hoӴch b² mԀt cֳa Lansdale Ľ֝i v֧i T֡ng th֝ng l¨ g³ hoԊc vai tr¸ thֽc sֽ cֳa ¹ng ta 

nhҼ thԒ n¨o. T¹i Ľ« nghe nhֻng g³ ¹ng ta n·i v֧i Ľo¨n, tuy kh¹ng phӶi l¨ nhiԚu, nhҼng t¹i kh¹ng cho 

rԄng ¹ng ta Ľang n·i m֙i thֵ ¹ng biԒt hoԊc nghǫ, ĽԊc bi֓t l¨ v֧i t¹i. TrҼ֧c Ľ©y, t¹i thֽc sֽ chҼa bao 

gi֩ li°n quan ĽԒn m֥t hoӴt Ľ֥ng b² mԀt n¨o. C· v¨i ngҼ֩i trong s֝ h֙ l¨ ngҼ֩i cֳa CIA ֫ trong Ľo¨n 

ch¼ng t¹i, t¹i khԆng Ľ֗nh m֥t c§ch Ľ¼ng ĽԂn l¨ h֙ Ľ« s֝ng trong m֥t m¹i trҼ֩ng b² mԀt hҺn cӶ t¹i Ľ« 

tַng s֝ng trҼ֧c Ľ©y. NhҼng t¹i Ľ« ֫ c½ng nhֻng ngҼ֩i thҼ֩ng hoӴt Ľ֥ng b² mԀt m֥t th֩i gian kh§ 

l©u Ľֳ ĽԜ kh¹ng t֛ ra l¨ ngҼ֩i qu§ t¸ m¸ vԚ c§c nhi֓m vֱ n֥i b֥ cֳa Ľo¨n. T¹i im lԊng, lԂng nghe v¨ 

ch֩ Ľ֯i ĽԜ nԂm bԂt m֙i vi֓c m¨ Lansdale sԐ ch֙n ĽԜ n·i v֧i t¹i.  

Tuy nhi°n, sֵc mӴnh b² Ӽn cֳa Lansdale trong Ľ§m ngҼ֩i Vi֓t Nam kh¹ng phӶi l¨ ĽiԚu m¨ trҼ֫ng b֥ 

phԀn CIA v¨ vi°n sǫ quan ch²nh tr֗ mu֝n chֵng t֛ ra. V³ ĽiԚu n¨y Ľe doӴ t֧i uy t²n v¨ Ӷnh hҼ֫ng cֳa 

h֙, h֙ mu֝n ng¨i ĽӴi sֵ Ľ֟ng Ĩ rԄng Lansdale sԐ kh¹ng lӸn s©n sang lǫnh vֽc ch²nh tr֗ cֳa h֙. ņ· l¨ 

vi֓c kh¹ng d¨nh cho ¹ng ta (Lansdale) c· nhiԚu cҺ h֥i trong c§c cu֥c tiԒp x¼c ban ĽӺu v֧i c§c quan 

chֵc v¨ nhֻng ngҼ֩i c· tr§ch nhi֓m. T¹i ngӴc nhi°n kh¹ng hiԜu v³ sao Lansdale lӴi nhanh ch·ng tr֫ 

n°n kh¹n ngoan v¨ mҼu lҼ֯c hҺn nhҼ vԀy. T¹i bԂt ĽӺu nghi ng֩ nhֻng ĽiԚu m¨ m֥t s֝ ngҼ֩i biԒt 

Lansdale tַ l©u Ľ« khԆng Ľ֗nh v֧i t¹i. M֥t ĽiԚu kh¹ng Ľ¼ng l¨ Lansdale kh¹ng mu֝n c· sֽ cŁng 

thԆng trong n֥i b֥ nhҼng ¹ng thֽc sֽ kh¹ng gi֛i vԚ vi֓c n¨y.  

Quay tr֫  lӴi Vi֓t Nam nŁm 1954 v¨ trҼ֧c Ľ· l¨ ֫ Philippines, l¨ m֥t ngҼ֩i ĽiԚu h¨nh Ľ֥c lԀp, mԊc 

b֥ qu©n phֱc cֳa kh¹ng qu©n nhҼng lӴi thֽc thi nhֻng nhi֓m vֱ ly kȢ, Lansdale Ľ« tֽ khԆng Ľ֗nh 

m³nh, sֽ th¨nh c¹ng cֳa ¹ng cho thӸy thֽc tԒ ¹ng Ľ« nhԀn ĽҼ֯c sֽ ֳng h֥ cֳa t֡ chֵc. Gi֩ Ľ©y, ¹ng 

kh¹ng c· ĽҼ֯c sֽ ֳng h֥ Ľ· nֻa. Ďng kh¹ng c· trֱ s֫, v¨ ĽԊc bi֓t l¨ kh¹ng c· kinh ph² Ľi theo. 

Trong nhֻng ng¨y ĽӺu, Lansdale phӶi ch֙n c§ch Ľi v¸ng v³ ¹ng cӺn c· sֽ t¨i tr֯ v֧i tҼ c§ch c§ nh©n 

cֳa ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu Cֱc T³nh b§o trung ҼҺng, Allen Dulles; anh trai cֳa Allen Dulles, l¨ John Foster 

Dulles, B֥ trҼ֫ng B֥ NgoӴi giao; thԀm ch² l¨ cӶ c§c cӸp tr°n cֳa h֙ ֫ Nh¨ TrԂng l¨ Eisenhower v¨ 

Nixon (nhֻng ngҼ֩i, kh¹ng gi֝ng v֧i hӺu hԒt c§c ph· T֡ng th֝ng kh§c, lu¹n t²ch cֽc tham gia v¨o 

c§c hoӴt Ľ֥ng b² mԀt, ĽԊc bi֓t ֫ ņ¹ng DҼҺng v¨ sau n¨y l¨ Cuba). Gi֩ Ľ©y, ngay trҼ֧c khi ch¼ng t¹i 

r֩i Washington, m֥t ĽiԚu hԒt sֵc r» r¨ng l¨ Lyndon Johnson Ľ« ch֕ Ľ֗nh Lansdale ĽԜ chֵng t֛ rԄng 
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¹ng ta Ľang c֝ gԂng l¨m m֙i vi֓c chֵ kh¹ng ch֕ dֽa v¨o lֽc lҼ֯ng qu©n sֽ. Lansdale ĽԚ ngh֗ m֥t 

c§ch mӴnh mԐ rԄng kh¹ng n°n th¹ng b§o vi֓c b֡ nhi֓m ¹ng ta ĽԜ ¹ng ta v¨ Ľo¨n c· thԜ lԊng lԐ v¨o 

S¨i G¸n, t§i thiԒt c§c cu֥c tiԒp x¼c v¨ thֽc hi֓n vai tr¸ cֳa m³nh m¨ kh¹ng g©y nhiԚu sֽ ch¼ Ĩ. 

NhҼng Lyndon Johnson Ľ« t֡ chֵc ngay m֥t cu֥c h֙p b§o th¹ng b§o vԚ vi֓c b֡ nhi֓m Lansdale. 

Trong v¸ng mӸy ng¨y dҼ֩ng nhҼ Ľ« r» r¨ng l¨ vi֓c b֡ nhi֓m n¨y Ľ« kԒt th¼c sֽ quan t©m cֳa T֡ng 

th֝ng Ľ֝i v֧i nhi֓m vֱ cֳa Ľo¨n Ľi; ¹ng ta Ľ« nhanh ch·ng ho¨n tӸt sֽ vi֓c n¨y.  

ņӴi sֵ Lodge giao cho Lansdale m֥t tr֙ng tr§ch ĽԊc bi֓t li°n quan t֧i lǫnh vֽc b³nh Ľ֗nh m¨ tҼ֧ng 

Westmoreland kh¹ng quan t©m t֧i v¨ vӾn c¸n ĽԜ tr֝ng sau c§i chԒt cֳa Di֓m, Nhu v¨ sֽ sֱp Ľ֡ cֳa 

chҼҺng tr³nh Ӹp chiԒn lҼ֯c. Lodge Ľ« nhӸn mӴnh rԄng ch²nh phֳ Nam Vi֓t Nam cӺn chӴy Ľua v֧i 

Vi֓t C֥ng trong c§c chiԒn d֗ch tuy°n truyԚn v¨ C֥ng sӶn kh¹ng ĽҼ֯c Ľ֥c quyԚn sֹ dֱng tַ "c§ch 

mӴng" cho ri°ng m³nh. Ch¼ng ta cȈng phӶi tiԒn h¨nh c§ch mӴng, v֧i ĽԊc ĽiԜm, c§ch thֵc ri°ng cֳa 

ch¼ng ta, t֝t hҺn c§ch thֵc cֳa C֥ng sӶn nhҼng tiԒn b֥ hҺn, d©n chֳ hҺn v¨ triԜn v֙ng thֽc tԒ hҺn. 

C§c quan chֵc ngҼ֩i Vi֓t Ľ« l¨m vi֓c v֧i ch¼ng ta, phӺn l֧n l¨ nhֻng c֥ng t§c vi°n ngҼ֩i Ph§p cȈ, 

vӾn sֹ dֱng thuԀt ngֻ tiԒng Ph§p l¨ "b³nh Ľ֗nh". Lodge mu֝n thay thԒ tַ Ľ·, c· ngu֟n g֝c thֽc d©n 

bԄng cֱm tַ "ph§t triԜn c§ch mӴng". ņiԚu n¨y chҼa bao gi֩ xuӸt hi֓n trong nhֻng ngҼ֩i Vi֓t Nam 

"cֳa ch¼ng ta", m֥t phӺn v³ C֥ng sӶn Ľ« Ľ֥c quyԚn sֹ dֱng tַ g֝c "c§ch mӴng" v¨ h֙ cȈng Ľ֟ng 

nghǫa v֧i tַ g֝c Ľ·. C§c Ľ֗a chֳ c· ru֥ng ĽӸt m¨ chԒ Ľ֥ S¨i G¸n l¨ ĽӴi di֓n Ľ« coi bӸt cֵ m֥t h³nh 

thֵc c§ch mӴng n¨o ĽԚu l¨ sֽ phӶn kh§ng mӴnh mԐ v¨ kh¹ng mu֝n c¹ng b֝ ĽiԚu n¨y m֥t tĨ n¨o, 

thԀm ch² nhҼ l¨ m֥t khӼu hi֓n s§o r֣ng. GiӶi ph§p ĽҺn giӶn l¨ ĽԊt cho m֥t b֥ quӶn lĨ v¨ chҼҺng 

tr³nh n¨y m֥t c§i t°n tiԒng Vi֓t nghǫa l¨ "B³nh Ľ֗nh N¹ng th¹n", nhҼng ĽҼ֯c d֗ch cho ngҼ֩i M׃ l¨ 

"Ph§t triԜn C§ch mӴng".  

B֥ trҼ֫ng B֥ Ph§t triԜn n¹ng th¹n, m¨ Lansdale l¨ ngҼ֩i c֝ vӸn l¨ m֥t vi°n tҼ֧ng cֳa Qu©n Ľ֥i 

Vi֓t Nam c֥ng ho¨, t°n l¨ ThԂng, ngҼ֩i c· th©n h³nh cao l֧n. Trong b֥ qu©n phֱc m¨u xanh ¹ liu 

cֳa l²nh M׃, tr¹ng anh ta gi֝ng nhҼ m֥t ngҼ֩i M׃. Anh ta c¸n h¨i hҼ֧c kԜ rԄng tr°n ĽҼ֩ng Ľi c· 

m֥t cԀu b® tiԒn lӴi ch֣ anh ta v¨ ch³a tay ra v¨ n·i: "Xin ch¨o, ¹ng thԀt tuy֓t, cho t¹i ĽiԒu thu֝c Ľi!". 

ThԂng kԜ l¨ anh ta Ľ« mԂng thԄng b® m֥t trԀn v³ t֥i Ľi xin, v¨ thԄng b® nh³n anh ta rӸt ngӴc nhi°n v¨ 

n·i: "Ďng n·i ĽҼ֯c tiԒng Vi֓t Nam ¨?". TҼ֧ng ThԂng c¸n n·i tiԒng Anh rӸt t֝t v³ thԒ anh ta Ľֳ khӶ 

nŁng ĽԜ l¨m quen v֧i ngҼ֩i M׃ v¨ chiԒm ĽҼ֯c l¸ng tin cֳa h֙. NgҼ֩i ta nhԀn x®t anh ta l¨ con 

ngҼ֩i th¹ng minh, c· ngh֗ lֽc v¨ Lansdale Ľ« bԂt ĽӺu c· ch¼t hy v֙ng vԚ ThԂng.  

ņ֕nh cao cֳa nhֻng hy v֙ng Ľ· Ľ« ĽԒn kh¹ng ĽӺy m֥t nŁm sau, khi ThԂng l¨m B֥ trҼ֫ng B֥ N֥i vֱ 

v¨ ch֗u tr§ch nhi֓m t֡ chֵc cu֥c bӺu cֹ H֥i Ľ֟ng lԀp ph§p (Qu֝c h֥i - ND), m֥t sֽ nh©n nhҼ֯ng 

Ľ֝i v֧i phong tr¨o ĽӸu tranh cֳa PhԀt tֹ v¨o m½a xu©n nŁm Ľ·. KԜ tַ khi Qu֝c h֥i kh¹ng c· quyԚn 

g³ kh§c ngo¨i vi֓c thӶo ra m֥t bӶn hiԒn ph§p, c§c tҼ֧ng lǫnh Ľ« kh¹ng mӸy quan t©m t֧i n· nֻa, v¨ 

Ľ« c· m֥t cҺ h֥i thֽc sֽ, cҺ h֥i n¨y kh§ trung thֽc v¨ tֽ do (trַ vi֓c b§c b֛ sֽ tham gia cֳa MԊt 
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trԀn d©n t֥c giӶi ph·ng hoԊc c§c ĽӶng ph§i Ľ֝i lԀp phӶi c· c§c cu֥c thҼҺng lҼ֯ng v֧i NLF). 

Lansdale phӸn kh֫i v֧i Ĩ nghǫ sԐ cung cӸp cho nhֻng ngҼ֩i Vi֓t Nam kinh nghi֓m ban ĽӺu cֳa h֙ 

vԚ c§c cu֥c bӺu cֹ tֽ do. KԜ tַ khi ĽԒn Vi֓t Nam, Lansdale Ľ« tr¹ng Ľ֯i m֥t sֽ thay Ľ֡i tַ chԒ Ľ֥ 

cai tr֗ cֳa qu©n sֽ nh³n bԄng m֥t chԒ Ľ֥ d©n sֽ, v¨ Ľ« c· Ĩ tҼ֫ng vԚ m֥t cu֥c bӺu cֹ ĽҼ֯c d©n 

ch¼ng ֳng h֥. NhiԚu ngҼ֩i M׃ cho rԄng Lansdale quӶ l¨ kh֩ dӴi, nhҼng ch¼ng t¹i tin rԄng cu֥c bӺu 

cֹ Ľ· sԐ kh¹ng l¨m cho ngҼ֩i n¹ng d©n? M֥t ngҼ֩i bӴn Vi֓t Nam, TrӺn Ng֙c Ch©u n·i v֧i t¹i: 

"H«y ch֕ cho ngҼ֩i d©n c§ch ĽԜ tho§t kh֛i m֥t quԀn trҼ֫ng t֟i t֓ hҺn l¨ ĽԜ anh ta b֗ Vi֓t C֥ng giԒt 

chԒt, v¨ h֙ sԐ nhanh ch·ng l¨m theo".  

T¹i thay mԊt Lansdale dֽ cu֥c h֙p cֳa H֥i Ľ֟ng ĽԊc nhi֓m (Mission Council), ĽҼ֯c t֡ chֵc h¨ng 

tuӺn do ĽӴi sֵ Lodge chֳ tr³. KԜ tַ l¼c Ph· ĽӴi sֵ W. Porter bԂt ĽӺu cu֥c h֙p v֧i nhֻng nhԀn x®t vԚ 

ThԂng, Lansdale v¨ nhֻng cu֥c bӺu cֹ sԂp t֧i, t¹i ghi ch®p cӼn thԀn cho sԒp. Porter n·i rԄng ThԂng 

Ľ« c· nhֻng Ľ§nh gi§ rӸt Ľ§ng ch¼ Ĩ cho Lansdale trong th֩i gian qua. ThԂng "lu¹n quan t©m t֧i 

vi֓c tiԒn h¨nh cu֥c bӺu cֹ m֥t c§ch su¹n sԎ v¨ trung thֽc nhӸt. T¹i cho rԄng Lansdale ĽҼ֯c y°u cӺu 

h֛i ThԂng xem l¨m thԒ n¨o ĽԜ ch¼ng ta c· thԜ gi¼p anh ta ĽҼ֯c t֝t nhӸté Ch¼ng ta sԐ bԂt tay v¨o 

tiԒn h¨nh ĽԜ Ľ§p lӴi sֽ ch֕ tr²ch Ľ֝i v֧i cu֥c bӺu cֹ n¨y - c§c ph·ng vi°n Ľang theo d»i rӸt s§t v¨ h֙ 

sԈn s¨ng l°n tiԒng ph° ph§n - ch¼ng ta mu֝n ĽӴt kԒt quӶ thԀt t֝t".  

Lodge, tַng l¨ ֵng cֹ vi°n ph· T֡ng th֝ng cֳa Nixon nŁm 1960, Ľ« Ľ§p lӴi l֩i khai mӴc cֳa Porter 

v֧i sֽ d¯ dԊt, r֟i tu¹n ra m֥t l֩i b³nh luԀn d¨i ho¨n to¨n kh§c bi֓t v֧i ThԂng, Porter v¨ Lansdale. 

Lodge n·i: "Khi ng¨i n·i vԚ cu֥c bӺu cֹ trung thֽc, ng¨i c· thԜ mu֝n n·i t֧i hai ĽiԚu: 1- thiԒu sֽ 

rŁn Ľe - ĽiԚu n¨y chԂc chԂn ch¼ng ta c·; 2- sֽ lo ngӴi trong m֥t s֝ b֥ phԀn - kh¹ng phӶi vԀy, t¹i 

nghǫ, ֫ c§c cӸp cao nhӸt (nhҼ Lyndon Johnson) - rԄng ch¼ng ta sԐ kh¹ng Ľֳ ki°n nhӾn Ľ֝i v֧i nhֻng 

ngҼ֩i lu¹n mu֝n l¨m h֛ng m֙i thֵ". ņiԚu cu֝i c½ng n¨y ĽԚ cԀp t֧i nhֻng m֝i quan t©m ĽҼ֯c n°u 

ra trong m֥t bֵc Ľi֓n cֳa B֥ NgoӴi giao gֹi t֧i v¨o bu֡i s§ng h¹m Ľ· vԚ triԜn v֙ng t³nh h³nh m¨ 

nhֻng phԀt tֹ - lֽc lҼ֯ng chֳ ch֝t y°u cӺu t֡ chֵc bӺu cֹ v¨ nghi ng֩ vԚ nhֻng Ľ¸i h֛i ho¨ b³nh 

cho d½ c· phӶi Ľ¨m ph§n v֧i NLF - sԐ b֗ gӴt kh֛i c§c danh s§ch c§c ֵng cֹ vi°n. Lodge n·i ĽiԚu n¨y 

nhԂc ¹ng ta nh֧ lӴi m֥t b¨i h§t cֳa Anh trong ChiԒn tranh thԒ gi֧i II: "H«y Ľַng b֛ mԊc ch¼ng t¹i 

cho ngҼ֩i ņֵc".  

Lodge tiԒp tֱc v֧i nhֻng c©u n·i l¹i cu֝n m֙i ngҼ֩i: "Hi֓n nay, ng¨i c· m֥t qu² ¹ng trong Nh¨ 

TrԂng (Lyndon Johnson) ngҼ֩i Ľ« d¨nh phӺn l֧n cu֥c Ľ֩i cho c§c cu֥c bӺu cֹ gian lԀn.  

T¹i cȈng d¨nh phӺn l֧n cu֥c Ľ֩i m³nh cho c§c cu֥c bӺu cֹ gian lԀn T¹i Ľ« d¨nh cӶ 9 th§ng ĽԜ t֡ 

chֵc gian lԀn ĽӴi h֥i cֳa ņӶng C֥ng ho¨ ĽԜ ch֙n Ike l¨m ֵng cֹ vi°n hҺn l¨ ch֙n Bob Taft. NԒu 

ĽiԚu Ľ· l¨ t֟i t֓é  

"Nixon v¨ t¹i lԐ ra Ľ« tr¼ng cֹ ֫ Chicago nŁm 1960 nԒu tӴi Ľ· c· m֥t sֽ trung thֽc trong kiԜm 

phiԒu. B֥ m§y bӺu cֹ cֳa ņӶng C֥ng ho¨ ֫ Ľ· rӸt lҼ֩i biԒng; h֙ Ľ« kh¹ng c¹ng b֝ s֝ phiԒu v¨ cȈng 
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kh¹ng cֹ ai theo d»i cu֥c bӺu cֹ. Tuy nhi°n t¹i kh¹ng Ľ֡ l֣i cho nhֻng ngҼ֩i D©n chֳ vԚ vi֓c n¨y, 

m¨ l°n §n nhֻng ngҼ֩i theo ņӶng C֥ng ho¨. Ch֕ c· m֥t ĽiԚu hӴn chԒ l¨ l¨m thԒ n¨o c· thԜ t֛ ra ng֩ 

ngh֓ch v¨ giӶ tӴo ĽԜ ch¼ng ta c· thԜ tho§t kh֛i nҺi Ľ©y". Lodge quay sang Porter v¨ h֛i: "ņiԚu Ľ· c· 

thoӶ m«n v֧i c©u h֛i cֳa ng¨i kh¹ng?"  

Porter c· vԎ hҺi sֹng s֝t, n·i: "T¹i ch֕ nghǫ tҼ֧ng Lansdale n°n giֻ quan h֓ gӺn gȈi v֧i tҼ֧ng 

ThԂng trong vӸn ĽԚ bӺu cֹ".  

Lodge Ľ§p lӴi:"ņ¼ng thԒ, t¹i mu֝n tҼ֧ng Lansdale giֻ m֝i quan h֓ gӺn gȈi v֧i ThԂng vԚ vӸn ĽԚ bӺu 

cֹ v¨ cȈng mu֝n ¹ng ta giֻ m֝i quan h֓ gӺn gȈi v֧i ThԂng cӶ vԚ vӸn ĽԚ b³nh Ľ֗nh nֻa, ĽiԚu m¨ t¹i 

nghǫ l¨ quan tr֙ng hҺn nhiԚu". Sau Ľ·, ¹ng ta tuy°n b֝: "H«y n·i v֧i gi֧i b§o ch² rԄng h֙ kh¹ng n°n 

§p dֱng c§c chuӼn mֽc cao hҺn tӴi Vi֓t Nam so v֧i chuӼn mֽc (vԚ bӺu cֹ - ND) h֙ thֽc hi֓n tӴi 

M׃". NhҼng trong m֥t bֵc Ľi֓n trӶ l֩i vԚ m֝i quan t©m cֳa B֥ NgoӴi giao c½ng s§ng h¹m Ľ·, ng¨i 

ņӴi sֵ Ľ« n·i hҺi kh§c m֥t ch¼t: "C§c bҼ֧c ĽӺu ti°n cֳa ch¼ng ta ֫ S¨i G¸n v¨ Washington l¨ phӶi 

l¨m r» cho b§o ch² v¨ Qu֝c h֥i biԒt rԄng kh¹ng n°n ph§n x®t Vi֓t Nam theo c§c chuӼn mֽc cֳa 

M׃".  

B§o c§o cֳa t¹i ĽԚ cԀp t֧i sֽ ֳng h֥, ch¼ng t¹i c· thԜ tr¹ng ch֩ tַ Lodge cho nhֻng nguy֓n v֙ng 

hi֓n tӴi cֳa m³nh. NhҼng Lansdale Ľ« nh³n ra m֥t c§ch c· thԜ l¨m thay Ľ֡i th§i Ľ֥ cֳa ng¨i ņӴi sֵ. 

Ngay sau vi֓c n¨y ch²nh Nixon Ľ« gh® qua S¨i G¸n trong chuy֓n thŁm t֧i Vi֑n ņ¹ng. Ďng ta ֫ v֧i 

Lodge v¨ c· kԒ hoӴch thŁm Ľo¨n ch¼ng t¹i v¨o m֥t bu֡i chiԚu. Nixon ca ng֯i Lansdale, ngҼ֩i m¨ 

¹ng ta Ľ« biԒt tַ nhֻng ng¨y l¨m ph· T֡ng th֝ng nhֻng nŁm 50. NԒu ch¼ng ta c· thԜ thuyԒt phֱc ĽԜ 

Nixon nhԀn thӸy tӺm quan tr֙ng cֳa c§c cu֥c bӺu cֹ tֽ do trong b֝i cӶnh n¨y, Lansdale hy v֙ng 

ĽiԚu Ľ· sԐ Ӷnh hҼ֫ng l֧n t֧i ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng Ľ« c½ng chung v֧i ¹ng ta l§ phiԒu ֵng cֹ vi°n ph· T֡ng 

th֝ng nŁm 1960.  

Th֩i khԂc khai mӴc chuy֓n thŁm Ľ· thҼ֩ng Ľeo ĽԆng t¹i hҺn cӶ thԀp kׁ sau, trong su֝t 3 cu֥c bӺu 

cֹ ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam v¨ 2 cu֥c bӺu cֹ ֫ M׃: Nixon bҼ֧c l°n cŁn ph¸ng l֧n ֫ tӺng hai trong 

ng¹i bi֓t thֽ cֳa Lansdale, nҺi c§c th¨nh vi°n trong Ľo¨n tԀp trung th¨nh h³nh v¸ng cung ĽԜ ch¨o 

Ľ·n ¹ng.  

TrҼ֧c Ľ©y, t¹i chҼa hԚ nh³n thӸy ¹ng ta v¨ cȈng kh¹ng bao gi֩ gԊp lӴi. Ďng ta trong b֥ trang phֱc 

nhӺu nhǫ sau m֥t chuyԒn Ľi d¨i. NhҼng trong cu֥c n·i chuy֓n d¨i sau Ľ·, ¹ng rӸt nhanh nhԌn v¨ lҼu 

lo§t. Ďng Ľi v¸ng quanh bԂt tay tַng ngҼ֩i ch¼ng t¹i. Sau Ľ· ¹ng gԊp Lansdale, Ľang Ľֵng trҼ֧c 2 

chiԒc ghԒ b¨nh ĽԊt cӴnh nhau, v¨ n·i: "N¨y Lansdale, nhi֓m vֱ cֳa anh l¨ g³?"  

BԂt ĽӺu ngay c¹ng vi֓c, Lansdale n·i: "ThҼa ng¨i Ph· T֡ng th֝ng, ch¼ng t¹i mu֝n gi¼p tҼ֧ng 

ThԂng l¨m cho cu֥c bӺu cֹ lӺn n¨y tr֫ n°n trung thֽc nhӸt so v֧i c§c cu֥c bӺu cֹ tַng ĽҼ֯c t֡ chֵc 

tӴi Vi֓t Nam".  

"ChԂc chԂn r֟i, trung thֽc, trung thֽc, Ľ¼ng l¨ nhҼ thԒ" - Nixon ng֟i xu֝ng c§i ghԒ cӴnh Lansdale - 
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"V֧i ĽiԚu ki֓n anh phӶi gi¨nh thԂng l֯i! " BԄng l֩i n·i cu֝i c½ng ¹ng Ľ« thֽc hi֓n lu¹n 3 cֹ ch֕: 

nh§y mԂt, hӸt khuׁu tay mӴnh v¨o c§nh tay Lansdale v¨ v֣ nhԌ v¨o ĽӺu g֝i m³nh. C§c Ľ֟ng nghi֓p 

cֳa t¹i nhҼ va v¨o Ľ§.  

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 

ChҼҺng 8  

C§c chuyԒn Ľi c½ng Vann 

 

TrҼ֧c khi t֧i S¨i G¸n, t¹i l°n m֥t danh s§ch t°n nhֻng ngҼ֩i t¹i sԐ gԊp ĽԜ h֛i chuy֓n. Trong v¸ng 

1 hoԊc 2 tuӺn sau khi ĽԒn Ľ·, t¹i Ľ« gԊp tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i v¨ bԂt ĽӺu m֥t qu§ tr³nh h֙c h֛i tַng 

ngҼ֩i, ĽiԚu kh¹ng bao gi֩ thַa v֧i t¹i trong th֩i gian ֫ Vi֓t Nam. H֙ c· Ĩ mu֝n chia sԎ m֥t quan 

ĽiԜm rӸt chung - c· vԎ h¨i ho¨ v֧i quan ĽiԜm cֳa Lansdale - dҼ֩ng nhҼ c§c quan ĽiԜm Ľ· nhanh 

ch·ng l¨m cho t¹i th°m tin tҼ֫ng trong c§c chuyԒn Ľi v¨ c§c chuyԜn quan s§t Ľ֥c lԀp. Nhֻng ngҼ֩i 

n¨y c¸n l©u m֧i c· thԜ giӶi quyԒt ĽҼ֯c c§c vӸn ĽԚ kh§c bi֓t. Kh¹ng nhҼ ngҼ֩i M׃ kh§c, h֙ hӺu nhҼ 

n·i ĽҼ֯c tiԒng Vi֓t Nam, v¨ h֙ c· nhֻng ngҼ֩i bӴn Vi֓t Nam rӸt th©n. H֙ tr֫ n°n y°u mԒn ĽӸt nҼ֧c 

v¨ con ngҼ֩i Vi֓t Nam, h֙ mu֝n tin v¨ Ľ« tin rԄng sֽ c· mԊt cֳa ch¼ng ta ֫ Ľ· l¨ rӸt c· ²ch cho bӶn 

th©n h֙. T¹i bԂt ĽӺu nghǫ vԚ h֙ nhҼ - nhֻng "g« t֝t bֱng". Trong bֵc thҼ viԒt cho nhֻng ngҼ֩i bӴn 

t¹i Ľ« tr²ch m֥t ĽoӴn mi°u tӶ nhֻng ĽԊc nng v¨ c§c vӸn ĽԚ chung m¨ h֙ Ľ« c· Ĩ.  

Trong v¸ng m֥t tuӺn, t¹i biԒt nhiԚu ngҼ֩i M׃, nhֻng ngҼ֩i c· "d²nh l²u" v¨o Vi֓t Nam. ņ· l¨ 

nhֻng ngҼ֩i cu֟ng t²n vԚ ch²nh tr֗, nhֻng ngҼ֩i hoӴt Ľ֥ng ch²nh tr֗ kh¹ng theo khu¹n mӾu n¨o, 

nhֻng tay chҺi tֽ do, nhֻng ngҼ֩i n·i th¨nh thӴo tiԒng Vi֓t Nam, tַng ֫ Vi֓t Nam l©u, Ľ« tַng ra 

Ľi hoԊc Ľ« quay tr֫ lӴi, hoԊc Ľ« t³m ĽҼ֯c m֥t nҺi cho ri°ng h֙, ĽԚu ֫ lӴi Vi֓t Nam. H֙ hӺu nhҼ 

kh¹ng c· l¸ng tin hoԊc hԒt sֵc d¯ dԊt v֧i c§c t֡ chֵc cֳa h֙ v³ h֙ cӼn thԀn, qu§ ngӴo mӴn v¨ c· th§i 

Ľ֥ coi thҼ֩ng Ľa s֝ nhֻng ngҼ֩i M׃ kh¹ng c· g³ d²nh l²u t֧i v¨ kh¹ng c· nhiԚu tham v֙ng ֫ Vi֓t 

Nam, nhֻng ngҼ֩i mong mu֝n c· nhֻng chֵc vֱ cao (v¨ nhֻng ngҼ֩i kh¹ng n·i ĽҼ֯c tiԒng Vi֓t 

Nam, kh¹ng biԒt g³ vԚ nhֻng ngҼ֩i n¹ng d©n v¨ kh¹ng c· ngҼ֩i Vi֓t Nam th©n quen n¨o). C¨ng 

ng¨y t¹i c¨ng nghi ng֩ rԄng nhֻng ngҼ֩i M׃ n¨y ĽԚu rӸt quan tr֙ng: rԄng ch¼ng ta ĽҺn giӶn kh¹ng 

thԜ gi¨nh chiԒn thԂng nԒu kh¹ng c· h֙.  

NgҼ֩i Ľֵng ĽӺu trong danh s§ch Ľ· l¨ John Paul Vann.  
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David Halberstam Ľ« kԜ v֧i t¹i vԚ ¹ng ta ngay trҼ֧c khi t¹i r֩i Washington v¨ t¹i Ľ« Ľ֙c vԚ ¹ng ta 

trong cu֝n s§ch cֳa David c· t°n " The Making of a Quagmire (72). Halberstam, cȈng nhҼ c§c nh¨ 

b§o kh§c m¨ t¹i c· d֗p gԊp g֭, Ľ§nh gi§ cao t²nh trung thֽc, ngay thԆng v¨ can ĽӶm cֳa Vann trong 

c§c nŁm 1962-1963, khi ¹ng l¨ m֥t trung t§ trong qu©n Ľ֥i, c֝ vӸn cao cӸp cho SҼ Ľo¨n 7 Qu©n Ľ֥i 

Vi֓t Nam c֥ng ho¨ ֫ v½ng ch©u th֡. Hi֓n tӴi ¹ng Ľ« ngh֕ hҼu, ¹ng quay tr֫ lӴi Vi֓t Nam l¨m c֝ vӸn 

d©n sֽ cho CҺ quan Ph§t triԜn qu֝c tԒ M׃ (USAID), nҺi rӸt d֑ k²ch th²ch t²nh ngay thԆng n֡i tiԒng 

cֳa ¹ng, nҺi Ľ« giֻ ¹ng trong 10 th§ng l¨m ĽӴi di֓n ֫ HԀu Nghǫa, m֥t t֕nh nh֛ b®, bֱi bԊm v¨ ho¨n 

to¨n kh¹ng an to¨n ֫ ph²a t©y S¨i G¸n, c· vai tr¸ chֳ yԒu nhҼ m֥t tuyԒn ĽҼ֩ng cao t֝c cho Vi֓t 

C֥ng di chuyԜn ra kh֛i v½ng Ľ֟ng bԄng l©n cԀn.  

Sau m֥t c¼ Ľi֓n thoӴi Vann t֧i thŁm t¹i tӴi cŁn nh¨ ֫ S¨i G¸n, trong m֥t to¨ nh¨ cao, c· lԂp c§c m§y 

ĽiԚu ho¨ nhi֓t Ľ֥, c½ng v֧i c§c quan chֵc M׃. ņԜ ĽӶm bӶo an to¨n, c· m֥t l²nh bӶo v֓ ֫ cֹa ra v¨o 

v¨ m֥t chiԒc b¨n ĽԜ c§c kh§ch t֧i thŁm kĨ t°n v¨o Ľ·. ņiԚu ĽӺu ti°n Vann n·i v֧i t¹i l¨: "Anh phӶi 

ra kh֛i Ľ©y phӶi c· khӶ nŁng n·i chuy֓n v֧i tӸt cӶ nhֻng loӴi ngҼ֩i Vi֓t Nam v³ h֙ sԐ kh¹ng v¨o 

Ľ©y, qua chiԒc b¨n Ľ·". Ch¼ng t¹i n·i chuy֓n trong v¨i gi֩ vԚ chҼҺng tr³nh cֳa ch¼ng t¹i ֫ Vi֓t 

Nam v¨ lĨ do tӴi sao ch¼ng kh¹ng ĽҼ֯c thֽc hi֓n, ĽiԚu g³ c· thԜ ĽҼ֯c thֽc hi֓n v¨ nhֻng triԜn v֙ng 

cֳa ch¼ng t¹i l¨ g³. T¹i sԐ n°u m֥t c©u h֛i v¨ c©u trӶ l֩i, sԐ t֧i ch²nh x§c l¨ m֥t chu֣i c§c th֝ng k° 

c· li°n quan - thֽc vԀy, tr§i ngҼ֯c v֧i c§c th֝ng k° ch²nh thֵc giӶ mӴo - v¨ c§c quan ĽiԜm thԆng 

thԂn nghe c· vԎ am hiԜu, Ľ§ng tin cԀy nhҼng chԆng Ľ֙ng lӴi ĽiԚu g³. Sau m֥t nŁm Ľ֙c c§c Ľi֓n t²n v¨ 

c§c bӶn Ľ§nh gi§, vi֓c n·i chuy֓n v֧i Vann gi֝ng nhҼ Ľang ĽҼ֯c th֫ thֵ ¹xy trong l¨nh. T¹i n°u ra 

rӸt nhiԚu c©u h֛i v¨ ghi ch®p thԀt nhanh. Vann m֩i t¹i t֧i thŁm HԀu Nghǫa(73) V¨ t¹i Ľ« sԂp xԒp 

c¹ng vi֓c ĽԜ Ľi ngay.  

TrҼa chֳ nhԀt ng¨y 17-10-1965, Vann lӸy xe Ľ·n t¹i v¨ ĽҼa t¹i t֧i BӺu Trai, thֳ phֳ cֳa t֕nh HԀu 

Nghǫa. Ďng ta Ľang l§i chiԒc xe trinh s§t b֙c sԂt, m֥t loӴi xe th¹ng dֱng c· 4 b§nh Ľang ĽҼ֯c sֹ 

dֱng nhiԚu ֫ c§c t֕nh. ņo¨n c¹ng t§c cֳa M׃ c· cӶ m֥t Ľ֥i xe nhҼ thԒ v¨ t¹i ĽҼ֯c giao m֥t chiԒc. 

Ba ng¨y tiԒp theo Vann Ľa t¹i Ľi lӺn lҼ֯t hԒt 4 huy֓n cֳa HԀu Nghǫa, thŁm c§c l¨ng mӴc, c§c huy֓n 

th֗, c§c nҺi ֫, l¨m vi֓c cֳa c֝ vӸn v¨ m֥t s֝ trӴi t§i Ľ֗nh cҼ cֳa d©n t֗ nӴn. Ch¼ng t¹i Ľi khԂp c§c 

con ĽҼ֩ng trong t֕nh m¨ kh¹ng hԚ b֗ ngŁn chԊn.  

GӺn nhҼ kh¹ng ai trong ĽӴi sֵ qu§n d§m thҼ֩ng xuy°n Ľi xe hҺi m֥t m³nh ra c§c v½ng ngoӴi ¹ cֳa 

S¨i G¸n; m֙i ngҼ֩i thҼ֩ng Ľi bԄng m§y bay l°n thԆng hoԊc Ľ¹i khi trong m֥t Ľo¨n xe c· ngҼ֩i h֥ 

t֝ng, ĽԊc bi֓t l¨ m֥t nҺi nhҼ HԀu Nghǫa. T¹i ĽҼ֯c biԒt Vann Ľ« l§i xe t֧i nhֻng nҺi m¨ chҼa m֥t ai 

d§m t֧i.  

Tuy nhi°n ¹ng ta sԐ kh¹ng l¨m vi֓c n¨y khi chҼa thu thԀp ĽҼ֯c c§c th¹ng tin vԚ nhֻng g³ Ľang ֫ 

ph²a trҼ֧c v¨ phӶi rӸt ch¼ Ĩ t֧i c§c dӸu hi֓u nguy hiԜm cֳa v½ng ĽӸt n¨y. NhҼ m֥t Ľ֟ng nghi֓p cֳa 

¹ng n·i v֧i t¹i: "John kh¹ng hԚ mӴo hiԜm, ¹ng Ӹy sԐ kh¹ng l¨m vi֓c Ľ· nԒu Ľ« c· cӶnh b§o nhֻng 
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con ĽҼ֩ng Ľ· c· thԜ c· Vi֓t C֥ng".  

Vann v¨ Doug Ramsey, tr֯ lĨ cֳa ¹ng, Ľ« giֻ m֥t tӸm bӶn Ľ֟ cԀp nhԀt trong vŁn ph¸ng ĽԜ xem t³nh 

trӴng m֧i nhӸt cֳa c§c ĽoӴn ĽҼ֩ng, Ľ§nh dӸn bԄng b¼t ch³ nhҼ "c· thԜ qua - kh¹ng gԊp nguy hiԜm"; 

c· thԜ qua nhҼng "hҺi nguy hiԜm", "vַa phӶi" hoԊc "v¹ c½ng nguy hiԜm", hoԊc kh¹ng thԜ Ľi qua. 

Tr°n c§c ĽoӴn ĽҼ֩ng c· Ľ§nh dӸu "mֵc Ľ֥ nguy hiԜm vַa phӶi". Tr°n c§c ĽoӴn ĽҼ֩ng "v¹ c½ng 

nguy hiԜm", ¹ng ta l§i xe rӸt nhanh 55 ĽԒn 70 dԊm m֥t gi֩, v֧i m֥t tay ĽԊt tr°n m֥t khӼu s¼ng AR-

15 (s¼ng trҼ֩ng tֽ Ľ֥ng tiԚn th©n cֳa loӴi s¼ng M-16) hҼ֧ng ra ph²a cֹa xe, m֥t bŁng ĽӴn phֱ Ľeo 

tr°n vai, lֽu ĽӴn quӸn quanh thԂt lҼng. M֥t trong nhֻng nhԀn x®t cֳa Vann l¨ nh³n chung nhֻng 

nguy hiԜm tr°n c§c con ĽҼ֩ng kh¹ng cao nhҼ ngҼ֩i ta thҼ֩ng nghǫ. NhҼng th·i quen cֳa ¹ng ta 

trong nhֻng l¼c nhҼ thԒ n¨y, chֵng t֛ sֽ s§ng su֝t v¨ thԀn tr֙ng, cho thӸy Ľ¹i khi nhֻng nguy hiԜm 

cȈng kh§ cao. (Khi t¹i h֛i, Vann ch֕ n·i d©y ch²nh l¨ nҺi l¨m cho m³nh phӶi "thԀn tr֙ng hҺn").  

S§u tuӺn tiԒp theo ch¼ng t¹i l§i xe t֧i c§c thֳ phֳ t֕nh thu֥c V½ng III chiԒn thuԀt (11 t֕nh bao g֟m 

cӶ S¨i G¸n), trong Ľ· c· m֥t s֝ t֕nh Ľ« hҺn m֥t nŁm nay vӾn chҼa t֧i thŁm ĽҼ֯c v³ lĨ do ĽҼ֩ng s§. 

T¹i lԂng nghe, theo d»i nhֻng ĽiԚu ¹ng ta n·i v֧i t¹i v¨ l¨m theo nhֻng ch֕ dӾn khi t¹i ĽԊt khӼu 

s¼ng, m¨ ¹ng ta cho t¹i mҼ֯n, l°n cֹa xe ĽԜ m֫, ng·n tay ĽԊt l°n c¸ s¼ng, khi ¹m khӼu s¼ng v¨o 

l¸ng, c· l¼c lӴi ĽԊt l°n s¨n ¹ t¹ v¨ k®o cֹa xu֝ng ĽԜ tr§nh bֱi.  

DҼ֧i Ľ©y l¨ nhֻng ghi ch®p cֳa t¹i vԚ nhֻng Ľ§nh gi§ Ľ֥ an to¨n tr°n ĽҼ֩ng Ľi cֳa Vann (c§c chi 

tiԒt v¨ tr²ch ĽoӴn trong m֥t b§o c§o, sau n¨y t¹i Ľ« viԒt cho tҼ֧ng Landsdale):  

"C§c con ĽҼ֩ng nh³n chung Ľ« ĽҼ֯c d֙n sӴch m³n v¨o khoӶng 10 hoԊc 11 gi֩ s§ng; Vi֓t C֥ng hoԊc 

c§c ĽҺn v֗ d֙n ĽҼ֩ng cֳa lֽc lҼ֯ng d©n v֓ Ľ֗a phҼҺng Ľ« ph§t hi֓n ra m³n". NhҼng l¼c 3 gi֩ chiԚu 

ng¨y h¹m Ľ·, m֥t quӶ m³n n֡ Ľ« l¨m chԒt 5 d©n v֓ v¨ l¨m b֗ thҼҺng 7 ngҼ֩i kh§c tr°n m֥t ĽoӴn 

ĽҼ֩ng ch¼ng t¹i Ľ« l§i xe qua l¼c 11 gi֩ s§ng. Nhֻng quӶ m³n n¨y ĽҼ֯c ĽiԚu khiԜn n֡ bԄng Ľi֓n v³ 

thԒ rӸt kh· cho nhֻng Vi֓t C֥ng ֫ c§ch xa Ľ· h¨ng trŁm m®t c· thԜ ĽiԚu khiԜn cho n֡ ch²nh x§c v¨o 

m֥t chiԒc xe Ľang chӴy nhanh. Vi֓t C֥ng mu֝n ch֩ Ľ§nh cӶ Ľo¨n xe hҺn, ĽԜ h֙ c· cҺ h֥i t֝t nhӸt 

ph§ ĽҼ֯c m֥t chiԒc xe. M֥t ngҼ֩i ĽҼa tin gӺn Ľ©y Ľ« dӾn Vann t֧i ch֣ m֥t d«y 20 vi°n ĽӴn ĽӴi b§c 

105 ly - cֳa M׃ sӶn xuӸt, ĽҼ֯c mua hoԊc lӸy tr֥m cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ - ĽҼ֯c ĽiԚu 

khiԜn bԄng m֥t d©y Ľi֓n ĽҺn. M֥t ng¨y n¨o Ľ· h֙ c· thԜ thֽc hi֓n theo c§ch Ľ· ĽԜ l¨m n֡ m֥t chiԒc 

xe Ľang chӴy nhanh - gi֝ng nhҼ Ramsey hoԊc t¹i - l¨ Ľ§nh m³n ngay trҼ֧c mȈi xe cֳa ch¼ng t¹i. 

Ďng sԐ an to¨n nhӸt trong m֥t chiԒc xe ĽҼ֯c b֛ mui khi l§i thԀt nhanh v¨o c§c th֩i ĽiԜm kh¹ng c֝ 

Ľ֗nh v¨ v¨o ban ng¨y".  

Khi ch¼ng t¹i l§i xe ra kh֛i S¨i G¸n, Vann c֝ t³nh tr§nh Ľi c½ng m֥t Ľo¨n xe c· h֥ t֝ng vi°n t֕nh 

trҼ֫ng. NhҼng tr°n ĽҼ֩ng tr֫ vԚ h¹m thֵ ba, ¹ng ta Ľ« phӶi mi֑n cҼ֭ng Ľ֟ng Ĩ v֧i l֩i ĽԚ ngh֗ cֳa 

vi°n t֕nh trҼ֫ng mu֝n ch¼ng t¹i ng֟i v֧i ¹ng ta trong chiԒc xe hҺi cֳa ¹ng Ӹy. Vann n·i v֧i t¹i: 

"Ch¼ng ta rӸt c· thԜ v³ sֽ ngu xuӼn cֳa m³nh m¨ b֗ n֡ tung trong Ľo¨n h֥ t֝ng n¨y hҺn l¨ trong 
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chiԒc xe trinh s§t cֳa t¹i ".  

Ch¼ng t¹i t֧i m֥t ph§o Ľ¨i nh֛ ph²a sau h¨ng r¨o th®p gai v¨ m֥t ĽҼ֩ng h¨o bao quanh, m֥t tiԚn 

Ľ֟n cֳa Lֽc lҼ֯ng ph¸ng v֓ d©n sֽ (PFs), ĽҼ֯c trang b֗ v¨ huӸn luy֓n nhԌ Ľang luy֓n tԀp theo c§c 

tiԜu Ľ֥i v¨ trung Ľ֥i ĽԜ bӶo ĽӶm an to¨n ֫ cӸp l¨ng x«; m֥t l¨ng bao g֟m v¨i x·m nh֛. TiԚn Ľ֟n n¨y 

c· m֥t boong-ke dҼ֯c ĽԂp bԄng c§c bao c§t v¨ m֥t th§p canh c§c PFs nԄm tr°n Ľ֕nh ch¸i quan s§t 

vӾy ch¼ng t¹i khi ch¼ng t¹i l§i xe ĽԒn. Vann n·i: "TiԚn Ľ֟n cֳa PFs n¨y rӸt ti֓n l֯i cho Vi֓t C֥ng". 

"L¨m sao ¹ng ta biԒt ĽiԚu Ľ·?". "NhiԚu th§ng nay kh¹ng hԚ c· b§o c§o n¨o vԚ vi֓c Ľֱng Ľ֥ v֧i Vi֓t 

C֥ng; kh¹ng c· thҼҺng vong, kh¹ng b֗ tӸn c¹ng. ņӸy, anh c· thӸy Ľ֝ng Ľ֡ v֭ n¨y ngay b°n cӴnh 

tiԚn Ľ֟n Ľ· kh¹ng?" Ch¼ng t¹i dַng lӴi, v¨ Vann ch֕ cho t¹i sҺ Ľ֟ cֳa m֥t to¨ nh¨, ch֕ c¸n m֥t 

phӺn khung v¨ mӸy tӸm l֯p m§i, tr°n c½ng m֥t b«i ĽӸt cӴnh tiԚn Ľ֟n cֳa PFs. N· ĽҼ֯c bao quanh 

bԄng d©y th®p gai kiԜu m֧i. D©y th®p gai Ľ« ĽҼ֯c cԂt th¨nh tַng ĽoӴn v¨ cԂm xu֝ng ĽӸt. "ņ· l¨ m֥t 

trung t©m huӸn luy֓n PFs m¨ ch¼ng ta Ľang c֝ gԂng x©y dֽng. Vi֓t C֥ng Ľ« ph§ huׁ n· t֧i 5 lӺn. 

LӺn gӺn nhӸt c§ch Ľ©y 3 Ľ°m. H֙ d֭ c§c tӸm v§n v¨ m§i l֯p xu֝ng, cԂt d©y th®p gai. Ch²nh x§c l¨ 

117 bҼ֧c ch©n sԐ t֧i th§p canh ֫ ĽԄng kia. NhҼng c§c PFs kh¹ng hԚ nghe thӸy g³, kh¹ng nh³n thӸy 

g³, cȈng kh¹ng c· h¨nh Ľ֥ng g³". M֥t s֝ c¹ng nh©n nԄm gӺn Ľ· vӾn Ľang ngֳ. "ņ· l¨ nhֻng c¹ng 

nh©n x©y dֽng, c· thԜ m֥t s֝ ngҼ֩i Ľ« gi¼p Vi֓t C֥ng ph§ d֭ n·".  

C· thԜ c§c PFs kh¹ng ĽҼ֯c cӶnh b§o, vӾn Ľang ngֳ? "Hַm, kh¹ng. NgҼ֩i d©n n·i v֧i ch¼ng ta ĽiԚu 

g³ Ľ« xӶy ra. Trong khi c§c c¹ng nh©n Vi֓t C֥ng ֫ ngo¨i Ľ·, ph§ huׁ khu nh¨ v¨ g©y ra cӶnh ֟n ¨o, 

h֙ c¸n hҼ֧ng vԚ ph²a th§p canh n¨y la h®t: "Ch¼ng tao l¨ anh em cֳa ch¼ng m¨y. TӴi sao ch¼ng m¨y 

Ľi l¨m vi֓c cho b֙n M׃ v¨ nhֻng kԎ phӶn b֥i ֫ S¨i G¸n?" V¨ hӺu hԒt nhֻng lӺn xӶy ra c§c vֱ vi֓c 

n¨y, vi°n ch֕ huy cֳa PFs hoԊc x·m trҼ֫ng ĽԚu Ľ« trֽc tiԒp n·i chuy֓n v֧i ngҼ֩i ĽӴi di֓n cֳa Vi֓t 

C֥ng".  

Hai ng¨y sau Ľ·, tr°n ĽҼ֩ng tr֫ vԚ S¨i G¸n, ch¼ng t¹i l§i xe qua th§p canh n¨y, c§c tӸm l֯p m§i cu֝i 

c½ng ĽҼ֯c di chuyԜn kh֛i trung t©m huӸn luy֓n v¨ Ľ§m d©y th®p gai c¸n b֗ r֝i tung th°m.  

Ng¨y qua ng¨y ch¼ng t¹i l§i xe qua c§c v½ng ĽӸt, nҺi ĽҼ֩ng s§ vַa ĽҼ֯c Ľ¨o th¨nh h¨o sau Ľ· lӴi 

lӸp Ľi, hoԊc nҺi c· m֥t bֵc tҼ֩ng x©y chԂn nԄm ngang ĽҼ֩ng v³ thԒ ch¼ng t¹i phӶi l§i xe Ľi v¸ng, 

hoԊc nҺi c· m֥t h֝ m³n l֧n Ľ« ĽҼ֯c lӸp ĽӺy. Trong m֙i trҼ֩ng h֯p, ֫ Ľ· ĽԚu c· m֥t tiԚn Ľ֟n PFs 

Ľ·ng c§ch xa khoӶng 50 ĽԒn 100 m®t. Vann giӶi th²ch, ֫ Ľ©y kh¹ng c· sֽ tr½ng h֯p.  

Vi֓t C֥ng c֝ t³nh cԂt Ľֵt v¨ Ľ§nh m³n con ĽҼ֩ng - bԄng lao Ľ֥ng ch©n tay, cu֝c xԎng m¨ c· thԜ 

nghe thӸy tiԒng Ľ֥ng Ľ· trong v¸ng nֹa dԊm - ngay trong tӺm nh³n v¨ tӺm nghe cֳa binh l²nh qu©n 

Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨, cֳa c§c Ľ֟n PFs v¨ thԀm ch² cֳa c§c lֽc lҼ֯ng Ľ֗a phҼҺng qu©n ֫ c§c th֗ 

trӸn huy֓n. ņ· l¨ m֥t b¨i h֙c r» r¨ng cho d©n l¨ng vԚ vi֓c ai l¨ ngҼ֩i kiԜm so§t Ľ֗a b¨n v¨o ban 

Ľ°m v¨ sֽ bӶo v֓ cֳa MԊt trԀn d©n t֥c giӶi ph·ng l֧n nhҼ thԒ n¨o - nԒu h֙ mu֝n bӸt kȢ ĽiԚu g³ - h֙ 

c· thԜ tin tҼ֫ng v¨o c§c lֽc lҼ֯ng cֳa ch²nh phֳ Vi֓t Nam c֥ng ho¨.  
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M֥t trong c§c c§ch m¨ t¹i h֙c ĽҼ֯c ĽԜ Ľ§nh gi§ t³nh trӴng an to¨n d֙c tr°n c§c con ĽҼ֩ng trong mӸy 

ng¨y Ľi c½ng Vann l¨ theo d»i t³nh trӴng cֳa d©y th®p gai gӺn c§c tiԚn Ľ֟n hoԊc d֙c theo ĽҼ֩ng Ľi. 

N· c· b֗ cԂt kh¹ng, nԒu c· th³ b֗ cԂt l©u chҼa? Khi ĽԒn gӺn m֥t b֝t Vann dַng lӴi ch֕ cho t¹i xem 

m֥t s֝ ĽӺu d©y th®p gai b֗ cԂt c§ch kh¹ng xa m֥t b֝t kh§c lԂm.  

Th®p gai Ľ« cȈ, nhҼng vԒt cԂt vӾn s§ng b·ng, kh¹ng b֗ g֕. "C· thԜ m֧i b֗ cԂt Ľ°m h¹m trҼ֧c hoԊc 

c§ch Ľ©y 1, 2 ng¨y. V¨ nh³n xem h֙ Ľ« cԂt ch¼ng thԒ n¨o. H֙ kh¹ng ph§ th¨nh l֣ ĽԜ chui qua qua 

h¨ng r¨o m¨ cԂt tӸt cӶ c§c s֯i theo chiԚu d֙c. H֙ Ľang gֹi Ľi m֥t l֩i cӶnh b§o".  

V½ng ĽӸt n¨y kh§ bԄng phԆng, n°n nԒu mu֝n, ngҼ֩i ta c· thԜ ph§t hi֓n ra c§c du k²ch Vi֓t C֥ng Ľ֗a 

phҼҺng m¨ kh¹ng cӺn phӶi Ľi xa lԂm. C§c con ĽҼ֩ng b֗ ngŁn chԊn, Ľ§nh m³n hoԊc phֱc k²ch tr°n 

c½ng c§c v֗ tr² ng¨y n¨y qua ng¨y kh§c. C֝ vӸn t³nh b§o M׃ cֳa MACV ֫ BӺu Trai n·i v֧i t¹i: "NԒu 

t¹i mu֝n gԊp qu©n du k²ch, t¹i phӶi Ľ֯i trong ĽҼ֩ng h¨o cӴnh cӺu Sui Sau v¨o c§c Ľ°m". Ďng ta ch֕ 

v¨o chiԒc cӺu tr°n bӶn Ľ֟, chiԒc cӺu n¨y theo tiԒng Ľ֗a phҼҺng g֙i l¨ Sui Cide, ֫ tr°n ĽoӴn ĽҼ֩ng 

c§ch chiԒc cӺu n¨y 1,25 dԊm, Ľ« c· 18 ngҼ֩i b֗ giԒt trong th§ng trҼ֧c. Ng¨y h¹m qua, khi ch¼ng t¹i 

Ľang l§i xe tr°n m֥t qu«ng ĽҼ֩ng v֧i t֝c Ľ֥ 70 dԊm m֥t gi֩ th³ b֗ chԊn lӴi v³ m֥t s֝ xe Ľang b֗ sa 

lӺy nҺi ĽoӴn ĽҼ֩ng b֗ Vi֓t C֥ng ph§ hoӴi hai ng¨y trҼ֧c Ľ· v¨ Ľ« ĽҼ֯c sֹa lӴi m֥t c§ch cӼu thӶ. 

Ch¼ng t¹i d½ng d©y k®o tr°n xe k®o ĽҼ֯c m֥t xe b֗ sa lӺy l°n, sau Ľ· ch²nh ch¼ng t¹i lӴi b֗ kԌt ֫ Ľ· 

v¨ lӴi phӶi nh֩ c§c xe kh§c m֧i k®o l°n. Trong l¼c Ľ·, c· 5 ngҼ֩i ĽԒn n·i v֧i ch¼ng t¹i bԄng c§c thֵ 

tiԒng v¨ kĨ hi֓u kh§c nhau "nhanh ch·ng r֩i kh֛i Ľ©y" v³ Vi֓t C֥ng c· mԊt ֫ cӶ hai b°n ĽҼ֩ng. Ch֕ 

c· khoӶng 45 ph¼t trҼ֧c khi ch¼ng t¹i c· thԜ r֩i Ľi". ņ· l¨ lӺn duy nhӸt trong 2 nŁm t¹i chֵng kiԒn 

John Vann n֡i c§u.  

Ba th§ng sau, gӺn chiԒc cӺu Ľ·, Doug Ramsey, tr֯ lĨ cֳa Vann, b֗ phֱc k²ch v¨ b֗ bԂt; nԒu Doug tֽ 

l§i xe th³ Vann cӶm thӸy rӸt an t©m, Doug sԐ c· thԜ vҼ֯t qua Ľ§m phֱc k²ch, nhҼng tay l§i xe ngҼ֩i 

Vi֓t Nam cֳa anh ta lӴi l§i rӸt chԀm chӴp v¨ dַng lӴi ngay trҼ֧c h֙ng s¼ng. NgҼ֩i l§i xe ĽҼ֯c thӶ 

vԚ nhҼng Ramsey tr֫ th¨nh m֥t t½ nh©n cֳa Vi֓t C֥ng trong hҺn 7 nŁm. (PhӺn l֧n th֩i gian Ľ· anh 

ta b֗ nh֝t trong m֥t cȈi l¨m bԄng tre, m֣i chiԚu khoӶng 3 t֧i 4 feet trong khi Ramsey cao hҺn 6 feet 

- b֗ phҺi dҼ֧i nԂng, mҼa, trong khu rַng ph²a bi°n gi֧i Campuchia).  

Ch¼ng t¹i l§i xe t֧i x·m T©n Hoa, gi֩ l¨ trung t©m cֳa l¨ng Hi֓p Ho¨, v³ Hi֓p Ho¨ Ľ« tr֫ n°n qu§ 

mӸt an to¨n. Tr°n bӶn Ľ֟, x« n¨y thu֥c khu vֽc b³nh Ľ֗nh, ĽҼ֯c t¹ m¨u Ľen v³ ֫ dҼ֧i mֵc an to¨n, 

ban ng¨y trong x« c· c§n b֥. NhҼng tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i n¨y, g֟m cӶ x« trҼ֫ng phӶi t֧i ņ¹ng Ho¨ 

v¨o c§c Ľ°m, ĽԜ ĽӶm bӶo an ninh cho nh¨ m§y ĽҼ֩ng. Ch¼ng t¹i l§i xe chӺm chԀm d֙c theo m֥t con 

k°nh t֧i ĽoӴn cu֝i c½ng r֟i lӴi quay tr֫ lӴi.  

Vann n·i: "Nhֻng ngҼ֩i d©n ֫ Ľ©y c· vԎ kh§ ngӴc nhi°n khi nh³n thӸy ch¼ng ta. H֙ kh¹ng thӸy m֥t 

ai c· quan h֓ v֧i Ch²nh quyԚn Vi֓t Nam c֥ng ho¨ lӴi xu֝ng con ĽҼ֩ng n¨y ĽԜ Ľi dӴo trong m֥t th֩i 

gian d¨i". Tr¹ng h֙ rӸt ngӴc nhi°n. NhҼng khi t¹i vӾy tay, h֙ m֕m cҼ֩i v¨ vӾy tay lӴi. C· l¼c ch¼ng 
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t¹i Ľi qua m֥t Ľ§m Ľ¹ng chַng hҺn m֥t chֱc cԀu con trai mԊc b֥ Ľ֟ Ľen ֫ v¨o ĽӺu lֵa tu֡i 20, tu֡i 

qu©n d֗ch, nhҼng kh¹ng tham gia trong qu©n Ľ֥i "cֳa ch¼ng ta". Vann n·i, "Kh¹ng c¸n nghi ng֩ g³, 

anh Ľang nh³n thӸy m֥t tiԜu Ľ֥i Vi֓t C֥ng", v³ thԒ t¹i Ľ« chֱp m֥t bֵc Ӷnh. H֙ Ľֵng th¨nh h¨ng 

thԆng v¨ m֕m cҼ֩i. Vann lӼm bӼm, "Thֽc ra tr¹ng h֙ kh¹ng c· ch¼t g³ l¨ ngҼ֩i cֳa ch²nh phֳ Vi֓t 

Nam c֥ng ho¨ cӶ".  

Quay lӴi khu ch֯, b֗ hai kh֝i ngҼ֩i v©y k²n lӸy, t¹i c֝ gԂng ra kh֛i xe v¨ chֱp th°m mӸy bֵc Ӷnh 

cho t֧i khi Vann bӸm c¸i.  

Vann n·i: "PhӶi ra kh֛i Ľ©y, Ľ§m ngҼ֩i bԂt ĽӺu tӶn ra". L¼c n¨y m֧i c· m֥t khoӶng tr֝ng quanh 

chiԒc xe cֳa ch¼ng t¹i. "Ch¼ng t¹i ĽҼ֯c an to¨n trong ch֝c l§t v³ h֙ kh¹ng ch֩ Ľ֯i vi֓c thӸy ch¼ng 

t¹i v¨ phӶi mӸt ²t ph¼t ĽԜ h֙ c· phӶn ֵng n¨o Ľ·. NhҼng cu֝i c½ng, m֥t trong s֝ nhֻng ngҼ֩i n¨y 

quay lӴi ch֣ ch¼ng t¹i v¨ nghǫ vԚ vi֓c nhԀn ĽҼ֯c 20.000 Ľ֟ng, giӶi thҼ֫ng m¨ Vi֓t C֥ng ĽҼa ra cho 

ngҼ֩i n¨o giԒt ĽҼ֯c m֥t ngҼ֩i M׃".  

C· m֥t con ĽҼ֩ng nhҼng ch¼ng t¹i kh¹ng Ľi v¨o. ņԒn ng« ba, Vann ch֕ sang b°n phӶi v¨ n·i: "NԒu 

anh mu֝n gԊp Vi֓t C֥ng chԂc chԂn t֧i 100%, cӶ ng¨y hoԊc Ľ°m, ch֕ cӺn Ľi v¨o ph²a h¨ng c©y kia, 

c§ch Ľ֥ gӺn 400m. M֥t s֝ nh¨ b§o ngҼ֩i Ba Lan mu֝n gԊp Vi֓t C֥ng, h֙ Ľi v¨o Ľ· v¨ Ľ« gԊp ngay. 

Vi֓t C֥ng Ľ֝t ch§y xe Jeep v¨ giֻ h֙ trong 3 ng¨y. Nhֻng nh¨ b§o n¨y Ľ« c· ĽҼ֯c m֥t c©u chuy֓n 

thԀt hay".  

DӺn dӺn, t¹i c· ĽҼ֯c m֥t sֽ h³nh dung r» vԚ nhֻng nҺi ch¼ng t¹i Ľ« Ľi t֧i, ֫ cӶ c§c l¨ng x« v¨ v½ng 

n¹ng th¹n, ĽԚu c· nhֻng c§i biԜn nh֛ ch֕ ĽҼ֩ng cho tӸt tӶ nhֻng ai quan t©m, nhҼ ngҼ֩i h¨ng x·m 

thҼ֩ng n·i, "Mu֝n t³m Vi֓t C֥ng, rԐ tr§i - khoӶng 10 feet (30m)", "ChiԒc cӺu kh¹ng Ľi ĽҼ֯c v³ b֗ 

ĽԊt m³n, t֝i nay v¨ tӸt cӶ c§c Ľ°m", "֫ Ľ©y kh¹ng hoan ngh°nh GVN" hoԊc "C§c phҼҺng ti֓n giao 

th¹ng cֳa GVN ch֕ ĽҼ֯c Ľi qua con ĽҼ֩ng n¨y tַ 7h s§ng ĽԒn 6h t֝i, c§c gi֩ kh§c ch֕ Vi֓t C֥ng 

ĽҼ֯c qua" (gi֝ng nhҼ c§c ĽҼ֩ng ph֝ ֫ Washington, D.C, c· ĽҼ֩ng m֥t chiԚu theo c§c hҼ֧ng Ľ֝i 

di֓n v¨o c§c gi֩ cao ĽiԜm bu֡i s§ng v¨ bu֡i t֝i).  

TӴi sao lӴi c· t³nh h³nh n¨y, ֫ m֥t t֕nh kԚ cԀn v֧i S¨i G¸n v¨ c· rӸt nhiԚu c§c ĽҺn v֗ cֳa Nam Vi֓t 

Nam hoӴt Ľ֥ng b°n trong, l¨ ĽiԚu t¹i m֧i ch֕ ĽҼ֯c biԒt v¨o m½a thu nŁm 1965. NhҼng c§c c©u trӶ l֩i 

t¹i nghe ĽҼ֯c, tַ c§c cu֥c tiԒp x¼c m¨ t¹i may mԂn ĽҼ֯c c· mԊt, cֵ lԊp Ľi lԊp lӴi ֫ khԂp Vi֓t Nam, 

cho t֧i khi t¹i r֩i Vi֓t Nam v¨o giֻa nŁm 1967. M֥t trong nhֻng b¨i h֙c s֧m nhӸt n¨y, nh³n bԚ 

ngo¨i, c· vԎ gi֝ng nhҼ m֥t hi֓n tҼ֯ng qu©n sֽ thuӺn tuĨ (mԊc d½ m֙i vi֓c kh§c trong cu֥c xung Ľ֥t 

n¨y m¨ t¹i ĽҼ֯c biԒt sau Ľ·, ĽԚu c· ngu֟n g֝c tַ c§c vӸn ĽԚ ch²nh tr֗). C· m֥t ngh֗ch lĨ l¨ trong 

m֥t t֕nh, nҺi c· rӸt nhiԚu Vi֓t C֥ng, nhҼng dҼ֩ng nhҼ c§c ĽҺn v֗ cֳa GVN rӸt kh· ph§t hi֓n v¨ 

Ľ§nh nhau v֧i h֙.  

GiӶi th²ch ban ĽӺu cho ngh֗ch lĨ n¨y, c§c c֝ vӸn M׃ ֫ HԀu Nghǫa n·i v֧i t¹i (v¨ sau n¨y ch²nh t¹i 

cȈng Ľ« tֽ kh§m ph§ ra), l¨ v³ nhֻng b§o c§o vԚ c§c cu֥c h¨nh qu©n ĽԚu sai sֽ thԀt. D©n v֓ Ľ֗a 
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phҼҺng kh¹ng di chuyԜn kh֛i c§c tiԚn Ľ֟n cֳa h֙ v¨o ban Ľ°m. TҼҺng tֽ nhҼ thԒ, v֧i c§c lֽc lҼ֯ng 

ņ֗a phҼҺng qu©n v¨ SҼ Ľo¨n 25 ֫ HԀu Nghǫa (cȈng nhҼ ֫ khԂp Vi֓t Nam, m¨ t¹i s֧m biԒt ĽҼ֯c); 

th³ hӺu hԒt c§c hoӴt Ľ֥ng nh֛ lԎ do Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ (ARVN) b§o c§o v¨ phӺn l֧n c§c 

hoӴt Ľ֥ng v¨o ban Ľ°m ĽҼ֯c vi֓n dӾn ĽԚu l¨ b֗a ĽԊt. C§c c֝ vӸn M׃ c· biԒt vi֓c n¨y v¨ v³ c§c lĨ do 

kh§c nhau n°n Ľ« kh¹ng b§o c§o l°n tr°n. Thֵ hai, khi c§c ĽҺn v֗, kԜ cӶ ĽҺn v֗ nh֛ v¨ c§c cu֥c h¨nh 

qu©n mֵc Ľ֥ l֧n t֡ chֵc Ľ§nh ra b°n ngo¨i th³ Ľ· phӶi l¨ nhֻng nҺi ĽҼ֯c cho l¨ Vi֓t C֥ng kh¹ng c· 

mԊt; Ľ· l¨ mֱc Ľ²ch m¨ tin tֵc t³nh b§o mu֝n n·i t֧i v¨ tin tֵc t³nh b§o cȈng Ľֳ gi֛i ĽԜ ĽӶm bӶo 

vi֓c Ľ·. Thֵ ba, c§c c֝ vӸn M׃ Ľ« cho t¹i biԒt, c§c cu֥c h¨nh qu©n qui m¹ l֧n c· thԜ ch֩ Ľ֯i ĽԜ 

ĽҼ֯c thoӶ hi֓p trҼ֧c vԚ c§c hoӴt Ľ֥ng x©m nhԀp cֳa Vi֓t C֥ng tַ c§c s֫ ch֕ huy v¨ c§c ĽҺn v֗ yԜm 

tr֯ v¨ tַ vi֓c ĽӶm bӶo cֳa c§c ngu֟n th¹ng tin li°n lӴc giӸu mԊt cֳa ARVN (v² dֱ nhҼ h֙ Ľ« ĽԜ l֥ 

c§c kԒ hoӴch v¨ sֽ di chuyԜn tr°n Ľ¨i ph§t thanh cho nhֻng ngҼ֩i theo d»i Ľ¨i ph²a Vi֓t C֥ng). 

Cu֝i c½ng, c§c c֝ vӸn cֳa Trung Ľo¨n 49 n·i v֧i t¹i: "M֙i kԒ hoӴch cֳa trung Ľo¨n gӺn nhҼ ĽԚu b֗ 

thay Ľ֡i b֫i s֫ ch֕ huy SҼ Ľo¨n 25 v¨ m֙i thay Ľ֡i nhҼ thԒ - tַ thay Ľ֡i hҼ֧ng tiԒn qu©n, di chuyԜn 

lֽc lҼ֯ng chԊn Ľ§nh, ĽԜ ng֛ c§nh b°n sҼ֩n - ch֕ l¨ nhԄm ĽԜ giӶm thiԜu cҺ h֥i Ľֱng Ľ֥ v¨ ĽԜ cho 

Vi֓t C֥ng m֥t con ĽҼ֩ng tho§t". C§c c֝ vӸn n·i v֧i t¹i rԄng h֙ Ľ« cӶnh b§o "tַng ng¨y" rԄng m֣i 

khi kԒ hoӴch b֗ thay Ľ֡i, th³ sֽ th¨nh c¹ng ch֕ l¨ con s֝ kh¹ng.  

C§c vӸn ĽԚ n¨y kh¹ng phӶi gӺn Ľ©y m֧i c·. V¨o nŁm 1962-1963, T֡ng th֝ng Di֓m Ľ« lo ngӴi rԄng 

c§c thҼҺng vong cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ sԐ g©y nguy hiԜm cho ch֣ dֽa m֛ng manh cֳa 

¹ng ta. Ch֕ huy qu©n sֽ ֫ m֙i cӸp hӺu nhҼ kh¹ng dֽa v¨o vi֓c thi tuyԜn nŁng lֽc m¨ ch֕ dֽa v¨o 

tham nhȈng (thŁng chֵc v¨ thuy°n chuyԜn v֗ tr² dֽa v¨o vi֓c h֝i l֥ v¨ tiԚn hoa h֟ng, vi֓c cӸp v֝n 

cho c§c t֕nh, t¨i tr֯ cho c§c hoӴt Ľ֥ng bԄng tiԚn cֳa c§c qu׃, c§c ngu֟n m¨ M׃ cung cӸp chԆng qua 

l¨ c§c h³nh thֵc b¸n r¼t kh§c nhau), v¨ dֽa v¨o l¸ng trung th¨nh Ľ֝i v֧i chԒ Ľ֥ S¨i G¸n. R» r¨ng 

kh¹ng hԚ c· sֽ thay Ľ֡i n¨o dҼ֧i sֽ ĽiԚu h¨nh cֳa h֥i Ľ֟ng tҼ֧ng lǫnh sau vֱ §m s§t Di֓m. CȈng 

kh¹ng c· sֽ thay Ľ֡i khi Harkins b֗ thay bԄng Westmoreland, ngҼ֩i lu¹n ĽԊt l¸ng tin v¨o c§c ĽҺn v֗ 

cֳa M׃ ĽҼ֯c Ľ֡ v¨o ĽӺu nŁm 1965 v¨ l¨ ngҼ֩i hӺu nhҼ kh¹ng c· m֥t n֣ lֽc n¨o ĽԜ cӶi t֡ ch²nh 

s§ch ĽԚ bӴt thŁng chֵc v¨ c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨.  

TӸt nhi°n, cu֝i c½ng Ľ· l¨ vӸn ĽԚ cֳa m֥t h֓ th֝ng ch²nh tr֗, m֥t cӸu tr¼c x« h֥i m¨ ch²nh phֳ M׃, 

v³ nhiԚu lĨ do kh§c nhau, Ľ« dֽa v¨o ĽԜ theo Ľu֡i cu֥c chiԒn tranh v¨ kh¹ng mu֝n l¨m mӸt t²nh ֡n 

Ľ֗nh cֳa n·.  

Ngay sau chuyԒn Ľi cֳa t¹i t֧i HԀu Nghǫa, John Vann n·i v֧i t¹i vԚ m֥t sǫ quan Vi֓t Nam, ngҼ֩i c· 

Ӷnh hҼ֫ng l֧n t֧i suy nghǫ cֳa ¹ng, trung t§ TrӺn Ng֙c Ch©u. Vann coi anh ta l¨ ngҼ֩i Vi֓t Nam 

am hiԜu nhӸt vԚ vӸn ĽԚ Ľ§nh bӴi cu֥c n֡i dԀy cֳa C֥ng sӶn m¨ ¹ng tַng gԊp, m֥t phӺn v³ kinh 

nghi֓m trֽc tiԒp cֳa ¹ng ta v֧i vӸn ĽԚ n¨y. Kh¹ng gi֝ng nhҼ Ľa s֝ c§c nh¨ l«nh ĽӴo qu©n sֽ ĽҼ֯c 

ch¼ng ta ֳng h֥ ֫ Vi֓t Nam v¨ Ľֵng vԚ ph²a ngҼ֩i Ph§p ĽԜ chiԒn ĽӸu, Ch©u Ľ« phֱc vֱ trong qu©n 
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Ľ֥i Vi֓t Minh ch֝ng lӴi ngҼ֩i Ph§p cho ĽԒn nŁm 1950, l¼c ĽӺu l¨ ch֕ huy tiԜu Ľo¨n, sau l¨ ch²nh tr֗ 

vi°n trung Ľo¨n. Ch©u Ľ« tham gia v¨o c§c lֽc lҼ֯ng dҼ֧i quyԚn cֳa Ho¨ng ĽԒ BӶo ņӴi v³ anh ta tin 

rԄng ngҼ֩i Ph§p Ľang t³m c§ch gi¨nh Ľ֥c lԀp cho Vi֓t Nam.  

Sau n¨y, anh ta Ľ« tr֫ th¨nh m֥t trong nhֻng sǫ quan ĽӺu ti°n h֙c trong h֙c vi֓n qu©n sֽ ֫ Vi֓t 

Nam v¨ v¨o miԚn Nam nŁm 1954 ĽԜ phֱc vֱ trong qu©n Ľ֥i dҼ֧i th֩i Di֓m. HӺu hԒt, gia Ľ³nh anh 

ta, g֟m c§c anh em trai, vӾn ֫ ngo¨i miԚn BԂc. M֥t trong s֝ h֙ l¨ sǫ quan t³nh b§o cֳa BԂc Vi֓t 

Nam, c½ng cӸp bԀc v֧i anh ta.  

ņiԚu l¨m Vann ĽԊc bi֓t Ӹn tҼ֯ng l¨ anh ta Ľ« tַng l¨ thҼ kĨ H֥i Ľ֟ng An ninh qu֝c gia dҼ֧i th֩i 

Di֓m, sau Ľ· l¨ t֕nh trҼ֫ng t֕nh KiԒn Ho¨ Ľ¼ng v¨o th֩i ĽiԜm n֡i dԀy cֳa PhԀt tֹ nŁm 1963.  

Anh ta l¨ m֥t ngҼ֩i m֥ ĽӴo PhԀt. Tu֡i thanh ni°n cֳa anh ta ĽҼ֯c nu¹i dҼ֭ng ĽԜ tr֫ th¨nh m֥t tŁng 

ni c½ng v֧i Tr² Quang, m֥t nh¨ l«nh ĽӴo phong tr¨o ĽӸu tranh cֳa PhԀt gi§o nŁm 1963.  

֪ KiԒn Ho¨, Ch©u nhֻng ĽҼa ra nhiԚu Ĩ kiԒn cho thӸy kinh nghi֓m cֳa anh ta v֧i Vi֓t Minh, c§c 

bi֓n ph§p tranh Ľua v֧i Vi֓t C֥ng v¨ t³m kiԒm sֽ ֳng h֥ ch²nh tr֗ Ľ֝i v֧i ch²nh quyԚn.  

V² dֱ, anh ta Ľ« th¨nh lԀp c§i m¨ anh ta g֙i l¨ c§c Ľ֥i ĽiԚu tra trԂc nghi֓m, Ľi hԒt x·m n¨y ĽԒn x·m 

kh§c, t³m hiԜu vԚ nhֻng than phiԚn cֳa ngҼ֩i d©n Ľ֗a phҼҺng v¨ nhֻng dֽ §n h֙ mu֝n ֳng h֥.  

Vann ĽҼa t¹i Ľi gԊp Ch©u ֫ KiԒn Ho¨. BԄng tiԒng Anh kh§ th¨nh thӴo, Ch©u l¨m t¹i c· Ӹn tҼ֯ng 

mӴnh, ĽԊc bi֓t v³ chӸt d©n t֥c chֳ nghǫa r» r¨ng trong anh ta cȈng nhҼ sֽ t¹n tr֙ng nhiԚu mԊt trong 

c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa phong tr¨o c֥ng sӶn. ņԊc bi֓t, anh ta ch֕ ra sֽ gӺn gȈi v¨ sֽ quan t©m t֧i ph¼c l֯i 

cֳa C֥ng sӶn Ľ֝i v֧i ngҼ֩i d©n Ľ֗a phҼҺng. V³ nhֻng phӼm chӸt n¨y m¨ anh ta cho rԄng ch²nh 

quyԚn phӶi h֙c h֛i nhiԚu tַ nhֻng ngҼ֩i C֥ng sӶn. V¨o Ľ¼ng l¼c Ľ·, sֽ kȢ th֗ Ľ֝i v֧i Ľֵc tin PhԀt 

gi§o cֳa anh ta cֳa nhֻng ngҼ֩i C֥ng sӶn Ľ« l¨m anh ta xa r֩i nhֻng ngҼ֩i C֥ng sӶn, v¨ anh ta vӾn 

cho rԄng ch²nh quyԚn miԚn Nam Vi֓t Nam - v֧i sֽ vi֓n tr֯ cֳa M׃ - ho¨n to¨n c· thԜ Ľem lӴi cho 

ngҼ֩i d©n cֳa anh ta m֥t sֽ lֽa ch֙n t֝t hҺn, tֽ do hҺn v¨ t¹n tr֙ng t¹n gi§o v¨ truyԚn th֝ng vŁn 

ho§ cֳa ngҼ֩i Vi֓t Nam hҺn.  

Ch©u l¨ m֥t chiԒn sǫ dȈng cӶm v¨ cȈng l¨ ngҼ֩i tr² thֵc. Anh ta ĽҼ֯c cӶ Vi֓t Minh v¨ Di֓m tԊng 

thҼ֫ng hu©n huy chҼҺng v³ sֽ dȈng cӶm trong chiԒn ĽӸu. R» r¨ng l¨ anh ta thӸy ĽҼ֯c sֽ Ҽu vi֓t cֳa 

GVN tr°n nhiԚu lǫnh vֽc v¨ sֽ cӶi tiԒn Ľ· l¨ cӺn thiԒt, v¨ mԊc d½ anh ta t¹n tr֙ng dȈng kh², kׁ luԀt 

v¨ l¸ng y°u nҼ֧c cֳa nhֻng ngҼ֩i c֥ng sӶn, nhҼng anh ta vӾn cho rԄng cӺn phӶi chiԒn ĽӸu ch֝ng lӴi 

h֙ v¨ nԒu c· thԜ phӶi ngŁn chԊn h֙ th֝ng tr֗ Vi֓t Nam. Gi֝ng nhҼ nhֻng ngҼ֩i kh§c Ľ« biԒt anh ta, 

t¹i thӸy sֽ khԆng kh§i cֳa anh ta Ľ« cֳng c֝ niԚm tin cֳa t¹i l¼c Ľ· t֧i mֵc m¨ t¹i cho rԄng ch¼ng ta 

c· mԊt ֫ Vi֓t Nam kh¹ng ĽҺn giӶn ch֕ ĽԜ th¼c ĽӼy l֯i ²ch ri°ng cֳa ch¼ng ta m¨ c¸n Ľem lӴi nhiԚu 

l֯i ²ch cho ngҼ֩i Vi֓t Nam.  

Anh ta thֽc sֽ l¨ m֥t ngҼ֩i Vi֓t Nam ch²n chԂn, dȈng cӶm v¨ tԀn tuֿ, v¨ l¨ ngҼ֩i thӸy vui mַng 

khi c· sֽ can thi֓p cֳa M׃.  
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T¹i tַng biԒt, m֥t trong nhֻng lĨ do ch²nh ngŁn cӶn tiԒn tr³nh ph§t triԜn cֳa cu֥c chiԒn tranh l¨ sֽ 

yԒu k®m to¨n di֓n cֳa gi֧i l«nh ĽӴo qu©n Ľ֥i miԚn Nam Vi֓t Nam. HӺu hԒt c§c sǫ quan ĽԚu mua Ľ֗a 

v֗ hoԊc c· ĽҼ֯c Ľ֗a v֗ nh֩ v¨o th·i gia Ľ³nh tr֗. VӸn ĽԚ kh¹ng phӶi l¨ thiԒu ngu֟n sǫ quan gi֛i m¨ l¨ 

kh¹ng tiԒn cֹ nhֻng ngҼ֩i c· phӼm chӸt l«nh ĽӴo t֝t lu¹n rӸt d֟i d¨o. C§c sǫ quan phӶi l¨ nhֻng 

ngҼ֩i gi¨u c·, c· qu§ tr³nh Ľ¨o tӴo cҺ bӶn; thu֥c th¨nh phӺn c· ru֥ng ĽӸt, ĽiԚu Ľ· c· nghǫa l¨ h֙ c· 

²t sֽ Ľ֟ng cӶm v¨ kinh nghi֓m Ľ֝i v֧i c§c binh l²nh. NgҼ֩i Ph§p ֳng h֥ nhֻng ngҼ֩i theo Thi°n 

Ch¼a gi§o, Ľ· l¨ m֥t truyԚn th֝ng m¨ Di֓m v¨ nhֻng ngҼ֩i kԒ tiԒp ¹ng ta tiԒp tֱc ֳng h֥. Ch©u l¨ 

m֥t trong hai sǫ quan duy nhӸt c· c½ng cӸp bԀc hoԊc c· cӸp bԀc cao hҺn trong qu©n Ľ֥i c· nhiԚu 

kinh nghi֓m quĨ gi§ vԚ Vi֓t Minh.  

Kinh nghi֓m vԚ Vi֓t Minh Ľ·, cȈng nhҼ v֝n kiԒn thֵc cֳa anh ta vԚ PhԀt gi§o, Ľ« l¨m cho ngҼ֩i ta 

ho¨n to¨n kh¹ng thԜ tin rԄng anh ta sԐ l°n ĽԒn cӸp tҼ֧ng, mԊc d½ anh ta rӸt c· khӶ nŁng.  

John Vann v¨ Doug Ramsey tin rԄng "vӸn ĽԚ ch²nh" ֫ v½ng n¹ng th¹n Vi֓t Nam l¨ "c§c nh¨ l«nh 

ĽӴo ch²nh phֳ, c§c th¨nh vi°n n֥i c§c, c§c quan chֵc cӸp t֕nh, cӸp huy֓n hi֓n nay kh¹ng xuӸt th©n 

tַ n¹ng d©n, kh¹ng c· c½ng suy nghǫ, kh¹ng biԒt nhiԚu vԚ n¹ng th¹n hoԊc kh¹ng Ľ§p ֵng ĽҼ֯c c§c 

nguy֓n v֙ng cֳa ngҼ֩i n¹ng d©n". Tr°n tӸt cӶ c§c mԊt, h֙ ĽԚu c· sֽ kh§c bi֓t s©u sԂc v֧i c§c quan 

chֵc cֳa MԊt trԀn d©n t֥c giӶi ph·ng. ņ· l¨ kh²a cӴnh kh§c cֳa "vӸn ĽԚ".  

ņԒn cu֝i th§ng mҼ֩i, Vann ĽҼ֯c ĽԚ bӴt l¨m c֝ vӸn c§c vӸn ĽԚ d©n sֽ cho vi°n tҼ֧ng tҼ l֓nh c§c lֽc 

lҼ֯ng M׃ tr°n to¨n V½ng III chiԒn thuԀt. Ďng ta quyԒt Ľ֗nh "t³m nhֻng ngҼ֩i l¨m ĽҼ֯c vi֓c trong 

khu vֽc theo c§i c§ch m¨ ¹ng ta tַng thֽc hi֓n ֫ HԀu Nghǫa. Vann ĽԊt ra m֥t l֗ch tr³nh cho c§c 

chuyԒn Ľi cu֝i tuӺn, t֧i thֳ phֳ c§c t֕nh v¨ m֩i t¹i Ľi c½ng. Cֵ ĽԒn m֣i cu֝i tuӺn c¹ng vi֓c h֙c h֛i 

cֳa t¹i lӴi tiԒp tֱc. Lu¹n c· nhֻng ĽiԚu m֧i lӴ ĽԜ h֙c h֛i ֫ m֣i t֕nh, m֣i huy֓n ch¼ng t¹i, mԊc d½ 

thֽc tԒ l¨ ch֕ quan s§t v¨ nghe Ľi nghe lӴi m֥t vӸn ĽԚ. T¹i chҼa bao gi֩ ngַng h֙c h֛i tַ John. 

Ch¼ng t¹i c· nhiԚu th֩i gian ĽԜ n·i trong nhֻng chuyԒn Ľi nhҼ vԀy. ņa phӺn Vann trӶ l֩i nhֻng c©u 

h֛i cֳa t¹i vԚ Vi֓t Nam, v¨ ch¼ng t¹i cȈng n·i v֧i nhau nhiԚu vԚ cu֥c s֝ng cֳa m³nh.  

Suy nghǫ Ľ֥c Ľ§o cֳa Vann Ľ֝i v֧i vi֓c ch¯o l§i t³nh h³nh thֽc ra cȈng c· cҺ s֫ cֳa n·. Ďng ta tin 

chԂc rԄng Ӷnh hҼ֫ng m֥t c§ch r» r¨ng hҺn cֳa ngҼ֩i M׃ Ľ֝i v֧i ch²nh quyԚn miԚn Nam Vi֓t Nam 

c· thԜ tӴo ra sֽ thay Ľ֡i l֧n vԚ t³nh h³nh. NhҼng biԒt ĽҼ֯c nhֻng g³ cӺn phӶi l¨m Ľ¸i h֛i phӶi c· sֽ 

am hiԜu sֽ t³nh ֫ cӸp l¨ng, x« m¨ kh¹ng ai c· thԜ c· ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ· nԒu ch֕ ng֟i tr°n t֕nh, ĽԜ quan s§t 

hoԊc ch֕ nh³n xu֝ng tַ tr°n m§y bay trֽc thŁng. C§ch Ľ· kh¹ng ch֕ l¨m cho bӴn mӸt hi֓u quӶ quan 

s§t v³ phӶi bay Ľֳ cao ĽԜ tr§nh ĽҼ֯c c§c tay s¼ng bԂn t֕a, nhҼng quan tr֙ng hҺn, l¨ bӴn kh· c· thԜ 

t֧i thŁm ĽҼ֯c nhiԚu nҺi trong v½ng. LӴi Ľ¼ng v¨o l¼c kh¹ng c· nhiԚu c§c chuyԒn bay trֽc thŁng nhҼ 

thԒ.  

C§c quan chֵc v¨ m֥t s֝ c§c c֝ vӸn dֽa ch֕ chֳ yԒu v¨o c§c bӶn b§o c§o tַ c§c k°nh ch²nh thֵc. 

ņiԚu Ľ· c· nghǫa l¨ bӴn s֝ng trong sֽ th֩ Һ, thҼ֩ng c· sֽ lӴc quan th§i qu§, so v֧i nhֻng g³ bӴn h֙c 
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ĽҼ֯c tַ c§c cu֥c tr¸ chuy֓n, mԊt Ľ֝i mԊt v֧i c§c ĽӴi di֓n ch²nh quyԚn ֫ cӸp thӸp nhӸt hoԊc v֧i 

nhֻng d©n l¨ng ngay tӴi ch֣. SԈn s¨ng Ľi bԄng xe ¹ t¹ Ľ« tӴo ra cho bӴn khӶ nŁng nԂm bԂt t³nh h³nh 

m֥t c§ch thҼ֩ng xuy°n hҺn nhiԚu v¨ c· thԜ t֧i ĽҼ֯c nhiԚu nҺi tҼ֫ng chַng kh¹ng thԜ ĽԒn ĽҼ֯c. 

HҺn nֻa, bӴn c· thԜ chֵng kiԒn nhֻng sֽ vi֓c xӶy ra tr°n ĽҼ֩ng Ľi m¨ kh¹ng c· c§ch g³ kh§c l¨ 

bu֥c phӶi tham gia v¨o.  

T¹i thҼ֩ng xuy°n ĽҼ֯c nghe Vann nhԂc nh֫ nhֻng ngҼ֩i M׃ kh§c tham gia chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh 

vԚ tӺm quan tr֙ng cֳa vi֓c phӶi tֽ m³nh t³m hiԜu t³nh h³nh v¨ c§c vӸn ĽԚ ֫ c§c khu vֽc h֙ phֱ tr§ch. 

Ďng ta khuy°n h֙ kh¹ng n°n ch֩ Ľ֯i c§c Ľo¨n xe c· h֥ t֝ng hoԊc trֽc thŁng m¨ phӶi tֽ l§i xe Ľi v¨o 

c§c l¨ng ĽԜ xem ĽiԚu g³ Ľang di֑n ra ֫ Ľ·. ņ· l¨ m֥t sֽ mӴo hiԜm. Kh¹ng m֥t ai trong ch¼ng t¹i 

nghǫ rԄng bӴn sԐ khuy°n ngҼ֩i kh§c thֽc hi֓n c§c h¨nh Ľ֥ng mӴo hiԜm m¨ bӴn cho rԄng h֙ phӶi 

thֽc hi֓n trַ phi bӴn c· cӶm gi§c Ľ· l¨ sֽ mӴo hiԜm cֳa ch²nh bӴn; ch¼ng t¹i Ľ« l¨m c§i ĽiԚu m¨ 

Vann (v¨ sau n¨y l¨ t¹i) ĽԚ xҼ֧ng.  

ņ֝i v֧i t¹i c· m֥t lĨ do (ĽҼ֯c ngӺm hiԜu) kh§c ĽԜ l§i xe Ľi tr°n c§c con ĽҼ֩ng. ņԊc bi֓t nhֻng 

th§ng ĽӺu ti°n, v֧i tҼ c§ch l¨ m֥t ngҼ֩i c¸n trԎ tu֡i, m֥t quan chֵc d©n sֽ v¨ chҼa c· kinh nghi֓m 

vԚ Vi֓t Nam, t¹i sԐ Ľ֭ b֗ nguy hiԜm hҺn nԒu t¹i ĽԒn m֥t tiԚn Ľ֟n ֫ kh§ xa bԄng trֽc thŁng, chֵ 

kh¹ng phӶi chui ra kh֛i m֥t chiԒc xe bֱi bԊm c½ng v֧i Vann. Sֽ c· mԊt cֳa Vann, c½ng v֧i kiԒn 

thֵc vԚ qu©n sֽ v¨ danh tiԒng cֳa ¹ng ta ֫ Vi֓t Nam, Ľ« gi¼p t¹i ch֝ng lӴi nhֻng Ӹn tҼ֯ng ban ĽӺu 

kh¹ng hay rԄng t¹i l¨ m֥t kԎ non n֧t hoԊc ĽҺn giӶn l¨ kԎ hֻu dȈng v¹ mҼu khi Ľi ¹ t¹ ĽԒn Ľ·. C§c 

thiԒu t§ v¨ ĽӴi t§ m¨ ch¼ng t¹i ĽԒn thŁm ĽԚu thַa nhԀn rԄng Vann biԒt nhֻng g³ ¹ng ta Ľang l¨m; 

¹ng ta cho rԄng c§c chuyԒn Ľi th֗ s§t l¨ rӸt quan tr֙ng v¨ nhֻng mӴo hiԜm trong chuyԒn Ľi l¨ thԀt 

Ľ§ng gi§. TӸt cӶ nhֻng vi°n s׃ quan ĽԚu rӸt c· Ӹn tҼ֯ng vԚ Vann.  

C§c t֕nh ch¼ng t¹i Ľ« t֧i trong nhֻng tuӺn ĽӺu ti°n l¨ c§c t֕nh gӺn S¨i G¸n nhӸt. John Ľ« ho«n ĽԒn 

hai t֕nh ֫ xa hҺn ĽԒn tԀn cu֝i chuyԒn Ľi. Ďng ta kh¹ng chԂc lԂm vԚ nhֻng g³ ch¼ng t¹i sԐ thӸy ĽҼ֯c 

trong chuyԒn Ľi §p ch·t ĽԒn H¨m T©n, th֗ x« cֳa t֕nh B³nh Tuy, nԄm ֫ ph²a BԂc S¨i G¸n, tr°n b֩ 

biԜn. Ch¼ng t¹i sԐ kh¹ng thԜ trֽc tiԒp t֧i Ľ·, kh¹ng thԜ d֑ d¨ng Ľi thԆng ĽԒn Ľ·, v¨ c¸n c· m֥t khu 

cŁn cֵ cֳa Vi֓t C֥ng nԄm giֻa H¨m T©n v¨ S¨i G¸n. Ch¼ng t¹i sԐ phӶi Ľi ĽҼ֩ng v¸ng, t֡ng c֥ng 

khoӶng 140 dԊm, chֳ yԒu qua rַng rԀm. TrҼ֧c ti°n, ch¼ng t¹i l§i xe t֧i Xu©n L֥c, c§ch S¨i G¸n 60 

dԊm vԚ ph²a ņ¹ng BԂc, n·i chuy֓n v֧i c§c c֝ vӸn ֫ Ľ·, Łn trҼa, sau Ľ· Ľi vԚ ph²a ņ¹ng 80 dԊm th³ 

ĽԒn ĽҼ֯c H¨m T©n. Ch¼ng t¹i sԐ ngh֕ Ľ°m ֫ Ľ· v¨ quay tr֫ vԚ v¨o chֳ nhԀt vӾn theo ĽҼ֩ng cȈ. 

Vann Ľ« nghi°n cֵu rӸt k׃ tuyԒn ĽҼ֩ng n¨y v¨ cho rԄng chuyԒn Ľi n¨y sԐ thֽc hi֓n ĽҼ֯c.  

NhҼng rӸt kh· c· thԜ n·i trҼ֧c ĽiԚu g³ v³ gӺn m֥t nŁm nay chҼa c· ai l§i xe tַ S¨i G¸n Ľi H¨m T©n 

theo tuyԒn ĽҼ֩ng n¨y.  

C§i Ľ°m trҼ֧c khi ch¼ng t¹i r֩i S¨i G¸n, t¹i Ľ« n·i vԚ chuyԒn Ľi n¨y v֧i m֥t ph·ng vi°n chuy֓n viԒt 

vԚ lǫnh vֽc ch²nh tr֗ dҼ֧i quyԚn cֳa Phil Habib ֫ ĽӴi sֵ qu§n, m֥t ngҼ֩i bӴn cֳa t¹i, ngҼ֩i m¨ t¹i 
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sԐ g֙i l¨ Victor. Anh ta l¨ m֥t sǫ quan trԎ cֳa Cֱc Ľ֝i ngoӴi, n·i ĽҼ֯c tiԒng Vi֓t, rӸt th¹ng minh v¨ 

am hiԜu vԚ Vi֓t Nam. Habib Ľ« giֻ anh ta ֫ lӴi S¨i G¸n l¨m c¹ng vi֓c ph©n t²ch c§c vӸn ĽԚ ch²nh tr֗ 

Ľ« kh§ l©u kԜ tַ sau khi anh ta Ľi thŁm m֙i nҺi ֫ Vi֓t Nam bԄng ¹ t¹, chֵ kh¹ng phӶi bԄng trֽc 

thŁng hoԊc m§y bay. Khi biԒt ch¼ng t¹i sԐ Ľi ¹ t¹, anh ta t֛ ra nhi֓t t³nh mu֝n Ľi c½ng ch¼ng t¹i ĽԜ 

nԂm bԂt ĽҼ֯c t³nh h³nh an ninh tr°n b֥. Vann rӸt vui v³ c· m֥t ngҼ֩i l¨m vԚ lǫnh vֽc ch²nh tr֗ Ľi 

c½ng.  

Ch¼ng t¹i phӶi r֩i S¨i G¸n tַ s§ng s֧m thֵ bӶy v³ mu֝n t֧i H¨m T©n trҼ֧c khi tr֩i t֝i. Ch¼ng t¹i 

Ľ·n Victor v¨ Ľi qua nhiԚu ĽҼ֩ng ph֝ Ľ¹ng Ľ¼c ֫ n֥i th¨nh S¨i G¸n v¨ ֫ cӶ ngoӴi ¹. Tr°n ĽҼ֩ng 

cao t֝c t֧i Bi°n Ho¨, thӸy c· nhiԚu xe tӶi hӴng nԊng ra v¨o cŁn cֵ l֧n cֳa M׃ v¨ cӶ ĽҼ֩ng bŁng ֫ 

Ľ·. Khi ch¼ng t¹i rԐ vԚ ph²a Ľ¹ng bԂc sau khi qua Bi°n Ho¨, th³ c§c phҼҺng ti֓n giao th¹ng Ľ« giӶm 

b֧t Ľi nhiԚu. ChԆng bao l©u sau ch֕ c¸n duy nhӸt chiԒc xe trinh s§t cֳa ch¼ng t¹i tr°n ĽҼ֩ng. Ch¼ng 

t¹i chӴy qua nhֻng c§nh Ľ֟ng l¼a, nh³n thӸy nhֻng ngҼ֩i phֱ nֻ n¹ng d©n b³nh d֗ Ľ֥i nhֻng chiԒc 

n·n l§ Ľang lom khom, nhֻng cԀu b® Ľang cҼ֭i tr°n lҼng tr©u. MӸy Ľֵa giҺ tay vӾy ch¼ng t¹i. 

Victor thӸy vui sҼ֧ng v³ lӴi ĽҼ֯c ra kh֛i S¨i G¸n tr°n con ĽҼ֩ng n¨y.  

Anh ta n·i v֧i ch¼ng t¹i rԄng Habib l¨ ngҼ֩i rӸt thԀn tr֙ng v֧i nhֻng vi֓c ¹ng ta giao cho c§c sǫ 

quan ch²nh tr֗ thֽc hi֓n, nhӸt l¨ nhֻng vi֓c mӴo hiԜm. ņiԚu n¨y cȈng hӴn chԒ Victor l¨m nhֻng vi֓c 

anh ta mu֝n, v֧i tҼ c§ch l¨ m֥t ph·ng vi°n phֱ tr§ch lǫnh vֽc ch²nh tr֗ ֫ c§c t֕nh.  

Vann Ľang l§i xe, Victor ng֟i ֫ chiԒc ghԒ dֽa nh֛ ngay ph²a sau Vann. Khi ch¼ng t¹i Ľ·n anh ta, 

John ĽҼa cho anh ta m֥t khӼu s¼ng, nhҼng anh ta Ľ« tַ ch֝i. HӺu nhҼ m֙i quan chֵc d©n sֽ ֫ b°n 

ngo¨i S¨i G¸n, thԀm ch² ֫ c§c t֕nh lֿ, ĽԚu c· vȈ kh² trong vŁn ph¸ng hoԊc tr°n xe v¨ mang ch¼ng 

b°n m³nh khi h֙ xu֝ng c§c v½ng n¹ng th¹n, mԊc d½ h֙ kh¹ng Ľem theo ch¼ng v¨o trong c§c t֕nh lֿ 

hoԊc c§c l¨ng nҺi h֙ ĽԊt cŁn cֵ. NhҼng Victor lӴi kh¹ng ĽҼ֯c huӸn luy֓n vԚ qu©n sֽ v¨ cȈng kh¹ng 

c· kinh nghi֓m vԚ sֹ dֱng c§c loӴi vȈ kh².  

Gi֩ Ľ©y ch¼ng t¹i Ľi Ľang qua m֥t v½ng n¹ng th¹n r֥ng l֧n, kh§ ti°u ĽiԚu. Kh¹ng c· chiԒc xe n¨o Ľi 

c½ng hҼ֧ng v֧i ch¼ng t¹i. John ĽҼa ra nhֻng nhԀn x®t tr°n ĽҼ֩ng Ľi nhҼ thҼ֩ng l֓ ¹ng n·i chֳ yԒu 

cho Victor nghe nhֻng ĽiԚu ¹ng Ľ« bӶo t¹i lҼu Ĩ tַ trҼ֧c: c§c c֥t h¨ng r¨o c· nhֻng ĽoӴn th®p gai 

b֗ cԂt cong l°n, b°n cӴnh nhֻng tiԚn Ľ֟n cֳa PFs b֗ ch§y hԒt, c§c ĽҼ֩ng bŁng nham nh֫ ngang qua 

m֥t con ĽҼ֩ng rӶi nhֽa, nҺi Vi֓t C֥ng Ľ« cho n֡ m³n ph§ con ĽҼ֩ng v¨ n· Ľ« ĽҼ֯c l¨m lӴi.  

L¼c ĽӺu Victor h֛i John rӸt nhiԚu c©u h֛i v¨ ghi ch®p nhanh.  

Sau Ľ·, anh ta lӴi im lԊng tr°n su֝t m֥t ĽoӴn ĽҼ֩ng. Cu֝i c½ng anh ta n·i: "John, ¹ng nhԀn x®t nhҼ 

thԒ n¨o vԚ t³nh h³nh an ninh d֙c tuyԒn ĽҼ֩ng n¨y?"  

John n·i: "B³nh thҼ֩ng, ֫ mֵc trung b³nh".  

Victor lӴi im lԊng. Sau Ľ· anh ta n·i nh֛: "John, sֽ thԀt l¨ t¹i kh¹ng dֽ Ľ֗nh sԐ l¨m vi֓c n¨y. Phil sԐ 

tֵc giԀn nԒu biԒt t¹i ra ngo¨i c½ng v֧i ¹ng. C§c sǫ quan ch²nh tr֗ kh¹ng ĽҼ֯c ph®p ra ngo¨i tr°n 
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nhֻng con ĽҼ֩ng n¨y, trong trҼ֩ng h֯p ch¼ng ta b֗ bԂt. T¹i nghǫ t֝t hҺn t¹i n°n quay lӴi". Vann n·i 

v֧i anh ta ch¼ng t¹i kh¹ng c· th֩i gian ĽԜ ĽҼa anh quay lӴi, hoԊc ch¼ng t¹i sԐ kh¹ng thԜ t֧i H¨m 

T©n v¨o ban ng¨y. Tuy nhi°n, c· m֥t cŁn cֵ cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ ֫ ngay ph²a trҼ֧c, 

ch¼ng t¹i c· thԜ ĽԜ anh ֫ Ľ·. ņԒn thֵ bӶy, chԂc chԂn sԐ c· m֥t Ľo¨n xe h֥ t֝ng tr֫ vԚ S¨i G¸n v¨ h֙ 

sԐ Ľ·n anh. M֥t trung uĨ cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ ֫ cŁn cֵ Ľ· Ľ« khԆng Ľ֗nh ĽiԚu n¨y, 

Victor xu֝ng xe v¨ ch¼c ch¼ng t¹i may mԂn trong chuyԒn Ľi. Anh ta n·i, anh ta mong mu֝n c· thԜ 

Ľi v֧i ch¼ng t¹i v¨ thֽc sֽ tr¹ng ch֩ v¨o ĽiԚu Ľ·, thԀt l¨ th¼ v֗ khi anh ta mong mu֝n ĽiԚu Ľ·, 

nhҼng anh ta n°n nghǫ k׃ trҼ֧c khi ch¼ng ta kh֫i h¨nh.  

M֥t gi֩ sau, sau khi l§i xe qua nhֻng Ľ֟n ĽiԚn cao su r֥ng l֧n ch¼ng t¹i t֧i Xu©n L֥c. Ch¼ng t¹i 

gԊp phӶi sֽ phӶn ֵng mӴnh mԐ cֳa c§c c֝ vӸn M׃ khi l§i xe v¨o khu nh¨ c֝ vӸn cֳa t֕nh. V³ gӺn 

m֥t nŁm nay, h֙ chҼa hԚ thӸy m֥t chiԒc xe n¨o Ľi m֥t m³nh tַ S¨i G¸n v¨o Ľ©y. NhҼng h֙ Ľang 

ch֩ Ľ֯i ch¼ng t¹i v³ Victor Ľ« t֧i Ľ· trҼ֧c ch¼ng t¹i v¨ n·i v֧i h֙ ch¼ng t¹i Ľang tr°n ĽҼ֩ng Ľi. M֥t 

chiԒc trֽc thŁng Ľ« hӴ c§nh xu֝ng cŁn cֵ cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ tr°n ĽҼ֩ng t֧i Xu©n L֥c 

v¨ Victor quyԒt Ľ֗nh Ľi nh֩ m֥t chuyԒn ĽԜ t֧i nghe b§o c§o cֳa c§c c֝ vӸn ֫ Ľ·.  

Trong bֻa Łn trҼa, sau bu֡i h֙p ngԂn, ch¼ng t¹i nhԀn ĽҼ֯c rӸt nhiԚu c©u h֛i vԚ t³nh h³nh tr°n d֙c 

ĽҼ֩ng Ľi. C§c c֝ vӸn rӸt quan t©m t֧i nhֻng so s§nh cֳa ch¼ng t¹i v֧i 9 t֕nh kh§c m¨ ch¼ng t¹i Ľ« 

t֧i khӶo s§t v¨i tuӺn trҼ֧c Ľ·. C· nhiԚu cֹ ch֕ lԂc ĽӺu huĨt s§o khi ch¼ng t¹i n·i ch¼ng t¹i sԐ t֧i 

H¨m T©n. H֙ thԀm ch² chҼa bao gi֩ nh³n thӸy con ĽҼ֩ng Ľ· tַ tr°n trֽc thŁng, khi bay tr°n khu 

rַng c· nhֻng t§n c©y 2 tӺng. H֙ ĽҼa cho ch¼ng t¹i th°m ĽӴn, lֽu ĽӴn v¨ tԀp trung xung quanh 

chiԒc xe ĽԜ ti֑n ch¼ng t¹i l°n ĽҼ֩ng. TrҼ֧c khi ch¼ng t¹i Ľi, Victor g» nhԌ v¨ m֫ cֹa xe. Anh ta 

n·i, "ņԜ cho vui, t¹i sԐ Ľi c½ng c§c anh". John n·i chԂc chԂn r֟i, v¨ Victor tr¯o l°n xe.  

Ch¼ng t¹i tiԒp tֱc c©u chuy֓n c¸n b֛ d֫ tַ bֻa Łn trҼa khi r֩i Xu©n L֥c Ľi H¨m T©n. Victor l¨ m֥t 

ngҼ֩i bӴn ĽҼ֩ng t֝t, rӸt th¹ng minh v¨ vui t²nh. Anh ta lӴi ng֟i sau John; t¹i ng֟i ghԒ b°n phӶi. 

Ngay sau khi r֩i Xu©n L֥c, ch¼ng t¹i qua m֥t khu rַng rԀm. Tr֩i t֝i sӺm lӴi. MԊc d½ h¹m Ľ· l¨ m֥t 

ng¨y nԂng ĽԌp nhҼng mԊt tr֩i Ľ« biԒn mӸt. TrҼ֧c Ľ©y t¹i Ľ« tַng ĽҼ֯c nghe vԚ c§c khu rַng c· 

nhֻng t§n c©y 2 - 3 tӺng, nhҼng t¹i chҼa bao gi֩ nh³n thӸy. Nghǫa l¨ c· v¨i tӺng l§ tiԒp liԚn nhau, 

ph½ h֯p v֧i c§c loӴi c©y c· chiԚu cao kh§c nhau, m֣i tӺng l§ Ľan xen nhau nhҼ m֥t c§i trӺn t§ch 

bi֓t. T¹i Ľ« thӸy ĽiԚu m¨ c§c c֝ vӸn ֫ Xu©n L֥c n·i rԄng h֙ chҼa bao gi֩ nh³n thӸy con ĽҼ֩ng n¨y 

tַ b°n tr°n. Tַ "rַng nhi֓t Ľ֧i" ĽҼ֯c sֹ dֱng r֥ng r«i ֫ Vi֓t Nam v³ dҼ֩ng nhҼ n· g֯i cho ngҼ֩i ta 

vԚ t²nh Ҽu vi֓t hҺn so v֧i c§i g֙i l¨ rַng hoԊc ĽӺm lӺy, Ľ©y l¨ loӴi khu rַng c֡ t²ch.  

Con ĽҼ֩ng Ľi xuy°n qua khu rַng kh§ nh֛ hԌp v¨ h¼t gi·, v³ thԒ ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ nh³n ra xa ph²a 

trҼ֧c trong b·ng t֝i.  

Con ĽҼ֩ng cֵ nhҼ m֥t ĽҼ֩ng hӺm ĽҼ֯c ĽԊt xuy°n qua rַng c©y rԀm. T¹i chҼa bao gi֩ nh³n thӸy 

con ĽҼ֩ng n¨o nhҼ thԒ. Trong nhֻng nŁm chiԒn tranh, con ĽҼ֩ng n¨y kh¹ng ĽҼ֯c tu sֹa v¨ rַng 
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rԀm Ľ« tr½m l°n n· v³ thԒ nhiԚu ch֣ ch֕ Ľֳ r֥ng ĽԜ cho m֥t chiԒc xe Ľi qua. T¹i tֽ h֛i ch¼ng t¹i sԐ 

l¨m g³ nԒu gԊp m֥t chiԒc xe kh§c Ľi ngҼ֯c chiԚu, chҼa kԜ ĽԒn nԒu c· m֥t trԀn phֱc k²ch.  

M֥t s֝ ĽoӴn ĽҼ֩ng t¹i c· cӶm gi§c nԒu th֙c tay ra ngo¨i cֹa xe v¨o Ľ§m l§ c©y r֝i tung, chԂc sԐ 

kh¹ng thԜ r¼t tay lӴi dҼ֯c.  

Ch¼ng t¹i kh¹ng ch֕ b֗ che k²n bԄng c§c bֵc tҼ֩ng xanh ֫ hai b°n m¨ thҼ֩ng xuy°n nh³n thӸy ngay 

trҼ֧c mԊt cȈng c· m֥t bֵc tҼ֩ng c§ch khoӶng gӺn 50m, ֫ ĽoӴn gӸp kh¼c cֳa con ĽҼ֩ng.  

T¹i Ľang nghǫ l¨ ch֕ cӺn m֥t ngҼ֩i nӸp ֫ ph²a sau t§n l§, ֫ m֥t ĽoӴn ĽҼ֩ng v¸ng, v֧i khӼu s¼ng tֽ 

Ľ֥ng l¨ c· thԜ chԊn ĽҼ֯c cӶ m֥t tiԜu Ľo¨n tr°n con ĽҼ֩ng m֥t chiԚu n¨y. Nhֻng chiԒc trֽc thŁng 

kh¹ng thԜ ph§t hi֓n anh ta tַ ph²a tr°n v¨ Ľ§m b֥ binh sԐ phӶi mӸt nhiԚu th֩i gian ĽԜ Ľi loanh quanh 

t³m anh ta, nԒu h֙ mu֝n tho§t ra kh֛i con ĽҼ֩ng n¨y.  

C§c d©y nho v¨ c¨nh c©y Ľang quӸt mӴnh v¨o hai sҼ֩n b°n xe, m֙i ngҼ֩i phӶi c֝ Ľ·ng chԊt cֹa ĽԜ 

c§c c¨nh c©y kh֛i ch֙c v¨o b°n trong xe. ņi ĽҼ֯c khoӶng 10 ph¼t tr°n con ĽҼ֩ng n¨y, Vann, kh¹ng 

thԜ l§i xe nhanh ĽҼ֯c v³ c· nhiԚu kh¼c quanh, Ľ« ĽԊt khӼu M-16 l°n cֹa s֡, tay tr§i giֻ chԊt s¼ng v¨ 

ĽԊt ng·n tay v¨o c¸ ch֕ l§i xe bԄng tay phӶi. Ng֟i ph²a dҼ֧i, t¹i Ľ« l¨m theo Vann nhҼng vԚ b°n phӶi 

cֹa xe. T¹i phӶi giֻ thԀt chԊt ĽԜ tr§nh c§c c¨nh c©y Ľ©m qua cֹa s֡ v¨o, k®o ngҼ֯c n· lӴi. T¹i m֫ 

m֥t trong c§c ֝ng dֽng lֽu ĽӴn Ľem theo, lӸy ra hai quӶ lֽu ĽӴn hҺi cay v¨ ĽҼa cho John m֥t quӶ. 

John ĽԊt n· tr°n ghԒ cӴnh ¹ng ta, c¸n t¹i ĽԜ trong l¸ng.  

ņ©y l¨ m֥t b¨i luy֓n tԀp t¹i Ľ« trӶi qua v¨i lӺn trong th§ng trҼ֧c, thҼ֩ng v¨o l¼c John Ľang l§i xe rӸt 

nhanh. John Ľang n·i v֧i t¹i m֥t c§ch thֽc tԒ vԚ nhֻng vi֓c khi l§i xe, hy v֙ng nhֻng thԀn tr֙ng 

n¨y sԐ kh¹ng l¨m nhֻng ngҼ֩i Ľi tr°n xe phӶi lo s֯.  

Victor kh¹ng n·i g³. NhҼng sau khi Ľi ĽҼ֯c 20 ph¼t, Victor nho¨i ngҼ֩i l°n ph²a trҼ֧c, v֣ v¨o vai 

Vann v¨ h֛i, "John, t³nh h³nh an ninh tr°n ĽoӴn ĽҼ֩ng n¨y thԒ n¨o?"  

John n·i: "T֟i t֓".  

Victor kh¹ng do dֽ l©u. Anh ta n·i, "John, t¹i nghǫ t¹i phӶi quay lӴi". John kh¹ng n·i g³. R» r¨ng 

ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ quay ĽӺu xe lӴi ĽҼ֯c nֻa. NhҼng Ľi ĽҼ֯c khoӶng m֥t trŁm m®t nֻa, con ĽҼ֩ng 

Ľ« r֥ng th°m m֥t ch¼t v¨ c· ch֣ l½i, ¹ng ta m֧i c· thԜ quay xe lӴi ĽҼ֯c.  

Quay tr֫ vԚ Xu©n L֥c bԄng con ĽҼ֩ng ch¼ng t¹i vַa Ľi, Vann ĽԊt s¼ng xu֝ng v¨ l§i xe bԄng hai tay, 

tŁng t֝c v¨ vҼ֯t qua c§c ĽҼ֩ng rԐ nhanh hҺn ĽԜ b½ lӴi th֩i gian ch¼ng t¹i vַa mӸt. Victor kh¹ng n·i 

g³ khi ĽҼ֯c quay tr֫ vԚ cŁn cֵ. Ch¼ng t¹i vӾy tay tӴm bi֓t v¨ Vann v¸ng xe v¨ Ľi ngҼ֯c lӴi.  

MԊt tr֩i vӾn c¸n kh§ cao, cho t֧i khi ch¼ng t¹i kh¹ng nh³n ĽҼ֯c thӸy n· khi v¨o lӴi khu rַng cȈ.  

John lӴi c· phӺn chԀm Ľ¹i ch¼t nhҼng vӾn Ľi nhanh hҺn lӺn ĽӺu, t֧i khi ¹ng lӴi ĽԊt chiԒc M-16 l°n 

cֹa s֡ v¨ tr֫ lӴi l§i xe bԄng m֥t tay t֧i tԀn nҺi ch¼ng t¹i Ľ« quay ĽӺu lӴi. L¼c Ľ· John kh· c· thԜ n·i 

ĽҼ֯c g³, tiԒn l½i li°n tֱc, nhҼng m֙i sֽ bӸt ng֩ l¼c Ľ· ch֕ l¨m ¹ng ta lԂc ĽӺu v¨ cҼ֩i. Vann n·i: "T¹i 

thֽc sֽ kh¹ng nghǫ anh ta (Victor - ND) sԐ l¨m nhҼ thԒ lӺn thֵ hai. T¹i cȈng kh¹ng nghǫ anh ta c· 
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t§c dֱng".  

T¹i n·i: "LӴy ch¼a, John, tӴi sao anh phӶi n·i t³nh trӴng an ninh tr°n con ĽҼ֩ng n¨y rӸt t֟i?"  

Trong m֥t gi©y, Vann b֛ cӶ hai tay kh֛i v¹ lŁng, m֫ r֥ng c§nh tay, ch֕ v¨o c©y c֝i Ľang quӸn quĨt 

lӸy hai b°n h¹ng xe v¨ n·i "T¹i c· thԜ n·i ĽҼ֯c g³ n¨o? H«y cֵ nh³n Ľi?"  

Khi ch¼ng t¹i t֧i H¨m T©n, tr֩i vӾn chҼa t֝i nhҼng cȈng Ľ« mu֥n. Ch¼ng t¹i v¨o khu nh¨ cֳa nh·m 

c֝ vӸn v¨ tֽ gi֧i thi֓u vԚ m³nh. M֥t sǫ quan h֛i ch¼ng t¹i ĽԒn khi n¨o; v³ anh ta kh¹ng nghe thӸy 

tiԒng m§y bay trֽc thŁng t֧i. Ch¼ng t¹i n·i ch¼ng t¹i kh¹ng Ľi bԄng trֽc thŁng. L¼c Ľ· anh ta nh³n 

ra ngo¨i v¨ thӸy chiԒc xe b§m ĽӺy bӼn cֳa ch¼ng t¹i. Anh ta ph§c m֥t cֹ ch֕ t֛ Ĩ nghi ng֩ v¨ h֛i 

"C§c anh l§i xe t֧i Ľ©y ¨?" John n·i Ľ¼ng thԒ, s§ng nay ch¼ng t¹i Ľi tַ S¨i G¸n, qua Xu©n L֥c. C§c 

c֝ vӸn kh§c tԀp trung xung quanh, nh³n ch¼ng t¹i chԄm chԄm t֛ Ĩ ngӴc nhi°n mԊc d½ thֽc tԒ l¨ 

ch¼ng t¹i Ľ« Ľi su֝t cӶ ng¨y bԄng ¹ t¹.  

H֙ n·i gӺn m֥t nŁm nay, kh¹ng ai l§i xe tr°n con ĽҼ֩ng n¨y.  

M֥t ngҼ֩i h֛i: "Con ĽҼ֩ng Ľ· ĽҼ֯c m֫ r֟i ¨?"  

John n·i: "ņ¼ng thԒ, h¹m nay".  

M֥t c֝ vӸn b֥ binh vԚ c§c vӸn ĽԚ t§c chiԒn trong rַng h֛i, "D֙c ĽҼ֩ng Ľi c· nhiԚu ch֣ c· thԜ phֱc 

k²ch t֝t kh¹ng?"  

John trӶ l֩i: "Hai ch֣, S¨i G¸n t֧i Xu©n L֥c v¨ Xu©n L֥c t֧i H¨m T©n".  

Sau khi tr֫ vԚ t֧i S¨i G¸n, ch¼ng t¹i Ľ« thֽc hi֓n chuyԒn Ľi cu֝i c½ng. VȈng T¨u, m֥t t֕nh gӺn S¨i 

G¸n nhӸt nԄm ֫ ven biԜn, ĽҼ֯c ngҼ֩i M׃ cho rԄng Ľ· l¨ nҺi rӸt nguy hiԜm nԒu ĽԒn Ľ· bԄng ĽҼ֩ng 

b֥. NgҼ֩i Vi֓t Nam v¨ ngҼ֩i Ph§p Ľ« l§i xe ĽԒn Ľ· su֝t, tr°n m֥t tuyԒn ĽҼ֩ng cao t֝c kh§ t֝t, mԊc 

d½ th֕nh thoӶng h֙ phӶi dַng lӴi n֥p ph² giao th¹ng ֫ c§c trӴm thu ph² cֳa Vi֓t C֥ng. DӾu sao Ľ֝i 

v֧i nhֻng ngҼ֩i M׃ th³ nhֻng chuyԒn Ľi nhҼ thԒ vӾn chԂc chԂn ĽҼ֯c coi l¨ Ľ֟ng nghǫa v֧i sֽ chԒt 

ch·c v¨ bԂt b֧.  

John n·i, tַ nhֻng th¹ng tin ri°ng cֳa m³nh v¨ tַ lĨ do vԚ mԊt t©m lĨ nhҼ Ľ« n·i tr°n, ¹ng ta cho 

rԄng ĽiԚu n¨y Ľ« b֗ cҼ֩ng Ľi֓u ho§. VȈng T¨u l¨ m֥t nҺi nԄm ngo¨i S¨i G¸n, m֙i ngҼ֩i ĽԚu mu֝n 

ĽԒn Ľ©y v¨o nhֻng ng¨y ngh֕ cu֝i tuӺn v³ ֫ Ľ· c· m֥t b«i biԜn rӸt ĽԌp. NhҼng b«i Ľ֣ trֽc thŁng th³ 

c· hӴn. V³ thԒ ngҼ֩i M׃ cӶm thӸy c· sֽ ph©n v©n giֻa vi֓c l§i xe ĽԒn Ľ· hay Ľi xe buĨt, gi֝ng nhҼ 

ngҼ֩i Vi֓t Nam hoԊc ngҼ֩i Ph§p, v¨ sֽ mi֑n cҼ֭ng cֳa h֙ m¨ h֙ kh¹ng mu֝n tֽ thַa nhԀn, l¨ 

kh¹ng mu֝n thֽc hi֓n bӸt cֵ sֽ mӴo hiԜm n¨o.  

John cho rԄng suy nghǫ chung cֳa ngҼ֩i M׃ l¨ sԐ chԆng c· g³ nguy hiԜm khi l§i xe t֧i Ľ· Ľ« phӶn 

§nh c§ch giӶi quyԒt cֳa h֙ Ľ֝i v֧i cu֥c xung Ľ֥t n¨y m¨ kh¹ng cӶm thӸy h¯n nh§t. John kh¹ng 

mu֝n thַa nhԀn rԄng Vi֓t C֥ng Ľ« l¨m chֳ c§c tuyԒn ĽҼ֩ng Ľi t֧i m֥t trong c§c t֕nh trong Ľ֗a b¨n 

¹ng ta quӶn lĨ.  

BԄng vi֓c l§i xe ĽԒn Ľ·, ¹ng ta hy v֙ng c· thԜ l¨m cho vi°n t֕nh trҼ֫ng thӸy xӸu h֡ phӶi tham gia 
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t²ch cֽc hҺn v¨o c§c hoӴt Ľ֥ng an ninh, ĽiԚu n¨y sԐ g©y tiԒng vang t֝t v¨ gi¼p cho an ninh cֳa t֕nh 

ĽҼ֯c t֝t hҺn. NhҼng t¹i cho rԄng lĨ do l֧n nhӸt cֳa ¹ng ta Ľi t֧i c§c t֕nh bԄng xe ¹ t¹ l¨ mong mu֝n 

ĽҼ֯c ĽԒn thŁm m֙i nҺi trong 11 t֕nh ¹ng ta phֱ tr§ch bԄng xe ¹ t¹. Trong bӸt cֵ t³nh hu֝ng n¨o, ¹ng 

ta cȈng kh¹ng tַ b֛ mong mu֝n n¨y. NhҼ thҼ֩ng l֓, John vӾn l§i xe. Ďng ta Ľem theo mӸy chiԒc 

sandwich ĽԜ Łn d֙c ĽҼ֩ng. Trong chuyԒn Ľi n¨y, c· rӸt nhiԚu xe c֥ chӴy tr°n ĽҼ֩ng. NhҼng ch֕ sau 

m֥t gi֩, ch¼ng t¹i Ľ« gԊp m֥t d«y xe con, xe tӶi, xe buĨt b֗ chԊn lӴi, th¨nh m֥t h¨ng d¨i ph²a trҼ֧c 

mԊt. Vann quyԒt Ľ֗nh xem c· chuy֓n g³ xӶy ra. Giֻa ĽҼ֩ng cao t֝c v¨ m֥t c§i r«nh nh֛ ph²a b°n 

phӶi c· khoӶng ĽӸt ch֕ vַa Ľֳ ch֣ cho ¹ng ta c· thԜ l§ch ra v¨ l§i xe thԆng l°n ph²a tr°n ĽӺu cֳa d«y 

xe con Ľang b֗ chԊn lӴi. Ho§ ra n· d¨i cȈng Ľ֥ v¨i dԊm. Tr֩i n·ng bֵc, nhiԚu l§i xe v¨ h¨nh kh§ch, 

g֟m cӶ nhֻng ngҼ֩i tr°n xe buĨt Ľ֡ xu֝ng, Ľang Ľֵng cӴnh xe cֳa h֙.  

Nhֻng chiԒc xe n¨y b֗ chԊn lӴi Ľ« hҺn 2 tiԒng Ľ֟ng h֟. Nhֻng Ľֵa trԎ nh֛ tַ Ľ©u ĽԒn Ľang b§n b֛ng 

ng¹ v¨ c§c t¼i Ľֽng c§c quӶ dֵa. M֥t s֝ l§i xe n·i v֧i ch¼ng t¹i, ph²a trҼ֧c c· m֥t trӴm kiԜm so§t 

qu©n sֽ.  

Cu֝i c½ng th³ ch¼ng t¹i cȈng l°n ĽҼ֯c ph²a ĽӺu h¨ng, m֥t binh sǫ Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ Ľ« 

chԊn ch¼ng t¹i lӴi. M֥t trung uĨ Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ tiԒn t֧i tַ nҺi m֥t trung Ľ֥i l²nh Ľang 

nԄm d¨i tr°n c֛ v¨ n·i v֧i ch¼ng t¹i, bԄng tiԒng Ph§p, ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ Ľi xa hҺn. ņang c· 

khoӶng 1.000 Vi֓t C֥ng Ľang vҼ֯t qua con ĽҼ֩ng ph²a trҼ֧c mԊt. ņ· l¨ m֥t sֽ th¹ng b§o g©y s֝c 

c· qu§ nhiԚu Vi֓t C֥ng. T¹i chҼa tַng ĽҼ֯c nghe l¨ c· nhiԚu Vi֓t C֥ng ĽԒn nhҼ vԀy trong m֥t cu֥c 

h¨nh qu©n. T¹i nghǫ chԆng c· g³ lӴ khi h֙ n·i con ĽҼ֩ng n¨y kh¹ng an to¨n. Vi°n trung uĨ kh¹ng 

biԒt khi n¨o con ĽҼ֩ng sԐ ĽҼ֯c th¹ng. Anh ta rӸt l֗ch sֽ, nhҼng quӶ quyԒt rԄng ch¼ng t¹i sԐ phӶi 

ch֩; ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ Ľi tiԒp l¼c n¨y. ņ· l¨ sֽ khԆng Ľ֗nh.  

T¹i d֗ch cho John v³ ¹ng ta kh¹ng n·i ĽҼ֯c tiԒng Ph§p.  

John nh³n vԚ ph²a trung Ľ֥i l²nh. PhӺn l֧n binh l²nh Ľang nԄm ngh֕, m֥t s֝ Ľang Łn, hoԊc Ľang h¼t 

thu֝c. Ďng ta nheo mԂt nh³n l°n chiԒc m§y bay trinh s§t Ľang lҼ֯n Ľi lҼ֯n lӴi m֥t c§ch chԀm chӴp ֫ 

ph²a tr°n coa ĽҼ֩ng, c§ch khoӶng m֥t dԊm vԚ ph²a trҼ֧c. Sau Ľ· ¹ng n·i: "Chuy֓n v֧ vӼn", v¨ bԂt 

ĽӺu quay xe lӴi ĽҼ֩ng cao t֝c, ngay trҼ֧c nhֻng chiԒc xe kh§c.  

Vi°n trung uĨ nh³n m֥t c§ch ngӴc nhi°n, sau Ľ· tֵc giԀn. Anh ta chӴy t֧i trҼ֧c xe ch¼ng t¹i, hai tay 

dang ra ch֕ vԚ ph²a trҼ֧c ra hi֓u cho ch¼ng t¹i dַng lӴi. Anh ta n·i tiԒng Ph§p, "Kh¹ng ĽҼ֯c! C§c 

¹ng kh¹ng thԜ Ľi ĽҼ֯c! ņoӴn n¨y b֗ cӸm ho¨n to¨n". John phӼy tay bӶo anh ta tr§nh ra v¨ l§i xe tiԒn 

dӺn vԚ ph²a trҼ֧c.  

Vi°n trung uĨ Ľֵng sang m֥t b°n nhҼng r¼t s¼ng lֱc tַ trong bao ra v¨ chǫa v¨o ch¼ng t¹i. Anh ta 

dang r֥ng tay ra v¨ n·i tiԒng Ph§p nhanh hҺn t֧i mֵc t¹i kh¹ng thԜ hiԜu mԊc d½ t¹i c· nghe ĽҼ֯c 

ngֻ Ľi֓u. Anh ta qu§t to bԄng tiԒng Vi֓t Nam v֧i m֥t s֝ binh l²nh v¨ h֙ Ľ« bԂt ĽӺu Ľֵng dԀy. T¹i hy 

v֙ng John dַng lӴi, nhҼng ¹ng ta quay lӴi nh³n vi°n trung uĨ ĽӺy quӶ quyԒt khiԒn cho n¸ng s¼ng cֳa 
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anh ta phӶi hҼ֧ng l°n tr°n - v¨ quay ĽӺu b֛ Ľi. Khi ch¼ng t¹i tŁng t֝c, t¹i quay lӴi nh³n. Vi°n trung 

uĨ nh³n hai ch¼ng t¹i rӸt tֵc giԀn v¨ cӶnh b§o m֥t c§ch ĽӺy Ľe doӴ vi֓c ch¼ng t¹i Ľang l¨m, v¨ ĽiԚu 

Ľ· Ľ« l¨m t¹i lo lԂng.  

John lao xe Ľi thԀt nhanh. Ch¼ng t¹i c· vȈ kh² trong xe, nhֻng John Ľ« kh¹ng ĽԜ n· l°n cֹa s֡. Con 

ĽҼ֩ng thԆng tԂp v¨ c§c v½ng qu° hi֓n ra ֫ cӶ hai b°n ĽҼ֩ng. Kh¹ng c· c©y c֝i, kh¹ng g³ che khuӸt. 

Con ĽҼ֩ng n¨y ho¨n to¨n Ľ֝i ngh֗ch v֧i con ĽҼ֩ng rַng tr°n ĽҼ֩ng t֧i H¨m T©n. NhҼng ch¼ng t¹i 

kh¹ng nh³n thӸy m֥t ai, kh¹ng c· dӸu hi֓u cֳa Vi֓t C֥ng, kh¹ng c· qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨, 

cȈng kh¹ng c· chiԒc xe n¨o kh§c. Su֝t cӶ ĽoӴn ĽҼ֩ng ch֕ c· m³nh ch¼ng t¹i.  

Sau 10 ĽԒn 12 ph¼t, t¹i h֛i Vann tӴi sao ¹ng ta chԂc chԂn rԄng vi°n trung uĨ Ľ« sai. Vann n·i v³ ¹ng 

chԆng cӶm thӸy sֽ nguy hiԜm n¨o cӶ. ņiԚu g³ Ľ« l¨m cho Vann khԆng Ľ֗nh nhҼ vԀy? Vann n·i: "Anh 

c· nh³n thӸy nhֻng binh l²nh cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ Ľang nԄm tr°n b«i ĽӸt Ľ· kh¹ng? H֙ 

sԐ kh¹ng thԜ c· t©m trӴng ngh֕ ngҺi nhҼ thԒ nԒu h֙ thֽc sֽ cho rԄng c· Vi֓t C֥ng ֫ c§ch m֥t dԊm 

vԚ ph²a trҼ֧c. H֙ ho¨n to¨n kh¹ng thԜ ֫ Ľ· nԒu c· t³nh h³nh nguy cӸp". Vann cȈng kh¹ng nghe thӸy 

tiԒng ĽӴn ph§o. Ďng ta ch֕ l°n chiԒc m§y bay nh֛ Ľang bay tr°n ĽӺu ch¼ng t¹i su֝t d֙c con ĽҼ֩ng v¨ 

n·i: "H«y nh³n m¨ xem, n· Ľang bay thӸp v¨ chԀm nhҼ thԒ n¨o. N· kh¹ng b֗ hoӶ lֽc dҼ֧i mԊt ĽӸt 

bԂn. V³ thԒ, kh¹ng thԜ c· m֥t Vi֓t C֥ng n¨o d֙c tuyԒn ĽҼ֩ng n¨y v¨ cӶ ph²a trҼ֧c". Tuy nhi°n, 

Vann vӾn l§i xe nhanh qua c§c c§nh Ľ֟ng vԂng vԎ. Trong v¸ng mӸy ph¼t, ch¼ng t¹i Ľ« ĽԒn ĽҼ֯c ch֣ 

d«y xe ¹ t¹ Ľi ngҼ֯c chiԚu v֧i ch¼ng t¹i. N· tr¹ng nhҼ thԜ Ľo¨n xe m¨ ch¼ng t¹i vַa b֛ lӴi ph²a sau. 

C· nhiԚu binh l²nh cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ tr°n ĽӺu h¨ng xe. Tr¹ng h֙ rӸt hoӶng h֝t khi 

nh³n thӸy ch¼ng t¹i. Khi thӸy ch¼ng t¹i l§i xe qua, tӸt cӶ c§c t¨i xԒ Ľang nԄm dҼ֧i ĽҼ֩ng v֥i v« quay 

tr֫ vԚ xe v¨ kh֫i Ľ֥ng m§y. John n·i: "H֙ gԊp ch¼ng ta, h֙ nghǫ ĽҼ֩ng Ľ« th¹ng. T¹i Ľo§n l¨ thԒ". 

Ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ n·i ĽԜ cho h֙ Ľi v³ l²nh cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ chԊn h֙ lӴi. L¨n 

ĽҼ֩ng cֳa ch¼ng t¹i rӸt vԂng vԎ, n°n Ľi rӸt thoӶi m§i trong khi tr°n c§c l¨n ĽҼ֩ng kh§c nhֻng chiԒc 

xe n֝i Ľu¹i nhau b֗ chԊn lӴi d¨i ĽԒn v¨i dԊm.  

Khi h֙ Ľ« ֫ ph²a sau ch¼ng t¹i, t¹i h֛i John: "Ďng nghǫ g³ vԚ tӸt cӶ ĽiԚu n¨y? Vi°n trung uĨ Ľ· h³nh 

nhҼ thֽc sֽ lo s֯ vԚ vi֓c cֵ lao l°n ph²a trҼ֧c cֳa ch¼ng ta".  

John n·i: "Anh ta lo lԂng v³ nԒu ch¼ng ta Ľi qua ĽҼ֯c th³, anh ta sԐ kh¹ng c· c֧ g³ ĽԜ cho Ľ§m l²nh 

nԄm quanh ֫ Ľ·. LԐ ra anh ta phӶi Ľi c½ng v֧i l²nh ra xem thֽc sֽ Ľ« c· chuy֓n g³ xӶy ra ֫ Ľ·".  

"NhҼng tӴi sao h֙ lӴi bԂt xe c֥ dַng lӴi sau Ľ·? ņiԚu g³ Ľang di֑n ra?"  

John n·i: "֞, c· thԜ Ľ« c· th¹ng b§o m֥t s֝ Vi֓t C֥ng, c· thԜ l¨ m֥t tiԜu Ľ֥i, Ľi qua ĽoӴn ĽҼ֩ng n¨y 

nhiԚu gi֩ trҼ֧c Ľ·".  

"Anh ta n·i l¨ m֥t ngh³n cҺ m¨".  

"M֥t cҺ h֥i l֧n ĽԜ l¨m quan tr֙ng ho§ vӸn ĽԚ Ӹy m¨".  

NhҼ thҼ֩ng l֓, ho§ ra John Ľ« biԒt ĽiԚu vi°n trung uĨ Ľang l¨m, mԊc d½ Ľ« Ľi qua trӴm kiԜm so§t 
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ĽҼ֯c mӸy ph¼t m¨ t¹i vӾn chҼa an t©m lԂm. Ch¼ng t¹i t֧i VȈng T¨u rӸt s֧m ĽԜ thӶo luԀn, Łn t֝i v֧i 

nh·m c֝ vӸn v¨ c§c ĽӴi di֓n cֳa CҺ quan Ph§t triԜn qu֝c tԒ (AID) ֫ Ľ·. S§ng h¹m sau, John t֧i 

thŁm t֕nh trҼ֫ng v¨ ch¼c mַng ¹ng ta v³ t³nh h³nh cֳa t֕nh Ľ« an to¨n hҺn nŁm trҼ֧c nhiԚu, khi m¨ 

ch¼ng t¹i kh¹ng bao gi֩ nghǫ t֧i vi֓c c· thԜ l§i xe t֧i Ľ· nhҼ ch¼ng t¹i vַa l¨m. Vi°n t֕nh trҼ֫ng 

lԂng nghe nhֻng g·p Ĩ cֳa John vԚ vi֓c l¨m nhҼ thԒ n¨o ĽԜ t³nh h³nh t֝t hҺn nֻa trҼ֧c khi ra ti֑n 

ch¼ng t¹i vԚ S¨i G¸n.  

Ch¼ th²ch:  

(72) David Halberstam viΔt vΖ Vann: Halberstam, The Making of a Quagmire, 147-49.  

(73) ņ©y l¨ nhυng ch¼ th²ch cνa t¹i: Ellsberg, bͩn ghi nhα cho cuΧn ghi ©m: ChuyΜn thŁm tαi mίt 

tΞnh bͫt Ϋn, Hͻu Nghǫa, t¨i liΜu ch̯a xuͫt bͩn .  

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 

ChҼҺng 9  

Hy v n֙g ti°u tan 

 

Kinh nghi֓m t¹i h֙c ĽҼ֯c qua vi֓c l§i xe tr°n nhֻng con ĽҼ֩ng l¨ng v¨ nhֻng quan chֵc cho t¹i Ľ« 

Ľem lӴi kԒt quӶ t֝t trong m֥t cu֥c ĽiԚu tra t¹i ĽҼ֯c giao nhi֓m vֱ thֽc hi֓n v¨o m½a xu©n nŁm 

1966. T֡ng th֝ng Johnson Ľ« y°u cӺu ĽӴi sֵ quan b§o c§o thҼ֩ng xuy°n vԚ nhֻng g³ ¹ng ta ch²nh 

thֵc g֙i l¨ cu֥c chiԒn tranh kh§c, k®m vԚ mԊt qu©n sֽ, sԐ c¨ng mӴnh vԚ mԊt ch²nh tr֗ cֳa cu֥c xung 

Ľ֥t cao hҺn l¸ng trung th¨nh cֳa nhֻng ngҼ֩i d©n v½ng n¹ng th¹n, kh§c v֧i cu֥c chiԒn tranh cֳa 

c§c ĽҺn v֗ chiԒn ĽӸu l֧n ch֝ng lӴi c§c lֽc lҼ֯ng BԂc Vi֓t Nam hoԊc c§c ĽҺn v֗ chֳ lֽc Vi֓t C֥ng. 

ņiԚu n¨y phӶi bԂt ĽӺu bԄng m֥t bӶn b§o c§o cho T֡ng th֝ng vԚ sֽ tiԒn triԜn ĽҼ֯c mong Ľ֯i,, ĽҼ֯c 

thֽc hi֓n ֫ Vi֓t Nam trong chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh nŁm 1966. Tr°n cҺ s֫ cֳa b§o c§o trҼ֧c Ľ©y, ph· 

ņӴi sֵ William Porter y°u cӺu t¹i chuyԜn tַ Ľo¨n cֳa Lansdale vԚ ĽԜ thu thԀp dֻ li֓u vԚ khu vֽc 

Qu©n Ľo¨n 3 xung quanh S¨i G¸n cho vi֓c viԒt b§o c§o n¨y, kh¹ng phֱ thu֥c vӶo MACV v³ chԂc 

chԂn MACV sԐ ĽҼa ra nhֻng Ľ§nh gi§ ri°ng cֳa n·.  

T¹i lӴi l§i xe vԚ c§c t֕nh cֳa Qu©n Ľo¨n 3, lӺn n¨y chֳ yԒu Ľi m֥t m³nh, quan s§t c§c ĽiԚu ki֓n d֙c 

theo c§c tuyԒn ĽҼ֩ng v¨ n·i chuy֓n v֧i tַng c֝ vӸn M׃. T¹i tԀp trung t֧i h֙ hҺn ngҼ֩i Vi֓t Nam v³ 

trong trҼ֩ng h֯p n¨y b§o c§o cֳa t¹i phӶi ĽҼ֯c nhanh ch·ng ho¨n th¨nh. T¹i Ľem vԚ nhֻng t¨i li֓u 
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Ľ« tԀp h֯p ĽҼ֯c trong m֥t ĽԚ cҼҺng chi tiԒt ng¨y 31 th§ng ba vԚ "sֽ tiԒn triԜn" ĽҼ֯c mong Ľ֯i, bԂt 

ĽӺu bԄng: "Trong phӺn l֧n c§c khu vֽc Ҽu ti°n cֳa Qu©n Ľo¨n 3, vi֓c ĽӴt ĽҼ֯c kԒt quӶ mong mu֝n 

cֳa ch¼ng ta rӸt k®m thԀm ch² l¨ c§c mֱc ti°u vַa phӶi trong chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh ֫ n¹ng th¹n 

nŁm 1966é"(74)  

T¹i Ľ« ph©n ph§t, tr³nh b¨y v¨ bӶo v֓ ĽԚ cҼҺng n¨y trong m֥t cu֥c h֙p cֳa H֥i Ľ֟ng ĽԊc nhi֓m, 

g֟m c§c cӸp trҼ֫ng hoԊc cӸp ph· cֳa tӸt cӶ c§c cҺ quan dҼ֧i sֽ l«nh ĽӴo cֳa ĽӴi sֵ, do ph· ņӴi sֵ 

Porter chֳ tr³, v֧i sֽ c· mԊt cֳa c§c ĽӴi di֓n ch²nh ph²a qu©n sֽ trong Ľ· c· m֥t cӸp lҼ֧ng, ngҼ֩i 

ch֗u tr§ch nhi֓m vԚ chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh cֳa MACV. C· m֥t ĽӴi di֓n cֳa CIA v¨ c§c ĽӴi di֓n 

cֳa tӸt cӶ c§c ban kh§c trong H֥i Ľ֟ng. Robert Korner thu֥c vŁn ph¸ng NSC ֫ Nh¨ TrԂng sau n¨y 

t֧i Vi֓t Nam ĽԜ Ľi ĽӺu trong n֣ lֽc b³nh Ľ֗nh dҼ֧i sֽ ch֕ huy cֳa tҼ֧ng Westmoreland, Ľ« tham dֽ 

cu֥c h֙p ĽԜ xem x®t qu§ tr³nh tiԒn triԜn cho T֡ng th֝ng Johnson. T¹i rӸt nh֧ th֩i gian cֳa cu֥c h֙p 

n¨y v³ h¹m Ľ· l¨ ng¨y sinh nhԀt cֳa t¹i, ng¨y 7 th§ng tҼ nŁm 1966.  

T¹i bԂt ĽӺu v֧i vi֓c n°u nhֻng Ľ§nh gi§ vԚ bӶn b§o c§o c· k¯m theo biԜu Ľ֟, ngay trҼ֧c t¹i l¨ biԜu 

Ľ֟ cֳa tҼ֧ng Harris W. Hollis, ngҼ֩i thֽc hi֓n chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh. Ďng ta Ľ« ĽҼa ra m֥t bӶn 

th֝ng k° qu©n sֽ vԚ nhֻng g³ qu§ tr³nh b³nh Ľ֗nh Ľ« ĽӴt ĽҼ֯c ֫ Qu©n Ľo¨n 3. Ďng c¸n thԜ hi֓n tr°n 

m֥t bӶn Ľ֟ trong Ľ· c§c phӺn cֳa Qu©n Ľo¨n 3 c· m¨u Ľ֛ biԜu th֗ sֽ kiԜm so§t cֳa C֥ng sӶn, c§c 

khu vֽc b֗ tranh chӸp biԜu th֗ bԄng ĽҼ֩ng vӴch ch®o song song v¨ c§c khu vֽc do GVN kiԜm so§t 

c· m¨u xanh da tr֩i. BӶn Ľ֟ cֳa ¹ng ta vӾn c¸n ĽҼ֯c treo tr°n m֥t c§i gi§ b°n cӴnh t¹i khi t¹i tr³nh 

b¨y. VԚ nguy°n tԂc, c§c khu vֽc kh§c nhau n¨y ĽҼ֯c Ľ§nh gi§ bԄng m֥t b֥ ti°u ch² cֱ thԜ. NhҼng 

trong ĽiԚu ki֓n thֽc tԒ, t¹i Ľ« Ľanh gi§ "sֽ kiԜm so§t cֳa GVN" nghǫa l¨ m֥t khu vֽc trong Ľ· m֥t 

quan chֵc cֳa huy֓n hoԊc cֳa l¨ng, do ch²nh phֳ Vi֓t Nam trӶ lҼҺng hoԊc cu֝i c½ng do ch¼ng ta trӶ 

lҼҺng, c· thԜ ngֳ qua Ľ°m trong m֥t l¨ng m¨ kh¹ng cӺn c· v֓ sǫ. ņ· l¨ m֥t cu֥c thֹ nghi֓m th¼ v֗ 

֫ m֥t khu vֽc do ch²nh phֳ kiԜm so§t. ֪ Qu©n Ľo¨n 3 kh¹ng c· nhֻng t³nh trӴng Ľ· d½ l¨ c§c khu 

vֽc m¨u xanh da tr֩i. HҺn nֻa, khi b¨n bӴc c¹ng vi֓c v֧i c§c quan chֵc, t¹i biԒt ĽҼ֯c rԄng m֥t khu 

vֽc b֗ tranh chӸp l¨ m֥t nҺi trong Ľ· m֥t quan chֵc sԐ kh¹ng phӶi ngֳ qua Ľ°m nhҼng ban ng¨y c· 

thԜ v¨o c½ng v֧i m֥t tiԜu Ľ֥i hoԊc m֥t trung Ľ֥i l²nh ĽԜ bӶo v֓ anh ta. Khu vֽc m¨u Ľ֛ do Vi֓t 

C֥ng kiԜm so§t l¨ nҺi m֥t quan chֵc sԐ kh¹ng thԜ qua nԒu kh¹ng c· m֥t hoԊc hai ĽӴi Ľ֥i Ľi theo.  

M֥t vӸn ĽԚ kh§c nֻa ĽԜ xem bӶn Ľ֟ l¨ trong m֥t khu vֽc b֗ tranh chӸp, GVN c· sֽ tiԒp cԀn kh§ t֝t 

v֧i m֙i ngҼ֩i v¨o m֙i l¼c cֳa ng¨y nhҼng cҺ bӶn l¨ kh¹ng v¨o ban Ľ°m. Vi֓t C֥ng Ľ« c· sֽ tiԒp 

cԀn t֝t v֧i m֥t s֝ ngҼ֩i v¨o ban ng¨y, khi kh¹ng c· binh l²nh n¨o cֳa GVN ֫ Ľ·, th³ gӺn nhҼ v¨o 

tӸt cӶ c§c Ľ°m. KԒt quӶ, GVN kiԜm so§t ban ng¨y, Vi֓t C֥ng kiԜm so§t ban Ľ°m.  

Nghǫa l¨ Vi֓t C֥ng c· thԜ thu thuԒ ĽԚu ĽԊn, tiԒn h¨nh tuyԜn t©n binh, truyԚn gi§o v¨ thԀm ch² ngֳ ֫ 

Ľ· trong nhiԚu Ľ°m. V³ c§c mֱc Ľ²ch thiԒt thֽc, h֙ Ľ« s֝ng ֫ Ľ·; nhֻng ngҼ֩i kh§c sԐ kh¹ng th¹ng 

b§o vԚ h֙ mԊc d½ c· c§c quan chֵc ch²nh phֳ Ľi theo l¨ m֥t bӶo v֓ t֧i thŁm v¨o ban ng¨y. GVN 
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cȈng c· thԜ v¨o khu vֽc Ľ· v¨o ban ng¨y ĽԜ thu thuԒ (v¨ c§c khoӶn cho thu°), c֝ bԂt l²nh qu©n d֗ch 

v¨ (uy°n truyԚn. Qu©n du k²ch Ľ֗a phҼҺng kh¹ng Ľֳ mӴnh ĽԜ ngŁn chԊn h֙ trַ phi h֙ ĽԒn ĽԜ tiԒn 

h¨nh m֥t hoӴt Ľ֥ng qu©n sֽ. NhҼng nԒu c§c ĽҺn v֗ Vi֓t C֥ng mu֝n tiԒn h¨nh hoӴt Ľ֥ng qu©n sֽ 

trong khu vֽc Ľ·, ĽԜ di chuyԜn hoԊc ĽԜ phֱc k²ch m֥t ĽҺn v֗ RFs hoԊc m֥t ĽҺn v֗ cֳa Qu©n Ľ֥i 

Vi֓t Nam c֥ng ho¨, h֙ cȈng sԐ kh¹ng gԊp phӶi phiԚn phֵc. H֙ c· thԜ dֽa v¨o sֽ ֳng h֥ cֳa d©n Ľ֗a 

phҼҺng v¨ cֳa nhֻng ngҼ֩i kh§c ĽԜ giֻ b² mԀt cho h֙ trҼ֧c Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨.  

T·m lӴi, ch¼ng ta Ľang tֽ Ľ§nh lַa ch¼ng ta bԄng vi֓c g֙i c§c khu vֽc v¨ c§c l¨ng n¨y l¨ nҺi b֗ 

tranh chӸp. V³ nhֻng th·i quen hֻu hi֓u nhӸt, c§c khu vֽc n¨y ĽԚu do Vi֓t C֥ng kiԜm so§t.  

T¹i n·i v֧i ngҼ֩i nghe, tӸm bӶn Ľ֟ trҼ֧c cu֥c h֙p cho thӸy, "ņ©y l¨ kԒt quӶ ĽҼ֯c thԜ hi֓n dҼ֧i 

dӴng m¨u sԂc, c§c khu vֽc kiԜm so§t hi֓n tӴi". TiԒp theo c· m֥t l֧p vӶi s֯i m֛ng trong su֝t c· thԜ 

nh³n qua ĽҼ֯c, cho biԒt: "V¨ Ľ©y sԐ l¨ kԒt quӶ v¨o cu֝i nŁm, sau khi ch¼ng ta thֽc hi֓n c§c kԒ hoӴch 

cֳa m³nh. Ch¼ng ta mong Ľ֯i kԒt quӶ b§o c§o cho T֡ng th֝ng l¼c Ľ· sԐ th°m nhiԚu m¨u xanh da tr֩i 

hҺn. Ch¼ng ta sԐ m֫ r֥ng khu vֽc m¨u xanh da tr֩i nhiԚu hҺn".  

T¹i ch֕ v¨o bӶn Ľ֟ c· l֧p vӶi m֛ng tr°n Ľ· v¨ n·i: "KԒ hoӴch l¨ khu vֽc m¨u xanh da tr֩i sԐ m֫ 

r֥ng tַ Ľ©y ĽԒn Ľ©y. ņ· l¨ kԒ hoӴch cֳa ch¼ng ta. B©y gi֩, ch¼ng ta n°n n·i g³ v֧i T֡ng th֝ng vԚ 

vi֓c ¹ng ta sԐ Ľ§nh cҼ֯c v֧i ch¼ng ta nhҼ thԒ n¨o, li֓u kԒ hoӴch Ľ· c· ĽӴt ĽҼ֯c mֱc ti°u hay 

kh¹ng?"  

"Ďng ta n°n Ľ§nh cҼ֯c rԄng vi֓c m֫ r֥ng khu vֽc m¨u xanh sԐ kh¹ng xӶy ra. SԐ kh¹ng c· sֽ tiԒn 

triԜn n¨o ĽҼ֯c tӴo ra ֫ qu©n Ľo¨n n¨y v¨o nŁm 1966". Nguy°n nh©n do kh¹ng ĽҼ֯c an to¨n v³ Vi֓t 

C֥ng; cȈng nhҼ quan tr֙ng l¨ ngҼ֩i d©n b֗ mӸt an to¨n v¨ thiԒu sֽ bӶo v֓ cֳa c§c lֽc lҼ֯ng ch²nh 

phֳ. ņԜ giӶi th²ch ĽiԚu Ľ·, t¹i Ľ« n·i v֧i h֙ vԚ ĽiԚu t¹i Ľ« chֵng kiԒn trong 10 ng¨y trҼ֧c khi l§i xe 

Ľi v¨o khu vֽc Ľ·.  

M֥t trong nhֻng cӶnh Ľ· l¨ m֥t l¨ng nh֛ ֫ gӺn m֥t chiԒc cӺn ֫ t֕nh Long An, c§ch kh¹ng xa S¨i 

G¸n b֗ ch§y. S§ng h¹m Ľ· t¹i l§i xe tַ S¨i G¸n Ľi vԚ ph²a nam, khi Ľi qua, ng¹i l¨ng vӾn Ľang ch§y. 

M֥t ngҼ֩i d©n cho t¹i biԒt m֥t tiԜu Ľ֥i d©n qu©n Vi֓t C֥ng Ľ« v¨o cҼ֧p l¨ng m֥t c§ch lԊng lԐ trong 

Ľ°m. M֥t ĽoӴn ĽҼ֩ng ngԂn t֧i l¨ng v¨ m֥t chiԒc cӺu l֧n rӸt d֑ thӸy, c§ch l¨ng khoӶng gӺn 100 m®t. 

T¹i Ľ« chֱp m֥t tӸm Ӷnh ĽԜ tr³nh l°n cu֥c h֙p, tַ trong Ľ§m nhֻng t¼p lԚu Ľang ch§y, ch֕ v³ Ľ· l¨ 

nҺi t¹i Ľang Ľֵng hoԊc v³ nh³n v¨o bֵc Ӷnh chֱp cӶ chiԒc cӺu v¨ nhֻng t¼p lԚu, c· thԜ bӴn nhԀn ra 

ngay chiԒc cӺu v¨ ng¹i l¨ng nh֛ Ľ· gӺn nhau t֧i mֵc n¨o.  

Nguy°n nh©n l¨m cho vi֓c n¨y tr֫ th¨nh quan tr֙ng l¨ v³ m֥t trung Ľo¨n cֳa qu©n Ľ֥i miԚn Nam 

Vi֓t Nam, Trung Ľo¨n 49 thu֥c SҼ Ľo¨n 25 c· s֫ ch֕ huy Ľ« h֣ tr֯ l¨m chiԒc cӺu Ľ·.  

C· 2 tiԜu Ľo¨n (l²nh S¨i g¸n) Ľang s֝ng ngay ֫ khu vֽc l©n cԀn cֳa chiԒc cӺu, c§ch ng¹i l¨ng 

khoӶng 100 ĽԒn 100 m®t. T¹i ĽҼ֯c biԒt lĨ do ng¹i l¨ng b֗ ch§y qua nhֻng ngҼ֩i d©n l¨ng v¨ Ľ§m 

l²nh nguֿ v³ khi m֥t tiԜu Ľ֥i d©n qu©n Vi֓t C֥ng v¨o l¨ng trong Ľ°m, c§c ĽҺn v֗ l²nh S¨i g¸n c§ch 
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Ľ· gӺn 200 m®t Ľ« bԂn rocket v¨ ph§o v¨o khu l¨ng v¨ l¨m tӸt cӶ c§c t¼p lԚu b֝c ch§y. Nhֻng t¼p 

lԚu n¨y ĽҼ֯c l¨m bԄng l§ c֙, nhҼng b©y gi֩ ch¼ng Ľ« tr֫ th¨nh Ľ֝ng tro Ľang b֝c kh·i.  

Kh¹ng m֥t tiԜu Ľ֥i hay trung Ľ֥i n¨o lӴi d§m mӴo hiԜm di chuyԜn v¨o l¨ng qua chiԒc cӺu n¨y ĽԜ 

th§ch thֵc sֽ xuӸt hi֓n cֳa Vi֓t C֥ng. Ngay vi֓c Ľi b֥ v¨o l¨ng ĽԜ ngֳ, Vi֓t C֥ng cȈng Ľ« khiԒn 

cho qu©n Ľ֥i miԚn Nam Vi֓t Nam phӶi ph§ huׁ ng¹i l¨ng v¨ nhֻng ngҼ֩i h¨ng x·m cֳa h֙. C· thԜ 

Vi֓t C֥ng Ľ« c֝ t³nh l¨m vi֓c n¨y ĽԜ trַng phӴt nhֻng ngҼ֩i d©n l¨ng v³ m֥t s֝ lĨ do. HoԊc Vi֓t 

C֥ng c· thԜ Ľ« tin tҼ֫ng v¨o kinh nghi֓m trҼ֧c Ľ©y v³ Ľ· l¨ nҺi Łn ֫ giֻa h֙ v¨ trung Ľo¨n v¨ n· Ľ« 

Ľ֡ v֭ v¨o Ľ°m nay. HoԊc c· thԜ ch֕ huy trung Ľo¨n Ľ« mu֝n trַng phӴt d©n l¨ng v³ m֥t s֝ lĨ do. D½ 

l¨ nguy°n nh©n n¨o Ľi nֻa th³ ch֕ c· ngҼ֩i d©n l¨ phӶi hֵng ch֗u. T¹i ĽҼ֯c biԒt tiԜu Ľ֥i Vi֓t C֥ng 

Ľ« b֛ Ľi m¨ kh¹ng hԚ b֗ thҼҺng vong khi Ľ§m ch§y bԂt ĽӺu. M֙i ngҼ֩i ĽԚu Ľ֟ng Ĩ rԄng binh l²nh 

cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ Ľ« bԂn trҼ֧c ti°n.  

T¹i kh¹ng biԒt Ľ« c· bao nhi°u thҼҺng vong. T¹i kh¹ng nghǫ c· rӸt nhiԚu bŁng ĽӴn Ľ« ĽҼ֯c bԂn ra, 

m¨ ch֕ Ľֳ ĽԜ bԂn tַ t¼p lԚu n¨y sang t¼p lԚu kh§c liԚn kԚ nhau. Tr°n nhֻng mӶnh ĽӸt vu¹ng nҺi m֥t 

t¼p lԚu b֗ ch§y, ngҼ֩i d©n v¨ Ľ§m trԎ con Ľang b֧i nhֻng Ľ֝ng tro ĽԜ lҼ֯m nhֻng mӶnh g֝m v֭, 

nhֻng Ӹm tr¨, ²t Ľ֟ chҺi v¨ khung Ӷnh b֗ ch§y. T¹i Ľ« chֱp ĽҼ֯c nhiԚu Ӷnh cֳa Ľ§m ngҼ֩i n¨y, t¹i 

cȈng sԐ tr³nh l°n. D©n l¨ng tr¹ng rӸt bu֟n, ngoӴi trַ Ľ¹i l¼c m֥t Ľֵa trԎ t֛ ra vui sҼ֧ng khi n· t³m 

thӸy m֥t Ľ֟ chҺi bԄng nhֽa chҼa b֗ ch§y nhiԚu lԂm.  

ņ· l¨ nhֻng cӶnh bӴn c· thԜ chֵng kiԒn ch֕ khi Ľang Ľi tr°n ĽҼ֩ng v³ bӴn thֽc sֽ kh¹ng thԜ c· 

ĽҼ֯c m֥t b§o c§o kiԜu n¨y tַ m֥t ngҼ֩i c֝ vӸn. VԚ trҼ֩ng h֯p n¨y t¹i Ľ« kiԜm tra 10 ng¨y sau Ľ· 

ĽԜ xem sֽ ki֓n Ľ· c· ĽҼ֯c c֝ vӸn b§o c§o l°n kh¹ng nhҼng Ľ« kh¹ng thӸy c·.  

T¹i tiԒp tֱc tӶ lӴi hai trҼ֩ng h֯p kh§c t¹i Ľ« quan s§t trong 10 ng¨y trҼ֧c. T¹i Ľi thanh tra c§c trҼ֩ng 

h֙c Ľang ĽҼ֯c x©y dֽng theo kԒ hoӴch cֳa chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh. Ch¼ng ta Ľ« cung cӸp xi mŁng 

cho nhֻng trҼ֩ng h֙c n¨y qua chҼҺng tr³nh AID, m֥t phӺn phi qu©n sֽ m¨ ch¼ng ta Ľang l¨m. ņiԚu 

t¹i chֵng kiԒn Ľ« tֽ n·i l°n ch²nh n·. Trong nhiԚu ng¨y, hԒt trҼ֩ng h֙c n¨y ĽԒn trҼ֩ng h֙c kh§c, 

nԒu bӴn Ӹn g·t giӺy xu֝ng s¨n nh¨ g·t giӺy cֳa bӴn sԐ l¼n ĽԒn c½ng c§i ĽҼ֯c g֙i l¨ b° t¹ng.  

NԒu bӴn lӸy trong t¼i ra m֥t Ľ֟ng xu, cӴo v¨o c§c bֵc tҼ֩ng hoԊc s¨n nh¨, c§t sԐ c¨y l°n vֱn tan. 

Thֽc tԒ bӴn c· thԜ ch֙c ng·n tay qua. ņ©y l¨ thֽc chӸt cֳa l֧p "b° t¹ng" ĽҼ֯c l¨m chֳ yԒu bԄng c§t. 

ņӴi di֓n AID cӸp t֕nh n·i, m֣i l֧p h֙c sֹ dֱng hԒt 30 bao xi mŁng thay cho 75 bao theo y°u cӺu v¨ 

ĽҼ֯c USAID vi֓n tr֯. PhӺn c¸n lӴi ĽҼ֯c chuyԜn Ľ֡i, Ľem b§n ra ch֯ Ľen cho c§c c¹ng tr³nh x©y 

dֽng tҼ nh©n, x©y dֽng chung cҼ ֫ S¨i G¸n ĽԜ kiԒm l֯i ri°ng cho x« trҼ֫ng, cho nhֻng ngҼ֩i nhԀn 

xi mŁng cֳa AID chuyԜn ĽԒn. ņ©y l¨ sֽ nhԀn thֵc chung cֳa m֙i ngҼ֩i. T¹i tr²ch ra Ľ©y m֥t ĽoӴn 

ph§t biԜu cֳa ĽӴi di֓n cӸp t֕nh trong cu֥c h֙p n¨y: "Nhֻng ngҼ֩i n¨y biԒt b° t¹ng sԐ nhҼ thԒ n¨o; 

h֙ sԐ ra sao v¨ h֙ biԒt phӺn c¸n lӴi sԐ Ľi Ľ©u. Ngay cӶ nhֻng t§c Ľ֥ng vԚ mԊt ch²nh tr֗ cֳa m֥t 

chҼҺng tr³nh ĽҼ֯c tiԒn h¨nh nhҼ thԒ n¨y l¨ g³? H֙ c· thӸy vui kh¹ng khi chԆng thu ĽҼ֯c g³? Hay 
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nԒu ch¼ng ta kh¹ng c· chҼҺng tr³nh g³ hԒt th³ nhֻng cam kԒt b֗ ph§ v֭, c§c c¹ng tr³nh x©y dֽng k®m 

chӸt lҼ֯ng, sֽ Ľ§nh lӴc hҼ֧ng v¨ nhֻng khoӶn tiԚn thu nhԀp m֥t c§ch bӸt ch²nh c· l¨m h֙ tֵc hҺn 

v֧i ch²nh phֳ? Ch¼ng ta phӶi c֝ gԂng ĽԜ l¨m cho ra".  

T¹i n·i, c§c c֝ vӸn kh§c m¨ t¹i n·i chuy֓n v֧i, kh¹ng nghǫ l¨ cӺn phӶi nghi°n cֵu th°m. H֙ n·i, 

nhֻng ngҼ֩i hiԜu rӸt r» s֝ xi mŁng c¸n lӴi sԐ Ľi Ľ©u, thay v¨o c§c trҼ֩ng h֙c cho con em h֙, thֽc tԒ 

M׃ Ľ« b֛ qua chuy֓n Ľ· v³ vi֓c Ľ· Ľ« xӶy ra ngay trҼ֧c mԂt ch¼ng ta. ņiԚu n¨y l¨m cho h֙ tֵc giԀn 

v֧i cӶ ch²nh quyԚn miԚn Nam Vi֓t Nam v¨ M׃, v³ thԒ Ľ« khuyԒn kh²ch con em h֙ ghi t°n v¨o danh 

s§ch tham gia MԊt trԀn d©n t֥c giӶi ph·ng. C½ng l¼c, c· m֥t sֽ thԀt l¨ m֥t s֝ trҼ֩ng h֙c, nԒu ĽҼ֯c 

dֽng l°n sau khi x©y, lӴi b֗ Vi֓t C֥ng ph§ huׁ. T¹i cȈng Ľ« nh³n thӸy nhֻng trҼ֩ng h֯p Ľ· tr°n d֙c 

ĽҼ֩ng Ľi v¨ Ľ¹i khi ngay b°n cӴnh c§c tiԚn Ľ֟n cֳa PFs. NhҼng trong nhiԚu trҼ֩ng h֯p, Vi֓t C֥ng 

Ľ« kh¹ng phӶi ph§ v³ ĽҺn giӶn ch¼ng tֽ Ľ֡. C½ng v֧i nhֻng bֵc Ӷnh chֱp g·t giӺy cֳa t¹i Ľang 

bҼ֧c lӴo xӴo tr°n ch֣ ĽҼ֯c g֙i l¨ m֥t s¨n b° t¹ng, t¹i Ľ« ĽҼa ra cu֥c h֙p nhֻng bֵc Ӷnh t¹i Ľ« chֱp 

c§c l֧p h֙c x©y bԄng c§t. Nhֻng bֵc Ӷnh cho thӸy nhֻng v¸ng xo§y c§t l֧n Ľang cu֝n qua s¨n nh¨ 

trҼ֧c m֥t cҺn gi· nhԌ. C§c ph¸ng h֙c ĽҼ֯c x©y dֽng th§ng trҼ֧c, m·n qu¨ cֳa ngҼ֩i M׃, Ľang 

biԒn mӸt trҼ֧c mԂt ch¼ng ta, Ľang cҼҺn Ľi trong gi·.  

ņiԚu thֵ 3 t¹i b§o c§o l¨ l¨ng ņֵc LԀp, x« Duc Han A v¨ Duc Han B. C§c x« n¨y ĽҼ֯c tiԜu Ľo¨n 

bi֓t k²ch s֝ 38 bӶo v֓, c§c tiԜu Ľo¨n Ľ֥c lԀp ngҼ֩i Vi֓t Nam ĽҼ֯c dֽng theo m¹ h³nh c§c tiԜu Ľo¨n 

bi֓t k²ch ri°ng cֳa ch¼ng ta. ņiԚu t¹i quan s§t ĽҼ֯c l¨ dӸu hi֓u cֳa c§c l֣ ĽӴn tr°n tҼ֩ng nh¨ tַ tuӺn 

trҼ֧c. C§c kĨ hi֓u bԄng tiԒng Vi֓t Nam m¨ ngҼ֩i ta Ľ« d֗ch cho t¹i l¨ nhֻng khӼu hi֓u rӸt tֱc tǫu 

ch֝ng lӴi c§i m¨ ngҼ֩i M׃ g֙i l¨ c§n b֥ ph§t triԜn c§ch mӴng (RD). C§c kĨ hi֓u n¨y do Ľ§m bi֓t 

k²ch viԒt l°n, h֙ cȈng phӶi ch֗u tr§ch nhi֓m vԚ nhֻng l֣ ĽӴn tr°n tҼ֩ng. T¹i ĽҼ֯c biԒt m֥t vi°n ch֕ 

huy trung Ľ֥i bi֓t k²ch Ľ« l֓nh cho m֥t nֻ c§n b֥ ngֳ v֧i anh ta. Khi c¹ ta tַ ch֝i, vi°n ch֕ huy, ĽԜ 

giֻ y°n ֡n, Ľ« y°u cӺu c¹ ta chӸp thuԀn nhҼng c¹ ta vӾn tַ ch֝i v¨ cu֥c x¹ x§t Ľ« xӶy ra giֻa Ľ§m 

l²nh bi֓t k²ch v¨ nh·m c§n b֥; Ľ§m bi֓t k²ch Ľ« giԒt m֥t v¨i th¨nh vi°n cֳa nh·m c§n b֥. C½ng l¼c, 

c· thԜ do tֵc giԀn trҼ֧c m֥t cu֥c tӸn c¹ng cֳa Vi֓t C֥ng v¨o tiԜu Ľo¨n, tiԜu Ľo¨n bi֓t k²ch Ľ« Ľ֡ x¹ 

v¨o khԂp l¨ng, d֟n d©n l¨ng v¨o trҼ֧c h֙ng s¼ng, lӸy Ľi tӸt cӶ nhֻng Ľ֟ vԀt c· gi§ tr֗ cֳa h֙ v¨ h«m 

hiԒp nhiԚu phֱ nֻ trong Ľ· c· cӶ c§c c§n b֥. Nh·m c§n b֥ n¨y Ľ« kh¹ng ֫ trong x« nֻa v³ h֙ s֯ 

Ľ§m bi֓t k²ch. V¨o bu֡i s§ng ng¨y 27-3, t¹i t֧i thŁm v¨ ĽҼ֯c biԒt d©n trong hai l¨ng Ľ· Ľ« li°n lӴc 

v֧i Vi֓t C֥ng ĽԜ nh֩ h֙ ti°u di֓t TiԜu Ľo¨n bi֓t k²ch s֝ 38.  

ņԜ kԒt th¼c b§o c§o t¹i n·i, T֡ng th֝ng phӶi ĽҼ֯c biԒt rԄng vi֓c ֳng h֥ vԀt chӸt, tiԚn cֳa v¨ trang 

thiԒt b֗ - gi֝ng nhҼ vi֓c cung cӸp xi mŁng cho c§c trҼ֩ng h֙c hoԊc t¨i tr֯ cho c§c lֽc lҼ֯ng miԚn 

Nam Vi֓t Nam nhҼ tiԜu Ľo¨n bi֓t k²ch v¨ trung Ľo¨n cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ - sԐ kh¹ng c· 

sֽ tiԒn triԜn g³, cȈng kh¹ng gi¨nh ĽҼ֯c c§c mֱc ti°u hoԊc tӴo thuԀn l֯i cho c§c mֱc ti°u cֳa nҼ֧c 

M׃ chַng n¨o m¨ nhֻng thֽc tԒ nhҼ thԒ n¨y vӾn tiԒp tֱc ĽҼ֯c ch֩ Ľ֯i. H«y c֝ gԂng v³ ch¼ng ta c· 
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thԜ thay Ľ֡i ĽҼ֯c nhֻng vi֓c n¨y v¨ ch¼ng ta n°n c֝ gԂng - t¹i Ľ« n°u ra m֥t s֝ giӶ thiԒt phӶi thֽc 

hi֓n vi֓c Ľ· nhҼ thԒ n¨o - T֡ng th֝ng kh¹ng n°n ch֩ Ľ֯i v¨o bӸt cֵ sֽ tiԒn b֥ thֽc sֽ n¨o trong 

nŁm 1966 - nԒu c· thԜ.  

Theo t¹i nh֧ lӴi, ho¨n to¨n cӶm thӸy d֑ s֯ khi nghǫ t֧i vi֓c Ľ¸i h֛i nhֻng Ľ§nh gi§ thԆng thԂn cֳa 

gi֧i qu©n sֽ, nhֻng ngҼ֩i hi֓n tӴi Ľang Ľ֝i mԊt v֧i m֥t ĽӴi di֓n trֽc tiԒp cֳa T֡ng th֝ng.  

NhҼng sau 10 ng¨y Ľi tr°n ĽҼ֩ng, t¹i lӴi chԆng ĽԒm x֕a g³ t֧i vi֓c n¨y. CȈng nh֩ v¨o th֩i gian thֽc 

tԀp v֧i Vann, t¹i Ľ« c· m֥t c§i thԎ quan tr֙ng: t¹i l¨ ngҼ֩i duy nhӸt ֫ Ľ· ĽҼ֯c v¨o c§c x« ĽԜ chֵng 

kiԒn nhֻng vi֓c n¨y. Kh¹ng c¸n ai c½ng cӸp v֧i t¹i, cӶ ph²a qu©n sֽ v¨ d©n sֽ (trַ John) l¨ th²ch 

h֯p ĽԜ b§o c§o nhֻng vi֓c nhҼ thԒ theo sֽ quan s§t ri°ng cֳa m³nh. NiԚm tֽ h¨o vԚ vi֓c giӶi th²ch 

ĽҼ֯c nhiԚu ĽiԚu trҼ֧c nhֻng ngҼ֩i kh§c Ľ« gi¼p cho nhֻng kԒt luԀn cֳa t¹i c· cŁn cֵ v¨ v֧i nhֻng 

cŁn cֵ n¨y h֙ kh¹ng thԜ tranh c«i hoԊc phֳ nhԀn m֥t c§ch thԆng thԂn.  

Cho h֙ niԚm tin, t¹i nhanh ch·ng chֵng minh ĽҼ֯c rԄng phӶn ֵng cֳa m֥t s֝ sǫ quan cao cӸp ֫ Ľ· 

v֧i b¨i gi֧i thi֓u n¨y ²t gay gԂt hҺn t¹i mong Ľ֯i. M֥t trong nhֻng ĽӴi t§ c· kinh nghi֓m nhӸt ֫ Ľ·, 

m֥t ngҼ֩i t¹i kh¹ng biԒt r», sau cu֥c h֙p Ľ« k®o t¹i sang ph¸ng b°n cӴnh, ng֟i xu֝ng chiԒc ghԒ 

cӴnh t¹i v¨ n·i m֥t c§ch nh« nhԊn: "Nhֻng ĽiԚu anh vַa n·i l¨ Ľ¼ng. Anh Ľ« n·i l°n sֽ thԀt". Sau Ľ· 

¹ng ta nh³n t¹i, gԀt ĽӺu v¨ n·i: "Ch¼c mַng anh". T¹i gԀt ĽӺu, ch¼ng t¹i Ľֵng l°n v¨ quay ra n·i 

chuy֓n v֧i nhֻng ngҼ֩i kh§c, Ľang ra vԚ.  

Sau khi t¹i ph§t biԜu, m֥t v֗ tҼ֧ng, ngҼ֩i ĽҼa bӶn b§o c§o t·m tԂt n¨y cho MACV Ľ« c֝ gԂng ĽԜ 

kh¹i phֱc lӴi trӴng th§i ban ĽӺu. Ďng ta n·i trong khi rӸt nhiԚu ĽiԚu t¹i Ľ« b§o c§o l¨ Ľ¼ng sֽ thԀt vԚ 

qu§ khֵ, thԀm ch² cӶ hi֓n tӴi, nhҼng thֽc tԒ dҼ֧i sֽ ch֕ ĽӴo cֳa M׃, m֥t s֝ ĽҺn v֗ cֳa qu©n Ľ֥i 

Vi֓t Nam c֥ng ho¨, ĽԊc bi֓t l¨ sҼ Ľo¨n s֝ 5 vӾn Ľang "kh§ l°n".  

ņ· l¨ c©u thӺn ch¼ m¨ c§c c֝ vӸn ngҼ֩i M׃ (trҼ֧c h֙ l¨ ngҼ֩i Ph§p) Ľ« dֽa v¨o h¨ng thԀp kׁ nay 

ĽԜ l¨m lӴc hҼ֧ng m֝i quan t©m cֳa cӸp tr°n. T¹i ch֕ r» c· m֥t s֝ cŁn cֵ ĽԜ n·i nhҼ thԒ trong m֥t s֝ 

trҼ֩ng h֯p. "NhҼng vӸn ĽԚ phӶi Ľ֝i mԊt l¨: h֙ Ľang tiԒn triԜn nhanh t֧i mֵc n¨o, nhanh ĽҼ֯c bao 

nhi°u? C· tiԒn triԜn nhanh hҺn Vi֓t C֥ng kh¹ng? TiԒn triԜn nhҼ thԒ c· Ľֳ ĽԜ thay Ľ֡i chҼҺng tr³nh 

m¨ ch¼ng ta tuy°n b֝ sԐ Ľ֓ tr³nh l°n T֡ng th֝ng v¨o cu֝i nŁm nay kh¹ng? Hay sԐ kh¹ng c· tiԒn b֥ 

n¨o ĽԜ b§o c§o? T¹i n·i t¹i nghǫ l¨ kh¹ng.  

BӶy nŁm sau, th§ng 5-1973, t¹i nhԀn thӸy phӶi kԜ lӴi bu֡i b§o c§o ng¨y h¹m Ľ· cho b֟i thӼm Ľo¨n 

trong phi°n to¨ x®t xֹ t¹i. LuԀt sҼ y°u cӺu t¹i kԜ lӴi kinh nghi֓m cֳa t¹i ֫ Vi֓t Nam, nhҼng t¹i thӸy 

ph²a truy t֝ Ľ« th¨nh c¹ng trong vi֓c phӶn b§c lӴi bӸt cֵ ĽiԚu g³ t¹i n·i ra nԒu dҼ֧i dӴng "t¹i biԒt" 

hoԊc "t¹i Ľi ĽԒn kԒt luԀn" hoԊc nԒu n· li°n quan t֧i nhֻng g³ t¹i Ľ« viԒt ra m¨ kh¹ng ĽҼ֯c ĽҼa ra 

l¨m bԄng chֵng. Tuy nhi°n, t¹i Ľ« ĽԜ Ĩ thӸy khi n¨o t¹i dӾn chֵng l¨ t¹i Ľ« nh³n thӸy hoԊc t¹i Ľ« b§o 

c§o mi֓ng th³ m֙i phӶn Ľ֝i cֳa ngҼ֩i truy t֝ ĽԚu kh¹ng ĽҼ֯c chӸp nhԀn. C· nghǫa l¨ t¹i c· thԜ giӶi 

th²ch bӶn b§o c§o n¨y bԄng l֩i n·i nhҼ kiԜu truyԚn ĽӴt nhֻng ĽiԚu t¹i Ľ« biԒt ֫ Vi֓t Nam v¨ nhֻng 
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ĽiԚu Ľ« l¨m t¹i thay Ľ֡i.  

Khi t¹i kԜ t֧i m֥t ng¹i l¨ng b֗ ch§y, t¹i ngַng lӴi m֥t l§t sau Ľ· n·i v֧i gi֙ng x¼c Ľ֥ng: "ņ· l¨ m֥t 

cӶnh tҼ֯ng hԒt sֵc t֟i t֓". L¼c n¨y, bӶn ghi ch®p vԚ phi°n to¨ cho thӸy, t¹i n·i:  

"Xin l֣i", t¹i xin ngַng m֥t ph¼t. Sau Ľ·, t¹i b³nh tǫnh lӴi v¨ tiԒp tֱc kԜ khoӶng nֹa tiԒng hoԊc hҺn 

phӺn c¸n lӴi cֳa bӶn b§o c§o trҼ֧c cu֥c h֙p. ņԒn gi֩ ngh֕ Łn trҼa, t¹i v¨o cŁn ph¸ng c· Ľ֥i bӶo v֓, 

ng֟i xu֝ng m֥t chiԒc b¨n v¨ kh·c su֝t th֩i gian Łn trҼa.  

C§c th¨nh vi°n kh§c cֳa Ľ֥i bӶo v֓ Ľ« r֩i ph¸ng, ĽԜ t¹i lӴi m֥t m³nh. H֙ kh¹ng hiԜu tӴi sao t¹i 

kh·c. KԜ cӶ c§c ph·ng vi°n Ľ« m֫ cֹa v¨o ph¸ng v¨i lӺn ĽԜ n·i chuy֓n v֧i m֥t trong c§c luԀt sҼ cֳa 

t¹i, thӸy t¹i gֱc ĽӺu xu֝ng b¨n th֡n thֵc, cȈng v֥i v¨ng Ľ·ng cֹa lӴi. ņ· l¨ lӺn duy nhӸt h֙ thӸy t¹i 

nhҼ thԒ.  

Cu֝i gi֩ Łn trҼa, t¹i rֹa mԊt, quay tr֫ lӴi ph¸ng to¨ §n v¨ tiԒp tֱc ĽҼa ra l֩i khai trҼ֧c to¨ tr°n bֱc 

Ľֵng cֳa nh©n chֵng.  

PhӺn l֧n m֙i ngҼ֩i ĽԚu cho rԄng sֽ suy sֱp cֳa t¹i ĽҺn giӶn l¨ do cŁng thԆng khi Ľֵng l¨m chֵng.  

T¹i kh·c v³ nh֧ lӴi bu֡i s§ng h¹m Ľ·, Ľ§m kh·i b֝c l°n tַ nhֻng chiԒc chiԒu ngֳ Ľ« b֗ ch§y, nhֻng 

nԚn l¸ sҼ֫i ch§y Ľen, m֥t b¨ gi¨ Ľang nhԊt l°n m֥t chiԒc Ӹm tr¨ tַ Ľ֝ng tro t¨n. T¹i Ľ« kh¹ng nghǫ 

t֧i cӶnh tҼ֯ng Ľ· trong su֝t 7 nŁm. B©y gi֩ nghǫ lӴi cӶnh Ľ·, t¹i thӸy nhֻng bֵc Ӷnh t¹i Ľ« chֱp v¨ 

ĽҼa cho c§c tҼ֧ng lǫnh v¨ cho Korner xem trong cu֥c h֙p. T¹i thӸy h³nh Ӷnh m֥t c¹ b® g§i nh֛ nhԂn 

cӺm con b¼p b° nhֽa b֗ ch§y Ľen tr°n tay, t¹i thӸy Vi֓t Nam.  

M½a xu©n nŁm 1966, c· m֥t cu֥c n֡i dԀy l֧n nֻa cֳa PhԀt gi§o ֫ Qu©n Ľo¨n 1, c§c t֕nh ph²a bԂc 

cֳa miԚn Nam Vi֓t Nam, g֟m c§c th¨nh ph֝ HuԒ v¨ ņ¨ NԈng. TrҼ֧c khi xӶy ra vi֓c n¨y, Hubert 

Humphrey Ľ« ĽԒn S¨i G¸n trong m֥t chuyԒn thŁm ngԂn ĽԜ ĽԚ ngh֗ sֽ ֳng h֥ c¹ng khai cֳa tҼ֧ng 

KȢ.  

TrҼ֧c sֽ ֳng h֥ mӴnh mԐ cֳa ngҼ֩i M׃, KȢ quyԒt Ľ֗nh kh¹ng cӺn t֧i tҼ֧ng Nguy֑n Ch§nh Thi, kԎ 

cӴnh tranh l֧n nhӸt cֳa ¹ng ta, v¨ c· thԜ n·i l¨ ngҼ֩i ch֕ huy qu©n sֽ gi֛i nhӸt trong qu©n Ľ֥i Vi֓t 

Nam c֥ng ho¨. MԊc d½ cӶ KȢ v¨ Thi ĽԚu theo ĽӴo PhԀt, Thi ch֗u tr§ch nhi֓m ֫ Qu©n Ľo¨n 1 gӺn ņ¨ 

NԈng, Ľ« c· m֝i quan h֓ gӺn gȈi hҺn v֧i nhֻng ngҼ֩i theo ĽӴo PhԀt ֫ ph²a bԂc. Khi KȢ vԀn Ľ֥ng 

¹ng ta, Thi Ľ« tַ ch֝i Ľi v¨ cֳng c֝ lӴi nh·m theo ĽӴo PhԀt. H֙ coi thҼ֩ng ch²nh quyԚn ֫ S¨i G¸n v¨ 

s§t nhԀp c§c lֽc lҼ֯ng v֧i Thi, g©y §p lֽc nhԄm thay thԒ ch²nh quyԚn KȢ bԄng c§c cu֥c bӺu cֹ qu֝c 

gia.  

L¼c n¨y, Lodge v¨ MACV Ľ« c· kԒ hoӴch ĽҼa qu©n l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ ngҼ֩i Vi֓t Nam t֧i ņ¨ NԈng 

c½ng v֧i c§c loӴi xe tŁng v¨ sֽ h֣ tr֯ cֳa kh¹ng qu©n ĽԜ dԀp tԂt cu֥c n֡i dԀy. Trong khi Ľ·, c§c 

thӺy tu (chֳ yԒu l¨ phֱ nֻ v¨ trԎ em tham gia) Ľ« lԀp l°n c§c b¨n th֩ PhԀt tr°n ĽҼ֩ng ph֝ v¨ ng֟i 

cӴnh Ľ·. C§c xe tŁng cֳa SҼ Ľo¨n 1 Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ Ľ·ng qu©n ֫ Qu©n Ľo¨n 1 Ľ« t֧i 

ch֣ c§c b¨n th֩ v¨ dַng lӴi. Nhֻng chiԒc xe tŁng n¨y sԐ kh¹ng Ľ¯ qua c§c b¨n th֩. ņiԚu Ľ· chֵng t֛ 
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rԄng l²nh l§i xe tŁng Ľ« sԈn s¨ng tham gia v¨o cu֥c n֡i dԀy cֳa nhֻng ngҼ֩i theo ĽӴo PhԀt. NhҼng 

ng¨y 7-4, ng¨y t¹i Ľang b§o c§o trҼ֧c H֥i Ľ֟ng ĽԊc nhi֓m, th³ nhֻng chiԒc xe tŁng do M׃ chuyԜn tַ 

m֥t v½ng kh§c t֧i Ľ« c§n qua c§c b¨n th֩. TӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i biԜu t³nh g֟m cӶ c§c thӺy tu cֳa PhԀt 

gi§o ĽԚu b֗ bԂt. NhiԚu ngҼ֩i theo ĽӴo PhԀt, gi֩ Ľ« v¨o rַng ĽԜ tham gia c½ng Vi֓t C֥ng, trong khi 

nhiԚu ngҼ֩i kh§c b֗ bԂt v¨ b֗ tra tӸn.  

T¹i thӸy nhֻng sֽ ki֓n n¨y Ľ« c· t§c Ľ֥ng Ľ֝i v֧i Ch©u, ngҼ֩i bӴn cֳa t¹i. V֧i t¹i l¼c Ľ· dҼ֩ng 

nhҼ Ch©u r» r¨ng Ľ« mӸt hԒt hy v֙ng rԄng GVN c· thԜ ĽҼ֯c cӶi t֡. Hy v֙ng cֳa Ch©u tan v֭ niԚm 

tin cֳa ri°ng t¹i cȈng b֗ gi§ng m֥t Ľ¸n ch² tֹ. NhiԚu bӴn Ľ֟ng nghi֓p th©n thiԒt nhӸt cֳa t¹i v¨ t¹i 

vӾn mu֝n tin v¨o sֽ h֯p lĨ cֳa n֣ lֽc n¨y ch֕ v³ biԒt ĽҼ֯c m֥t s֝ ²t ngҼ֩i Vi֓t Nam nhҼ Ch©u, 

ngҼ֩i Ľ« c· l¸ng tin v¨o nhֻng n֣ lֽc chung cֳa ch¼ng ta. Tַ Ľ· t¹i tin rԄng n֣ lֽc cֳa ch¼ng ta ch֕ 

l¨ chiԒu l֓.  

ņiԚu ch¼ng ta c· thԜ hy v֙ng nhӸt l¨ giӶm thiԜu nhֻng h¨nh Ľ֥ng t¨n bӴo nhӸt cֳa n֣ lֽc chiԒn 

tranh. Ch¼ng ta tԀp trung c֝ gԂng chӸm dֵt vi֓c n®m bom, n« ph§o bַa b«i v¨ tiԒp tֱc ĽҼa ra nhֻng 

l֩i khuy°n th²ch h֯p tuy nhi°n kh¹ng hy v֙ng nhiԚu l¨ ngҼ֩i ta sԐ nghe theo l֩i khuy°n Ľ· hoԊc l֩i 

khuy°n Ľ· sԐ l¨m m֙i thֵ ho¨n to¨n kh§c trҼ֧c.  

Sau m½a xu©n nŁm 1966, trong cu֥c n֡i dԀy cֳa ngҼ֩i theo ĽӴo PhԀt, t¹i Ľ« l§i xe Ľi d֙c con ĽҼ֩ng 

giֻa ņ¨ NԈng v¨ H֥i An ֫ Qu©n Ľo¨n 1, con ĽҼ֩ng Ľ« b֗ chԊn lӴi hoԊc b֗ chia cԂt cֵ nֹa dԊm m֥t - 

v³ c· c§c ĽҼ֩ng h¨o chӴy ngang qua ĽҼ֩ng l¨m ch¼ng t¹i phӶi l§i xe chӴy v¸ng hoԊc chӴy cԂt qua 

c§c h¨ng r¨o th®p gai - kh¹ng phӶi do Vi֓t C֥ng m¨ l¨ do c§c ĽҺn v֗ l²nh cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam 

c֥ng ho¨, nhֻng ngҼ֩i Ľ« phӶn Ľ֝i chԒ Ľ֥ cֳa tҼ֧ng KȢ ֫ S¨i G¸n. KԒt quӶ l¨ cӶ hai b°n trong cu֥c 

n֥i chiԒn n¨y ĽԚu ĽҼ֯c trӶ lҼҺng ĽԚu ĽԊn bԄng ng©n s§ch cֳa M׃.  

D֙c tuyԒn ĽҼ֩ng l¨ m֥t d«y c§c c¹ng sֽ b֗ b֛ hoang, c§c c¹ng tr³nh x©y dֽng Ľa dӴng Ľ« c· tַ 

nhֻng th֩i kȢ kh§c nhau theo thֵ tֽ th֩i gian l½i dӺn. C· c§c tiԚn Ľ֟n cֳa PF ĽҼ֯c x©y dֽng m֧i 

Ľ©y. NԒu c· tiԚn Ľ֟n n¨o, ch¼ng ta lӴi trӶ lҼҺng cho d©n qu©n Ľ֗a phҼҺng v¨ cung cӸp xi mŁng ĽԜ h֙ 

x©y dֽng.  

NhҼng vԚ cҺ bӶn Ľ©y to¨n l¨ nhֻng c¹ng sֽ bԄng b½n, nh֛ v¨ sҺ s¨i, kh· c· thԜ bӶo v֓ ĽҼ֯c c§c 

l¨ng x«. C§c c¹ng sֽ n¨y m֧i b֗ b֛ gӺn Ľ©y do cu֥c n֡i dԀy bӸt bӴo Ľ֥ng cֳa d©n Ľ֗a phҼҺng ch֝ng 

lӴi ch²nh quyԚn S¨i G¸n, Ľang nu¹i qu©n bԄng sֽ vi֓n tr֯ cֳa M׃. C§c Ľ֟n nhҼ thԒ t¹i Ľ« thӸy ֫ 

khԂp Vi֓t Nam. NhҼng b°n cӴnh m֣i Ľ֟n l¨ m֥t hӺm s¼ng m§y, ĽҼ֯c x©y dֽng t֝t hҺn bԄng b° 

t¹ng, m֥t hӺm h³nh trֱ c· c§c cֹa s֡ nh֛.  

NgҼ֩i phi°n d֗ch Ľi c½ng t¹i l¨ m֥t trung uĨ trԎ ngҼ֩i Vi֓t Nam giӶi th²ch c§i n¨y do ngҼ֩i Ph§p 

x©y dֽng tַ th֩i ch֝ng Ph§p. T¹i nhԀn thӸy tr¹ng n· gi֝ng nhҼ m֥t trong nhֻng hӺm s¼ng m§y nh֛ 

hҺn m¨ t¹i Ľ« nh³n thӸy trong c§c bֵc tranh cֳa Maginot Line ngҼ֩i Ph§p ngay tַ nhֻng ng¨y ĽӺu 

x©m lҼ֯c Ph§p cֳa ngҼ֩i ņֵc. Ch¼ng t¹i l§i xe qua mӸy c§i hӺm n¨y. Chֳ yԒu l¨ tַ cu֥c chiԒn 
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tranh cֳa ngҼ֩i Ph§p nŁm 1946-1954 ĽԜ gi¨nh lӴi thu֥c Ľ֗a v¨ trong th֩i gian Ľ· ngҼ֩i Ph§p Ľ« tiԒn 

h¨nh m֥t chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh rӸt gi֝ng v֧i cֳa ch¼ng t¹i b©y gi֩.  

Trung uĨ ch֕ tay ra ph²a trҼ֧c v¨ n·i, nhҼng m֥t s֝ hӺm trong Ľ· Ľ« c· tַ l©u, tַ nhֻng nŁm 20 v¨ 

30 v¨ thԀm ch² s֧m hҺn nhiԚu th֩i kȢ b³nh Ľ֗nh Vi֓t Nam cֳa ngҼ֩i Ph§p.  

Giֻa nhֻng c§i hӺm n¨y, d֙c theo tuyԒn ĽҼ֩ng l¨ m֥t s֝ hӺm s¼ng m§y loӴi kh§c rӸt ĽԊc bi֓t, cȈng 

bԄng b° t¹ng nhҼng h³nh tr¸n gi֝ng nhҼ nhֻng l¸ nҼ֧ng. T¹i nhԀn ra nhֻng hӺm n¨y c· trong c§c 

bֵc tranh minh hoӴ cu֥c chiԒn ĽӸu tr°n ĽӶo Th§i B³nh DҼҺng cֳa c§c l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ trong ChiԒn 

tranh thԒ gi֧i lӺn II. Ch¼ng l¨ cֳa ngҼ֩i NhԀt, ĽҼ֯c x©y dֽng khi ngҼ֩i NhԀt b³nh Ľ֗nh m֥t v½ng 

nay g֙i l¨ Qu©n Ľo¨n 1 trong cu֥c x©m chiԒm Vi֓t Nam cֳa ngҼ֩i NhԀt trong th֩i chiԒn. Cu֝i c½ng, 

ch¼ng t¹i ĽԒn ch֣ m֥t c§i g¸ l֧n, c֛ m֙c nhiԚu, th֕nh thoӶng c· nhֻng phiԒn Ľ§ rӸt cȈ. T¹i ĽҼ֯c 

biԒt Ľ· l¨ m֥t c¹ng sֽ c֡ cֳa ngҼ֩i Trung Qu֝c, ĽҼ֯c x©y dֽng khi Trung Qu֝c th֝ng tr֗ Vi֓t 

Nam, bԂt ĽӺu v֧i c§i m¨ b©y gi֩ l¨ Qu©n Ľo¨n 1, trong khoӶng th֩i gian tr°n m֥t ngh³n nŁm. Khi 

ngҼ֩i phi°n d֗ch n·i v֧i t¹i v¨ t¹i cȈng Ľ« ĽҼ֯c nghe TrӺn Ng֙c Ch©u tַng n·i: "Anh phӶi hiԜu 

rԄng ch¼ng t¹i l¨ m֥t d©n t֥c Ľ« Ľ§nh bӴi qu©n Trung Qu֝c mԊc d½ Trung Qu֝c Ľ« Ľ¹ h֥ ch¼ng t¹i 

m֥t ngh³n nŁm".  

L§i xe tr°n con ĽҼ֩ng n¨y gi֝ng nhҼ Ľi du l֗ch hoԊc Ľi thŁm m֥t khu khai quԀt khӶo c֡ ĽԜ Ľem l°n 

mԊt ĽӸt tӺng l֧p cֳa nhiԚu th֩i ĽӴi l֗ch sֹ. ņ· l¨ m֥t kiԜu bӶo t¨ng ngo¨i tr֩i v֧i n֣ lֽc cֳa nhֻng 

ngҼ֩i ngoӴi qu֝c mu֝n lԀp l°n ch²nh quyԚn cֳa h֙ v¨ kiԜm so§t ngҼ֩i d©n Vi֓t Nam hoԊc ²t ra l¨ 

mu֝n ĽԜ bӶo v֓ binh l²nh v¨ nhֻng ngҼ֩i c֥ng t§c cֳa h֙ kh֛i sֽ tӸn c¹ng cֳa ngҼ֩i d©n Ľ֗a 

phҼҺng. L¼c n¨y ho¨n to¨n kh¹ng an to¨n cho ch¼ng t¹i v³ d©n qu©n Ľ֗a phҼҺng v¨ Qu©n Ľ֥i Vi֓t 

Nam c֥ng ho¨ do GVN trӶ lҼҺng Ľ« b֛ l¨ng x·m ĽԜ theo Vi֓t C֥ng Ľi biԜu t³nh ch֝ng lӴi ch²nh 

quyԚn S¨i G¸n ֫ ņ¨ NԈng v¨ c§c Ľ֗a phҼҺng kh§c. Ch¼ng t¹i l§i xe rӸt nhanh qua c§c Ľ§m ½n tԂc 

tr°n ĽҼ֩ng, v֧i vȈ kh² lu¹n sԈn s¨ng. MԊc d½ thԒ, khi Ľi ngang qua, Ľ§m trԎ lu¹n rӸt th©n thi֓n v֧i 

ch¼ng t¹i. Ch¼ng vӾy tay v¨ g֙i ch¼ng t¹i bԄng nhֻng tַ tiԒng M׃ duy nhӸt ch¼ng biԒt: "Xin ch¨o! 

Number one! Ok!", nhֻng tַ nhҼ thԒ Ľ« in ĽԀm trong tr§i tim t¹i khi t¹i ĽҼ֯c nghe lӺn ĽӺu ti°n sau 

chuyԒn Ľi t֧i Vi֓t Nam.  

Khi nghe m֥t v¨i tiԒng nhҼ thԒ, ngҼ֩i phi°n d֗ch Ľi c½ng t¹i n·i: "Khi t¹i c¸n l¨ m֥t cԀu b® ֫ tu֡i 

cֳa ch¼ng, t¹i cȈng Ľ« tַng h®t l°n hello (xin ch¨o) v֧i c§c binh l²nh ngҼ֩i nҼ֧c ngo¨i".  

T¹i h֛i: "Anh n·i Bonjour (xin ch¨o bԄng tiԒng Ph§p) nhҼ thԒ n¨o?"  

Anh ta n·i: "Ohayo Gozaimasu" (xin ch¨o bԄng tiԒng NhԀt).  

T¹i biԒt ch¼ng t¹i Ľang theo ch©n ngҼ֩i Ph§p ֫ Vi֓t Nam, tӸt cӶ nhֻng ai ֳng h֥ cho chֳ nghǫa thֽc 

d©n ĽԚu l¨ Ľ֟ng minh cֳa ch¼ng t¹i trong hai cu֥c chiԒn tranh thԒ gi֧i. NhҼng khi m֥t ngҼ֩i Ľ« l֧n 

l°n bԄng phim Ӷnh cֳa cu֥c chiԒn tranh ֫ Th§i B³nh DҼҺng v¨ sau Ľ· l¨ c§c c©u chuy֓n chiԒn tranh 

trong binh chֳng l²nh thuׁ Ľ§nh b֥, t¹i lӴi cӶm thӸy thԀt Ľ§ng s֯ khi nghe thӸy ngҼ֩i ta n·i t¹i Ľang 
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bҼ֧c theo nhֻng vԒt ch©n cֳa ngҼ֩i NhԀt.  

M½a xu©n nŁm 1966, t¹i b§o c§o v֧i tҼ֧ng Lansdale vԚ chuyԒn bay c½ng v֧i m֥t ngҼ֩i tiԚn trӴm 

tr°n kh¹ng ĽԜ chuӼn b֗ thֽc hi֓n c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa kh¹ng qu©n v¨ ph§o binh v¨o m֥t v½ng tranh 

chӸp ֫ xung quanh Plain of Reeds (v½ng ņΩng Th§p M̯γi - ND), m֥t v½ng ĽӺm lӺy hoang vu gӺn 

S¨i G¸n. T¹i Ľ« chֵng kiԒn m֥t s֝ mԊt cֳa cu֥c chiԒn tranh v¨ c§ch thֵc tiԒn h¨nh m֥t s֝ hoӴt 

Ľ֥ng cֳa ch¼ng ta m¨ ngҼ֩i kh§c kh¹ng thԜ thӸy ĽҼ֯c - cֱ thԜ l¨, c§c trҼ֩ng h֯p trong c§c mֱc ti°u 

Ľ« lֽa ch֙n, ĽҼ֯c thֽc hi֓n kh¹ng theo kԒ hoӴch hay m֓nh l֓nh m¨ theo ngҼ֩i thֽc hi֓n c§c cu֥c 

kh¹ng k²ch v¨ anh ta sԐ ch֙n vi֓c tӸn c¹ng trֽc tiԒp v¨o h֙ nhҼ thԒ n¨o, cȈng nhҼ kԒt quӶ cֳa c§c 

chҼҺng tr³nh l¨m rֱng l§ v¨ thu֝c di֓t c֛ cֳa ch¼ng ta ֫ c§c v½ng n¹ng th¹n Vi֓t Nam.  

T  ַtr°n m§y bay, t¹i Ľ« chֱp Ӷnh ĽҼ֯c m֥t khu vֽc thԀt ĽԊc bi֓t thu֥c m֥t t֕nh ֫ gӺn ņ֟ng Th§p 

MҼ֩i, m֥t t֕nh cֳa c§c loӴi c©y c֝i xanh um t½m, gi¨u l¼a gӴo, ch¨ l¨ v¨ nhֻng thֵ c©y kh§c Nh³n tַ 

tr°n kh¹ng trung n· nhҼ m֥t bֵc tranh ĽӺy m¨u sԂc, t¹i nghǫ cӸp tr°n cֳa t¹i n°n biԒt vԚ ĽiԚu n¨y. 

M֥t con s¹ng chӶy trong t֕nh chia Ľ¹i khu vֽc, m֥t b°n do ch²nh quyԚn S¨i G¸n kiԜm so§t - m֥t 

ch²nh quyԚn ĽҼ֯c ch¼ng t¹i ֳng h֥ - v¨ m֥t b°n do Vi֓t C֥ng kiԜm so§t ĽҼ֯c thԜ hi֓n bԄng m¨u Ľ֛ 

tr°n c§c bӶn Ľ֟ qu©n sֽ. B°n m¨u Ľ֛ cֳa con s¹ng Ľ« b֗ trҺ trֱi do c§c m§y bay rӶi thu֝c di֓t c֛ l¨m 

rֱng hԒt l§ v¨ l¨m chԒt tӸt cӶ c§c loӴi c©y c֝i. Nh³n chung, m¨u sԂc tr°n m֥t bӶn Ľ֟ ch²nh tr֗ ho¨n 

to¨n kh¹ng Ľ¼ng v֧i bӸt cֵ nhֻng g³ bӴn c· thԜ nh³n thӸy tr°n mԊt ĽӸt hoԊc tַ tr°n kh¹ng. NhҼng 

trong trҼ֩ng h֯p n¨y, l§ rֱng ch֕ ֫ m֥t b°n cֳa con s¹ng n°n tַ tr°n kh¹ng trung bӴn c· thԜ nh³n 

thӸy m֥t sֽ tҼҺng phӶn rӸt th¼ v֗. B°n n¨y cֳa con s¹ng l¨ m֥t v½ng n¹ng th¹n c©y c֝i xanh tҼҺi - 

thֽc tԒ kh§ ĽԌp - c¸n b°n kia l¨ m֥t sa mӴc kh¹ cԄn, kh¹ng c· sֽ s֝ng, kh¹ng c©y c֝i. N· thֽc sֽ l¨ 

m¨u Ľ֛, gi֝ng nhҼ tr°n c§c bӶn Ľ֟ cֳa ch¼ng ta; chԂc hԆn phӶi l¨ sԂt th®p trong l¸ng ĽӸt. T¹i Ľ« b§o 

c§o v֧i tҼ֧ng Lansdale v¨ c§c bֵc Ӷnh cֳa t¹i cȈng ch֕ ra rԄng ch¼ng t¹i Ľ« tӴo ra m֥t sa mӴc.  

Tr°n chuyԒn Ľi Ľ·, ch¼ng t¹i Ľ« b֗ bԂn tַ khu vֽc xung quanh cֳa m֥t ng¹i l¨ng. Vi°n phi c¹ng, 

ngҼ֩i c· kinh nghi֓m Ľ« cӶnh b§o v֧i t¹i rԄng nԒu hoӶ lֽc bԂn trֽc tiԒp v¨o m§y bay cֳa ch¼ng ta, 

ch¼ng ta c· thԜ nhԀn biԒt ĽҼ֯c bԄng ©m thanh cֳa hoӶ lֽc. Ch¼ng ta sԐ nghe thӸy m֥t tiԒng n֡ dֻ 

d֥i, "gi֝ng nhҼ n֡ b֛ng ng¹". (TuӺn sau m֥t quan s§t vi°n c½ng v֧i vi°n phi c¹ng vӾn Ľi bԄng m§y 

bay trinh s§t Ľ· Ľ« b֗ tӸn c¹ng, m֥t vi°n ĽӴn xuy°n qua ghԒ ch֣ t¹i Ľang ng֟i). Vi°n phi c¹ng Ľ« n·i 

Ľ¼ng; mԊc d½ ch¼ng t¹i kh¹ng b֗ tr¼ng ĽӴn, ©m thanh tַ mԊt ĽӸt nghe rӸt gi֝ng tiԒng n֡ b֛ng ng¹. 

Vi°n phi c¹ng Ľ« tiԒn h¨nh m֥t cu֥c kh¹ng k²ch v¨o ng¹i l¨ng bԄng m֥t Ľ֯t m§y bay tַ c§c v½ng 

l©n cԀn, r» r¨ng c§c phi c¹ng thֽc hi֓n chuyԒn bay n¨y Ľang ch֩ anh ta hoԊc m֥t quan s§t vi°n kh§c 

ĽҼa ra c§c mֱc ti°u M§y bay Ľi ĽӺu ph·ng rocket c· c§c ĽӺu n֡ chֵa ph֝t pho trԂng v¨o ng¹i l¨ng, 

c· thԜ ĽԜ Ľ§nh dӸu mֱc ti°u cho c§c m§y bay kh§c l¨m nhi֓m vֱ n®m bom v¨ napan. M֥t trong 

nhֻng quӶ bom napan Ľ« n֡ gӺn ng¹i l¨ng, tung ra m֥t kh֝i lֹu l֧n tr½m l°n cӶ m֥t c§nh Ľ֟ng l¼a. 

Nhֻng quӶ bom napan v¨ bom thҼ֩ng rҺi tr¼ng v¨o l¨ng tr¹ng rֽc l°n m֥t c§ch kh§c lӴ. M֥t s֝ 
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ng¹i nh¨ c· m§i ng·i Ľ֛ rֽc.  

Ph֝t pho trԂng n֡ tr¹ng gi֝ng nhҼ m֥t ch½m hoa. Nhֻng c§nh hoa trԂng s§ng - trԂng hҺn bӸt cֵ thֵ 

g³, xo¯ ra, c½ng c§c nhuֿ hoa m¨u Ľ֛ sӾm. ThԀt l¨ m֥t quang cӶnh l֥ng lӾy. Tuy nhi°n, khi ph֝t pho 

trԂng d²nh v¨o da th֗t, n· sԐ ch§y ĽԒn tԀn xҼҺng; bӴn kh¹ng thԜ rֹa sӴch bԄng nҼ֧c. Trong c§c b֓nh 

vi֓n d©n sֽ ֫ Vi֓t Nam m¨ Vann v¨ t¹i Ľ« t֧i thŁm, t¹i Ľ« thӸy nhֻng Ľֵa trԎ b֗ ph֝t pho Ľ֝t ch§y 

v¨ nhֻng Ľֵa kh§c b֗ ch§y b֫i napan, thֵ sԐ ĽԜ lӴi m֥t vԒt sԌo kiԜu kh§c. BӴn cȈng kh¹ng thԜ rֹa 

sӴch napan bԄng nҼ֧c. T¹i Ľ« chֵng kiԒn cӶ hai trҼ֩ng h֯p n¨y trong Ľ֥i qu©n l²nh thuׁ Ľ§nh b֥, 

trong c§c b¨i tԀp thֽc h¨nh v¨ t¹i biԒt ch¼ng l¨ nhֻng vȈ kh² rӸt hֻu hi֓u. Ch¼ng t¹i nghǫ vԚ c§c chӸt 

n¨y khi phӶi cֵu lӸy mӴng s֝ng c§c binh l²nh cֳa ch¼ng t¹i, ĽԊc bi֓t khi ch¼ng t¹i l¨ ph²a duy nhӸt 

sֹ dֱng ch¼ng ֫ Vi֓t Nam, nhҼng khi t¹i l¨ m֥t l²nh thuׁ Ľ§nh b֥, t¹i kh¹ng mu֝n ĽҼ֯c cֵu bԄng 

hai chӸt n¨y m¨ hҺn thԒ t¹i mu֝n ĽҼ֯c cֵu bԄng c§c loӴi vȈ kh² hӴt nh©n. V¨ Ľ· l¨ trҼ֧c khi t¹i 

ĽҼ֯c tԀn mԂt chֵng kiԒn nhֻng g³ ch¼ng Ľ« g©y ra cho con ngҼ֩i.  

Tr°n ĽҼ֩ng quay tr֫ vԚ, khi Ľang bay qua v½ng ņ֟ng Th§p MҼ֩i, vi°n phi c¹ng n·i v֧i t¹i qua h֓ 

th֝ng micro, "dҼ֧i kia c· Vi֓t C֥ng". ChiԒc m§y bay Ľ֥t nhi°n b֡ nh¨o xu֝ng. Vi°n phi c¹ng ch֕ 

xu֝ng mԊt ĽӸt ph²a dҼ֧i ch¼ng t¹i v¨ n·i: "Vi֓t C֥ng".  

ņ· l¨ lӺn ĽӺu ti°n ֫ Vi֓t Nam t¹i nghe thӸy m֥t ngҼ֩i n·i nhҼ thԒ vԚ m֥t ai Ľ· m֥t c§ch li°n tiԒp. 

Khi ch¼ng t¹i kh֫i h¨nh s§ng h¹m Ľ·, anh ta Ľ« bӶo t¹i Ľem theo m֥t khӼu s¼ng ph¸ng khi b֗ bԂn, 

v¨ khi anh ta n·i "Vi֓t C֥ng", theo bӶn nŁng t¹i Ľ« giԀt lӸy khӼu s¼ng. T¹i nh³n theo tay anh ta ch֕ 

v¨ nh³n thӸy hai con s֝ tr°n b֥ quӺn §o kiԜu pijama m¨u Ľen, m¨ qu©n du k²ch v¨ d©n qu©n cȈng nhҼ 

nhֻng ngҼ֩i d©n v½ng n¹ng th¹ng ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam thҼ֩ng mԊc. DҼ֩ng nhҼ h֙ Ľang phӶi 

chӴy xa m֥t chiԒc thuyԚn gӺn Ľ·. Vi°n phi c¹ng giҺ khӼu M-16 v¨ bԂt ĽӺu bԂn bԄng chԒ Ľ֥ tֽ Ľ֥ng, 

m֥t tay, tַ ph²a cֹa s֡ cӴnh ch֣ anh ta ng֟i khi ch¼ng t¹i Ľang l§i xe. Ch¼ng t¹i bay ngay ph²a tr°n 

ĽӺu h֙, ch֕ c§ch khoӶng hҺn 30 m®t v¨ r» r¨ng l¨ h֙ kh¹ng c· vȈ kh². T¹i n·i ĽiԚu n¨y v֧i vi°n phi 

c¹ng v¨ anh ta n·i c· thԜ h֙ ĽԜ vȈ kh² tr°n thuyԚn. T¹i cӶm thӸy ng֝c nghԒch khi giֻ khҼ khҼ khӼu 

s¼ng nhҼng sau Ľ· Ľ« ĽԊt lӴi v¨o bao.  

Vi°n phi c¹ng cho m§y bay lao thԆng l°n v¨ bay m֥t v¸ng s֝ 8, sau Ľ· quay lӴi, nhao xu֝ng v¨ tiԒp 

tֱc bԂn. Khi m§y bay lao xu֝ng, nhֻng ngҼ֩i n¨y nԄm rӴp xu֝ng Ľ§m b«i sԀy v³ thԒ rӸt kh· c· thԜ 

ph§t hi֓n ra h֙. NhҼng khi bay t֧i ch֣ ch¼ng t¹i Ľ« nh³n thӸy h֙ lӺn cu֝i, anh ta lӴi cho m§y bay v¼t 

l°n v¨ thֽc hi֓n m֥t v¸ng s֝ 8 hԌp hҺn, t¹i quay lӴi nh³n v¨ thӸy h֙ Ľ« tr֫ dԀy v¨ chӴy tiԒp. Vi֓c 

n¨y Ľ« xӶy ra v¨i lӺn. Cֵ khi n¨o m§y bay nhao xu֝ng, h֙ nԄm rӴp xu֝ng, sau Ľ· lӴi Ľֵng l°n v¨ 

chӴy tiԒp ngay sau khi m§y bay Ľ« Ľi. H֙ h³nh nhҼ kh¹ng biԒt rԄng ch¼ng t¹i c· thԜ nh³n thӸy h֙ qua 

ph²a sau cֳa cabin v¨ nh³n thӸy rӸt r» khi h֙ chӴy. NhҼng d½ sao cȈng kh¹ng c· nhiԚu cҺ h֥i ĽԜ bԂn 

tr¼ng h֙ tַ tr°n m§y bay. Vi֓c n¨y k®o d¨i Ľ֥ 15 ph¼t. T¹i bԂt ĽӺu b֗ say v³ nhֻng c¼ l֥n nh¨o cֳa 

m§y bay.  
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Cu֝i c½ng, vi°n phi c¹ng Ľ« ĽԊt khӼu M-16 xu֝ng, tŁng Ľ֥ cao v¨ bay vԚ ph²a cŁn cֵ. T¹i h֛i anh ta: 

"ņiԚu n¨y c· thҼ֩ng xuy°n xӶy ra kh¹ng?"  

Vi°n phi c¹ng trӶ l֩i: "L¼c n¨o cȈng thԒ. ņ· l¨ ĽiԚu v³ sao t¹i phӶi Ľem theo s¼ng".  

T¹i h֛i: "BԄng c§ch n¨y Ľ« bao gi֩ anh bԂn tr¼ng m֥t ai chҼa?"  

Anh ta n·i: "Kh¹ng thҼ֩ng xuy°n lԂm. RӸt kh· bԂn tr¼ng m֥t ngҼ֩i bԄng m֥t khӼu M-16 tַ tr°n 

m§y bay, nhҼng nhҼ thԒ sԐ l¨m cho h֙ s֯ khiԒp v²a. T֝i nay h֙ sԐ l¨ nhֻng Vi֓t C֥ng kh§ b֗ k²ch 

Ľ֥ng".  

T¹i kh¹ng chԂc vԚ ĽiԚu n¨y lԂm. V֧i t¹i c· lԐ c· rӸt nhiԚu Vi֓t C֥ng Ľ« rӸt tֽ h¨o khi Ľ֝i mԊt v֧i 

nhֻng c֣ m§y cֳa ngҼ֩i M׃ m¨ vӾn c¸n s֝ng s·t.  

Sau khi ch¼ng t¹i hӴ c§nh tr°n m֥t ĽҼ֩ng bŁng nh֛, vi°n phi c¹ng n·i v֧i t¹i: "N¨y, anh vַa c· m֥t 

chuyԒn Ľi tuӺn v¸ng quanh rӸt t֝t. Anh Ľ« chֵng kiԒn m֥t cu֥c kh¹ng k²ch v¨ Ľ« nh³n thӸy m֥t s֝ 

Vi֓t C֥ngé". T¹i mu֝n biԒt l¨m thԒ n¨o anh ta biԒt h֙ l¨ Vi֓t C֥ng, vi°n phi c¹ng n·i, "chԆng c· 

g³ ngo¨i Vi֓t C֥ng ֫ v½ng n¨y". ņ©y l¨ "m֥t v½ng bԂn tֽ do", nghǫa l¨ ch¼ng ta ĽҼ֯c ph®p bԂn chԒt 

bӸt cֵ ai ch¼ng ta ph§t hi֓n thӸy tr°n v½ng ĽӸt Ľ·.  

Quay tr֫ vԚ ĽӴi sֵ qu§n, t¹i kiԜm tra lӴi nhֻng ĽiԚu anh ta n·i. John Vann cho t¹i biԒt c· khoӶng gӺn 

2.000 d©n ch¨i s֝ng trong khu vֽc Ľ·, h֙ vӾn Ľ§nh c§ trong khu vֽc mԊc cho c§c cu֥c tӸn c¹ng cֳa 

ch¼ng ta. ņiԚu n¨y kh¹ng chֵng minh ĽҼ֯c l¨ vi°n phi c¹ng Ľ« sai Ľ֝i v֧i hai trҼ֩ng h֯p m¨ ch¼ng 

t¹i nh³n thӸy. NhҼng khi quay tr֫ lӴi t¹i n·i v֧i tҼ֧ng Lansdale vԚ cӶm gi§c lo lԂng cֳa m³nh rԄng 

tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i d©n Vi֓t Nam Ľang b֗ sŁn Ľu֡i tַ tr°n kh¹ng trung nhҼ nhֻng Ľ֥ng vԀt m¨ ch֕ 

dֽa v¨o nҺi h֙ Ľang ֫ v¨ nhֻng b֥ Ľ֟ h֙ Ľang mԊc.  

Khi m¹ tӶ lӴi sֽ vi֓c cho Lansdale, t¹i n·i ĽiԚu ĽԊc bi֓t nhӸt l¨ mӸt bao l©u ĽԜ ng¹i l¨ng Ľ· b֗ c§c 

m§y bay n®m bom cֳa M׃ tӸn c¹ng. Ch¼ng ta Ľ« b֗ bԂn, Ľ¼ng, nhҼng l¨ do ai bԂn. H֙ phӶi c· m֝i 

li°n h֓ g³ v֧i ng¹i l¨ng n¨y? Hay nhֻng ngҼ֩i d©n, v¨ nhֻng Ľֵa trԎ, trong nhֻng ng¹i nh¨ Ľang 

b֝c ch§y? BӴn c· thԜ nh³n thӸy nhiԚu ĽiԚu tַ Ľ֥ cao 180 m®t - v³ thֽc tԒ m§y bay n¨y Ľ« bay thӸp, 

rӸt thӸp trַ khi b֗ tӸn c¹ng - nhҼng bӴn kh¹ng thԜ c· nhֻng c©u trӶ l֩i cho c§c c©u h֛i Ľ·. D½ c©u trӶ 

l֩i c· thԒ n¨o Ľi nֻa th³ ch¼ng t¹i cȈng Ľang phֱc vֱ cho c§c mֱc Ľ²ch cֳa ngҼ֩i M׃ (֫ Ľ©y t¹i c¸n 

chҼa mu֝n n·i t֧i quyԚn cֳa ch¼ng ta l¨ g³ v¨ ch²nh nghǫa cֳa ch¼ng ta ֫ Ľ©u) bԄng c§c trԀn tr¼t 

bom t֧i tӸp xu֝ng mԊt ĽӸt ĽԜ trַng phӴt ngҼ֩i d©n s֝ng trong nhֻng ng¹i nh¨ kia? T¹i kh¹ng mu֝n 

n°u c©u h֛i n¨y ra v֧i vi°n phi c¹ng v³ anh ta Ľang thֽc hi֓n nhi֓m vֱ cֳa m³nh m֥t c§ch rӸt thӶn 

nhi°n. T¹i d¨nh n· cho cӸp tr°n cֳa t¹i mԊc d½ Ľ· l¨ m֥t c©u h֛i kh¹ng c· l֩i giӶi. ņ©y l¨ l֩i nhԀn 

x®t cֳa cӸp tr°n cֳa t¹i vԚ kԒt quӶ cֳa c§c cu֥c kh¹ng k²ch ch֝ng lӴi d©n thҼ֩ng trong m֥t cu֥c 

chiԒn tranh nhҼ thԒ, trong m֥t b¨i b§o viԒt vԚ quan h֓ ngoӴi giao cֳa ¹ng th§ng mҼ֩i nŁm 1964: 

"Y°u cӺu qu©n sֽ cӸp b§ch nhӸt hi֓n nay l¨ phӶi tӴo ra quyԚn Ҽu ti°n s֝ m֥t cho lǫnh vֽc qu©n sֽ ĽԜ 

bӶo v֓ v¨ gi¼p Ľ֭ ngҼ֩i d©n. Khi gi֧i qu©n sֽ bԂt ĽӺu n֡ s¼ng ֫ cֽ ly xa, cho d½ bԄng c§c vȈ kh² b֥ 
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binh, ph§o binh hay kh¹ng k²ch v¨o m֥t x« hay m֥t l¨ng Ľ¹ng d©n thҼ֩ng, th³ c§c sǫ quan miԚn Nam 

Vi֓t Nam, nhֻng ngҼ֩i ĽҼa ra c§c m֓nh l֓nh Ľ· v¨ c§c c֝ vӸn M׃, nhֻng ngҼ֩i Ľ« ĽԜ h֙ thֽc hi֓n 

m֓nh l֓nh, Ľang g·p phӺn ph§ Ľi sֽ tֽ do cֳa d©n l¨ng. Sֽ cŁm th½ cֳa ngҼ֩i d©n Ľ֝i v֧i gi֧i qu©n 

sֽ v³ nhֻng h¨nh Ľ֥ng nhҼ thԒ l¨ m֥t Ľ֥ng lֽc mӴnh mԐ th¼c ĽӼy h֙ ph֝i h֯p v֧i Vi֓t C֥ng". T֧i 

gi֩, t¹i Ľ« nghe Ľi֓p kh¼c n¨y nhiԚu lӺn tַ John Paul Vann, nhҼng Ľ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n t¹i nghe ĽҼ֯c 

t ַLansdale - Ľ· l¨ lĨ do m¨ Vann cȈng nhҼ t¹i, t¹n tr֙ng ¹ng ta - v¨ ¹ng ta Ľ« kh¹ng thay Ľ֡i quan 

ĽiԜm cֳa m³nh.  

M½a h¯ nŁm 1966, Patricia Marx t֧i S¨i G¸n thŁm t¹i trong m֥t chuyԒn thŁm d¨i ng¨y lӺn thֵ hai 

v¨o kȢ ngh֕ h¯. Khi t¹i ĽԒn Vi֓t Nam nŁm 1965, v³ sֽ hiԜu lӺm cֳa t¹i vԚ t³nh cӶm cֳa c¹ Ӹy t¹i 

kh¹ng chԂc rԄng ch¼ng t¹i sԐ lӴi th©n thiԒt ĽҼ֯c nhҼ trҼ֧c. NhҼng ch¼ng t¹i bԂt ĽӺu gֹi thҼ v¨ bŁng 

qua lӴi cho nhau, lӴi m֥t lӺn nֻa t¹i ĽԂm ch³m trong t³nh y°u. Th§ng mҼ֩i hai nŁm 1965, Patricia t֧i 

thŁm t¹i ֫ S¨i G¸n, trong kȢ ngh֕ Gi§ng sinh cֳa t¹i, ch¼ng t¹i Ľ« c½ng nhau Ľi du l֗ch Th§i Lan, ӷn 

ņ֥ v¨ Nepal. ņ· l¨ m֥t kȢ ngh֕ rӸt l«ng mӴn. TrҼ֧c sֽ ngӴc nhi°n cֳa m³nh, t¹i tֽ thӸy phӶi suy 

nghǫ m֥t c§ch nghi°m t¼c vԚ vi֓c kԒt h¹n lӴi. Trong khi ch¼ng t¹i thҼ֩ng tranh luԀn vԚ Vi֓t Nam, 

nhҼng t¹i cho rԄng t¹i c· thԜ thuyԒt phֱc hoԊc ²t ra l¨ gieo rԂc nhֻng triԜn v֙ng t֝t ĽԌp v¨o c¹ Ӹy 

rԄng ch¼ng ta Ľ« Ľ²nh h¹n v֧i m֥t lĨ do ch²nh Ľ§ng, c· sֽ ֳng h֥ cֳa nhֻng ngҼ֩i Vi֓t Nam nhҼ 

Ch©u, nhֻng ngҼ֩i Ľang ĽӸu tranh ĽԜ ĽӸt nҼ֧c cֳa h֙ tho§t kh֛i sֽ th֝ng tr֗ cֳa C֥ng sӶn. T¹i ĽҼa 

cho Patricia m֥t cu֝n s§ch cֳa Ho¨ng VŁn Ch² c· nhan ĽԚ "Tַ Chֳ nghǫa thֽc d©n t֧i Chֳ nghǫa 

c֥ng sӶn" viԒt vԚ sֽ khԂc nghi֓t cֳa th֩i kȢ CӶi c§ch ru֥ng ĽӸt ֫ miԚn BԂc Vi֓t Nam.  

M֥t ph©n v©n nh֛ cֳa t¹i vԚ Patricia, kh¹ng biԒt c¹ Ӹy c· Ľֳ can ĽӶm ĽԜ l¨ ngҼ֩i bӴn Ľ֩i cֳa t¹i 

kh¹ng. T¹i Ľ« ĽҼ֯c trӶ l֩i v¨o m֥t bu֡i s§ng s֧m ֫ Benares khi ch¼ng t¹i Ľi chҺi ֫ Ganges bԄng 

m֥t chiԒc thuyԚn nh֛ chӴy qua nhֻng b«i hoӶ thi°u Ľang ch§y, nҺi nhֻng thi thԜ ĽҼ֯c hoӶ t§ng. 

Xu֝ng kh֛i cӺu tӺu v¨ c§c bԀc thang l¨ t֧i con s¹ng, m֙i ngҼ֩i Ľang tԂm tr°n Ganges thӺn th§nh. 

L¼c Ľ· ngҼ֩i l§i thuyԚn g֯i Ĩ t¹i tֽ tԂm tr°n s¹ng. T¹i h֛i li֓u nhֻng ngҼ֩i Ľi tԂm kh§c cȈng sԐ 

ĽҼ֯c hoan ngh°nh, nhҼng anh ta n·i sԐ chԆng c· ai ĽԜ Ĩ v¨ ho§ ra ĽiԚu Ľ· l¨ thԀt. T¹i b֛ quӺn §o 

ngo¨i v¨ kiԜm tra k׃ mӴn thuyԚn. T¹i thӸy Ľ§m tro t¨n tr°n mԊt nҼ֧c Ľang tr¹i ra tַ m֥t vֱ hoӶ t§ng 

ngҼ֯c d¸ng. Trong khi Ľ·, kh¹ng ch¼t do dֽ, Patricia c֫i chiԒc quӺn b¸, ch֕ mԊc chiԒc v§y m¨u Ľ֛ 

v¨ l֥i qua ch֣ t¹i. C¹ Ӹy l¨m t¹i rӸt c· Ӹn tҼ֯ng. T¹i kh¹ng nghǫ m³nh Ľ« biԒt nhiԚu c§c c¹ g§i M׃, 

nhֻng ngҼ֩i rӸt th²ch nҼ֧c. (Patricia n·i: "Em b֗ l¹i cu֝n mӴnh mԐ. Em Ľ« ph§t Ľi°n l°n v³ y°u, mӸt 

hԒt tֽ chֳ). Tr°n s¹ng, t¹i Ľ« h֛i c¹ Ӹy sԐ lӸy t¹i chֵ v¨ c¹ Ӹy gԀt ĽӺu.  

Tr֫ vԚ S¨i G¸n, c¹ Ӹy phӶi quay vԚ M׃ v¨ t¹i Ľ« kh¹ng nh³n thӸy Patricia trong su֝t 6 th§ng. TrҼ֧c 

khi c¹ Ӹy ĽҼ֯c ngh֕ th§ng s§u nŁm 1966, ch¼ng t¹i Ľ« c· kԒ hoӴch c½ng nhau Ľi NhԀt trong kȢ ngh֕ 

cֳa t¹i. T¹i n·i v֧i Patricia t¹i kh¹ng thԜ b֛ qua cҺ h֥i ĽԜ ĽҼa ra nhֻng Ľ§nh gi§ cho H֥i Ľ֟ng ĽԊc 

nhi֓m trong nh·m nghi°n cֵu li°n ng¨nh vԚ chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh.  
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Trong khi t¹i phӶi t֧i nhiԚu nҺi ĽԜ thֽc hi֓n c¹ng vi֓c nghi°n cֵu Patricia Ľ« nhanh ch·ng t³m cho 

m³nh m֥t c¹ng vi֓c. Sau cu֥c gԊp v֧i nh¨ b§o Frances Fitzgerald (T§c giӶ cֳa cu֝n Fire in the lake 

- Lֹa trong l¸ng h֟), Patricia Ľ« ĽԚ ngh֗ h֙ c½ng nhau viԒt m֥t b¨i b§o vԚ "c§c nӴn nh©n kh§c" ֫ 

Vi֓t Nam, nhֻng ngҼ֩i t֗ nӴn Ľ« tr֝n kh֛i qu° hҼҺng ĽԜ t֧i nhֻng nҺi c· sֽ kiԜm so§t cֳa ch¼ng 

t¹i(75). Ch²nh s§ch quan h֓ v֧i quӺn ch¼ng cֳa M׃ l¨ nhֻng ngҼ֩i n¨y phӶi b֛ phiԒu ch֝ng lӴi Vi֓t 

C֥ng bԄng c§ch r֩i kh֛i gia Ľ³nh cֳa h֙. Tuy nhi°n, c§c cu֥c ph֛ng vӸn d©n t֗ nӴn v¨ Ľ¨m ph§n v֧i 

ĽӴi di֓n cֳa h֙ trong c§c trӴi cho thӸy rӸt r» r¨ng rԄng m֥t lĨ do cҺ bӶn v¨ l¨ lĨ do duy nhӸt l¨m h֙ 

phӶi b֛ ru֥ng vҼ֩n, nh¨ cֹa, nҺi th֩ c¼ng cֳa gia Ľ³nh v¨ m֟ mӶ t֡ ti°n l¨ do hԀu quӶ k®o d¨i cֳa 

c§c cu֥c kh¹ng k²ch v¨ ph§o k²ch cֳa M׃.  

Patricia v¨ Frances Ľ« thֽc hi֓n cu֥c ph֛ng vӸn v֧i GVN v¨ c§c quan chֵc M׃ c· tr§ch nhi֓m quan 

t©m t֧i nhֻng ngҼ֩i t֗ nӴn n¨y. H֙ thӸy hoӶng s֯ trҼ֧c sֽ tֽ m«n v¨ th֩ Һ cֳa Ľ§m quan chֵc n¨y, 

ĽԊc bi֓t l¨ ngҼ֩i Vi֓t Nam, n· ĽҼ֯c thԜ hi֓n bԄng c§c ĽiԚu ki֓n s֝ng cֳa nhֻng ngҼ֩i t֗ nӴn ֫ c§c 

trӴi xung quanh S¨i G¸n m¨ ch¼ng t¹i Ľang t֧i thŁm. Trong tӸt cӶ c§c v½ng n¹ng th¹n t¹i Ľ« t֧i 

thŁm, t¹i chҼa ĽҼ֯c t֧i m֥t trӴi t֗ nӴn n¨o gӺn S¨i G¸n nhҼ h֙ Ľang tӶ lӴi cho t¹i. L¼c Ľ· Patricia 

th¼c giֱc t¹i Ľi c½ng v֧i h֙. Th֩i tiԒt Ľang trong m½a mҼa.  

ņiԚu t¹i thӸy l¨ m֥t th¨nh ph֝ nh֛ c· nhiԚu ngҼ֩i Ľang s֝ng trong c§c t¼p lԚu tr°n c§c c§nh Ľ֟ng 

b½n lӺy v¨ r§c rҼ֫i tr֥n lӾn v֧i nhau. D©n t֗ nӴn sԐ Ľi qua Ľ§m b½n lӺy n¨y bԄng m֥t tӸm v§n nh֛ 

bԂc tַ t¼p lԚu n¨y sang t¼p lԚu kia. ThԀt sֽ kh¹ng thԜ n¨o kh¹ng dӾm ch©n v¨o Ľ֝ng b½n dҺ d§y Ľ·, 

nhӸt l¨ v֧i m֥t ngҼ֩i phҼҺng T©y. NhҼ thԒ m֧i c· thԜ thӸy ĽҼ֯c tӴi sao ngҼ֩i ta lӴi d½ng bom ĽԜ 

bԂt ngҼ֩i d©n phӶi chuyԜn v¨o nhֻng nҺi nhҼ thԒ n¨y.  

Patricia Ľ« nh³n cu֥c chiԒn tranh bԄng con mԂt ho¨n to¨n kh§c. Kh¹ng c· nhiԚu phֱ nֻ M׃ ֫ Vi֓t 

Nam ngoӴi trַ c§c c¹ thҼ kĨ. V¨o m֥t Ľ°m ֫ Ch֯ L֧n, khu ph֝ T¨u, Łn t֝i v֧i 8 hoԊc 9 ngҼ֩i bӴn 

trai, Patricia t³nh c֩ h֛i tַng ngҼ֩i vԚ ho¨n cӶnh gia Ľ³nh cֳa h֙. Sau n¨y c¹ Ӹy n·i v֧i t¹i rԄng tӸt 

cӶ b֙n h֙ ĽԚu ly d֗ hoԊc ly th©n v֧i v֯ tַ l©u. Kh¹ng ai l¨ m֧i cҼ֧i. Patricia c· cӶm nhԀn rԄng h֙ 

ĽԚu l¨ nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng tuy֓t v֙ng v֧i gia Ľ³nh n°n t³m ĽԒn v֧i sֽ nguy hiԜm v¨ chiԒn tranh, Ҽa 

mӴo hiԜm v³ h֙ cӶm thӸy kh¹ng c¸n g³ ĽԜ mӸt. C¹ Ӹy sԈn s¨ng ph֡ biԒn ĽiԚu Ľ· v֧i to¨n b֥ Ľo¨n Ľi, 

v֧i nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng c¹ Ӹy biԒt l¨ Ľang tiԒn h¨nh cu֥c chiԒn tranh trong nҼ֧c, mԊc d½ t¹i kh¹ng 

chԂc Ľ· l¨ vi֓c l¨m ch²nh Ľ§ng.  

MԊt kh§c, b©y gi֩ t¹i Ľ« Ľ²nh h¹n. NhҼng h³nh nhҼ c¹ v֯ chҼa cҼ֧i cֳa t¹i khi quay tr֫ lӴi Vi֓t 

Nam Ľ« b֗ nhi֑m nԊng c§c quan ĽiԜm ch֝ng chiԒn tranh. Nhֻng n֣ lֽc trҼ֧c Ľ©y cֳa t¹i truyԚn cho 

c¹ Ӹy Ľ« dӺn mӸt Ľi. T¹i cֵ ph©n v©n, ai Ľ« truyԚn b§ cho c¹ Ӹy? Khi t¹i h֛i Patricia, c¹ Ӹy giӶi th²ch 

nhiԚu nŁn nay ngҼ֩i ta Ľ« ĽҼa l°n tivi cho nhֻng ngҼ֩i M׃ ֫ trong nҼ֧c xem nhֻng cӶnh quay h¨ng 

ng¨y vԚ cu֥c chiԒn ĽӸu v¨ sֽ ph§ huׁ ֫ Vi֓t Nam m¨ ch¼ng t¹i ho¨n to¨n kh¹ng ĽҼ֯c xem ֫ S¨i 

G¸n, nҺi ch¼ng t¹i c¸n kh¹ng ĽҼ֯c xem cӶ nhֻng chҼҺng tr³nh th֩i sֽ cֳa Hoa KȢ. V³ thԒ, kh¹ng 
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c· g³ l¨ kh· Ľ֝i v֧i c¹ Ӹy khi xem ĽҼ֯c nhֻng g³ thֽc sֽ Ľang di֑n ra ֫ Vi֓t Nam khi c¹ Ӹy phӶi xa 

t¹i. Patricia n·i, t¹i l¨ ngҼ֩i Ľ« c֝ gԂng truyԚn b§ cho c¹ Ӹy. C¸n sֽ chֵng kiԒn trֽc tiԒp cֳa c¹ Ӹy 

v֧i c§i m¨ Johnson v¨ Humphrey g֙i l¨ m֥t cu֥c chiԒn kh§c Ľ« kh¹ng gi¼p g³ ĽҼ֯c cho t¹i.  

TӴi bֻa ti֓c chia tay Neil Sheehan (nh¨ b§o M׃, t§c giӶ cֳa cu֝n s§ch Bright Shining Lie - Sֽ lַa 

d֝i h¨o nho§ng) v¨ Susan Sheehan, nhֻng ngҼ֩i sԐ r֩i S¨i G¸n sau nhi֓m kȢ thֵ hai cֳa Neil ֫ t֩ 

Thγi b§o New York, ch¼ng t¹i Ľ« gԊp m֥t th¨nh vi°n cֳa Uׁ ban Gi§m s§t qu֝c tԒ (ICC), ngҼ֩i vַa 

tַ H¨ N֥i v¨o. T¹i chҼa bao gi֩ gԊp ngҼ֩i n¨o Ľ« tַng ֫ miԚn BԂc Vi֓t Nam l¼c ch¼ng t¹i tiԒn 

h¨nh c§c cu֥c tӸn c¹ng. (C§c b§o c§o cֳa Harrison Salisbury cho t֩ Th֩i b§o 6 th§ng sau l¨ nhֻng 

th֝ng k° ĽӺu ti°n vԚ sֽ thi֓t hӴi ph²a d©n sֽ ֫ miԚn BԂc m¨ Ľa phӺn ngҼ֩i M׃ trong Ľ· c· cӶ c§c 

quan chֵc cӸp cao, ĽҼ֯c Ľ֙c). Ch¼ng t¹i r֩i bֻa ti֓c ra vԚ, ngay sau khi nghe ¹ng ta kԜ vԚ nhֻng 

khu ph֝ cֳa thҼ֩ng d©n b֗ bom cֳa ch¼ng ta san phԆng, Patricia quay sang t¹i v¨ n·i v֧i gi֙ng bu֥c 

t֥i cŁng thԆng: "L¨m sao anh c· thԜ tham gia v¨o vi֓c n¨y?"  

T¹i cӶm thӸy thӸt v֙ng v¨ tֵc giԀn. T¹i kh¹ng th²ch ĽiԚu ch¼ng t¹i vַa nghe ĽҼ֯c, hҺn bӸt cֵ ĽiԚu 

g³ c¹ Ӹy Ľ« l¨m. T¹i cŁm gh®t ĽiԚu Ľ·. VԚ vi֓c n¨y chԆng lԐ c¹ Ӹy kh¹ng hiԜu r» t¹i?  

T¹i lu¹n phӶn Ľ֝i vi֓c n®m bom miԚn BԂc, v¨ ngay l¼c n¨y t¹i Ľang c֝ gԂng hԒt sֵc v¨ t¹i biԒt Ľ©y 

cȈng l¨ c§ch hi֓u quӶ nhӸt ĽԜ hӴn chԒ vi֓c n®m bom ֫ miԚn Nam. Cֵ cho l¨ nhҼ vԀy, t¹i sԐ kh¹ng 

ĽԒn bӸt cֵ Ľ©u. NhҼng t¹i cӶm thӸy m³nh Ľang b֗ bu֥c v¨o tr§ch nhi֓m trҼ֧c m֙i vӸn ĽԚ cֳa cu֥c 

chiԒn, kԜ cӶ c§c lǫnh vֽc t¹i kh¹ng bao gi֩ tin v¨o v¨ c§c lǫnh vֽc t¹i mu֝n chӸm dֵt.  

Ch¼ng t¹i dҼ֩ng nhҼ lӴi quay lӴi t³nh trӴng cֳa th§ng 6-1965. T¹i Ľ« huׁ b֛ vi֓c Ľ²nh h¹n v¨ Ĩ 

tҼ֫ng cҼ֧i m֥t ai Ľ· lu¹n l¨m cho t¹i phӶi nghi ng֩. Khi ch¼ng t¹i chia tay, t¹i chԂc chԂn l¨ chia tay 

vǫnh vi֑n nhҼng thֽc tԒ ĽҼ֯c khoӶng 3 nŁm. T¹i sԐ tham gia v¨o nh·m ngҼ֩i c¹ Ӹy Ľ« gԊp ֫ Ch֯ 

L֧n. Khi nh³n lӴi, sֽ chuӼn Ľo§n cֳa c¹ vԚ nhֻng ngҼ֩i n¨y Ľ« gi¼p t¹i kh§ nhiԚu cho nhֻng th§ng 

c¸n lӴi cֳa t¹i ֫ Vi֓t Nam.  

Th§ng 10-1966, t¹i tr֫ vԚ M׃ trong m֥t kȢ ngh֕. NhҼng ֫ Washington t¹i lӴi ĽҼ֯c l֓nh sang Vi֓t 

Nam trong m֥t chuyԒn Ľi c· Ľ֗nh hҼ֧ng thay cho Nicholas Katzanbach, vַa l°n l¨m thֵ trҼ֫ng B֥ 

NgoӴi giao. Tr°n chiԒc KC- 137 kh¹ng cֹa s֡ cֳa McNamara, m֥t chiԒc m§y bay c· thԜ bay m֥t 

mӴch t֧i Vi֓t Nam, t¹i c· cҺ h֥i ĽԜ ĽҼa cho John McNaughton, ngҼ֩i cӸp tr°n trҼ֧c Ľ©y cֳa t¹i, tӸt 

cӶ c§c bӶn ghi nh֧ m¨ t¹i Ľem vԚ tַ S¨i G¸n. T¹i rӸt h¨i l¸ng thӸy John ĽҼa tַng bӶn m֥t cho 

McNamara khi ¹ng ta Ľ֙c xong v¨ nh³n h֙ Ľ֙c tַng trang m֥t cֳa c§c bӶn ghi nh֧. ņ· l¨ m֥t 

chuyԒn Ľi d¨i v¨ h³nh nhҼ h֙ kh¹ng Ľem theo thֵ g³ ĽԜ Ľ֙c. T¹i lu¹n nghǫ vԚ ĽiԚu Ľ· nhҼ m֥t ĽiԜm 

mӴnh cho c¹ng vi֓c cֳa m³nh. Th¹ng thҼ֩ng, bӴn kh¹ng bao gi֩ biԒt ĽҼ֯c li֓u m֥t ngҼ֩i cӸp tr°n 

c· thֽc sֽ mu֝n Ľ֙c nhֻng g³ bӴn Ľ« viԒt ra kh¹ng, Ľ· l¨ chҼa kԜ t֧i vi֓c c¸n ĽҼa n· cho cӸp tr°n. 

L¼c Ľ· McNaughton bӶo t¹i ng֟i cӴnh v¨ ĽҼa ra 2 ĽԚ ngh֗, cho ch²nh ¹ng ta v¨ cho B֥ trҼ֫ng: T¹i 

c· thԜ ĽҼa cho ¹ng ta m֥t bӶn copy cֳa bӶn b§o c§o vԚ chuyԒn Ľi cֳa t¹i t֧i HԀu Nghǫa v¨ nԒu 
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kh¹ng phiԚn t¹i c· thԜ kh¹ng ĽҼa bӶn b§o c§o n¨y v¨ c§c bӶn b§o c§o kh§c cho tҼ֧ng Wheeler, v³ 

tӺm quan tr֙ng cֳa c§c m֝i quan h֓ qu©n - d©n?  

Tr°n chuyԒn bay tr֫ vԚ Washington m֥t tuӺn sau Ľ·, khi ch¼ng t¹i gӺn kԒt th¼c chuyԒn Ľi, 

McNamara g֙i t¹i ra ph²a sau m§y bay, nҺi ¹ng Ľang Ľֵng v֧i Bob Korner, m֥t tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t cho 

T֡ng th֝ng vԚ c§c n֣ lֽc b³nh Ľ֗nh cֳa Washington.  

McNamara n·i: "Dan, anh l¨ ngҼ֩i c· thԜ giӶi quyԒt ĽҼ֯c vi֓c n¨y. Korner Ľang bӶo ch¼ng ta Ľ« 

tiԒn b֥ rӸt nhiԚu trong chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh. T¹i n·i m֙i vi֓c tr֫ n°n t֟i t֓ hҺn c§ch Ľ©y m֥t nŁm. 

Anh thӸy thԒ n¨o?"  

T¹i n·i: "֞, thҼa ng¨i B֥ trҼ֫ng, t¹i rӸt mu֝n biԒt m֙i vi֓c tiԒn triԜn ĽҼ֯c bao nhi°u so v֧i ch¼ng 

c§ch Ľ©y m֥t nŁm. M֙i vi֓c kh§ t֟i t֓, nhҼng t¹i sԐ kh¹ng n·i l¨ t֟i t֓ hҺn b©y gi֩ m¨ vӾn ch֕ l¨ 

nhҼ trҼ֧c ".  

McNamara phӸn kh֫i n·i: "ņiԚu Ľ· Ľ¼ng nhҼ ĽiԚu t¹i Ľang n·i. NŁm ngo§i, ch¼ng ta ĽҼa th°m hҺn 

m֥t trŁm ngh³n qu©n v¨o ĽӸt nҼ֧c n¨y v¨ kh¹ng hԚ c· sֽ tiԒn triԜn n¨o. M֙i vi֓c ho¨n to¨n kh¹ng 

t֝t hҺn. Nghǫa l¨ t³nh h³nh cҺ bӶn thֽc sֽ t֟i t֓ hҺn! Kh¹ng Ľ¼ng thԒ sao?"  

T¹i trӶ l֩i: "֞, ng¨i Ľ« c· thԜ n·i nhҼ thԒ th³ Ľ· thֽc sֽ l¨ m֥t c§ch nh³n nhԀn th¼ v֗ vԚ vӸn ĽԚ n¨y".  

Ngay l¼c Ľ· m§y bay bԂt ĽӾu t֧i ch֣ ĽҼ֩ng v¸ng v¨ vi°n phi c¹ng th¹ng b§o: "ThҼa c§c qu² ng¨i, 

ch¼ng ta Ľang ĽԒn gӺn cŁn cֵ kh¹ng qu©n Andrews. Xin qu² v֗ ng֟i tӴi ch֣ v¨ thԂt chԊt d©y an to¨n".  

MҼ֩i ph¼t sau ch¼ng t¹i hӴ c§nh xu֝ng mԊt ĽӸt. McNamara c½ng ch¼ng t¹i bҼ֧c xu֝ng chiԒc thang 

ph²a sau ¹ng ta. H¹m Ľ· l¨ m֥t bu֡i s§ng sҼҺng m½, m֥t h³nh v¸ng cung c§c m§y camera v¨ Ľ¯n 

truyԚn h³nh Ľ« Ľֵng Ľֵng sԈn ngay ch֣ m§y bay hӴ c§nh.  

Giֻa v¸ng cung c· m֥t h¨ng c§c micro. McNamara bҼ֧c qua c§c micro v¨ n·i v֧i Ľ§m Ľ¹ng c§c 

ph·ng vi°n: "ThҼa c§c bӴn, t¹i vַa tַ Vi֓t Nam tr֫ vԚ, t¹i rӸt vui v³ c· thԜ th¹ng b§o v֧i c§c bӴn 

rԄng ch¼ng ta Ľang c· nhֻng tiԒn triԜn l֧n trong n֣ lֽc cֳa ch¼ng ta ֫ Vi֓t Nam tr°n m֙i phҼҺng 

di֓n. Nhֻng g³ t¹i Ľ« thӸy v¨ nghe ĽҼ֯c trong chuyԒn Ľi n¨y Ľ« rӸt kh²ch l֓ t¹ié"  

Ch¼ th²ch:  

(74) "cνa Qu©n Ľo¨n 3" - Ellsberg, bͩn ghi nhα cho Ph· ņͧi sο Perter, t¨i liΜu ch̯a xuͫt bͩn.  

(75) Sau cuίc gΊp nh¨ b§o Franc®é mίt b¨i b§o c½ng vαié Fitz Gerald, 59-67 .  

   

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 
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ChҼҺng 10  

RӴch KiԒn 

 

Tַ cu֝i th§ng mҼ֩i m֥t nŁm 1966 cho t֧i khi t¹i r֩i Vi֓t Nam v¨o th§ng s§u nŁm sau, t¹i l¨ tr֯ lĨ 

ĽԊc bi֓t cho ph· ĽӴi sֵ Porter, ngҼ֩i Ľ« ch֗u tr§ch nhi֓m vԚ m֙i hoӴt Ľ֥ng thu֥c lǫnh vֽc d©n sֽ 

cֳa M׃ ֫ Vi֓t Nam. C¹ng vi֓c ch²nh cֳa t¹i l¨ ĽҼa ra nhֻng Ľ§nh gi§ cho Porter vԚ c§c chҼҺng 

tr³nh v¨ hoӴt Ľ֥ng, ĽԊc bi֓t c· li°n quan t֧i chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh v¨ c§c hoӴt Ľ֥ng qu©n sֽ, d©n sֽ 

chung kh§c. Cu֝i th§ng 12-1966, t¹i t֧i thŁm m֥t l¨ng Vi֓t C֥ng m֧i ĽҼ֯c "giӶi ph·ng" c· t°n l¨ 

RӴch KiԒn ֫ t֕nh Long An, ph²a nam cֳa S¨i G¸n ֫ ch©u th֡ s¹ng M° K¹ng. Trong v¨i nŁm nay, 

kh¹ng m֥t lֽc lҼ֯ng n¨o cֳa qu©n Ľ֥i S¨i G¸n Ľi v¨o khu vֽc Ľ·. ņԜ chֵng t֛ c§c lֽc lҼ֯ng M׃ c· 

thԜ nԂm quyԚn v¨ b³nh Ľ֗nh ĽҼ֯c m֥t huy֓n do Vi֓t C֥ng kiԜm so§t chԊt chԐ, SҼ Ľo¨n 25 cֳa M׃ 

Ľ« d½ng trֽc thŁng Ľ֡ th°m m֥t tiԜu Ľo¨n tŁng cҼ֩ng xu֝ng gӺn huy֓n n¨y v¨o ng¨y 22-12-1966, 

m֥t ng¨y trҼ֧c khi t¹i t֧i S¨i G¸n trong m֥t chuyԒn thŁm 10 ng¨y.  

LĨ do ch²nh ĽԜ t¹i thֽc hi֓n chuy֓n thŁm n¨y l¨ do sֽ ho¨i nghi cֳa ĽӴi sֵ Lodge v¨ ph· ĽӴi sֵ 

Porter vԚ sֽ can thi֓p cֳa qu©n M׃ tr°n chiԒn trҼ֩ng v¨ chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh ֫ c§c khu Ľ¹ng d©n 

֫ v½ng ch©u th֡ s¹ng M° K¹ng. Lodge thҼ֩ng kh¹ng can thi֓p v¨o c§c hoӴt Ľ֥ng qu©n sֽ nhҼng 

¹ng ta c· m֥t linh cӶm r» r¨ng rԄng sֽ yԜm tr֯ cֳa ph§o binh v¨ kh¹ng qu©n M׃ sԐ g©y ra nhiԚu 

thҼҺng vong cho thҼ֩ng d©n ֫ v½ng ch©u th֡.  

Lodge mu֝n c· m֥t bӶn Ľ§nh gi§ cֳa t¹i vԚ vi֓c li֓u ¹ng ta c· n°n n֣ lֽc ngŁn cӶn MACV triԜn 

khai c§c ĽҺn v֗ chiԒn ĽӸu M׃ t֧i khu vֽc Ľ·. ņ« c· sֽ phӶn Ľ֝i trong ng¨y ĽӺu ti°n khi tiԜu Ľo¨n 

n¨y Ľ֡ qu©n xu֝ng Ľ©y. C§n b֥ Vi֓t C֥ng Ľang s֝ng v֧i gia Ľ³nh trong c§c t¼p lԚu v¨ trong c§c 

ph¸ng l¨m vi֓c c· c§c bֵc v§ch v¨ m§i l֯p rӴ ֫ trung t©m l¨ng Ľ« nhanh ch·ng b֛ tr֝n, ĽԜ lӴi c§c 

t¼p lԚu cho ngҼ֩i M׃ l¨m s֫ ch֕ huy tiԜu Ľo¨n. T¹i Ľ« t֧i Ľ· ng¨y thֵ hai bԄng m§y bay trֽc thŁng. 

Vi°n trung t§, sǫ quan ch֕ huy, nhԀn ĽҼ֯c m֥t th¹ng b§o cֳa s֫ ch֕ huy sҼ Ľo¨n l¨ t¹i sԐ ĽԒn, Ľ« 

Ľֵng ֫ cֹa m§y bay trֽc thŁng ĽԜ Ľ·n t¹i khi t¹i bҼ֧c ra. Anh ta x§ch chiԒc t¼i cֳa t¹i trong c· 

Ľֽng m֥t chiԒc t¼i ngֳ, mӸy b֥ quӺn §o, giӺy d« chiԒn v¨ ĽӴn dҼ֯c, ĽҼa v¨o lԚu ch֕ huy. So v֧i t¹i 

trҼ֧c Ľ©y, anh ta nhiԚu hҺn t¹i mӸy tu֡i, nhҼng l¨ m֥t FSR-l n°n t¹i cao hҺn anh ta mӸy cӸp.  

Anh ta ĽҼa t¹i qua chiԒc lԚu bӴt cӴnh Ľ· v¨ v¨o ng¹i nh¨ cӴnh b֝t ch֕ huy cֳa anh ta, cӶ hai ĽԚu cֳa 

Vi֓t C֥ng b֛ lӴi ng¨y h¹m trҼ֧c.  

Vi°n sǫ quan ch֕ huy n·i v֧i t¹i Ľ©y l¨ tuӺn ĽӺu ti°n cֳa anh ta trong m֥t cŁn cֵ cֳa b֥ binh, v³ su֝t 

nhֻng nŁm trong qu©n Ľ֥i anh ta ĽԚu l¨ m֥t sǫ quan ph§o binh. V³ mֱc Ľ²ch nghԚ nghi֓p, anh ta 

mu֝n tr֫ th¨nh m֥t ch֕ huy b֥ binh, anh ta Ľ« tr¹ng mong v¨o sֽ ch֕ bӶo cֳa ngҼ֩i ch֕ huy trҼ֧c, 

nhҼng ngҼ֩i ch֕ huy n¨y Ľ« b֗ ĽiԚu Ľ֥ng lu©n phi°n sang v֗ tr² kh§c. Thay v¨o Ľ· anh ta n·i v֧i m֥t 
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gi֙ng mӸt l¸ng tin v¨ c· ch¼t cay ĽԂng, sֽ thay Ľ֡i t³nh thԒ ch֕ bԄng m֥t c§i bԂt tay ph²a dҼ֧i nhֻng 

chiԒc c§nh quӴt cֳa chiԒc trֽc thŁng Ľ« ĽҼa anh ta tr֫ vԚ v֗ tr² trҼ֧c Ľ©y cֳa tiԜu Ľo¨n. NgҼ֩i ch֕ 

huy trҼ֧c Ľ« Ľem theo tӸt cӶ trang thiԒt b֗ l°n trֽc thŁng, ch¼c anh ta may mԂn, tr¯o v¨o ch֣ ngҼ֩i 

kԒ nhi֓m anh ta vַa xu֝ng v¨ bay Ľi mӸt. "Anh ta thԀm ch² kh¹ng th¯m Ľi t֧i ch֣ t¹i ĽԜ gi֧i thi֓u 

t¹i v֧i c§c sǫ quan kh§c?"  

NgҼ֩i ch֕ huy m֧i Ľ֝i xֹ v֧i t¹i t֝t hҺn. Anh ta gi֧i thi֓u t¹i v֧i c§c sǫ quan khi ch¼ng t¹i Ľi qua 

h֙, anh ta Ľ« tֽ gi֧i thi֓u v֧i h֙ tַ tuӺn trҼ֧c. T¹i n·i v֧i ngҼ֩i ch֕ huy rԄng ng¨i ph· ĽӴi sֵ mu֝n 

t¹i t֧i Ľ©y ĽԜ quan s§t c§c hoӴt Ľ֥ng ֫ Ľ©y nhҼ m֥t c¹ng vi֓c m֫ ĽӺu cho chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh 

cֳa M׃. T¹i kh¹ng n·i v֧i ¹ng ta vԚ nhֻng nghi ng֩ cֳa ng¨i ĽӴi sֵ vԚ hoӶ lֽc cֳa M׃ ֫ v½ng ch©u 

th֡.  

TiԜu Ľo¨n n¨y Ľ·ng qu©n gӺn S¨i G¸n n°n Ľ« chֵng kiԒn rӸt ²t hoԊc kh¹ng chֵng kiԒn h¨nh Ľ֥ng 

n¨o kԜ tַ khi t֧i Vi֓t Nam.  

Theo l֩i m֥t thiԒu t§, ngҼ֩i Ľ« ֫ v֧i h֙ trong v¨i th§ng, th³ hӺu hԒt nhֻng ngҼ֩i l²nh n¨y Ľ« nghe 

thӸy ©m thanh ĽӺu ti°n l¨ nhֻng tiԒng s¼ng rӶi r§c khi h֙ nhӶy d½ xu֝ng Ľ©y v¨o ng¨y h¹m trҼ֧c. 

MԊc d½ khu vֽc n¨y rӸt n֡i tiԒng, nhҼng tay thiԒu t§ thֽc sֽ kh¹ng mu֝n Ľֱng Ľ֥ nhiԚu hҺn nֻa 

bԄng hoӶ lֽc h֙ Ľem theo v¨ bԄng sֽ yԜm tr֯ cֳa kh¹ng qu©n. NhҼ ch¼ng t¹i Ľ« n·i, c§c trֽc thŁng 

vԀn tӶi hӴng nԊng Ľang thӶ c§c khӼu ph§o v¨ c§c th½ng ĽӴn xu֝ng cŁn cֵ ph§o binh gӺn trung t©m 

l¨ng.  

Ch¼ng t¹i Ľang Ľֵng n·i chuy֓n ֫ m֥t ng« tҼ giֻa l¨ng v¨ c· thԜ nh³n thӸy m֥t nh·m ngҼ֩i mԊc 

qu©n phֱc cֳa M׃ Ľi tr°n m֥t trong nhֻng con ĽҼ֩ng giֻa c§c c§nh Ľ֟ng l¼a Ľang tiԒn vԚ ph²a 

ch¼ng t¹i. Th³ ra h֙ l¨ nh·m c֝ vӸn M׃ g֟m 2 sǫ quan v¨ 1 trung sǫ, Ľang ĽԒn m֥t tiԜu Ľo¨n cֳa 

Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ Ľ« h¨nh qu©n ĽԒn tַ h¹m trҼ֧c ĽԜ t§c chiԒn h֯p Ľ֟ng v֧i tiԜu Ľo¨n 

cֳa M׃. H֙ Ľ·ng qu©n ֫ con ĽҼ֩ng ph²a trҼ֧c c§ch ch¼ng t¹i khoӶng 1,25 dԊm v¨ Ľ« tiԒn ĽԒn gԊp 

ch¼ng t¹i, Ľi bӶo v֓ cho h֙ l¨ m֥t tiԜu Ľ֥i l²nh cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ ĽҼ֯c trang b֗ ĽӺy 

Ľֳ. H֙ n·i v֧i ch¼ng t¹i, nhiԚu binh l²nh v¨ hӴ sǫ quan cֳa h֙ cҺ bӶn l¨ ֫ v½ng n¨y n°n mu֝n cӶnh 

b§o ch¼ng t¹i rԄng ch¼ng t¹i kh¹ng ĽҼ֯c v¨o l¨ng trong th֩i gian Ľ¹ng ngҼ֩i. Ch¼ng t¹i n°n c· bӶo 

v֓ thҼ֩ng xuy°n.  

M֥t c֝ vӸn l֧n tu֡i ngҼ֩i M׃ n·i: "T֝i nay c§c anh sԐ b֗ tԀp k²ch ph§o". Anh ta l¨ m֥t ĽӴi uĨ trԎ 

trung, rԂn chԂc, Ľ« tַng l¨ m֥t c֝ vӸn cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ trong gӺn m֥t nŁm. ņ· l¨ 

ĽiԚu cӶnh b§o ch²nh m¨ anh ta phӶi truyԚn ĽӴt t֧i ch¼ng t¹i. Anh ta n·i th°m: "H«y nh֧ rԄng h֙ Ľ« 

s֝ng ngay tr°n ch֣ c§c anh Ľang Ľֵng tַ l©u r֟i. H֙ sԐ hiԜu rӸt r» Ĩ Ľ֟ cֳa c§c anh".  

Vi°n sǫ quan h¨nh ch²nh n·i: "Anh Ľang Ľ½a ĽӸy ¨?" "ņ©y l¨ m֥t tiԜu Ľo¨n M׃ ĽҼ֯c tŁng cҼ֩ng c· 

sֽ yԜm tr֯ cֳa cӶ ph§o binh v¨ kh¹ng qu©n. T֝i nay sԐ kh¹ng c· m֥t Vi֓t C֥ng n¨o trong v¸ng 10 

dԊm". M֥t l§t sau, 3 ngҼ֩i M׃ n·i, h֙ mu֝n ra kh֛i con ĽҼ֩ng n¨y v¨ quay vԚ cŁn cֵ "trҼ֧c khi 
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tr֩i t֝i". TrҼ֧c khi h֙ r֩i Ľi, h֙ Ľ« m֩i t¹i t֝i h¹m sau ֫ lӴi v֧i h֙. TiԜu Ľo¨n trҼ֫ng cֳa h֙ ngҼ֩i 

Vi֓t Nam, theo ĽӴo Thi°n Ch¼a, Ľang t֡ chֵc m֥t bֻa Łn t֝i ĽԊc bi֓t v¨o Ľ°m Gi§ng sinh ĽԜ t֛ l¸ng 

biԒt Һn c§c c֝ vӸn M׃.  

Sǫ quan h¨nh ch²nh n·i v֧i t¹i: "Nhֻng g« Ľ· Ľ« ֫ v֧i Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ qu§ l©u". 

"Nh·m cֳa h֙ thԀm ch² sԐ kh¹ng v¨o huy֓n nԒu ch¼ng t¹i kh¹ng ֫ quanh Ľ·. NhҼng t֝i nay h֙ sԐ 

ĽҼ֯c an to¨n. C§c anh sԐ kh¹ng bԂt ĽҼ֯c m֥t Vi֓t C֥ng n¨o trong phӴm vi hoӶ lֽc cֳa ch¼ng ta 

trong su֝t th§ng t֧i".  

GӺn nhҼ cӶ tiԜu Ľo¨n phӶi tiԒn h¨nh m֥t bu֡i qu®t d֙n cӶ khu vֽc sau ng¨y Gi§ng sinh, mӸt 3 ng¨y 

liԚn. Trong khi Ľ· h֙ c¸n phӶi Ľi tuӺn nhiԚu ĽԜ l¨m quen v֧i Ľ֗a h³nh. T¹i c· thԜ tiԒp tֱc m֙i c¹ng 

vi֓c t¹i mu֝n. Sau bֻa t֝i, c· m֥t bu֡i qu§n tri֓t cho c§c sǫ quan vԚ c§c Ľ֯t tuӺn tra ng¨y h¹m sau 

trong t¼p lԚu l¨m b֝t ch֕ huy cֳa tiԜu Ľo¨n.  

C· m֥t bӶn Ľ֟ l֧n cֳa huy֓n RӴch KiԒn tr°n tҼ֩ng, c· phӴm vi cֳa tiԜu Ľo¨n v¨ c§c v֗ tr² cֳa c§c 

ĽҺn v֗ kh§c nhau ĽҼ֯c Ľ§nh dӸu bԄng ch³ m¨u x§m. T¼p lԚu n¨y, gi֝ng nhҼ tӸt cӶ c§c t¼p lԚu ֫ gӺn 

ng« tҼ, kh§ chԂc chԂn, c· l֯p m§i t¹n h³nh l¨n s·ng, ĽiԚu Ľ· c· thԜ phӶn §nh lӴi c§c chҼҺng tr³nh 

b³nh Ľ֗nh cֳa nhֻng nŁm trҼ֧c Ľ©y. CȈng nhҼ c§c t¼p lԚu kh§c m¨ ch¼ng t¹i chiԒm ĽҼ֯c, tr°n Ľ· c· 

nhֻng chiԒc Ľ¯n l֟ng thԂp s§ng bԄng gas, ĽҼ֯c treo bԄng c§c m·c. TӸt nhi°n trong l¨ng kh¹ng c· 

Ľi֓n.  

Tr°n ĽҼ֩ng vԚ sau bu֡i qu§n tri֓t, t¹i Ľֵng n·i chuy֓n m֥t ch¼t v֧i m֥t l²nh binh nh³ c¸n rӸt trԎ, tay 

cӺm khӼu M-16 Ľang Ľֵng g§c ֫ b֝t ch֕ huy. ņ©y l¨ Ľ°m ĽӺu ti°n cֳa anh ta ֫ ĽӸt nҼ֧c n¨y. Anh ta 

Ľ« t֧i s©n bay T©n SҺn NhӸt ph²a ngo¨i S¨i G¸n v¨o s§ng nay v¨ Ľ« ĽҼ֯c cֹ ngay t֧i t֕nh Long An, 

sau Ľ· bu֡i chiԚu lӴi tham gia c½ng ĽҺn v֗ n¨y ֫ RӴch KiԒn. Thֽc sֽ l¨ m֥t ng¨y d¨i Ľ֝i v֧i anh ta. 

Trong t¼p lԚu cӴnh cֹa ra v¨o, t¹i mԂc m¨n ĽԜ tr§nh mu֣i xung quanh chiԒc giҼ֩ng bӴt nh֛ m¨ vi°n 

ĽӴi t§ bӶo t¹i nԄm ngֳ ֫ Ľ·. Vi°n ĽӴi t§ tԂt Ľ¯n l֟ng v¨ nԄm ngֳ tr°n chiԒc giҼ֩ng cӴnh t¹i.  

KhoӶng hai gi֩ sau, ch¼ng t¹i b֗ thֵc giӸc v³ nhֻng tiԒng n֡ Ľanh cֳa kim loӴi, dҼ֩ng nhҼ ֫ tr°n 

con ĽҼ֩ng hҼ֧ng t֧i ch֣ ch¼ng t¹i. "½m, ½m, ½m?" Ch¼ng t¹i Ľi gi¨y trong Ľ°m t֝i v֥i v« lao ra 

ngo¨i kh¹ng k֗p bu֥c d©y. T¹i theo vi°n ĽӴi t§ t֧i b֝t ch֕ huy b°n cӴnh, qua ch֣ tay l²nh g§c c֡ng 

Ľang cu֝ng cӶ l°n.  

C§nh cֹa Ľ·ng chԊt ngay sau ch¼ng t¹i khi m֥t tiԒng "½m" kh§c n֡ ngay ngo¨i cֹa v¨ c§c bֵc tҼ֩ng 

rung l°n. ChiԒc Ľ¯n l֟ng Ľung ĽҼa nhԌ tr°n chiԒc m·c, l¨m cho nhֻng h³nh b·ng cֳa n· xoay tr¸n. 

M֥t mԊt cֳa tӸm bӶng giֻ bӶn Ľ֟ Ľ« kh¹ng c¸n Ľ²ch v¨ rҺi xu֝ng mԊt b¨n, c¨ ph° Ľ֡ hԒt ra b¨n. TӸt 

cӶ ch¼ng t¹i Ľang loӴng choӴng v¨ Ľ©m sӺm v¨o nhau khi t¼p lԚu rung l°n.  

M֙i ngҼ֩i tranh nhau chiԒc mȈ sԂt. BӸt ch֯t t¹i thӸy tiԒc v³ Ľ« kh¹ng Ľem theo m֥t chiԒc. T¹i nghǫ 

chԂc sԐ kh¹ng vӸn ĽԚ g³ nԒu t³m ĽҼ֯c m֥t chiԒc mȈ sԂt trong m֥t s֫ ch֕ huy tiԜu Ľo¨n khi cӺn 

nhҼng Ľ©y kh¹ng phӶi l¨ l¼c c֝ c· thԜ mҼ֯n ĽҼ֯c m֥t chiԒc.  
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Khi chiԒc Ľ¯n kh¹ng lԂc nֻa, m֥t ai Ľ· bҼ֧c v¨o n·i ngҼ֩i g§c c֡ng b°n ngo¨i, t֧i tַ s§ng h¹m nay, 

Ľ« b֗ tr¼ng quӶ ĽӴn n֡ ngay ngo¨i cֹa ra v¨o. Anh ta b֗ thҼҺng nԊng. M֥t trֽc thŁng cֵu thҼҺng Ľ« 

ĽҼa anh ta Ľi c½ng v֧i m֥t s֝ ngҼ֩i b֗ thҼҺng kh§c nhҼng anh ta Ľ« b֗ chԒt tr°n chuyԒn bay.  

C§c ph§t thanh vi°n cֳa Ľ¨i ֫ ph¸ng b°n cӴnh Ľang hҼ֧ng m§y thu ph§t t֧i c§c ĽҺn v֗ kh§c cֳa tiԜu 

Ľo¨n. Sǫ quan t§c chiԒn Ľang gԂn c§c b§o c§o l°n bӶn Ľ֟, c֝ t³m xem hoӶ lֽc ph§o ĽҼ֯c bԂn tַ Ľ©u 

ĽԜ h֙ c· thԜ phӶn ph§o lӴi. C¸n c· c§c s¼ng m§y 50 ly Ľang bԂn vԚ ph²a ch¼ng t¹i, tַ v¨i v֗ tr² c§ch 

Ľ· kh¹ng xa lԂm.  

Vi°n c֝ vӸn Ľi xu֝ng con ĽҼ֩ng Ľ« Ľ¼ng: Vi֓t C֥ng Ľ« ho¨n to¨n biԒt ĽҼ֯c c§c Ĩ Ľ֟ cֳa ch¼ng t¹i 

v¨ ĽӴn ph§o cֳa h֙ rӸt t֝t.  

Trong loӴt ĽӴn ĽӺu ti°n, h֙ Ľ« thӶ m֥t chu֣i ph§o c֝i ngay tr°n con ĽҼ֩ng, m֣i quӶ rҺi v¨o m֥t nh¨ 

d֙c theo ĽҼ֩ng Ľi. H֙ ch֕ ĽԜ s·t b֝t ch֕ huy c§ch Ľ· ²t m®t v¨ r» r¨ng l¨ t¼p lԚu ngay cӴnh ch֣ vi°n 

ĽӴi t§ v¨ t¹i Ľang ngֳ. Ch¼ng t¹i ch֩ Ľ֯i m֥t loӴt ph§o kh§c nhҼng Ľ« kh¹ng c·. C§c Ľ֥i tuӺn tra 

ĽҼ֯c cֹ ra ngo¨i theo hҼ֧ng c· tiԒng s¼ng 50 ly nhҼng kh¹ng hy v֙ng nhiԚu sԐ ph§t hi֓n ĽҼ֯c ĽiԚu 

g³. C· nhiԚu ngҼ֩i b֗ thҼҺng trong c§c t¼p lԚu. Sau m֥t l§t, ch¼ng t¹i tr֫ vԚ t¼p lԚu cֳa m³nh v¨ Ľi 

ngֳ tiԒp.  

S§ng h¹m sau, m֥t ngҼ֩i Ľ« nh³n thӸy quӶ ph§o 60 ly chҼa n֡ m¨ t¹i kh¹ng hԚ nh³n thӸy, Ľang nԄm 

trong m֥t ch֣ h»m tr°n s¨n nh¨ c§ch giҼ֩ng cֳa t¹i m֥t ĽoӴn. ChԂc chԂn n· rҺi v¨o Ľ· khi ch¼ng 

t¹i vַa ra ngo¨i v³ ch¼ng t¹i Ľ« kh¹ng nghe thӸy tiԒng n· xuy°n qua m§i nh¨. TӸt cӶ binh l²nh ĽԚu 

b¨n luԀn t֧i c§c quӶ ph§o c· t°n tr°n Ľ·. V֧i suy nghǫ rԄng m֥t quӶ ph§o c· Ľ֗a ch֕ cֳa t¹i tr°n Ľ· 

kh¹ng tr¼ng v¨o t¹i Ľ« l¨m t¹i b֛ qua thֽc tԒ l¨ n· vӾn chҼa n֡. T¹i bӸm nhanh c§c kiԜu Ӷnh, Ľi 

v¸ng quanh n°n c· thԜ chֱp ĽҼ֯c cԀn cӶnh v¨ chֱp ch֧p nho§ng tr°n c½ng m֥t khu¹n h³nh v֧i g·c 

giҼ֩ng cֳa t¹i, khi Ľ֥i ph§ bom t֧i. H֙ nh³n thӸy m֥t thԄng ng֝c Ľang giӾm l°n m֥t quӶ ph§o chҼa 

n֡ v¨ n·i: "LӴy ch¼a, n· vӾn chҼa n֡!". H֙ qu§t t¹i tr§nh kh֛i Ľ· m֥t c§ch c֥c l֝c.  

TrҼa h¹m Ľ·, m֥t tiԜu Ľo¨n thֽc tԒ kh¹ng ĽҼ֯c ngֳ nhiԚu Ľ« phӶi triԜn khai r֥ng ra khu vֽc v¨nh 

Ľai v¨ chuӼn b֗ cho m֥t Ľ°m mӸt ngֳ kh§c trong t³nh trӴng b§o Ľ֥ng cao. ņ· l¨ Ľ°m Gi§ng sinh. 

Giֻa trҼa, vi°n c֝ vӸn tַ dҼ֧i ĽҼ֩ng l°n Ľ·n v¨ ĽҼa t¹i tr֫ vԚ cŁn cֵ cֳa anh ta. Ch¼ng t¹i Ľi b֥ Ľ֥ 

mӸy dԊm c· c§c v֓ sǫ Ľi theo tr¹ng h֙ ĽԚ ph¸ng cӶnh gi§c t֧i mֵc kh¹ng b³nh thҼ֩ng. H֙ Ľ« nghe 

thӸy tiԒng ph§o c֝i tַ Ľ°m h¹m trҼ֧c.  

T¹i Ľem theo m֥t chiԒc b§nh Ľֽng trong m֥t c§i h֥p thiԒc nh֛. Ngay trҼ֧c khi t¹i ĽԒn Long An, 

ph· ņӴi sֵ Porter Ľ« lӸy n· tr°n chiԒc b¨n trong vŁn ph¸ng cֳa ¹ng v¨ ĽҼa cho t¹i ĽԜ chuyԜn cho 

m֥t s֝ c§ nh©n ĽҼ֯c khen ng֯i tr°n chiԒn trҼ֩ng.  

M֥t ai Ľ· ¹ng ta kh¹ng biԒt, Ľ« gֹi chiԒc b§nh t֧i ĽӴi sֵ qu§n ĽԜ Łn mַng l֑ Gi§ng sinh. T¹i Ľ« xuӸt 

hi֓n trong bֻa ti֓c Ľ°m Gi§ng sinh n¨y ho¨n to¨n t³nh c֩ sԐ l¨ m֥t d֗p rӸt t֝t.  

NgҼ֩i ta Ľ« Ľ·n nhԀn chiԒc b§nh rӸt vui vԎ mԊc d½ kh¹ng ai trong s֝ c§c sǫ quan Vi֓t Nam n¨y Ľ« 
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tַng ĽҼ֯c thӸy m֥t chiԒc b§nh nhҼ thԒ. N· kh¹ng h֯p v֧i thֵc Łn v¨ nҼ֧c mԂm cֳa Vi֓t Nam, 

nhҼng n· h֯p v֧i c§c Ľ֟ Ľ·ng g·p kh§c cֳa ngҼ֩i M׃, rҼ֯u Chivas Regal v¨ R®my Martin v֧i gi§ 

rԎ ֫ PX ֫ S¨i G¸n, Ľ« l¨m tӸt cӶ c§c c֝ vӸn n֡i tiԒng v֧i c§c Ľ֝i t§c ngҼ֩i Vi֓t Nam cֳa h֙. C· 

khoӶng 12 ngҼ֩i ch¼ng t¹i ng֟i quanh m֥t chiԒc b¨n r֥ng ph²a ngo¨i: 4 ngҼ֩i M׃, m֥t phi°n d֗ch, 

tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng, c§c ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng v¨ c§c sǫ quan (vi°n chֵc) h¨nh ch²nh cֳa anh ta. H¹m Ľ· l¨ m֥t 

Ľ°m n·ng bֵc, Ӽm Ҽ֧t, c½ng v֧i Whisky Scotland, cognac v¨ rҼ֯u Vi֓t Nam, rӸt nhiԚu bia 33 cֳa 

Vi֓t Nam Ľ« ĽҼ֯c Ľem ra u֝ng.  

NgҼ֩i kh¹ng h¨o hֵng v֧i bֻa ti֓c lԂm l¨ vi°n sǫ quan h¨nh ch²nh, m֥t thiԒu t§ ngҼ֩i Vi֓t. TrҼ֧c 

Ľ©y anh ta Ľ« tַng u֝ng rҼ֯u cֳa ngҼ֩i M׃, v³ anh ta Ľ« Ľi c½ng v֧i m֥t Ľo¨n c֝ vӸn khi ch֕ huy 

ĽӴi Ľ֥i trinh s§t c½ng sҼ Ľo¨n cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨, nhҼng r» r¨ng bֻa ti֓c kh¹ng th²ch 

h֯p v֧i anh ta, chֵ kh¹ng phӶi lҼ֯ng rҼ֯u m¨ anh ta Ľang u֝ng. C· lԐ Ľ· l¨ nhֻng ngҼ֩i M׃ ֫ Vi֓t 

Nam Ľ« kh¹ng h֯p v֧i anh ta. M֥t thֵ g³ Ľ· chԂc kh¹ng phӶi l¨ chiԒc b§nh, h³nh nhҼ theo anh ta ra 

ngo¨i. Vi°n ĽӴi uĨ Ľ« m֩i t¹i, ĽҼ֯c cӶnh b§o khi anh ta biԒt rԄng vi°n thiԒu t§ n¨y kh§ kh®t tiԒng v³ 

anh ta kh¹ng Ҽa nhֻng ngҼ֩i M׃. NhҼng kh¹ng phӶi Ľ֯i ĽԒn cu֝i bu֡i t֝i h¹m Ľ· ch¼ng t¹i m֧i 

biԒt ĽҼ֯c rԄng anh ta phӶi thay chֵc ch֕ huy v³ Ľ« bԂn v¨o c§c c֝ vӸn nhҼng b֗ trҼ֯t.  

Vi°n sǫ quan h¨nh ch²nh kh¹ng tham gia v¨o c©u chuy֓n trong bֻa Łn t֝i, anh ta Ľ« u֝ng lԊng lԐ khi 

c§c sǫ quan ngҼ֩i Vi֓t Nam h§t nhֻng b¨i h§t trֻ t³nh tiԒng Vi֓t, xen lӾn c§c b¨i h§t mַng Gi§ng 

sinh cֳa nhֻng ngҼ֩i M׃. Sau Ľ· anh ta bԂt ĽӺu n·i, ĽҼa ra nhֻng c©u h֛i cho ngҼ֩i M׃ bԄng m֥t 

gi֙ng trӺm thӸp c· ch¼t cay ĽԂng. Vi°n trung uĨ ngҼ֩i Vi֓t Nam Ľang d֗ch Ľ« n·i v֧i ch¼ng t¹i: 

"Anh ta h֛i, tӴi sao ngҼ֩i M׃ lӴi ĽԒn Ľ©y? NgҼ֩i M׃ cho rԄng ngҼ֩i M׃ sԐ phӶi dӴy cho ngҼ֩i Vi֓t 

Nam ֫ Vi֓t Nam ĽiԚu g³? C· phӶi ngҼ֩i M׃ cho rԄng ch¼ng t¹i kh¹ng Ľֳ dȈng kh² ĽԜ chiԒn ĽӸu v֧i 

C֥ng sӶn?"  

Vi°n thiԒu t§ n·i nhanh v¨ to hҺn. Anh ta kh¹ng ch֩ ĽԜ phi°n d֗ch v¨ cȈng kh¹ng Ľ֯i c§c c©u trӶ l֩i. 

B©y gi֩ anh ta Ľang n·i thԀm ch² c¸n to hҺn nֻa v֧i ngҼ֩i Vi֓t Nam. H֙ ng֟i im lԊng tr¹ng c· vԎ 

b֝i r֝i. NgҼ֩i phi°n d֗ch Ľ« kh¹ng d֗ch cho ĽԒn khi ch¼ng t¹i h֛i anh ta Ľang n·i g³. "Anh ta n·i 

"ngҼ֩i M׃ l¨ nhֻng ngҼ֩i nh§t gan". Anh ta n·ié". Vi°n trung uĨ nh³n v¨o tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng cȈng 

l¨ m֥t thiԒu t§, m֥t c§ch do dֽ.  

"Anh ta n·i g³?"  

"Anh ta nghǫ thiԒu t§é qu§ th©n thi֓n v֧i ngҼ֩i M׃". R» r¨ng vi°n trung uĨ kh¹ng sԈn s¨ng d֗ch hԒt 

nhֻng g³ vi°n sǫ quan h¨nh ch²nh gӺn nhҼ Ľang qu§t l°n. NhҼng khi ch¼ng t¹i bԂt bu֥c, anh ta Ľ« 

giӶi th²ch. NgҼ֩i M׃ l¨ nhֻng ngҼ֩i ngӴo mӴn, d֝t n§t v¨ th¹ l֣. ņ֝i v֧i ngҼ֩i Vi֓t Nam Ľ· l¨ m֥t 

sֽ nhֱc nh« khi phӶi giӶ v֩ nghe theo l֩i khuy°n cֳa h֙. TiԜu Ľo¨n trҼ֫ng cau m¨y nhҼng kh¹ng 

n·i g³. Sau Ľ· tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng Ľ֥t ng֥t Ľֵng l°n, n·i gay gԂt v֧i vi°n thiԒu t§ r֟i b֛ Ľi. M֙i ngҼ֩i 

ĽԚu Ľֵng l°n trַ vi°n sǫ quan h¨nh ch²nh, anh ta ĽԀp mӴnh tay xu֝ng b¨n r֟i v֧i lӸy chai cognac.  
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Vi°n ĽӴi uĨ k®o t¹i ra v¨ ch֕ cho t¹i ch֣ ngֳ, c½ng t¼p lԚu v֧i anh ta. L¼c Ľ· kh§ mu֥n nhҼng vӾn 

s§ng. Ch¼ng t¹i Ľang Ľ֗nh Ľi dӴo m֥t v¸ng quanh khu vֽc tiԜu Ľo¨n trҼ֧c khi tr֩i t֝i. NhҼng vi°n 

trung uĨ ngҼ֩i Vi֓t Nam Ľ« t֧i gԊp tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng xin l֣i vԚ vi֓c cֳa thiԒu t§. Trung uĨ n·i: "Anh 

ta Ľ« say". Ch¼ng t¹i n·i ch¼ng t¹i biԒt ĽiԚu Ľ·. T¹i n·i, c· thԜ nhiԚu ngҼ֩i Vi֓t Nam cȈng c· cӶm 

gi§c nhҼ anh ta. ņ· l¨ ĽiԚu c· thԜ hiԜu ĽҼ֯c.  

Vi°n trung uĨ kh¹ng n·i g³. M֥t l¼c sau t¹i h֛i anh ta m֥t c§ch thԀn tr֙ng, c§c sǫ quan kh§c c· thԜ 

nghǫ g³ vԚ nhֻng ĽiԚu vi°n thiԒu t§ Ľ« n·i. Anh ta n·i nhanh: "H֙ rӸt lӸy l¨m tiԒc rԄng anh ta Ľ« n·i 

nhֻng ĽiԚu n¨y trҼ֧c mԊt anh. H֙ kh¹ng Ľ֟ng Ĩ v֧i ĽiԚu Ľ· h֙ rӸt tֵc giԀn v֧i anh ta, nhҼng anh ta 

l¨ m֥t thiԒu t§".  

"ThԒ, h֙ c· phӶn Ľ֝i v֧i nhֻng g³ anh ta Ľ« n·i?"  

"TiԜu Ľo¨n trҼ֫ng ho¨n to¨n kh¹ng Ľ֟ng Ĩ". "C¸n nhֻng ngҼ֩i kh§c th³ sao?"  

Anh ta ngӺn ngַ "֞, h֙ c· thԜ t§n th¨nh m֥t s֝ ĽiԚu nhҼng kh¹ng phӶi l¨ ho¨n to¨n".  

C· m֥t tiԒng s¼ng rӸt to v¨ rӸt gӺn. Ch¼ng t¹i lӺn Ľi t³m vȈ kh². Vi°n trung uĨ nhӶy nhԌ l°n, tӸt cӶ 

ch¼ng t¹i cȈng thԒ, nhҼng tr¹ng anh ta kh¹ng c· vԎ ngӴc nhi°n. Anh ta ra hi֓u cho ch¼ng t¹i v¨ n·i: 

"Ľַng lo, kh¹ng c· g³ Ľ©u".  

Anh ta n·i: "Kh¹ng vӸn ĽԚ g³, ֡n th¹i, Ľַng bԀn t©m". LӴi c· th°m m֥t tiԒng s¼ng nֻa, xa hҺn m֥t 

ch¼t. Vi°n trung uĨ giҺ cӶ hai tay l°n, Ľֵng trҼ֧c cֹa ra v¨o v¨ y°u cӺu ch¼ng t¹i kh¹ng ĽҼ֯c ra 

ngo¨i l¼c n¨y.  

Trung uĨ n·i: "ņ· l¨ thiԒu t§. NhҼng kh¹ng sao, anh ta rӸt say v¨ Ľang rӸt tֵc giԀn. Anh ta Ľang Ľi 

lӸy s¼ng lֱc. Anh ta Ľang n·i anh ta sԐ bԂn nhֻng ngҼ֩i M׃. T¹i nghǫ phӶi n·i v֧i c§c anh nhҼng 

kh¹ng mu֝n c§c anh phӶi lo lԂng. Kh¹ng c· nguy hiԜm g³ nhҼng anh n°n ֫ lӴi trong n¨y t֝i nay. 

Anh sԐ ĽҼ֯c an to¨n. TiԜu Ľo¨n trҼ֫ng l֓nh cho c§c binh l²nh ĽԜ mԂt t֧i anh ta v¨ kh¹ng ĽԜ anh ta 

t֧i gӺn t¼p lԚu n¨y".  

M֥t ph§t s¼ng thֵ 3 dҼ֩ng nhҼ vӾn c¸n ֫ xa, khoӶng m֥t trŁm m®t. Nghe ©m thanh cֵ nhҼ thԜ 

nhԄm v¨o hҼ֧ng ch¼ng t¹i.  

"Anh ta sԐ bԂn ai? Ch¼ng ta hay nhֻng binh l²nh?"  

"Kh¹ng ai cӶ. Anh ta ch֕ bԂn v¨o kh¹ng trung. Anh ta b֗ say". Vi°n trung uĨ bӶo ch¼ng t¹i Ľi ngֳ, 

phӶi ngֳ ngon kh¹ng cӺn lo lԂng. Anh ta ch¼c ch¼ng t¹i ngֳ ngon v¨ rҺi Ľi.  

ņӴi uĨ v¨ t¹i nh³n nhau m֥t l¼c, cu֝i c½ng t¹i h֛i: "Anh nghǫ g³ vԚ vi֓c n¨y?"  

ņӴi uĨ nh¼n vai, ĽԊt khӼu M-16 xu֝ng m¨ anh ta Ľ« giԀt lӸy khi nghe tiԒng s¼ng ĽӺu ti°n, c֫i chiԒc 

quӺn d¨i v¨ n·i: "Ch¼ng ta Ľi ngֳ th¹i, ֫ Ľ©y ch¼ng ta sԐ ֡n. H֙ kh¹ng ĽԜ anh ta ĽԒn gӺn ch¼ng ta 

Ľ©u. H֙ sԐ rӸt b֝i r֝i nԒu ĽԜ anh ta t³m ĽҼ֯c ch¼ng ta".  

T¹i suy nghǫ trong m֥t l§t. Trong y°n lԊng ch¼ng t¹i c· thԜ nghe thӸy tiԒng qu§t th§o, Ľ¼ng l¨ cֳa 

vi°n thiԒu t§. Kh¹ng gian tr֫ n°n y°n tǫnh. Sau Ľ· c· th°m nhiԚu tiԒng la h®t tַ m֥t v֗ tr² kh§c H³nh 
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nhҼ anh ta Ľi v¸ng quanh. Th֕nh thoӶng c· m֥t tiԒng s¼ng n֡ v¨ c· th°m nhֻng tiԒng la h®t.  

B©y gi֩ tr֩i Ľ« t֝i. V֧i nhֻng g³ t¹i biԒt vԚ th§i Ľ֥ cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ vԚ vi֓c l¨m 

vi֓c v¨o ban Ľ°m, dҼ֩ng nhҼ t¹i Ľ« kh¹ng Ľ¼ng khi ĽԊt l¸ng tin v¨o sֽ an to¨n ĽԒn kinh ho¨ng cֳa 

Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨. G« Ľ¨n ¹ng n¨y Ľang theo sau ch¼ng t¹i. Thֽc sֽ kh· cho tiԜu Ľo¨n 

trҼ֫ng nԒu vi°n sǫ quan h¨nh ch²nh cֳa anh ta lֳi qua Ľ§m l²nh canh v¨ bԂt cӶ hai khi ch¼ng t¹i Ľang 

ngֳ, nhҼng ĽiԚu Ľ· sԐ kh¹ng l¨m kh· cho t¹i. T¹i n·i v֧i vi°n ĽӴi uĨ rԄng ĽiԚu Ľ§ng tin duy nhӸt ĽԜ 

ch¼ng ta l¨m l¨ phӶi tֽ canh chַng bӶn th©n. T¹i sԐ g§c ca ĽӺu tַ 22 gi֩ ĽԒn 2 gi֩. Anh ta kh¹ng n·i 

g³. Ngay sau Ľ· anh ta Ľ« ng§y kh¸.  

ņԜ thֵc ĽҼ֯c t¹i Ľ« thԂp m֥t c©y nԒn. T¹i mԊc cӶ quӺn §o d¨i, nԄm tr°n chiԒc giҼ֩ng bӴt, Ľ¹i giӺy 

cao c֡ ĽԊt cӴnh giҼ֩ng.  

C· th°m m֥t tiԒng n֡ l¨m §t Ľi tiԒng la h®t, sau Ľ· irn hԆn. Kh¹ng c· th°m tiԒng s¼ng n¨o gӺn Ľ·. 

Vi°n thiԒu t§ Ľ« lŁn ra ngֳ. NhҼng t¹i vӾn thֵc. T¹i nԄm ngֹa, ĽӺu g֝i v¨o hai tay, nh³n l°n nhֻng 

b·ng t֝i cֳa c©y nԒn. T¹i thֹ ĽԊt khӼu s¼ng lֱc v¨o g·c giҼ֩ng vַa v֧i Ľ֥ v֧i cֳa c§nh tay ĽԜ c· 

thԜ lӸy ĽҼ֯c nhanh nhҼng chiԒc giҼ֩ng qu§ hԌp. ņԊt s¼ng tr°n mԊt ĽӸt th³ rӸt kh· ĽԜ lӸy nhanh ĽҼ֯c 

v³ b·ng t֝i cֳa giҼ֩ng che khuӸt v³ thԒ t¹i Ľ« ĽԊt n· tr°n ngֽc.  

KhoӶng nֹa Ľ°m, m֥t tiԒng s¼ng m§y c֭ 50 ly k°u lӴch tӴch tַ ph²a ĽԄng xa. M֥t ch¼t sau, c· tiԒng 

hoӶ lֽc ph§o binh ֫ ph²a ch©n tr֩i. Kh¹ng gian y°n tǫnh m֥t l¼c, sau Ľ· lӴi vӾn nhֻng ©m thanh Ľ·. 

C§ch xa Ľ֥ mӸy dԊm, Ľ· l¨ RӴch KiԒn. ņ« ĽԒn lҼ֯t g§c cֳa vi°n ĽӴi uĨ, t¹i quyԒt Ľ֗nh kh¹ng Ľ§nh 

thֵc anh ta dԀy v¨ Ľ« thֵc lu¹n cӶ hai ca. C©y nԒn ch§y chԀp ch֩n. T¹i lԂng nghe tiԒng s¼ng m§y 

nhҼ tiԒng dԒ k°u tַ xa, giֻ thŁng bԄng cho khӼu s¼ng tr°n ngֽc, nghǫ vԚ nhֻng Ľֵa con Ľi h֙c vԚ v¨ 

cӶm thӸy c¹ ĽҺn T¹i nghǫ: ņ©y l¨ m֥t c§ch tԀn hҼ֫ng Ľ°m Gi§ng sinh thԀt kinh t֫m.  

Vi°n thiԒu t§ ngҼ֩i Vi֓t Nam vӾn ngֳ ĽԒn tԀn s§ng h¹m sau khi t¹i r֩i t¼p lԚu. NgҼ֩i c֝ vӸn ĽҼa t¹i 

tr֫ vԚ cŁn cֵ cֳa ngҼ֩i M׃ v¨o giֻa trҼa c½ng v֧i m֥t s֝ binh l²nh cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng 

ho¨. Ch¼ng t¹i quay tr֫ lӴi RӴch KiԒn Ľ¼ng l¼c m֥t loӴt ĽӴn ph§o c֝i n֡, giֻa trҼa, ngay tr°n ng« tҼ 

trung t©m cֳa ng¹i l¨ng. Ch¼c mַng l֑ Gi§ng sinh. M֥t ai Ľ· tho§t ra kh֛i Ľ« c· m֥t phen hoӶng 

h֟n c½ng v֧i l֩i cӺu nguy֓n t֝t l¨nh.  

Vi°n sǫ quan h¨nh ch²nh ngҼ֩i M׃, qu©n h¨m thiԒu t§, ngҼ֩i Ľ« quan s§t ng¨y ĽӺu ti°n cho rԄng sԐ 

kh¹ng t³m thӸy. Vi֓t C֥ng n¨o trong v¸ng 10 dԊm cֳa m֥t tiԜu Ľo¨n M׃, Ľang ng֟i trong m֥t khu 

nh¨ v֓ sinh 4 ngŁn c· vӶi bӴt qu©y xung quanh c§ch ng« tҼ nҺi ph§o c֝i bԂn tr¼ng khoӶng 10 dԊm. 

NhҼng chԂc hԆn Ľ· phӶi l¨ m֥t sֽ tr½ng h֯p ngӾu nhi°n. Vi֓t C֥ng kh¹ng thԜ biԒt l¼c Ľ· anh ta 

Ľang ng֟i Ľ· v¨ h֙ Ľ« kh¹ng nghe tr֥m ĽҼ֯c nhֻng Ľ§nh gi§ cֳa anh ta hai ng¨y trҼ֧c, khi Ľang 

Ľֵng ²t nhiԚu vӾn c½ng m֥t ch֣. T¹i kh¹ng nghǫ rԄng anh ta nh֧ ĽҼ֯c nhֻng g³ Ľ« n·i v¨ t¹i Ľ« 

kh¹ng nhԂc nh֫ anh ta.  

Ch¼ng t¹i ĽԒn Ľ¼ng l¼c c½ng Łn bֻa t֝i c· cӶ g¨ t©y m¨ ch²nh phֳ M׃ Ľ« c֝ gԂng cung cӸp cho binh 
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l²nh M׃ ngo¨i chiԒn trҼ֩ng v¨o ng¨y l֑ Gi§ng sinh v¨ l֑ tӴ Һn Ch¼a. Tr°n tinh thӺn cֳa ng¨y l֑ 

Gi§ng sinh, t¹i Ľ« d¨nh cӶ bu֡i chiԚu ĽԜ ph§t nhֻng Ľ֟ng xu cho nhֻng ngҼ֩i d©n c· nhֻng t¼p lԚu 

tranh b֗ th֡i bay khi nhֻng chiԒc trֽc thŁng hӴ c§nh xu֝ng gӺn Ľ·. T¹i c· m֥t x©u tiԚn xu l֧n cֳa 

m֥t ĽӴi di֓n USAID Ľ« ĽҼa cho t¹i v³ mֱc Ľ²ch n¨y. Kh¹ng c· hoӴt Ľ֥ng l֧n n¨o ĽҼ֯c tiԒn h¨nh 

ng¨y h¹m Ľ· ch֕ c· c§c Ľ֥i tuӺn tra Ľ« ra ngo¨i ĽԜ c֝ gԂng ngŁn chԊn c§c tiԜu Ľ֥i ph§o c֝i cֳa Vi֓t 

C֥ng t֧i qu§ gӺn.  

Ng¨y h¹m sau, sǫ quan t§c chiԒn Ľ« ĽҼa 2 ĽӴi Ľ֥i Ľi qu®t d֙n, dӴo quanh c§c khu vֽc c§ch kh¹ng xa 

ng¹i l¨ng, t¹i Ľ« Ľi c½ng m֥t trong hai Ľ֥i. V³ l¨ m֥t quan s§t vi°n n°n t¹i kh¹ng Ľem theo vȈ kh². 

H³nh nhҼ kh¹ng cӺn thiԒt v³ ֫ giֻa h¨ng v¨i trŁm binh l²nh c· vȈ kh² m¨ ch¼ng t¹i c· gԊp phӶi vӸn 

ĽԚ g³ cȈng kh¹ng sao. NhҼng ho§ ra cȈng c· m֥t bӸt l֯i l֧n. Nhֻng binh l²nh n¨y ĽԊc bi֓t kh¹ng 

ch¼ Ĩ ĽԒn t¹i Ľang Ľֵng v¨o m֥t h¨ng khi h¨nh qu©n hoԊc d֗ chuy֓n ngang qua m֥t c§nh Ľ֟ng l¼a, 

ngay cӶ khi t¹i Ľ« tֽ gi֧i thi֓u v֧i trung Ľ֥i trҼ֫ng. H֙ chԂc chԂn Ľ« thӸy t¹i kh¹ng c· biԜn hi֓u 

tr°n §o v¨ kh¹ng Ľem vȈ kh² nhҼng h֙ hiԜu t¹i thu֥c ph²a d©n sֽ. L¼c ĽӺu m֥t s֝ ngҼ֩i cho rԄng t¹i 

l¨ m֥t nh¨ b§o. NԒu h֙ h֛i t¹i, t¹i n·i t¹i tַ ĽӴi sֵ qu§n ֫ S¨i G¸n v¨ hiԒm khi h֙ t֛ ra qu§ t¸ m¸ vԚ 

nhֻng vi֓c t¹i Ľang l¨m ֫ Ľ·.  

NhҼng khi ĽҺn v֗ t¹i Ľi c½ng b֗ tr¼ng hoӶ lֽc, khoӶng sau m֥t gi֩ h¨nh qu©n v¨o s§ng ĽӺu ti°n Ľ·, 

t¹i thӸy nhֻng binh l²nh gӺn t¹i dҼ֩ng nhҼ cӶm thӸy c· tr§ch nhi֓m phӶi coi chַng t¹i. R» r¨ng v³ 

t¹i kh¹ng mang vȈ kh², m֥t vi֓c m¨ h֙ cho l¨ kh¹ng cӺn d¸i h֛i Ľ֝i v֧i m֥t ngҼ֩i nhҼ y t§ qu©n y 

hay m֥t ph·ng vi°n.  

Ngay khi nhֻng tiԒng s¼ng nhԄm thԆng hҼ֧ng ch¼ng t¹i, h֙ Ľ« di chuyԜn s§t v¨o t¹i hҺn v¨ trҼ֧c t¹i 

m֥t ch¼t, t¹i c· thԜ thӸy h֙ Ľang ĽԜ mԂt t֧i t¹i nhҼ thԜ h֙ ĽҼ֯c giao nhi֓m vֱ canh chַng t¹i. Cֵ 

nhҼ thԜ t¹i kh¹ng mang vȈ kh² Ľ« l¨m t¹i d֑ b֗ tӸn c¹ng hҺn hoԊc nhֻng vȈ kh² cֳa h֙ Ľ« cho h֙ 

m֥t khӶ nŁng ĽԊc bi֓t ĽԜ bӶo v֓ t¹i kh֛i nhֻng tay s¼ng m¨ ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ nh³n thӸy.  

CȈng kh¹ng Ľ¼ng khi quan ni֓m rԄng c· vȈ kh² trong tay sԐ l¨m h֙ an to¨n hҺn trҼ֧c hoӶ lֽc cֳa 

Ľ֝i phҼҺng. NhҼng c§c binh l²nh lu¹n mu֝n tin v¨o ĽiԚu Ľ·, v¨ Ľi c½ng v֧i ĽiԚu n¨y l¨ kh¹ng ĽҼ֯c 

trang b֗ vȈ kh² sԐ l¨m bӴn d֑ b֗ tӸn c¹ng hҺn. Ch²nh v³ thԒ vi֓c kh¹ng mang vȈ kh² cֳa t¹i Ľ« k®o 

theo sֽ ch¼ Ĩ cֳa h֙ v¨ l¨m h֙ sao l«ng vi֓c h֙ Ľang l¨m. ņ· kh¹ng phӶi l¨ kԒt quӶ t¹i mong mu֝n. 

Sau m֥t ng¨y rҼ֭i nhҼ thԒ, t¹i bԂt ĽӺu Ľem khӼu s¼ng m¨ t¹i Ľ« mang theo.  

ņ· l¨ m֥t khӼu tiԜu li°n K cֳa Thuֿ ņiԜn m¨ m֥t ĽӴl di֓n cӸp t֕nh cֳa Cֱc T³nh b§o Trung ҼҺng 

lӸy tַ trong kho ĽҼa cho t¹i. Nhֻng ngҼ֩i thu֥c Cֱc T³nh b§o Trung ҼҺng Ľ« trang b֗ s¼ng n¨y cho 

c§c Ľ֥i ch֝ng khֳng b֝ m¨ h֙ t֡ chֵc ra. M֥t s֝ ngҼ֩i Vi֓t Nam v¨ m֥t ²t ngҼ֩i M׃, nhֻng ngҼ֩i 

nh³n thӸy t¹i c· khӼu s¼ng n¨y Ľ« Ľֳ ĽԜ khԆng Ľ֗nh t¹i l¨ CIA. KhӼu s¼ng n¨y tr¹ng rӸt ĽԊc bi֓t, xӸu 

x² v¨ ĽҺn giӶn m֥t c§ch rӸt Ӹn tҼ֯ng, c· m֥t v֛ kim loӴi ĽҼ֯c l¨m ngu֥i bԄng kh¹ng kh² bao quanh 

n¸ng s¼ng tr¹ng nhҼ m֥t ĽoӴn cֳa chiԒc tӼu c· c§c l֣ tr°n Ľ·. Sau khi t¹i bԂt ĽӺu Ľem s¼ng theo Ľ֥i 
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qu©n, ch²nh khӼu s¼ng n¨y Ľ« thu h¼t sֽ ch¼ Ĩ cֳa h֙ nhҼng t¹i Ľ« kh¹ng c¸n Ľem theo n· l©u nֻa.  

CҺ h֥i sֹ dֱng khӼu s¼ng ĽԜ bԂn Ľ« kh¹ng ĽԒn v֧i t¹i trַ phi ch¼ng t¹i b֗ phֱc k²ch l֧n. T¹i kh¹ng 

c· nguy֓n v֙ng d½ng n· v³ t¹i chԂc chԂn kh¹ng mu֝n bԂn ai v¨ kh¹ng mu֝n phӶi lau ch½i s¼ng. T¹i 

kh¹ng phֱ thu֥c v¨o m֓nh l֓nh cֳa ai. T¹i thֽc ra l¨m m֥t thҼ֩ng d©n. T¹i ch֕ mang m§ng nh֧ 

rԄng sԐ l¨ m֥t sֽ vi phӴm luԀt chiԒn Ľ֝i v֧i m֥t thҼ֩ng d©n mang s¼ng trong m֥t v½ng chiԒn sֽ, n·i 

chi ĽԒn vi֓c bԂn m֥t ngҼ֩i. T¹i kh¹ng bao gi֩ h֛i ai vԚ ĽiԚu n¨y. PhӺn l֧n c§c thҼ֩ng d©n ngҼ֩i 

M׃ tַ AID hoԊc USIA hoԊc c§c sǫ quan ch²nh tr֗ ֫ ĽӴi sֵ qu§n b°n ngo¨i S¨i G¸n hoԊc c§c t֕nh l֧n 

h¨ng ng¨y ĽҼ֯c ph®p mang vȈ kh² theo nԒu h֙ Ľang l§i xe hoԊc Ľang h¨nh qu©n ֫ v½ng n¹ng th¹n. 

NhҼng t¹i kh¹ng biԒt ai kh§c ngoӴi trַ Vann Ľ« c½ng h¨nh qu©n v֧i binh l²nh trong c§c chiԒn d֗ch, 

v¨ t¹i kh¹ng bao gi֩ h֛i ¹ng ta Ľ« l¨m g³ v֧i khӼu s¼ng cֳa m³nh.  

Tuy nhi°n, ngay sau Ľ· t¹i biԒt rԄng Ľem theo vȈ kh² m¨ kh¹ng sֹ dֱng khi gԊp hoӶ lֽc cȈng l¨ m֥t 

c§ch g©y ch¼ Ĩ kh¹ng t֝t. M֥t tiԜu Ľ֥i t¹i Ľang Ľi c½ng ĽҼ֯c l֓nh Ľi th¨nh h¨ng v¨ dӾn ĽҼ֩ng cho 

trung Ľ֥i Ľi ngang qua m֥t c§nh Ľ֟ng l¼a. T¹i Ľ« Ľi c½ng h֙, khi c¸n Ľang thֽc hi֓n nhi֓m vֱ trong 

nhֻng ng¨y cu֝i c½ng. ņ֥t nhi°n khi ch¼ng t¹i Ľi ngang qua c§nh Ľ֟ng l¼a cao t֧i thԂt lҼng, mӸy 

ph§t s¼ng bԂn thԆng v¨o ch¼ng t¹i tַ ph²a nhֻng c©y l֧n trҼ֧c mԊt, v¨ kh¹ng cӺn m֓nh l֓nh, binh 

l²nh cӶ hai b°n t¹i Ľ« bԂn trӶ vԚ ph²a h¨ng c©y. T¹i kh¹ng v֥i v¨ng tham gia c½ng h֙ v³ h֙ Ľ« sԈn 

s¨ng bԂn ra m֥t loӴt ĽӴn bԄng c§c khӼu M-16 ho¨n to¨n tֽ Ľ֥ng, n°n t¹i Ľ« lӸy chiԒc m§y Ӷnh ra v¨ 

chֱp mӸy kiԜu c· c§c loӴt ĽӴn v¨ mֱc ti°u h¨ng c©y cֳa ch¼ng t¹i.  

Sau khi ch¼ng t¹i t֧i h¨ng c©y v¨ hoӶ lֽc Ľ« chӸm dֵt, m֥t trung sǫ t֧i ch֣ t¹i, tr¹ng c· vԎ b֝i r֝i. 

ņӺu ti°n anh ta h֛i t¹i xem c· phӶi l¨ ph·ng vi°n kh¹ng. T¹i trӶ l֩i kh¹ng, t¹i tַ ĽӴi sֵ qu§n t֧i. 

Anh ta nh³n chԄm chԄm v¨o chiԒc m§y Ӷnh vӾn c¸n tr°n tay t¹i v¨ khӼu s¼ng t¹i Ľang Ľeo tr°n vai v¨ 

bԂt ĽӺu Ľ֛ mԊt.  

Anh ta h֛i t¹i v֧i vԎ ho¨i nghi: "Anh Ľang chֱp Ӷnh c§ nh©n vԚ m֥t trԀn Ľ§nh?"  

"Kh¹ng", t¹i vӾn n·i ĽԚu ĽԚu. "T¹i ֫ Ľ©y quan s§t cho ng¨i ph· ĽӴi sֵ v¨ t¹i Ľang chֱp Ӷnh cho ¹ng 

ta".  

Tr¹ng anh ta rӸt Ľ§ng ng֩, nhҼng anh ta Ľ« b֛ Ľi v¨ t¹i Ľ« c· m֥t quyԒt Ľ֗nh nhanh ch·ng. Sau Ľ·, 

khi nhֻng ngҼ֩i xung quanh t¹i bԂn, t¹i cȈng bԂn theo. KhӼu s¼ng cֳa t¹i Ľ« hoӴt Ľ֥ng. Tַ Ľ· t¹i 

chԆng thԜ nh³n thӸy g³ tr°n c§nh Ľ֟ng.  

Trong cu֥c chiԒn tranh da k²ch ֫ v½ng ch©n th֡ n¨y tӸt cӶ c§c cu֥c tӸn c¹ng ho§ ra l¨ c§c vֱ g©y tai 

nӴn r֟i b֛ chӴy.  

Th¹ng thҼ֩ng mӸy ph§t s¼ng cֳa c§c l²nh bԂn t֕a hoԊc m֥t, hai loӴt l֧n hҺn sԐ ĽҼ֯c ph§t ra tַ m֥t 

bֱi c©y, bֱi rԀm hoԊc tַ m֥t h¨ng c©y hoԊc tַ m֥t khoӶng rַng bao quanh m֥t c§nh Ľ֟ng l¼a. M֥t 

hoԊc hai hoԊc kh¹ng ai trong s֝ binh l²nh sԐ b֗ tr¼ng ĽӴn. ņ§m l²nh sԐ nԄm xu֝ng, nhֻng ngҼ֩i ph²a 

trҼ֧c sԐ bԂn hoӶ lֽc yԜm tr֯ v¨o nҺi h֙ cho rԄng nhֻng tiԒng s¼ng bԂn ra tַ Ľ·. T¹i kh¹ng ngӺn 
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ngӴi l¨m vi֓c Ľ·. Ngay khi ch¼ng t¹i b֗ bԂn khi Ľi qua m֥t c§nh Ľ֟ng l¼a, trung Ľ֥i trҼ֫ng Ľ« m֫ 

m֥t Ľ֯t ph§o k²ch, hoԊc Ľ¹i khi l¨ m֥t cu֥c kh¹ng k²ch v¨o Ľ§m c©y c֝i nҺi anh ta cho l¨ tiԒng s¼ng 

ph§t ra tַ Ľ·. Cֵ m֣i lӺn nhҼ thԒ mӸt khoӶng 10 ph¼t hoԊc hҺn ĽԜ t֧i ĽҼ֯c Ľ·. NԒu c· ngҼ֩i b֗ 

thҼҺng, thҼ֩ng th³ c· m֥t hoԊc hai ngҼ֩i b֗ thҼҺng trong loӴt ĽӴn ĽӺu ti°n, ĽҺn v֗ sԐ kh¹ng di 

chuyԜn tiԒp cho t֧i khi c· trֽc thŁng y tԒ cֵu thҼҺng t֧i ĽҼa h֙ Ľi. Vi֓c n¨y mӸt khoӶng 20 ph¼t. 

Dֽa v¨o sֽ yԜm tr֯ th°m cֳa ph§o binh v¨ kh¹ng qu©n c· thԜ giӶm t֝i thiԜu ĽҼ֯c c§c thҼҺng vong 

cֳa M׃. ChԂc chԂn m§y bay y tԒ ĽԒn nhanh Ľ« giӶm thiԜu ĽҼ֯c s֝ l²nh M׃ chԒt trong khi chiԒn ĽӸu. 

NhҼng nhֻng trҼ֩ng h֯p l¨m giӶm t֝c Ľ֥ cֳa ch¼ng t¹i Ľi rӸt nhiԚu thԒ n¨y dҼ֩ng nhҼ Ľ« tӴo ra 

nhֻng bӸt l֯i thֽc sֽ khi cֵ phӶi ch֕ cho nhֻng thҼҺng vong biԒt rԄng ch¼ng t¹i Ľang ĽҼa h֙ Ľi. 

ThҼ֩ng sԐ phӶi mӸt nֹa gi֩ sau khi tr¼ng hoӶ lֽc Ľ֝i phҼҺng, kԜ cӶ tr¼ng m֥t hoԊc hai ph§t ĽӴn, 

trҼ֧c khi m֥t ĽӴi Ľ֥i bԂt ĽӺu h¨nh qu©n tr֫ lӴi ĽҼ֯c.  

Trong hӺu hԒt c§c trҼ֩ng h֯p thҼ֩ng kh¹ng nghe thӸy th°m tiԒng s¼ng n¨o tַ v֗ tr² Ľ· sau tiԒng n֡ 

ĽӺu ti°n. Kh¹ng ai tr¹ng thӸy qu©n du k²ch Ľ©u. Kh¹ng t³m thӸy ai ֫ ch֣ m¨ cu֝i c½ng h֙ Ľ« chiԒm 

ĽҼ֯c. NԒu c· ai b֗ thҼҺng hoԊc b֗ chԒt, Vi֓t C֥ng sԐ Ľem theo khi h֙ r֩i Ľi v¨ c· thԜ h֙ sԐ r֩i Ľi 

ngay sau khi bԂn, v³ c· c§nh Ľ֟ng l¼a cao hoԊc c§c h¨ng c©y che chԂn, yԜm tr֯. V³ thԒ m֥t cԊp l²nh 

bԂn t֕a cȈng c· thԜ chԊn Ľֵng ĽҼ֯c m֥t ĽӴi Ľ֥i l²nh M׃ trong v¸ng nֹa gi֩.  

ņԒn cu֝i ng¨y b֗ bԂn theo qui luԀt b֫i c§c Ľ֝i thֳ m¨ bӴn kh¹ng thԜ nh³n thӸy, nhֻng ngҼ֩i Ľ« 

kh¹ng hԚ ngӺn ngӴi b֛ thԆng c§c v֗ tr² cho bӴn chiԒm - m¨ cӶ hai ĽԚu biԒt h֙ sԐ bԂn v¨o c§c bӴn tַ 

c½ng m֥t ch֣ hoԊc nhֻng ch֣ kh§c cȈng ch֕ gi֝ng nhֻng ch֣ Ľ· v¨o ng¨y h¹m sau - thԀt kh· c· thԜ 

tin rԄng ch¼ng ta sԐ ho¨n th¨nh bӸt cֵ m֥t vi֓c g³. T¹i kh¹ng nghe thӸy n·i t֧i vi֓c ĽԒm x§c, c· thԜ 

v³ tӸt cӶ hoӶ lֽc m¨ ch¼ng t¹i d֥i v¨o c§c l֧p l§ th³ kh¹ng thӸy m֥t x§c n¨o cֳa Ľ֝i phҼҺng. Thi thԜ 

duy nhӸt l¨ m֥t c¹ g§i 18 tu֡i, xu֝ng tַ S¨i G¸n, nҺi c¹ ta Ľang theo h֙c tӴi m֥t trҼ֩ng h֙c cֳa 

Ph§p, ĽԜ ngh֕ v֧i gia Ľ³nh. C¹ ta b֗ chԒt v³ m֥t vi°n ĽӴn lӴc cֳa ph§o binh M׃. ņiԚu n¨y kh¹ng 

chֵng minh ĽҼ֯c tinh thӺn cֳa binh l²nh M׃.  

Trong s֝ binh l²nh ch¼ng t¹i, Ľi Ľ¹i v֧i sֽ nӶn ch² lӴi l¨ sֽ ca ng֯i Ľ֝i phҼҺng cֳa h֙. T¹i thҼ֩ng 

ĽҼ֯c nghe l֩i nhԀn x®t: "H֙ c· l¸ng gan dӴ hҺn l¨ c· tr² tu֓". ņ֝i v֧i binh l²nh, Ľ· l¨ m֥t l֩i khen 

ng֯i. Nh³n bԚ ngo¨i n· thԜ hi֓n sֽ cӶ gan l¨ d§m Ľi ĽԒn ch֣ liԚu lǫnh, ng֝c nghԒch. NhҼng n· cȈng 

kh¹ng r» ĽiԚu Ľ· l¨ Ľ¼ng hay kh¹ng. Ch¼ng ta l¨ nhֻng ngҼ֩i duy nhӸt ĽҼa thҼҺng vong Ľi trong 

chַng mֽc ch¼ng ta c· thԜ n·i. Kh¹ng hԚ c· m֥t thҼҺng vong ph²a Ľ֝i phҼҺng ĽҼ֯c t³m thӸy v¨o 

l¼c kԒt th¼c cֳa mҼ֩i hai ng¨y, nhҼng Ľ« c· 9 ngҼ֩i M׃ b֗ chԒt v¨ 23 ngҼ֩i b֗ thҼҺng. Hai ngҼ֩i 

trong s֝ h֙ l¨ l²nh Ľi֓n Ľ¨i, t¹i ֫ ngay cӴnh khi h֙ b֗ tr¼ng ĽӴn. L¼c t¹i kh¹ng ֫ Ľ·, t¹i thҼ֩ng Ľi 

ph²a sau ngҼ֩i l²nh Ľi֓n Ľ¨i, theo s§t ngҼ֩i ch֕ huy ĽҺn v֗, ngҼ֩i m¨ anh ta thҼ֩ng bԂt li°n lӴc bԄng 

m֥t d©y Ľi֓n thoӴi. ChiԒc r©u Łng ten d¨i cao cֳa l²nh Ľi֓n Ľ¨i Ľ« l¨m anh ta tr֫ th¨nh mֱc ti°u ĽӺu 

ti°n cֳa c§c tay s¼ng bԂn t֕a. Ch¼ng t¹i Ľ« mӸt 4 ngҼ֩i trong tiԜu Ľo¨n khi t¹i Ľang ֫ Ľ·.  
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Binh l²nh c¨ng tr֫ n°n tֵc giԀn v³ vi֓c thiԒu th¹ng tin, ch¼ng t¹i sԐ biԒt th¹ng tin tַ nhֻng ngҼ֩i 

n¹ng d©n trong c§c t¼p lԚu ch¼ng t¹i Ľi qua - nhֻng b¨ mԌ v֧i Ľֵa con cֳa h֙, nhֻng ngҼ֩i gi¨ cӶ, 

kh¹ng bao gi֩ gԊp thanh ni°n - khi ch¼ng t¹i Ľu֡i theo hҼ֧ng nhֻng ngҼ֩i Ľang bԂn v¨o ch¼ng t¹i. 

R» r¨ng ngҼ֩i d©n ֫ Ľ©y chԂc chԂn Ľ« nh³n thӸy ch¼ng t¹i Ľang truy l½ng hoԊc nhֻng ngҼ֩i Ľang 

sŁn t³m ch¼ng t¹i, Ľang di chuyԜn xung quanh v¨ ph²a trҼ֧c ch¼ng t¹i. ņ§m binh l²nh rӸt tֵc t֝i v¨ 

l¼ng t¼ng v³ h֙ nghǫ h֙ Ľang ֫ Ľ· ĽԜ bӶo v֓ ngҼ֩i d©n nhҼng ngҼ֩i d©n lӴi kh¹ng h֯p t§c v֧i h֙ ĽԜ 

ch֕ ra nhֻng nҺi Ӽn n§u cֳa nhֻng kԎ Ľang phֱc k²ch. Tַ nhֻng Ľ§nh gi§ t¹i nghe ĽҼ֯c, t¹i cho 

rԄng Ľ§m l²nh kh¹ng li°n tҼ֫ng ĽԒn vi֓c c§c tay s¼ng bԂn t֕a chԂc chԂn l¨ nhֻng thanh ni°n vԂng 

mԊt cֳa c§c gia Ľ³nh.  

NhҼng t¹i Ľ« kh¹ng ch֕ ra ĽiԚu n¨y.  

KԒt th¼c v¨ bԂt ĽӺu nhֻng ng¨y dҼ֧i c§i nԂng n·ng bֵc, qu©n l²nh Ľ« m֓t m֛i v¨.ch§n nӶn. ThԀm 

ch² th֕nh thoӶng gԊp hoӶ lֽc Ľ« l¨m h֙ kh¹ng giֻ ĽҼ֯c b³nh tǫnh. Mi֓t m¨i Ľi qua nhֻng c§nh Ľ֟ng 

l¼a, ĽӺm lӺy, nҼ֧c t֧i ĽӺu g֝i sԐ Ľi rӸt chԀm, phӶi nԄm xu֝ng nҼ֧c hoԊc b½n khi b֗ bԂn, ĽӺu ng·c 

l°n tr°n mԊt nҼ֧c ĽԜ giֻ chiԒc mȈ sԂt nԊng tr֗ch Ľang Ľ¯ l°n c§c cҺ c֡ v¨ c֝ giֻ s¼ng kh¹ng b֗ chӴm 

xu֝ng nҼ֧c v¨ b½n. ņiԚu Ľ· Ľ« l¨m bӴn ki֓t sֵc.  

M֥t ng¨y tr°n c§nh Ľ֟ng, b֗ bԂn, Ľ« nhanh ch·ng khԆng Ľ֗nh ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu m¨ bӴn biԒt tַ vi֓c 

Ľ§nh dӸu c§c mֱc ti°u cho c§c tay s¼ng trong phӴm vi bԂn cֳa s¼ng trҼ֩ng. D֑ d¨ng nhԀn biԒt qua 

©m thanh khi nhֻng vi°n ĽӴn bԂn trֽc tiԒp v¨o bӴn. Ng֟i trong m֥t giao th¹ng h¨o ph²a dҼ֧i m֥t 

trong h¨ng d¨i c§c mֱc ti°u bԄng vӶi bӴt c· c§c tay s¼ng c§ch Ľ· tַ m֥t trŁm t֧i v¨i trŁm m®t, bӴn 

c· thԜ nhԀn biԒt ngay tַ ©m thanh cֳa tiԒng s¼ng khi mֱc ti°u cao qu§ ĽӺu bӴn mӸy b֥ b֗ Ľ§nh tr¼ng 

m¨ kh¹ng cӺn phӶi nh³n l°n. HԒt m֥t loӴt tiԒng n֡ li°n tiԒp bԂn ra tַ tuyԒn lֹa, tiԒng s¼ng nhԄm 

thԆng v¨o hҼ֧ng cֳa bӴn nghe ho¨n to¨n kh§c - m֥t tiԒng n֡ Ľanh g֙n - v֧i tiԒng s¼ng Ľ« bԂn v¨o 

mֱc ti°u b°n cӴnh c§ch Ľ· mӸy b֥, ph²a b°n n¨y hoԊc b°n kia. TӸt cӶ Ľ§m l²nh n¨y Ľ« c· ĽҼ֯c kinh 

nghi֓m v¨ khi m֓t m֛i h֙ Ľ« vԀn dֱng kiԒn thֵc Ľ· ĽԜ kh¹ng l¨m tӸt cӶ m֙i vi֓c ch֕ ĽԜ nhԀn ĽҼ֯c 

sֽ khen ng֯i: Khi c· tiԒng s¼ng, h֙ sԐ kh¹ng nԄm s§t xu֝ng mԊt ĽӸt, ĽԊc bi֓t tr°n m֥t c§nh Ľ֟ng 

ĽӺm lӺy, trַ phi nhֻng ph§t s¼ng Ľ· nhԄm thԆng v¨o. h֙.  

NhiԚu ngҼ֩i trong s֝ h֙ Ľ« phӶi bu֥c nhֻng chiԒc mȈ sԂt nԊng nԚ v¨ n·ng bֵc v¨o ba l¹ hoԊc thԂt 

lҼng ĽԜ kh¹ng phӶi Ľ֥i l°n ĽӺu trַ phi h֙ gԊp hoӶ lֽc bԂn trֽc tiԒp. V³ thԒ nԒu nhֻng tiԒng s¼ng 

nhԄm v¨o trung Ľ֥i ֫ c§nh Ľ֟ng b°n cӴnh, c· thԜ ch֕ c§ch khoӶng 15 hoԊc 20 m®t th³ rӸt d֑ ph§t hi֓n 

tַ vi֓c nghe ©m thanh, l¼c Ľ· trung Ľ֥i kh¹ng b֗ hoӶ lֽc truy k²ch vӾn tiԒp tֱc tiԒn chԀm vԚ ph²a 

trҼ֧c, thҼ֩ng l¨ kh¹ng phӶi lo t֧i vi֓c Ľ֥i mȈ sԂt l°n, t֧i khi hoӶ lֽc chuy֓n hҼ֧ng, nԒu n· Ľ« 

chuyԜn hҼ֧ng, l¨ bԂt ĽӺu bԂn trֽc tiԒp v¨o h֙. TӸt nhi°n ĽiԚu Ľ· c· nghǫa l¨ gia tŁng th°m m֥t cҺ 

h֥i cho hoӶ lֽc nhԄm v¨o m֥t trong s֝ h֙ nh֡m dԀy m¨ kh¹ng c· mȈ sԂt. C§c trung sǫ v¨ trung Ľ֥i 

trҼ֫ng sԐ ĽҼ֯c bӶo ĽӶm an to¨n t֝t hҺn, v֧i c§i gi§ h֙ b֗ m֓t m֛i hҺn v¨ d֑ c§u k֕nh hҺn m֥t ch¼t, 
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nhҼng Ľ· l¨ c§i gi§ m¨ hӺu hԒt c§c ch֕ huy Ľ« kh¹ng sԈn s¨ng ĽԜ trӶ. T¹i Ľ« biԒt ĽҼ֯c rԄng c§c 

chuy֓n ngԂn hӴn v¨ c§c ch²nh s§ch lu©n Phi°n thҼ֩ng xuy°n nhԄm cֳng c֝ tinh thӺn cֳa m֣i c§ 

nh©n v¨ duy tr³ c§c th¨nh t²ch phֱc vֱ cֳa c§c sǫ quan Ľ« Ӷnh hҼ֫ng t֧i chӸt lҼ֯ng cֳa ban l«nh ĽӴo 

kh¹ng ch֕ ֫ cӸp tiԜu Ľo¨n v¨ cao hҺn m¨ c¸n xu֝ng t֧i tԀn c§c trung Ľ֥i. Ngay nhҼ vi°n ĽӴi t§, v¨ 

rӸt ²t c§c trung uĨ ֫ c§c ĽҺn v֗ l©u hoԊc c· nhiԚu kinh nghi֓m chiԒn ĽӸu. H֙ kh¹ng biԒt r» vԚ c§c hӴ 

sǫ quan hoԊc chiԒn sǫ cֳa h֙ v³ thԒ h֙ rӸt l¼ng t¼ng khi ch֕ huy.  

M֥t bu֡i t֝i, ngҼ֩i bӴn c½ng lԚu v֧i t¹i, tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng n·i anh ta nghe ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu rӸt t֝t 

ĽԌp vԚ t¹i tַ c§c sǫ quan ĽӴi Ľ֥i cֳa anh ta. "Anh lu¹n tֽ giӶi quyԒt t֝t m֙i vi֓c tr°n chiԒn trҼ֩ng; r» 

r¨ng anh biԒt r» ĽiԚu anh Ľang l¨m. H֙ th²ch c· anh Ľi c½ng". T¹i n·i lӴi v֧i tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng rԄng 

t¹i Ľ« tַng l¨ m֥t ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng ĽӴi Ľ֥i s¼ng trҼ֩ng v¨ anh ta n·i v֧i t¹i anh ta Ľ« kh¹ng biԒt ĽiԚu 

Ľ·.  

T¹i h֛i tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng nԒu anh ta kh¹ng thӸy phiԚn l¸ng cho ph®p t¹i n·i m֥t s֝ suy nghǫ vԚ 

nhֻng g³ t¹i Ľang chֵng kiԒn. Anh ta rӸt h¨o hֵng ĽԜ lԂng nghe. Anh ta ch֕ biԒt ĽҼ֯c t³nh cӶm cֳa 

c§c sǫ quan cֳa m³nh rӸt mu֥n v¨ Ľ« kh¹ng c· cҺ h֥i ĽԜ thӸy h֙ tr°n chiԒn trҼ֩ng. T¹i sԐ thӸy ĽҼ֯c 

tӸt cӶ b֙n h֙ Ľang l¨m vi֓c v³ khi t¹i tr֫ vԚ cŁn cֵ sau nֹa ng¨y h¨nh qu©n v֧i m֥t ĽӴi Ľ֥i hoԊc 

trung Ľ֥i, t¹i sԐ c֫i b֛ §o ngo¨i v¨ treo l°n ch֣ cֳa ngҼ֩i kh§c vַa l°n ĽҼ֩ng. T¹i sԐ ra ngo¨i v֧i 

hai hoӴt Ľ֥ng trong m֥t ng¨y v¨ thҼ֩ng l¨ v֧i m֥t ca tuӺn tra cֳa trung Ľ֥i v¨o ban Ľ°m. M֣i t֝i t¹i 

d¨nh khoӶng m֥t gi֩ ĽԜ ĽҼa ra nhԀn x®t cho tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng vԚ ĽiԚu t¹i Ľ« chֵng kiԒn v¨o ban 

ng¨y trong khi anh ta mӶi m° ghi ch®p.  

Sau 17 th§ng ֫ Vi֓t Nam, lӺn ĽӺu ti°n t¹i Ľ« nh³n thӸy m֥t Ľ֝i phҼҺng kh¹ng thԜ nhӺm lӾn v¨o ng¨y 

ĽӺu nŁm m֧i nŁm 1967. B֝n ch¼ng t¹i Ľang h¨nh qu©n c§ch khoӶng 50 dԊm ph²a trҼ֧c mԊt cֳa ĽӴi 

Ľ֥i, di chuyԜn qua c§nh Ľ֟ng l¼a cao ngang ngֽc, nҼ֧c ngԀp t֧i ĽӺu g֝i. Khi t¹i nh³n xung quanh, 

chԆng thӸy g³ ngo¨i s·ng l¼a Ľang rԀp d³u, nhҼng ch¼ng t¹i Ľ« phӶi tԀp trung nh³n v¨o h¨ng c©y 

trҼ֧c mԊt. Ngay khi ch¼ng t¹i tr¯o l°n kh֛i ru֥ng l¼a v¨o Ľ§m ĽӸt kh¹ quanh khu vֽc h¨ng c©y, 

ch¼ng t¹i Ľ« nghe thӸy tiԒng s¼ng rӸt gӺn ph²a sau. Ch¼ng t¹i Ľi th¨nh v¸ng tr¸n v¨ sԈn s¨ng bԂn trӶ, 

t¹i Ľ« nh³n thӸy m֥t Ľֵa trԎ Ľ֥ 14, 15 tu֡i, t·c Ľen cԂt ngԂn, kh¹ng mԊc g³ ngo¨i chiԒc quӺn Ľ½i Ľen 

r§ch tӶ tҺi, quay lҼng vԚ ph²a ch¼ng t¹i, Ľang Ľֵng hҺi khom lҼng, d½ng m֥t khӼu AK-47 bԂn v¨o 

ch֣ Ľ§m l²nh c¸n lӴi. T¹i c· thԜ nh³n thӸy n· rӸt r» tr°n v֓t c֛ m֧i cԂt, ch¼ng t¹i vַa m֫ ra ph²a sau 

khi di chuyԜn qua c§nh Ľ֟ng l¼a mӸy ph¼t trҼ֧c Ľ·.  

Ph²a b°n phӶi v¨ b°n tr§i n· t¹i nh³n thӸy hai Ľֵa kh§c, ĽӺu ch¼ng ch֕ thӸp bԄng ĽӺu ng֙n l¼a. 

Ch¼ng cȈng Ľang bԂn.  

ChԂc hԆn chֵng Ľ« nԄm trong nҼ֧c c§ch ch¼ng t¹i mӸy feet khi ch¼ng t¹i Ľi qua. ChԂc chԂn ch¼ng 

Ľ« nh³n thӸy hoԊc c· thԜ lԊn xu֝ng nghe v¨ cӶm nhԀn ĽҼ֯c nhֻng tiԒng b³ b»m cֳa bҼ֧c ch©n trong 

nҼ֧c v¨ b½n quanh c§c g֝c l¼a c§ch ch¼ng mӸy feet hoԊc mӸy b֥. Ch¼ng Ľ« nԄm ֫ Ľ·, ĽԜ cho 4 
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ch¼ng t¹i Ľi qua ĽԜ ngԂm bԂn t֝t hҺn tַ ngҼ֩i chֳ lֽc t֧i ngҼ֩i Ľi sau c½ng. Ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ 

bԂn v¨o ch¼ng v³ ch¼ng t¹i sԐ ĽҼ֯c yԜm tr֯ bԄng hoӶ lֽc cֳa trung Ľ֥i. NhҼng v³ ch¼ng t¹i l¨ nhֻng 

ngҼ֩i sԐ ĽҼ֯c yԜm tr֯ n°n rӸt nhiԚu hoӶ lֽc tԀp trung thԆng vԚ ph²a ch¼ng t¹i. NԄm s§t xu֝ng mԊt 

ĽӸt, t¹i quan s§t Ľֵa trԎ n¨y bԂt ĽӺu n֡ s¼ng dҼ֩ng nhҼ chԆng v¨o c§i g³ trong khoӶng 10, 20 gi©y, 

c· lԐ ngԂn hҺn 5, 6 gi©y cho ĽԒn khi n· khom lҼng xu֝ng v¨ biԒn mӸt v¨o trong c§nh Ľ֟ng l¼a v֧i 

nhֻng Ľֵa bӴn. Sau m֥t ph¼t trung Ľ֥i ngַng bԂn vԚ ph²a ch¼ng t¹i, ch¼ng t¹i lӴi tr֫ dԀy v¨ tiԒp tֱc 

Ľi Ch¼ng t¹i nghǫ t֧i nhiԚu ĽiԚu khi Ľi ngang qua m֥t khu rַng g֣ v¨ ngԀp trong nҼ֧c ֫ c§nh l¼a 

tiԒp theo. Trung Ľ֥i trҼ֫ng Ľ« cֹ 3 ngҼ֩i t֧i ֵng cֵu cho nhֻng ngҼ֩i Ľi c½ng t¹i l¼c Ľ· nhҼng h֙ 

kh¹ng cӺn biԒt ĽiԚu g³ vַa m֧i xӶy ra. H֙ rӸt cӶnh gi§c - t¹i cȈng thԒ - khi ch¼ng t¹i Ľi qua c§nh 

Ľ֟ng l¼a, nhҼng ngay cӶ bӴn cȈng kh¹ng thԜ nh³n thӸy g³ tr°n m֥t c§nh Ľ֟ng l¼a cao hҺn mӸy feet 

v¨ t֝t um nhҼ thԒ. Ba ngҼ֩i kh§c v¨ t¹i Ľ« ĽҼ֯c cӶnh b§o ĽӺy Ľֳ trҼ֧c Ľ·, v³ thԒ ch¼ng t¹i thӸy rԄng 

c§ch duy nhӸt ĽԜ c· thԜ ph§t hi֓n ra nhֻng Ľ§m trԎ Ľ· l¨ phӶi bҼ֧c l°n trҼ֧c ch¼ng. ņ· l¨ c¹ng vi֓c 

cֳa ch¼ng t¹i nhԄm thu h¼t hoӶ lֽc - d½ l¨ ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ tֽ nhԀn ra Ľ֝i phҼҺng - ĽԜ cӶnh b§o 

cho c§c Ľ֥i qu©n chֳ lֽc ph²a sau ch¼ng t¹i. C¸n Ľ֝i phҼҺng ֫ Ľ©y lӴi dҼ֩ng nhҼ kh¹ng cӶm thӸy 

tr§ch nhi֓m g³ ĽԜ gi¼p ch¼ng t¹i thֽc hi֓n nhi֓m vֱ cֳa m³nh. C· thԜ Ľ« c· m֥t trung Ľ֥i Vi֓t C֥ng 

tr֝n tr°n m֥t trong nhֻng c§nh Ľ֟ng Ľ· c½ng ch¼ng t¹i m¨ ch¼ng t¹i kh¹ng hay biԒt g³.  

KhoӶng m֥t gi֩ sau, m֥t vi֓c tҼҺng tֽ lӴi di֑n ra. HoӶ lֽc bԂn ra tַ c§nh Ľ֟ng l¼a ngay sau ch¼ng 

t¹i hҼ֧ng t֧i c§c binh l²nh Ľi ph²a sau. LӺn n¨y t¹i kh¹ng nh³n thӸy g³ nhҼng tho§ng thӸy m֥t b·ng 

ngҼ֩i mԊc §o Ľen bŁng qua c§nh Ľ֟ng. T¹i rӸt Ӹn tҼ֯ng kh¹ng ch֕ v³ c§c chiԒn thuԀt m¨ l¨ cӶ c§ch 

thֽc hi֓n cֳa h֙. M֥t ĽiԚu r» r¨ng l¨: Ch¼ng l¨ nhֻng Ľֵa trԎ Ľ֗a phҼҺng. MԊc quӺn Ľ½i r§ch tӶ tҺi, 

Ľi d®p cao su - nԒu ch¼ng c· g³ dҼ֧i nhֻng b¨n ch©n th³ Ľ· ch֕ l¨ nhֻng c©y l¼a nҼ֧c - ch¼ng l¨ 

ngҼ֩i cֳa l¨ng n¨y, c· thԜ l¨ cֳa x« n¨y. V³ thԒ ch¼ng c· l֯i thԒ l¨ biԒt r» tַng ĽҼ֩ng hӺm, h¨o, 

tַng ng֙n c©y, l§ l¼a v¨ nhֻng ch֣ c· thԜ che ch֫ ch¼ng trong v½ng cֵ nhҼ Ľ· l¨ s©n chҺi ri°ng cֳa 

ch¼ng, v³ Ľ· ch²nh l¨ s©n sau nh¨ ch¼ng. RӸt d֑ hiԜu (sau n¨y t¹i nghǫ lӴi) v³ sao ch¼ng lӴi dȈng cӶm 

chui v¨o giֻa m֥t tiԜu Ľo¨n ĽҼ֯c tŁng cҼ֩ng cֳa M׃ v¨ bԂn bӸt ng֩ v¨o Ľ§m l²nh M׃ tַ m֙i ph²a. 

Ch¼ng cho rԄng ch¼ng Ľang bԂn v¨o nhֻng kԎ Ľi x©m lҼ֯c, ch¼ng c· quyԚn ֫ Ľ· c¸n ch¼ng t¹i th³ 

kh¹ng. ņ©y sԐ l¨ m֥t d֗p t֝t ĽԜ t¹i tֽ h֛i lӴi ch²nh m³nh li֓u c· phӶi Ľ§m trԎ Ľ· Ľ« thֽc sֽ sai v¨ 

li֓u ch¼ng t¹i c· Ľֳ lĨ do ch²nh Ľ§ng ĽԜ t֧i Ľ·, trong s©n sau nh¨ h֙ ĽԜ r֟i b֗ hoӶ lֽc truy k²ch. Tuy 

nhi°n t¹i kh¹ng nghǫ t¹i Ľ« Ľ֝i mԊt v֧i vӸn ĽԚ Ľ· m֥t c§ch dֵt kho§t cho ĽԒn khi t¹i r֩i Vi֓t Nam. 

Khi bӴn b֗ bԂn v¨ phӶi bԂn trӶ, bӴn kh¹ng nghǫ t֧i hai lӺn l¨ phӶi bԂn lӴi. VӸn ĽԚ l¨ li֓u bӴn c· 

quyԚn ֫ Ľ· ĽԜ bԂn lӴi hay kh¹ng.  

Ch¼ng t¹i Ľang ngh֕ giӶi lao b°n lԚ ĽҼ֩ng th³ nh³n thӸy t֝p l²nh ph²a trҼ֧c mԊt, ngay b°n ngo¨i g·c 

rַng ph²a b°n kia cֳa c§nh Ľ֟ng l¼a c§ch khoӶng gӺn 75 m®t. H֙ l¨ l²nh M׃ hay l²nh cֳa Qu©n Ľ֥i 

Vi֓t Nam c֥ng ho¨. BӴn kh¹ng thԜ d֑ d¨ng nhԀn ra v³ binh l²nh cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ Ľ« 
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mԊc c§c b֥ qu©n phֱc v¨ sֹ dֱng trang thiԒt b֗ cֳa l²nh M׃. H֙ mԊc nhֻng b֥ qu©n phֱc rԄn ri, c· 

d©y Ľeo Ľa nŁng v¨ Ľ֥i nhֻng chiԒc mȈ sԂt D©y Ľeo Ľa nŁng l¨ nhֻng d©y Ľai bԄng vӶi bӴt nԊng 

d½ng ĽԜ Ľeo ba l¹, c§c d©y lҼng bԄng vӶi bӴt c· c§c l֣ bӸm kim loӴi d½ng ĽԜ Ľeo bi Ľ¹ng nҼ֧c, s¼ng 

ngԂn v¨ c§c loӴi dao. Du k²ch Vi֓t C֥ng th³ kh¹ng c·. H֙ cȈng kh¹ng c· mȈ sԂt.  

T¹i Ľ« nh³n thӸy r» m֥t trong s֝ h֙ quay lҼng vԚ ph²a ch¼ng t¹i Ľang giֻ m֥t c§i gi§ s¼ng trung li°n, 

Ľֵng tr°n c§nh Ľ֟ng l¼a x§c xҺ c§ch ph²a trҼ֧c h¨ng c©y v¨i m®t. Hai ngҼ֩i kh§c khom ngҼ֩i 

xu֝ng, di chuyԜn quanh bֱi c©y dҼҺng x֕ ngay b°n trong bֱi tre v¨ trong ch֝c l§t t¹i Ľ« nh³n thӸy 2 

hoԊc 3 ngҼ֩i kh§c ph²a b°n tr§i trong b·ng t֝i cֳa Ľ§m c©y. H֙ kh¹ng nh³n thӸy ch¼ng t¹i. H֙ Ľang 

ĽԊt khӼu trung li°n ĽԜ yԜm tr֯ c§ch g·c phӶi cֳa c§nh Ľ֟ng l¼a chַng mӸy m®t.  

Trung Ľ֥i trҼ֫ng c½ng v֧i ngҼ֩i li°n lӴc Ľ« t֧i ng֟i c½ng 4 ngҼ֩i ch¼ng t¹i trong th֩i gian ngh֕ giӶi 

lao. Anh ta ng֟i xu֝ng b°n cӴnh con ĽҼ֩ng nh֛, ra hi֓u cho ngҼ֩i li°n lӴc ĽҼa cho chiԒc m§y Ľi֓n 

thoӴi cӺm tay v¨ g֙i cho s֫ ch֕ huy ĽӴi Ľ֥i ph²a sau ch¼ng t¹i. Anh ta h֛i qua Ľi֓n thoӴi: "Nhֻng 

ngҼ֩i bӴn ph²a trҼ֧c ch¼ng ta l¨ ai? T¹i nghǫ ch¼ng ta Ľ« l¨ nhֻng ngҼ֩i Ľi ĽӺu. Sau Ľ· lԂng nghe 

cӺu trӶ l֩i v¨ n·i: "ņ¼ng, c·. Ch¼ng t¹i c· thԜ nh³n thӸy h֙ rӸt r». H֙ Ľang mang b֥ d©y Ľeo Ľa nŁng 

v¨ Ľ֥i mȈ sԂt". Anh ta lӴi ch֩ Ľ֯i, r֟i n·i, "Hַm".  

"H֙ n·i g³ thԒ?"  

"H֙ n·i kh¹ng c· nh·m bӴn n¨o ph²a trҼ֧c ch¼ng ta cӶ. Nhֻng ngҼ֩i Ľ· kh¹ng phӶi, nhԂc lӴi, 

kh¹ng phӶi l¨ nhֻng ngҼ֩i bӴn. T¹i n·i h֙ c· d©y Ľeo Ľa nŁng v¨ mȈ sԂt. H֙ n·i, "ņӴi Ľ֥i Golf ֫ 

ph²a sau cֳa tiԜu Ľo¨n Ľang c· m֥t cu֥c Ľֱng Ľ֥ l֧n v֧i Ľ§m l²nh c· mang d©y Ľeo Ľa nŁng v¨ mȈ 

sԂt".  

Trung Ľ֥i trҼ֫ng Ľ֥i lӴi mȈ v¨ thԂt chԊt d©y Ľeo. T¹i h֛i anh ta: "Anh sԐ l¨m g³?"  

Trung Ľ֥i trҼ֫ng trӶ l֩i: "T¹i nghǫ ch¼ng ta sԐ phӶi t³m xem h֙ l¨ ai ".  

M֥t s֝ l²nh kh§c Ľ« tham gia c½ng ch¼ng t¹i. Trung Ľ֥i trҼ֫ng sԐ dӾn 7 hoԊc 8 ngҼ֩i ch¼ng t¹i 

trҼ֩n qua c§nh Ľ֟ng v¨ tӸn c¹ng trong khi s֝ c¸n lӴi cֳa trung Ľ֥i lԀp th¨nh m֥t trӴm hoӶ lֽc tַ 

ph²a con ĽҼ֩ng. C· lӺn ch¼ng t¹i Ľ« kh¹ng ch֩ ĽԒn ph§o k²ch hoԊc kh¹ng k²ch l¼c ĽӺu. T¹i Ľ« nh³n 

xung quanh Ľ֗a h³nh. C§nh Ľ֟ng gӺn nhҼ tr֝ng trӶi. L¼a tr°n c§nh Ľ֟ng c¸n rӸt non, c§c ng֙n l¼a 

non yԒu ֧t c§ch nhau mӸy centim®t, s©n c· mӸy centim®t n°n kh¹ng tӴo ra ĽҼ֯c sֽ yԜm tr֯ dҼ֧i 

nҼ֧c. C· m֥t g¸ ĽӸt giֻa c§nh Ľ֟ng cao khoӶng hҺn 1 m®t c· c֛ m֙c xung quanh. ņ· l¨ ch֣ che 

ch֫ duy nhӸt, r֥ng khoӶng gӺn 2 m®t, c· m֥t mԊt bԄng r֥ng bԄng khoӶng ba phӺn tҼ m֥t s©n chҺi 

b·ng Ľ§.  

Trung Ľ֥i trҼ֫ng h֛i t¹i "anh c· Ľi kh¹ng". T¹i gԀt ĽӺu. T¹i kh¹ng biԒt t°n anh ta v¨ anh ta cȈng 

kh¹ng biԒt t°n t¹i, nhҼng anh ta biԒt t¹i Ľ« kh· ch֗u v֧i vi֓c ֫ Ľ©y cӶ ng¨y.  

T¹i h֛i vi°n trung uĨ, ngҼ֩i sԐ ֫ lӴi ph²a sau con ĽҼ֩ng ĽԜ ch֕ ĽӴo h¨nh Ľ֥ng: "Anh c· nhԀn ra Ľ§m 

l²nh ph²a trҼ֧c Ľ· l¨ ai?" "Nhֻng ngҼ֩i Ľ· chԂc phӶi l¨ NVA (qu©n Ľ֥i BԂc Vi֓t, c§c ĽҺn v֗ qu©n 
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Ľ֥i ch²nh qui tַ miԚn BԂc Vi֓t Nam v¨o)". T¹i cho rԄng h֙ l¨ nhֻng ngҼ֩i C֥ng sӶn duy nhӸt mԊc 

c§c b֥ qu©n phֱc ch²nh qui v¨ Ľ֥i mȈ sԂt. H֙ bԂt ĽӺu v¨o miԚn Nam tַ hai nŁm trҼ֧c - Ľ· l¨ khi t¹i 

Ľ« theo d»i c§c bӶn b§o c§o t³nh b§o ĽӺu ti°n vԚ h֙ trong m֥t t¨i li֓u nghi°n cֵu ֫ LӺu NŁm G·c gֹi 

cho McNamara - v¨ ĽԒn b©y gi֩ h֙ Ľ« l¨ qu©n chiԒn ĽӸu v֧i qui m¹ l֧n ֫ c§c khu vֽc ph²a bԂc miԚn 

Nam Vi֓t Nam, chֳ yԒu ֫ Qu©n Ľo¨n 1 v¨ 2. NhҼng t¹i chҼa bao gi֩ nghe vԚ c§c ĽҺn v֗ qu©n Ľ֥i 

BԂc Vi֓t ֫ ph²a Nam S¨i G¸n, thu֥c v½ng ch©u th֡ s¹ng M°k¹ng, nҺi ch¼ng t¹i Ľang ֫. T¹i n·i v֧i 

trung Ľ֥i trҼ֫ng: "Theo t¹i biԒt, Ľ©y chԂc chԂn l¨ Ľ֥i qu©n BԂc Vi֓t ĽӺu ti°n ֫ ph²a Nam S¨i G¸n. 

ThԀt th¼ v֗ v³ ch¼ng ta lӴi Ľֱng v֧i h֙".  

Anh ta h֛i: "Sao lӴi thԒ?". Anh ta dҼ֩ng nhҼ kh¹ng b֗ Ӹn tҼ֯ng v֧i ĽiԚu n¨y nhҼ t¹i.  

BӶy hoԊc t§m ngҼ֩i ch¼ng t¹i sԐ thֽc hi֓n m֥t cu֥c tӸn c¹ng d֙c theo con ĽҼ֩ng n¨y. T¹i ֫ b°n 

c§nh phӶi, ngang qua ngay ch֣ khӼu trung li°n m¨ t¹i thӸy h֙ Ľ« ĽԊt gi§ s¼ng, v¨ b֝ tr² m֥t xӴ thֳ ֫ 

c§ch xa hҺn m֥t ch¼t ph²a b°n phӶi t¹i. Theo l֓nh, ch¼ng t¹i rҼ֩n theo con ĽҼ֩ng nh֛ v¨ bԂt ĽӺu di 

chuyԜn vԚ ph²a trҼ֧c Trong khi ch¼ng t¹i Ľang b¸ th¨nh h¨ng qua c§nh Ľ֟ng l¼a, ĽӺu ch¼ng t¹i c§ch 

mԊt nҼ֧c c· mӸy centim®t, Ľ§m l²nh ph²a sau Ľ« bԂt ĽӺu bԂn ngay tr°n ĽӺu ch¼ng t¹i v¨o ph²a h¨ng 

c©y.  

Giֻ s¼ng ֫ trҼ֧c mԊt bԄng cӶ hai tay ngay tr°n mԊt nҼ֧c, ch¼ng t¹i di chuyԜn bԄng khuׁu tay v¨ ĽӺu 

g֝i qua Ľ§m b½n lӺy, giֻ cho b§ng s¼ng thӸp xu֝ng. G֝i tr§i, vai v¨ khuׁu tay tr§i lԒt l°n ph²a trҼ֧c, 

sau Ľ· ch©n tr§i du֣i thԆng ra, khi m֛i lӴi Ľ֡i sang g֝i phӶi, vai v¨ khuׁu tay phӶi, di chuyԜn ngang 

qua c§nh Ľ֟ng nhҼ m֥t con cua. T¹i Ľ« theo ĽҼ֯c c§ch di chuyԜn n¨y v¨ Ľ« v¨i lӺn nh³n sang xung 

quanh thӸy m³nh Ľ« tiԒn l°n ĽӺu Ľo¨n r֟i lӴi Ľַng lӴi Ľ֯i h֙.  

HoӶ lֽc tַ ph²a sau c· nhֻng tiԒng ĽӴn n֡ Ľanh g֙n nhԄm thԆng v¨o ch¼ng t¹i. C· nhֻng vi°n ĽӴn 

ĽҼ֯c bԂn ra tַ ph²a h¨ng c©y trҼ֧c mԊt. NhҼng hoӶ lֽc ph²a sau l¨ cֳa binh l²nh cֳa ch¼ng t¹i, n· 

gi֝ng nhҼ m֥t tӸm l§ chԂn ngay ph²a tr°n ĽӺu, Ľang bay v¯o v¯o v¨ r²t l°n nhҼ thԜ tӸm l§ chԂn Ľang 

b֗ x® toӴc ra. T¹i kh¹ng biԒt nhֻng ngҼ֩i trong m֥t cu֥c tӸn c¹ng Ľ« l¨m thԒ n¨o ĽԜ c· thԜ duy tr³ 

ĽҼ֯c hoӶ lֽc cֳa Ľ֟ng Ľ֥i tַ ph²a sau.  

T¹i cȈng kh¹ng thԜ hiԜu ch¼ng t¹i sԐ duy tr³ ĽҼ֯c hoӶ lֽc cֳa Ľ֟ng Ľ֥i m³nh nhҼ thԒ n¨o.  

T¹i c· thԜ nh³n thӸy nhֻng tia s§ng lo® l°n tַ khӼu trung li°n ngay ph²a trҼ֧c mԊt t¹i. Khi c§ch Ľ· 

khoӶng gӺn 15 m®t, t¹i lӸy ra 2 quӶ lֽu ĽӴn tַ thԂt lҼng, r¼t ch֝t an to¨n m֥t quӶ v¨ nghi°ng ngҼ֩i 

nԂm thԆng v¨o khӼu trung li°n. T¹i r¼t ch֝t quӶ thֵ hai v¨ n®m lu¹n v¨o Ľ·. CӶ hai quӶ ĽԚu ph§t n֡, 

khӼu trung li°n ngַng bԂn. C½ng l¼c hoӶ lֽc ph²a sau ch¼ng t¹i cȈng ngַng, ch¼ng t¹i tr֫ dԀy v¨ di 

chuyԜn nhanh qua nhֻng m®t cu֝i c½ng ĽԜ v¨o h¨ng c©y r֟i d½ng s¼ng bԂn. Khi ch¼ng t¹i v¨o t֧i 

khu rַng, t¹i kh¹ng nh³n thӸy m֥t ai nhҼng c· thԜ nghe thӸy tiԒng bҼ֧c ch©n giӾm l°n b«i c֛ ngay 

ph²a trҼ֧c mԊt c§ch Ľ֥ 10 ĽԒn 20 m®t. H֙ Ľ« Ľem theo khӼu trung li°n v¨ nԒu c· ai b֗ thҼҺng hoԊc 

b֗ chԒt, h֙ cȈng Ľem theo lu¹n v¨o ph¼t cu֝i c½ng. H֙ thԀt sֽ l¨ nhֻng ngҼ֩i l²nh tuy֓t v֩i.  
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ņiԚu quan tr֙ng, t¹i Ľ« ĽҼ֯c h֙c v¨ ĽҼ֯c biԒt qua nhֻng ngҼ֩i l²nh cֳa t¹i tַ m֥t thԀp kׁ trҼ֧c l¨ 

ĽԜ truy k²ch m֥t Ľ֝i phҼҺng cֵng rԂn, ĽԜ di chuyԜn qua mֱc ti°u, th³ kh¹ng ĽҼ֯c dַng lӴi tr°n b֩ 

ph²a trҼ֧c mԊt hoԊc loanh quanh ph²a tr°n ĽԜ b֗ n« ph§o. L¼c Ľ· t¹i qu°n mӸt vai tr¸ cֳa m³nh, vi°n 

trung uĨ Ľang tֱt lӴi xa ph²a sau ch¼ng t¹i, t¹i Ľ« phӶi qu§t l°n v֧i nhֻng ngҼ֩i kh§c, y°u cӺu phӶi 

tiԒp tֱc di chuyԜn, b§m s§t nhau.  

NhҼng h³nh nhҼ h֙ kh¹ng ĽҼ֯c huӸn luy֓n c§ch n¨y. H֙ dַng lӴi v¨ Ľ֯i nhֻng ngҼ֩i kh§c t֧i c½ng, 

t¹i Ľ« phӶi im lԊng. T¹i Ľang Ľֵng ch֣ khӼu trung li°n ĽҼ֯c ĽԊt; dҼ֧i ch©n t¹i l¨ m֥t Ľ֝ng to c§c v֛ 

ĽӴn. T¹i kh¹ng thӸy c· m§u tr°n mԊt ĽӸt hoԊc tr°n l§ c©y. T¹i nhԊt ĽӺy v֛ ĽӴn l¨m kׁ ni֓m, nhֻng 

vi°n ĽӴn ĽҼ֯c bԂn thԆng v¨o t¹i v¨ ch¼ng c¸n n·ng t֧i mֵc l¨m ch§y cӶ tay t¹i, t¹i Ľ« phӶi b֛ ch¼ng 

xu֝ng. ņ§m v֛ ĽӴn rҺi xu֝ng nҼ֧c k°u x¯o x¯o, ch¼ng vַa ĽҼ֯c bԂn v¨o ch¼ng t¹i chҼa ĽӺy m֥t 

ph¼t trҼ֧c Ľ·.  

MӸt m֥t l¼c sau s֝ c¸n lӴi cֳa trung Ľ֥i m֧i t֧i ĽҼ֯c mֱc ti°u v¨ khoӶng 15 hoԊc 20 ph¼t tr¹i qua 

trҼ֧c khi ch¼ng t¹i t֧i ĽҼ֯c ph²a b°n kia h¸n ĽӶo nh֛ cֳa c§nh rַng v¨ quay lӴi nh³n biԜn l¼a thԆng 

bŁng bao quanh. Ngay khi vַa l°n b֩, ch¼ng t¹i lӴi b֗ hoӶ lֽc truy k²ch. NhҼng lӺn n¨y hoӶ lֽc 

kh¹ng phӶi tַ h¨ng c©y ph²a trҼ֧c c§ch ch¼ng t¹i 100 m®t, nҺi ch¼ng t¹i cho l¨ qu©n l²nh m¨ ch¼ng 

t¹i Ľang Ľu֡i theo Ľ« r¼t lui. HoӶ lֽc ĽҼ֯c bԂn ra tַ ph²a b°n phӶi, ch®o v֧i hҼ֧ng tiԒn cֳa ch¼ng 

t¹i, tַ m֥t rַng c©y ph²a xa hҺn Ľ֥ v¨i trŁm m®t. Li֓u nhֻng ngҼ֩i l²nh kia c· thԜ di chuyԜn t֧i Ľ· 

nhanh v¨ xa nhҼ thԒ? HoԊc li֓u c· Ľ֝i phҼҺng ֫ xung quanh khu vֽc r֥ng m°nh m¹ng n¨y ĽԜ yԜm 

tr֯? D½ thԒ n¨o ch¼ng t¹i cȈng phӶi Ľ֡i hҼ֧ng tiԒn t֧i nҺi c· hoӶ lֽc Ľang bԂn ra v¨ trung Ľ֥i 

trҼ֫ng Ľ« l֓nh cho ph§o binh tַ cŁn cֵ trong x·m tԀp trung bԂn v¨o rַng c©y n¨y.  

Do c· sֽ chԀm tr֑ cֳa m§y bay cֵu thҼҺng, n°n mӸt th°m nֹa gi֩ nֻa ch¼ng t¹i m֧i t֧i ĽҼ֯c mֱc 

ti°u, khu rַng c©y, nhҼng kh¹ng thӸy b·ng d§ng n¨o ph²a Ľ֝i phҼҺng. Ch¼ng t¹i lӴi b֗ truy k²ch, lӺn 

n¨y hoӶ lֽc ch®o ngang qua c§nh Ľ֟ng t֧i trҼ֧c mԊt ph²a tr§i cֳa ch¼ng t¹i. Tu©n theo l֓nh, ch¼ng 

t¹i di chuyԜn vԚ ph²a c· nhֻng tiԒng s¼ng. Vi֓c n¨y di֑n ra t֧i ba, b֝n lӺn, ch¼ng t¹i ph·ng hoӶ lֽc 

v¨ chӴy theo h³nh chֻ chi t֧i Ľ· cֵ nֹa gi֩ m֥t lӺn, trong khoӶng th֩i gian Ľ· cȈng Ľֳ ĽԜ thӸy ĽiԚu 

g³ Ľang di֑n ra. C· hai nh·m qu©n l²nh cֳa ph²a Ľ֝i phҼҺng, c· lԐ m֣i nh·m kh¹ng qu§ m֥t tiԜu 

Ľ֥i, nhֻng ngҼ֩i Ľang l¨m cho ch¼ng ta phӶi t֧i lui giֻa h֙ khi m֣i lӺn c· Ľ֯t r¼t lui d֙c theo c§c 

tuyԒn song song cֳa c§c c§nh Ľ֟ng l¼a. Ngay khi ch¼ng t¹i chiԒm ĽҼ֯c v֗ tr² m¨ nh·m n¨y vַa phӶi 

b֛ chӴy th³ nh·m kh§c lӴi bԂn v¨o ch¼ng t¹i trong khi nh·m ĽӺu ti°n Ľ« tr֝n sang v֗ tr² cӴnh Ľ·. Cho 

d½ thԒ th³ phҼҺng thֵc hoӴt Ľ֥ng cȈng Ľ« tr֫ n°n r» r¨ng, m֣i lӺn ch¼ng t¹i b֗ bԂn, ch¼ng t¹i Ľ« di 

chuyԜn b² mԀt vԚ ph²a c· tiԒng s¼ng bԂn v¨o ch¼ng t¹i, gi֝ng nhҼ m֥t ch¼ b¸ Ľang Ľu֡i theo sֽ 

chuy֓n Ľ֥ng cֳa m֥t chiԒc §o cho¨ng kh¹ng tay. TrҼ֧c khi ch¼ng t¹i t֧i ĽҼ֯c v֗ tr² cֳa h֙, h֙ Ľ« 

chuyԒn Ľi.  

ĉt ph¼t sau hoӶ lֽc bԂn v¨o ch¼ng t¹i tַ hҼ֧ng kh§c sԐ yԜm tr֯ cho h֙ r¼t lui, l¨m cho ch¼ng t¹i tַ 
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b֛ vi֓c truy Ľu֡i v¨ chuy֓n hҼ֧ng sang mֱc ti°u kh§c m¨ chԆng mӸy ch֝c lӴi phӶi r¼t lui.  

H֙ Ľang chҺi tr¸ v֧i ch¼ng t¹i, m֥t tr¸ chҺi kiԜu nhӶy cַu v¨ h֙ l¨ nhֻng ngҼ֩i chҺi rӸt t֝t, c· lԐ 

kh¹ng phӶi l¨ lӺn chҺi ĽӺu ti°n cֳa h֙.  

V¨o cu֝i ng¨y, binh l²nh cֳa ch¼ng t¹i Ľ« khuֿ cӶ xu֝ng v¨ cӶm thӸy m֓t m֛i v֧i tr¸ chҺi. NŁm 

hoԊc 6 ngҼ֩i b֗ thҼҺng v¨ nhҼ thҼ֩ng l֓, trַ nhֻng ngҼ֩i b֗ thҼҺng Ľ· th³ kh¹ng thӸy ngҼ֩i n¨o 

ph²a Ľ֝i phҼҺng c¸n s֝ng hoԊc Ľ« chԒt. NhҼng d½ c§c ĽҺn v֗ m¨ ch¼ng t¹i Ľang truy Ľu֡i l¨ ai Ľi 

nֻa, th³ tӸt cӶ h֙ cȈng kh¹ng phӶi v¨o tַ miԚn BԂc Vi֓t Nam hoԊc ph²a bԂc cֳa S¨i G¸n. C· nhiԚu 

l²nh Ľ֗a phҼҺng Ľi c½ng h֙, nhֻng ngҼ֩i Ľ« biԒt rӸt r» c§c c§nh Ľ֟ng. C· thԜ vӾn l¨ nhֻng Ľֵa trԎ 

hoang d« mԊc quӺn Ľ½i Ľen, nhֻng Ľֵa Ľ« chӴy v¸ng quanh ch¼ng t¹i s§ng h¹m Ľ· hoԊc anh em cֳa 

ch¼ng.  

Thֽc tԒ, sau n¨y t¹i m֧i biԒt ĽҼ֯c rԄng c§c mȈ sԂt v¨ c§c b֥ qu©n phֱc rԄn ri l¨ nhֻng g³ m¨ t³nh 

b§o cֳa ch¼ng t¹i g֙i l¨ c§c ĽҺn v֗ chֳ lֽc, c§c lֽc lҼ֯ng ch²nh qui Vi֓t C֥ng, Vi֓t C֥ng mԊc qu©n 

phֱc ĽҼ֯c t֡ chֵc th¨nh c§c trung Ľo¨n v¨ sҼ Ľo¨n.  

ņ· r» r¨ng l¨ nhֻng g³ ch¼ng t¹i Ľ« t³nh c֩ gԊp trҼa h¹m Ľ· vӾn kh¹ng c· dӸu hi֓u n¨o cֳa qu©n Ľ֥i 

BԂc Vi֓t, mԊc d½ cȈng hiԒm khi nh³n thӸy c§c ĽҺn v֗ chֳ lֽc Vi֓t C֥ng trong v½ng n¨y, v³ thԒ d½ 

sao Ľ· cȈng l¨ khoӶnh khԂc cֳa m֥t ng¨y l֗ch sֹ.  

NhҼng binh l²nh cֳa ch¼ng t¹i trong Ľ· c· cӶ t¹i Ľ« sԈn s¨ng ĽԜ vi֓c Ľ· qua Ľi. Cu֝i c½ng, khi thֽc 

hi֓n cu֥c c¨n qu®t m֥t v¸ng trong su֝t cӶ ng¨y, ch¼ng t¹i Ľ« c· thԜ nh³n thӸy doanh trӴi tr°n mӸy 

c§nh Ľ֟ng l¼a Ҽ֧c mԊt. Ch֕ c· m֥t h¨ng dַa ĽҺn giֻa ch¼ng t¹i v¨ ng¹i l¨ng nҺi ph§o ĽӴn v¨ s֫ ch֕ 

huy tiԜu Ľo¨n cֳa ch¼ng t¹i Ľ·ng qu©n.  

Trung Ľ֥i trҼ֫ng, ngҼ֩i cu֝i c½ng dӾn ĽӺu ĽӴi Ľ֥i tiԒn l°n, Ľ« cho ngh֕ giӶi lao, binh l²nh c֫i b֛ mȈ 

sԂt, u֝ng nҼ֧c trong bi Ľ¹ng v¨ Łn nhֻng thanh kԌo s¹c¹la ĽҼ֯c b֙c trong giӸy.  

NgҼ֩i li°n lӴc, m֥t cԀu b® da Ľen rԂn chԂc, l¼c n¨o tr¹ng cȈng b֗ qu§ sֵc v֧i chiԒc m§y li°n lӴc 

nԊng 75 pao, Ľang uԜ oӶi b֛ chiԒc m§y ra kh֛i vai. Khi nghǫ vԚ ng¨y n¨y, t¹i nh֧ l¨ Ľ« h֛i anh ta 

ĽiԚu m¨ t¹i Ľ« bԂt ĽӺu tֽ vӸn bӶn th©n s§ng h¹m Ľ·: "C· lԐ c· bao gi֩ anh cӶm thӸy m³nh nhҼ 

nhֻng ngҼ֩i l²nh Anh (thԒ kׁ 18, 19)?"  

Kh¹ng hԚ do dֽ, anh ta trӶ l֩i bԄng m֥t gi֙ng k®o d¨i: "T¹i Ľ« nghǫ ĽiԚu Ľ·é su֝t r֟i". BӴn kh¹ng 

thԜ n¨o qu°n ĽiԚu Ľ· nԒu bӴn Ľ« Ľi h֙c ph֡ th¹ng ֫ M׃. Binh l²nh nҼ֧c ngo¨i xa nh¨, Ľ֥i mȈ sԂt, 

mԊc qu©n phֱc v¨ mang v§c trang thiԒt b֗ nԊng, Ľi th¨nh Ľ֥i h³nh d֙c theo nhֻng con mҼҺng v¨ cֵ 

nֹa tiԒng m֥t lӺn lӴi b֗ hoӶ lֽc tַ nhֻng h¨ng c©y truy k²ch.  

Trung Ľ֥i trҼ֫ng cԄn nhԄn. Anh ta nh³n ra phӺn ĽҼ֩ng m¨ ch¼ng t¹i vӾn chҼa Ľi v¨ n·i: "֞, d½ sao 

Ľ· cȈng l¨ phӺn d¨nh cho ng¨y h¹m nay". T¹i h֛i l¨m sao anh ta biԒt. Trung Ľ֥i trҼ֫ng trӶ l֩i: 

"Ch¼ng ta Ľang trong phӴm vi tӺm nh³n cֳa doanh trӴi ch¼ng ta c· nֹa tiԜu Ľo¨n ph²a sau v¨ ph§o 

ĽӴn cֳa ch¼ng ta ֫ ngay ĽԄng kia. Kh¹ng c· g³ che chԂn giֻa ch֣ n¨y v֧i ch֣ kia, ngoӴi trַ h¨ng 
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c©y Ľ·. V¨ Vi֓t C֥ng sԐ kh¹ng dӴi g³ m¨ lӴi chui v¨o giֻa ch¼ng ta v¨ tӸt cӶ nhֻng thֵ Ľ·".  

Tay l²nh li°n lӴc vӾn Ľang nԄm ngֹa, nh³n l°n Ľ§m c©y v¨ n·i thӺm bԄng m֥t c§i gi֙ng k®o d¨i nhҼ 

h§t, l¼c ĽӺu th³ rӸt cao, sau thӸp dӺn v¨ kԒt th¼c: "T¹ié sԐ kh¹ngé chԂc lԂmé " Khi gi֙ng anh ta 

hԒt k®o d¨i, to¨n b֥ h¨ng c©y ph²a trҼ֧c mԊt ch¼ng t¹i, giֻa ch¼ng t¹i v¨ doanh trӴi Ľ« ph§t n֡ bԄng 

m֥t l¨n hoӶ lֽc.  

MȈ sԂt vŁng Ľi rӸt nhanh, giӸy g·i kԌo bay lung tung, binh l²nh b¸ v¨o v֗ tr² v¨ bԂn trӶ. ThԀt l¨ nֽc 

cҼ֩i, ²t ra l¨ v֧i tay l²nh li°n lӴc v¨ t¹i. Vi°n trung uĨ, nԄm sӸp b°n cӴnh tay l²nh li°n lӴc li°n lӴc, Ľ« 

thֽc hi֓n m֥t Ľ֯t kh¹ng k²ch v¨o h¨ng c©y, v³ phӴm vi tַ doanh trӴi t֧i Ľ· qu§ gӺn ĽԜ c· thԜ sֹ 

dֱng ph§o binh.  

NhҼng d½ l¨ ai Ľ« ngŁn chԊn ĽҼ֯c hoӶ lֽc th³ sau Ľ· ngay lԀp tֵc m֥t loӴt n֡ d¨i vӾn ph§t ra tַ ph²a 

h¨ng c©y. LӺn n¨y thԀm ch² h֙ c¸n kh¹ng Ľ֯i cho ch¼ng t¹i k֗p triԜn khai xu֝ng c§nh Ľ֟ng. C· lԐ h֙ 

ch֕ mu֟n ĽԜ ch¼ng t¹i biԒt h֙ Ľang ֫ Ľ·. M֥t Ľ֯t hoӶ lֽc yԜm tr֯. C· thԜ trҼ֧c khi Ľ֥i s¼ng ĽԒn, h֙ 

Ľ« chuyԒn Ľi d֙c theo h¨ng c©y t֧i bӸt cֵ nҺi n¨o ĽԜ qua Ľ°m v³ ch¼ng t¹i Ľ« chiԒm mӸt nhֻng t¼p 

lԚu cֳa h֙ ֫ trong l¨ng.  

Sau khi Ľ֥i s¼ng lia ĽӴn l°n xu֝ng v¨o h¨ng c©y v¨i lӺn, ch¼ng t¹i Ľ« tiԒn t֧i Ľ·, m֥t c§ch thԀn 

tr֙ng, kh¹ng bԂn th°m hoӶ lֽc. Ch¼ng t¹i Ľ« Ľi qua Ľ· ĽԜ t֧i doanh trӴi.  

V¨o Ľ°m cu֝i c½ng cֳa t¹i ֫ RӴch KiԒn, vi°n sǫ quan t§c chiԒn ch֕ cho t¹i m֥t ĽiԜm tr°n tӸm bӶn Ľ֟ 

c§ch ng¹i l¨ng v¨i dԊm, ֫ m֥t ĽoӴn v¸ng cֳa con s¹ng. "M֙i cu֥c tuӺn tra khi t֧i gӺn ĽiԜm Ľ· ĽԚu 

b֗ hoӶ lֽc truy k²ch. C· sֽ che chԂn l֧n ֫ ch֣ Ľ· v¨ d֙c theo su֝t b֩ s¹ng, v¨ chԂc chԂn Vi֓t C֥ng 

֫ Ľ· v¨o m֙i l¼c. T֝i nay t¹i sԐ ĽҼa m֥t ĽӴi Ľ֥i t֧i. Ch¼ng ta sԐ chiԒm ĽҼ֯c v֗ tr² bԄng c§ch bӸt ng֩ 

v¨o bu֡i s§ng v¨ sԐ xo§ sӴch ĽiԜm n¨y".  

T¹i dֽ Ľ֗nh r֩i kh֛i Ľ· v¨o trҼa h¹m sau nhҼng t¹i Ľ« quyԒt Ľ֗nh ֫ lӴi ĽԜ Ľi c½ng. ņ· l¨ lӺn ĽӺu ti°n 

to¨n ĽӴi Ľ֥i h¨nh qu©n v¨o ban Ľ°m. H֙ kh¹ng dֽ t²nh cho m֥t cu֥c tӸn c¹ng ban Ľ°m.  

Quan ĽiԜm l¨ phӶi h¨nh qu©n v¨o ban Ľ°m ĽԜ h֙ c· thԜ v¨o t֧i v֗ tr² m¨ kh¹ng b֗ ph§t hi֓n ra, m֥t 

vi֓c kh¹ng thԜ ĽҼ֯c tiԒn h¨nh ֫ quanh Ľ©y v¨o ban ng¨y. Vi°n sǫ quan t§c chiԒn Ľ« c· kԒ hoӴch cho 

m֥t tuyԒn ĽҼ֩ng rӸt v¸ng v¯o v¸ng quanh ĽiԜm phֱc k²ch cֳa Vi֓t C֥ng v³ thԒ ch¼ng ta sԐ tӸn c¹ng 

tַ ph²a Ľ֝i di֓n v֧i doanh trӴi cֳa ch¼ng ta, nҺi h֙ kh¹ng thԜ nghǫ l¨ ch¼ng ta ֫ Ľ· ngay tַ s§ng 

s֧m. M֥t kiԜu phӶn k²ch, sԐ l¨ m֥t cu֥c h¨nh qu©n d¨i trong Ľ°m t֝i, bԂt ĽӺu sau nֹa Ľ°m.  

T¹i Ľ« thu d֙n hԒt h¨nh lĨ v¨o trҼa h¹m sau, Łn bֻa cҺm t֝i cu֝i c½ng v֧i vi°n dӴi t§ v¨ nԄm xu֝ng 

chiԒc giҼ֩ng nh֛ ch֯p mԂt m֥t l¼c. Ai Ľ· Ľ« Ľ§nh thֵc t¹i dԀy l¼c 2 gi֩ s§ng.  

H¨nh qu©n ban Ľ°m, ch¼ng t¹i c· thԜ Ľi tr°n nhֻng con Ľ° n°n cӶm thӸy thoӶi m§i v¨ ch©n kh¹ng b֗ 

Ҽ֧t. D½ nhҼ thԒ nhҼng ĽҼ֩ng di theo kԒ hoӴch kh§ d¨i v¨ v¸ng v¯o l¨m ch¼ng t¹i phӶi mӸt v¨i gi֩ Ľi 

b֥. Binh l²nh Ľ« thֽc hi֓n Ľֳ nhi֓m vֱ tuӺn tra Ľ°m t֧i l¼c n¨y v³ thԒ m֙i thֵ Ľem theo ĽԚu Ľ« hԒt, 

c§c t¼i tr֝ng kh¹ng v¨ kh¹ng c¸n c· tiԒng k°u leng keng. Kh¹ng c· c¨nh c©y n¨o ĽԜ bԂc qua nhֻng 
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con mҼҺng m¨ ĽӸt lӴi nh«o nho®t l¨m cӶ m֥t ĽӴi Ľ֥i l²nh y°n lԊng ĽԒn ngӴc nhi°n.  

Tr֩i thֽc sֽ kh¹ng t֝i, trŁng tr¸n s§ng trong, kh¹ng m©y che khuӸt. CȈng kh¹ng c· lӸy m֥t cҺn gi· 

nhԌ v³ thԒ nҼ֧c ֫ c§c c§nh Ľ֟ng m¨ ch¼ng t¹i Ľang Ľi qua vӾn y°n Ӷ. Gi֩ n¨y qua gi֩ kh§c trŁng Ľi 

c½ng ch¼ng t¹i, trŁng chiԒu s§ng mԊt nҼ֧c khi ch¼ng t¹i bҼ֧c qua. §nh trŁng chiԒu r» v¨ s§ng ngay 

dҼ֧i ch©n ch¼ng t¹i tr°n nhֻng c§nh Ľ֟ng b°n cӴnh nhҼ khi ch¼ng t¹i nh³n l°n v¨ thӸy n· tr°n tr֩i. 

NhҼng §nh trŁng xu֝ng thӸp l¨ b֗ che khuӸt v³ b·ng cֳa nhֻng l§ c©y t֝i Ľen in tr°n mԊt nҼ֧c. M֥t 

quang cӶnh ĽԌp ĽԒn mֵc kh· tҼ֫ng tҼ֯ng.  

Ch¼ng t¹i cֵ thԒ Ľi trong su֝t nhiԚu gi֩. Th֕nh thoӶng dַng lӴi m֥t ch¼t cho c§c sǫ quan xem bӶn Ľ֟ 

bԄng §nh trŁng. Cu֝i c½ng trŁng Ľ« lԊn v¨ ch¼ng t¹i phӶi Ľi trong Ľ°m t֝i ho¨n to¨n.  

Kh¹ng l©u sau ch¼ng t¹i Ľ« phӶi dַng lӴi, nԄm xu֝ng v¨ ch֩ l֓nh t֧i trҼ֧c khi tr֩i s§ng v³ c· tiԒng 

n·i v֙ng lӴi, tiԒng Ľ¨n ¹ng th³ thֱt v֧i nhau. Trung Ľ֥i trҼ֫ng Ľ« t֧i mֱc ti°u.  

T¹i Ľi men theo h¨ng l°n t֧i ch֣ trung Ľ֥i trҼ֫ng, anh ta bӶo t¹i l°n v¨ ch֕ cho t¹i nҺi ch¼ng t¹i Ľ« 

dֽ t²nh tӸn c¹ng. Di chuyԜn nhԌ nh¨ng, anh ta dӾn t¹i t֧i g·c cֳa m֥t c§nh Ľ֟ng c· nҼ֧c nhҼng 

kh¹ng c· l¼a m¨ t¹i c· thԜ nh³n thӸy. Nh³n bԄng mԂt trong Ľ°m t֝i, kԜ cӶ bԄng §nh sao cȈng Ľֳ ĽԜ 

nhԀn ra sֽ tr֝ng trӶi, c§nh Ľ֟ng b֗ cԂt ch®o trҼ֧c mԊt ch¼ng t¹i bԄng m֥t rַng c©y dӺy ĽԊc. ņ· l¨ 

mֱc ti°u cֳa ch¼ng t¹i".  

Khi ch¼ng t¹i quay lӴi, trung Ľ֥i trҼ֫ng n·i v֧i t¹i rԄng ngay trҼ֧c khi tr֩i s§ng anh ta sԐ cho triԜn 

khai qu©n ph²a sau con mҼҺng d֙c theo m֥t b°n cֳa c§nh Ľ֟ng ĽԜ thֽc hi֓n Ľ֯t tӸn c¹ng. Trung Ľ֥i 

3, hi֓n tӴi Ľang ֫ phla sau ch¼ng t¹i sԐ chiԒm lǫnh v֗ tr² ngay b°n g·c phӶi, d֙c theo b֩ b°n cӴnh cֳa 

c§nh Ľ֟ng ĽԜ cung cӸp hoӶ lֽc yԜm tr֯ cho Ľ֯t tӸn c¹ng cֳa ch¼ng t¹i ngay khi tr֩i s§ng.  

Cho ĽԒn nay ֫ RӴch KiԒn t¹i chҼa bao gi֩ c· Ĩ kiԒn g³ vԚ bӸt cֵ m֓nh l֓nh n¨o m¨ t¹i tַng nghe 

ĽҼ֯c. ņ· kh¹ng phӶi l¨ c¹ng vi֓c cֳa t¹i v¨ t¹i cȈng kh¹ng mu֝n g©y sֽ ch¼ Ĩ cho bӶn th©n NhҼng 

khi t¹i nghǫ vԚ nhֻng ĽiԚu vַa nh³n thӸy v¨ nghe ĽҼ֯c t¹i thӸy lo lԂng v֧i kԒ hoӴch vҼ֯t qua c§nh 

Ľ֟ng tr֝ng trӶi Ľ· v¨o ban ng¨y ĽԜ v¨o m֥t khu vֽc m¨ ch¼ng t¹i chԂc chԂn l¨ c· Vi֓t C֥ng. LӺn 

ĽӺu ti°n t¹i Ľ« liԚu lǫnh ĽҼa ra Ĩ kiԒn. T¹i n·i v֧i trung Ľ֥i trҼ֫ng rԄng c· lԐ l¨ t֝t nԒu cho trung Ľ֥i 

cֳa anh ta di chuyԜn qua c§nh Ľ֟ng n¨y v¨o ban Ľ°m t֧i g·c ph²a trҼ֧c cֳa rַng c©y Ľ·, c§ch kh¹ng 

xa lԂm, nҺi h֙ c· thԜ Ӽn nӸp, nhҼng ch֕ l¨ b°n trong Ľ§m l§. Trung Ľ֥i trҼ֫ng kh¹ng t§n th¨nh, v¨ 

anh ta s֯ sԐ mӸt sֽ kiԜm so§t nԒu anh ta cֵ c֝ gԂng triԜn khai qu©n t֧i bӸt cֵ Ľ©u d֙c theo con 

mҼҺng thԆng tԂp Ľ·. ņiԚu Ľ· l¨ Ľ¼ng nhҼng t¹i vӾn cӶm thӸy lo lԂng.  

Trong nֹa gi֩, tr֩i bԂt ĽӺu s§ng. Trung Ľ֥i cֳa ch¼ng t¹i di chuyԜn vԚ ph²a trҼ֧c v¨ nԄm c§ch nhau 

ph²a sau con mҼҺng, c֝ ĽԜ ĽӺu thӸp xu֝ng dҼ֧i b֩ mҼҺng, nԄm s§t xu֝ng nҼ֧c b½n sau khi kh¹ r§o 

su֝t Ľ°m. Nh³n vԚ ph²a b°n tr§i nhֻng Ľ¹i mԂt chӴm mԊt nҼ֧c, ch¼ng t¹i c· thԜ thӸy hԒt ph²a ch©n 

tr֩i, ngang qua c§c c§nh Ľ֟ng l¼a bԄng phԆng kh¹ng b֗ c©y c֝i che khuӸt.  

M֥t ĽiԚu g³ Ľ· rӸt lӴ Ľang di֑n ra. M֥t mԊt tr֩i l֧n nhӸt m¨ t¹i tַng nh³n thӸy Ľang tַ tַ l· l°n tַ 
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ph²a ch©n tr֩i. MԊt tr֩i m¨u da cam sӾm, sԂc n®t nhҼ mԊt trŁng nhҼng l֧n hҺn gӸp nhiԚu lӺn. N· toӶ 

ra m֥t tia nԂng Ľ֛ trӶi d¨i ngang qua nhֻng c§nh Ľ֟ng l¼a ngԀp nҼ֧c.  

L¼c Ľ· nhֻng ngҼ֩i Ľ֥i mȈ sԂt mang s¼ng Ľ« hi֓n ra tַ khu rַng ph²a sau ch¼ng t¹i v¨ bԂt ĽӺu Ľi 

d֙c theo con mҼҺng b°n cӴnh vԚ ph²a b°n tr§i. ņ· l¨ Trung Ľ֥i 3 Ľang chiԒm lǫnh v֗ tr² bԂn cֳa h֙. 

Sau cu֥c Ľi b֥ su֝t Ľ°m tr°n Ľ֕nh cֳa nhֻng con Ľ°, trung Ľ֥i trҼ֫ng cֳa h֙ r» r¨ng Ľ« qu°n rԄng 

tr֩i kh¹ng c¸n t֝i nֻa. H֙ Ľang Ľi dҼ֧i §nh nԂng mԊt tr֩i.  

Tim t¹i nhҼ ngַng ĽԀp v³ tr¹ng thӸy m֥t Ľֵa trԎ bҼ֧c v¨o Ľ§m xen c֥ Ľ¹ng Ľ¼c m¨ kh¹ng hay biԒt 

g³. T¹i ĽҼ֯c huӸn luy֓n v֓ b֥ binh tַ nŁm l°n 10 ĽԒn nŁm 12 tu֡i, nhҼng sau nhֻng ng¨y k®o d¨i 

tr°n c§c c§nh Ľ֟ng l¼a n¨y t¹i thӸy nhҼ thԜ n· Ľ« Łn s©u v¨o cҺ thԜ t¹i v¨ kh¹ng g³ c· thԜ Łn s©u hҺn 

l¨ nguy°n tԂc m֥t bӶn nŁng quan tr֙ng: Tr§nh xa ĽҼ֩ng ch©n tr֩i v¨o ban ng¨y; kh¹ng ĽҼ֯c Ľֵng 

tr°n Ľ֕nh Ľ֟i; kh¹ng bao gi֩ ĽҼ֯c ĽԜ h³nh b·ng hi֓n ra tr°n nԚn tr֩i. ņ©y kh¹ng phӶi l¨ bӺu tr֩i m¨ 

nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng b֗ in h³nh l°n. ņ· l¨ m֥t mԊt tr֩i m¨u da cam. Tַng ngҼ֩i m֥t sԐ di chuyԜn 

v¨o trung t©m cֳa tia nԂng l֧n nhӸt sԐ b֗ ph§t hi֓n. TrҼ֧c khi mԊt tr֩i lԊn, n· l֧n t֧i mֵc c½ng m֥t 

l¼c c· thԜ in b·ng t֧i hai hoԊc ba ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng. ņ· l¨ m֥t cӶnh thԀt tuy֓t v֩i nhҼng kh¹ng t֝t cho 

Ľ֩i l²nh.  

To¨n cҺ thԜ t¹i cŁng l°n, ch֩ Ľ֯i m֥t khӼu trung li°n ph§t hoӶ tַ ph²a rַng c©y trҼ֧c mԊt ch¼ng t¹i 

ĽԜ trַng tr֗ h֙. NhҼng v³ lĨ do n¨o Ľ· khӼu AK-47 - ĽҼ֯c ĽԊt ֫ Ľ· b֗ nҼ֧c v¨o - Ľ« kh¹ng bԂn ĽҼ֯c 

cho t֧i khi Trung Ľ֥i 3 xu֝ng ph²a sau con mҼҺng, tֽ t³m mֱc ti°u v¨ ra hi֓u cho Trung Ľ֥i 1 di 

chuyԜn. ņ¼ng l¼c, khi ch¼ng t¹i vҼ֯t qua b֩ mҼҺng xu֝ng ch֣ nҼ֧c cao ĽԒn bԂp Ľ½i, th³ c· nhֻng 

tiԒng k°u l§ch c§ch tַ ph²a h¨ng c©y bԂn vԚ ph²a ch¼ng t¹i nhҼ l¨ h֙ Ľang Ľ§p lӴi c½ng m֓nh l֓nh 

cֳa ch¼ng t¹i, vӶ h֙ Ľang g» li°n h֟i v¨o ch¼ng t¹i.  

T¹i lӼm bӼm: "ChԒt ti֓t, v¨ ngӺn ngַ m֥t l¼c trҼ֧c b֩ mҼҺng, Ľ֯i ĽԜ bԂn. M֙i ngҼ֩i c¸n lӴi cȈng 

l¨m thԒ. Sau Ľ· ch¼ng t¹i di chuyԜn vԚ ph²a trҼ֧c trong khi Trung Ľ֥i 3 d֥i hoӶ lֽc v¨o rַng c©y. 

Khi t¹i Ľang bҼ֧c qua ru֥ng nҼ֧c, ĽӴn bԂn tr°n ĽӺu, t¹i nghǫ: t¹i Ľ« biԒt Ľ֯i ĽԒn ban ng¨y ĽԜ vҼ֯t 

qua c§nh Ľ֟ng n¨y kh¹ng phӶi l¨ Ĩ kiԒn hay. NhҼng sau Ľ· t¹i phӶi thַa nhԀn rԄng g֯i Ĩ cֳa t¹i vԚ 

vi֓c phӶi v¨o ĽҼ֯c Ľ§m rַng c©y trҼ֧c khi tr֩i s§ng c· lԐ cȈng kh¹ng thֽc hi֓n ĽҼ֯c t֝t lԂm. C· 

phӶi Ľ§m ngҼ֩i Ľ· Ľ« sԈn s¨ng ֫ ngo¨i b³a rַng trong Ľ°m? H֙ Ľ« biԒt ch¼ng t¹i Ľang ĽԒn hay cֵ 

ng֟i ch֩ h¨ng Ľ°m trong ru֥ng nҼ֧c? BԂt gԊp h֙ trong Ľ°m t֝i, trong bֱi c©y, thԀm ch² c¸n kh· 

khŁn v¨ t֟i t֓ hҺn cӶ vi֓c n¨y?  

Th¹ng thҼ֩ng, Vi֓t C֥ng, sau loӴt ĽӴn ĽӺu ti°n, Ľ« ngַng bԂn v¨ l½i lӴi. H֙ cho thӸy r» rԄng h֙ chֵ 

kh¹ng phӶi ch¼ng t¹i sԐ tiԒp tֱc tӴo ra sֽ bӸt ng֩, rԄng ch¼ng t¹i sԐ kh¹ng bԂt ĽҼ֯c h֙, rԄng h֙ biԒt 

v½ng n¨y r» hҺn ch¼ng t¹i nhiԚu v¨ h֙ sԐ tr֫ lӴi Ľ©y sau khi ch¼ng t¹i Ľ« Ľi, v³ thԒ l¼c n¨y h֙ kh¹ng 

cӺn cֵ phӶi quanh quӼn ֫ Ľ©y.  

ņ« c· lӺn ch¼ng t¹i ĽҼ֯c l֓nh giֻ li°n lӴc v¨ tiԒp tֱc Ľu֡i theo. B°n trong t§n l§ rַng ch¼ng t¹i v¨o 
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l¨ m֥t Ľ֝ng d©y leo chԄng ch֗t lֹng lҺ trong nҼ֧c. M֥t s֝ l²nh Ľ« cԂt d©y m֫ ĽҼ֩ng bԄng m֥t con 

dao rֽa nhҼng tiԒn Ľ֥ rӸt chԀm. V¨ gӺn nhҼ m֣i bҼ֧c ch¼ng t¹i Ľi nҼ֧c ngԀp s©u hҺn m֥t ch¼t t֧i 

khi l°n tԀn thԂt lҼng v¨ Ľ¹i l¼c l°n t֧i ngֽc. Ch֣ n¨y dӾn ch¼ng t¹i t֧i Ľ©u? NҼ֧c sԐ s©u bao nhi°u? 

ņ§m ngҼ֩i ch¼ng t¹i Ľang Ľu֡i theo ֫ Ľ©u? R» r¨ng con s¹ng b°n cӴnh ch¼ng t¹i Ľ« tr¨n b֩, c· thԜ 

theo m½a, v¨ ch¼ng t¹i Ľang trong m֥t ĽoӴn d¨i cֳa khu rַng ngԀp nҼ֧c bao quanh con s¹ng, ch¼ng 

t¹i Ľ« rҺi v¨o m֥t ĽӺm lӺy s©u, kh¹ng c· lu֟ng chӶy. L¼c Ľ· ch¼ng t¹i dַng lӴi m֥t l§t v¨ trong sֽ 

tǫnh m֗ch ch¼ng t¹i c· thԜ nghe r» nhֻng gi֙ng n·i nh֛ bԄng tiԒng Vi֓t. Ch¼ng t¹i im lԊng v¨ nhԀn 

r» h֙ c§ch ch¼ng t¹i chַng 20 m®t vԚ ph²a b°n phӶi. H֙ Ľang ֫ ngay b°n cӴnh ch¼ng t¹i nhҼng vԚ 

ph²a b°n kia cֳa con s¹ng. Kh¹ng c· c§c Ľ֟ng Ľ֥i Ľang hoӴt Ľ֥ng ֫ v½ng n¨y. Ch¼ng t¹i c· lԐ Ľang 

lԂng nghe Vi֓t C֥ng n·i chuy֓n v֧i nhau bԄng nhֻng gi֙ng nh֛ nhԌ, gӺn ch¼ng t¹i hon l¨ trung Ľ֥i 

֫ ph²a sau. C· thԜ h֙ kh¹ng phӶi l¨ nhֻng ngҼ֩i ch¼ng t¹i Ľang Ľu֡i theo; v³ r» r¨ng h֙ kh¹ng biԒt 

ch¼ng t¹i ֫ rӸt gӺn h֙.  

Trung Ľ֥i trҼ֫ng quyԒt Ľ֗nh tԀp k²ch ph§o v¨o h֙. KhoӶng c§ch kh§ gӺn ĽԜ thֽc hi֓n vi֓c n¨y 

nhҼng trung Ľ֥i trҼ֫ng tin tҼ֫ng v¨o khӶ nŁng Ľ֙c bӶn Ľ֟ v¨ xem la b¨n cֳa anh ta. Anh ta th³ thӺm 

c§c bi֓n ph§p ph֝i h֯p v¨o chiԒc m§y dӾn. Con s¹ng b°n cӴnh ch¼ng t¹i, ĽҼ֯c Ľ§nh dӸu r» tr°n bӶn 

Ľ֟, c· thԜ Ľ« gi¼p cho l²nh ph§o binh thֽc hi֓n c§c Ľ֯t bԂn cֳa h֙ v³ Ľ« c· nhֻng tiԒng n֡ ph§t ra tַ 

ph²a b°n kia, xung quanh khu vֽc c· gi֙ng n·i, l¨m h֙ kh¹ng nghe ĽҼ֯c nֻa. MӸy gi©y sau m֣i 

tiԒng n֡ lӴi c· m֥t trԀn mҼa c§c ĽӺu mӼu tr°n mԊt nҼ֧c xung quanh ch¼ng t¹i nghe nhҼ tiԒng mҼa 

r¨o. T¹i kh¹ng thԜ ph©n bi֓t Ľ· l¨ nhֻng mӶnh ĽӴn hay nhҼ thԜ l¨ nhֻng mӼu l§ b֗ x® toang v³ 

nhֻng tiԒng n֡.  

Cu֝i c½ng ch¼ng t¹i Ľ« di chuyԜn vԚ b°n tr§i, ra kh֛i con s¹ng v¨ tho§t kh֛i ĽӺm nҼ֧c. Trung Ľ֥i 1 

֫ lӴi ph²a sau cֳa ĽӴi Ľ֥i. Trung Ľ֥i 2 v¨ 3 di chuyԜn th¨nh h¨ng ĽԜ tiԒn h¨nh m֥t Ľ֯t c¨n qu®t quay 

tr֫ vԚ cŁn cֵ. ņ· l¨ bu֡i chiԚu cu֝i c½ng cֳa t¹i v֧i tiԜu Ľo¨n. Trung Ľ֥i trҼ֫ng Trung Ľ֥i 3, m֥t 

trung uĨ mӶnh mai nhҼng n·i nŁng lҼu lo§t, ngҼ֩i New Jersey, Ľ« m֩i t¹i Ľi c½ng h֙. T¹i kh¹ng 

th²ch anh ta lԂm. V³ anh ta l¨ ngҼ֩i dӾn trung Ľ֥i cֳa m³nh Ľi ngang qua §nh mԊt tr֩i v¨o bu֡i s§ng 

h¹m Ľ·. NhҼng trong gi©y l§t t¹i Ľ« quyԒt Ľ֗nh Ľi c½ng anh ta.  

Binh l²nh Ľ« m֓t m֛i. H֙ phӶi thֵc su֝t Ľ°m m¨ s§ng ra lӴi kh¹ng Ľ¼ng theo sֽ tr¹ng ch֩ cֳa sǫ 

quan t§c chiԒn v¨ cֳa cӶ m֙i ngҼ֩i. NhҼng vi֓c n¨y kh¹ng phӶi do Ĩ mu֝n bӸt ch֯t cֳa h֙ - Ľ· l¨ 

m֓nh l֓nh trֽc tiԒp tַ vi°n trung uĨ - rԄng ĽiԜm ph§t hoӶ v¨o t¼p lԚu ĽӺu ti°n ch¼ng ta t֧i Ľ« kh¹ng 

ch§y. Ho§ ra khi ch¼ng t¹i t֧i, t¼p lԚu Ľ« tr֝ng kh¹ng, mԊc d½ r» r¨ng n· Ľ« b֗ chiԒm v¨o s§ng h¹m 

Ľ·. VӾn c¸n tro Ӹm ֫ giֻa, ²t thֵc Łn tr°n b¨n, mӸy thֵ Ľ֟ chҺi th¹ sҺ tr°n s¨n nh¨.  

T¹i h֛i vi°n trung uĨ tӴi sao anh ta lӴi n·i ĽiԜm ph§t hoӶ lֽc. Anh ta trӶ l֩i Ľ· l¨ "trinh s§t bԄng hoӶ 

lֽc". ņ· l¨ m֥t kh§i ni֓m quen thu֥c, g©y tranh c«i m¨ Vann v¨ nhiԚu l²nh b֥ binh kh§c gh®t cay 

gh®t ĽԂng trong loӴi chiԒn tranh kiԜu n¨y. Nghǫa l¨ nԒu ph§t hi֓n ra m֥t v֗ tr² ĽԊc bi֓t, kԜ cӶ l¨ khu 
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nh¨ hoԊc rַng c©y c· Ľ֝i phҼҺng trong Ľ· th³ phӶi bԂn v¨o v¨ xem c· ai bԂn lӴi kh¹ng. C§ch thֵc 

n¨y Ľ« giԒt hӴi rӸt nhiԚu d©n thҼ֩ng. ņ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n t¹i ĽҼ֯c chֵng kiԒn. T¹i c· thԜ nhԀn thӸy 

vӸn ĽԚ l¨m ngҼ֩i ta th²ch n· l¨ v³ l¨m thԒ sԐ an to¨n hҺn cho h֙ khi phӶi Ľi v¨o m֥t nҺi c· thԜ l¨ 

m֥t ֡ phֱc k²ch v¨ c· thԜ v³ c· lӺn h֙ b֗ coi l¨ m֥t mֱc ti°u ĽԜ tӸn c¹ng. Tuy nhi°n r» r¨ng trong 

nhiԚu trҼ֩ng h֯p thԒ n¨y h֙ sԐ bԂn v¨o nh¨ cֳa m֥t ai Ľ· v¨ h֙ ch֕ kh¹ng thֽc hi֓n trַ phi ĽҼ֯c 

y°u cӺu. T¹i c· cӶm gi§c rԄng vi°n trung uĨ n¨y Ľang ra l֓nh thֽc hi֓n nhiԚu v³ lĨ do d§m l²nh cֳa 

anh ta th²ch vi֓c n¨y hҺn bӸt cֵ lĨ do n¨o kh§c. T¹i h֛i anh ta ĽiԚu g³ xӶy ra nԒu c· m֥t gia Ľ³nh 

trong Ľ·. Anh ta n·i: "V֧ vӼn. H֙ biԒt ch¼ng ta Ľang hoӴt Ľ֥ng ֫ v½ng n¨y, h֙ c· thԜ nghe thӸy 

ch¼ng ta v¨ h֙ phӶi ֫ trong boong-ke. T¹i sԐ kh¹ng thֹ liԚu lǫnh v֧i Ľ§m l²nh cֳa m³nh".  

Thֽc tԒ l¨ m֣i t¼p lԚu trong v½ng n¨y ĽԚu c· m֥t s֝ kiԜu boong-ke cho nhֻng ngҼ֩i ֫ Ľ·, Ľ¹i khi 

ch֕ l¨ m֥t nҺi tr¼ Ӽn b°n ngo¨i t¼p lԚu, c· l¼c ch֕ l¨ m֥t Ľ֝ng nhֻng bao c§t ֫ m֥t g·c b°n trong 

lԚu. R» r¨ng Ľ©y l¨ m֥t kiԜu bӶo v֓ ch֝ng lӴi c§c cu֥c kh¹ng k²ch v³ tַ l©u trong v½ng n¨y Ľ« kh¹ng 

c· c§c hoӴt Ľ֥ng t§c chiԒn tr°n mԊt ĽӸt. ThҼ֩ng c· cӶ nhֻng ĽҼ֩ng h¨o b°n ngo¨i ĽԜ l¨m ch֣ tr¼ Ӽn 

cho tr©u b¸, l֯n g¨ nԒu c·. CȈng Ľ¼ng khi binh l²nh coi khu vֽc m¨ ch¼ng t¹i Ľi qua nhҼ m֥t l¨ng 

Vi֓t C֥ng, ĽԊc bi֓t th½ Ľ֗ch v³ sֽ kԚ cԀn cֳa n· v֧i v֗ tr² phֱc k²ch m¨ ch¼ng t¹i Ľ« tӸn c¹ng s§ng 

h¹m Ľ·. NhҼng thֽc tԒ ²t nhiԚu n· cȈng kh¹ng Ľ¼ng v֧i nhֻng t¼p lԚu n¨y hҺn l¨ v֧i nhֻng t¼p lԚu 

kh§c trong l¨ng.  

Sau khi m֥t t¼p lԚu tr֝ng kh¹ng kh§c b֗ bԂn, t¹i Ľ« kh¹ng Ľi v֧i vi°n trung uĨ, ngҼ֩i m¨ t¹i c¨ng 

ng¨y c¨ng gh®t hҺn v¨ chuyԜn t֧i Trung Ľ֥i 2, Ľang tiԒn h¨nh m֥t Ľ֯t c¨n qu®t song song c§ch Ľ· 

khoӶng 100 m®t. Trung Ľ֥i n¨y do m֥t trung uĨ ch֕ huy, ngҼ֩i m¨ t¹i rӸt t¹n tr֙ng. T¹i thӸy Ľ§m 

l²nh cֳa anh ta Ľang yԜm tr֯ cho nhau, tַng ngҼ֩i m֥t thԀn tr֙ng tiԒn t֧i m֥t t¼p lԚu v¨ xem x®t b°n 

trong. L֓nh cֳa h֙ r» l¨ kh¹ng ĽҼ֯c Ľ֝t trַ phi c· l֓nh trֽc tiԒp cho m֥t v½ng Ľ¹ng d©n. Trung Ľ֥i 

trҼ֫ng h֛i t¹i c· tiԒng ֟n g³ tַ Trung Ľ֥i 3. T¹i trӶ l֩i anh ta v¨ anh ta n·i: "ThԄng cha Ľ· l¨ m֥t 

thԄng ngu. HԂn thҼ֩ng l¨m thԒ. T¹i sԐ kh¹ng l¨m vi֓c v֧i hԂn trַ khi bԂt bu֥c. HԂn kh¹ng th¯m ĽԜ 

Ĩ t֧i vi֓c g³".  

Nֹa gi֩ sau ch¼ng t¹i cȈng t֧i m֥t t¼p lԚu nhҼng kh¹ng phӶi l¨ tr֝ng kh¹ng. C· 3 Ľֵa trԎ nh֛ v¨ 

m֥t Ľֵa b® m֧i sinh Ľang ֫ trong Ľ·, t¼m tֱm lӴi trong m֥t g·c. NԒu c· m֥t c§i boong-ke Ľ©u Ľ·, 

ch¼ng sԐ kh¹ng phӶi ֫ Ľ©y. Trung Ľ֥i trҼ֫ng n·i v֧i t¹i khi ch¼ng t¹i di: "Anh c· biԒt tӴi sao nhֻng 

Ľֵa trԎ n¨y vӾn c¸n s֝ng? Ch֕ c· m֥t lĨ do duy nhӸt. V³ trung Ľ֥i n¨y Ľ« ĽԒné"  

HoӶ lֽc tַng Ľ֯t vӾn di֑n ra c§ch Ľ· Ľ֥ 100 m®t, nhҼng b©y gi֩ c· g³ Ľ· Ľ« ĽҼ֯c b֡ sung v¨o. 

Trung Ľ֥i 3 Ľang bԂn vԚ ph²a nhֻng t¼p lԚu. T¹i Ľ« nghe sǫ quan t§c chiԒn b§o c§o vԂn tԂt cho ĽӴi 

Ľ֥i trҼ֫ng trҼ֧c Ľ· 10 ng¨y rԄng sԐ kh¹ng Ľ֝t nhֻng t¼p lԚu.  

V¨i ng¨y sau Ľ·, t¹i Ľ« chֱp ĽҼ֯c m֥t tӸm Ӷnh kȢ cֱc, m֥t l²nh M׃ Ľang Ľ©m lҼ֭i l° v¨o m֥t c§i bi 

Ľ¹ng, v֧i khu¹n mԊt rӸt tֵc giԀn. Trung Ľ֥i trҼ֫ng vַa m֧i ĽԚ ngh֗ ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng cho ph®p binh 
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l²nh Ľ֝t m֥t t¼p lԚu v³ Ľ· l¨ m֥t "ng¹i nh¨ cֳa Vi֓t C֥ng".  

BԄng chֵng duy nhӸt l¨ trong Ľ· c· m֥t c§i bi Ľ¹ng - bi Ľ¹ng cֳa m֥t l²nh M׃, c· thԜ h֙ c· n· tַ 

vi֓c bԂt ĽҼ֯c cֳa l²nh Vi֓t Nam c֥ng ho¨ - v¨ m֥t bֵc Ӷnh vԚ m֥t ai Ľ· mԊc m֥t b֥ qu©n phֱc 

kh¹ng gi֝ng v֧i Ľ§m l²nh cֳa ch¼ng t¹i. H֙ tin chԂc v³ ĽiԚu n¨y cho thӸy chԂc chԂn phӶi c· l²nh 

Vi֓t C֥ng trong t¼p lԚu v¨ h֙ mu֝n Ľ֝t t¼p lԚu n¨y. L֩i ĽԚ ngh֗ kh¹ng ĽҼ֯c chӸp nhԀn.  

C§c ch֕ th֗ kh¹ng ĽҼ֯c Ľ֝t bӸt cֵ ng¹i nh¨ n¨o hoԊc ch¼ng ta sԐ ch֝ng Ľ֝i d©n ch¼ng sԐ gi¼p ²ch 

cho Vi֓t C֥ng. C· nhiԚu l֩i nguyԚn rֳa v¨ nhֻng tiԒng giԀm ch©n phӶn Ľ֝i, t°n l²nh n¨y Ľang Ľ©m 

c§c l֣ v¨o chiԒc bi Ľ¹ng v֧i m֥t trӴng th§i thӸt v֙ng.  

NhҼng gi֩ Ľ©y hai t¼p lԚu c§ch nhau khoӶng 50 m®t Ľang b֝c ch§y nhҼ nhֻng ng¹i nh¨ l֧n. Trong 

gӺn 2 nŁm ֫ Vi֓t Nam, Ľ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n nֻa Ľ֝i v֧i t¹i. TrҼ֧c khi t¹i t֧i Vi֓t Nam, t¹i Ľ« xem 

nhֻng bֵc Ӷnh cֳa Morley Safer vԚ m֥t l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ Ľang Ľ֝t m֥t m§i nh¨ rӴ bԄng chiԒc bԀt 

lֹa Zippo, ֫ ph²a bԂc Qu©n Ľo¨n 1 hai nŁm trҼ֧c Ľ·. Bֵc Ӷnh l¨m cho t¹i c· cӶm gi§c b֗ x¼c phӴm 

ĽԊc bi֓t v³ Ľ· l¨ m֥t l²nh thuׁ Ľ§nh b֥.  

Ch¼ng t¹i Ľi ngang qua m֥t con ĽҼ֩ng dӾn vԚ cŁn cֵ. T¹i quyԒt Ľ֗nh tham gia c½ng m֥t ĽӴi Ľ֥i 

Ľang h¨nh qu©n d֙c theo con ĽҼ֩ng n¨y v¨o l¼c Ľ·, quay tr֫ lӴi tַ m֥t cu֥c h¨nh qu©n kh§c Tr°n 

ĽҼ֩ng Ľi, ch¼ng t¹i Ľi qua Trung Ľ֥i 3, trung Ľ֥i trҼ֫ng, ngҼ֩i Ľ« Ľ֝t ch§y ng¹i nh¨, nh³n t¹i v¨ vӾy 

ch¨o tӴm bi֓t. Ph²a sau anh ta l¨ m֥t trong c§c tiԜu Ľ֥i Ľang bԀn r֥n l¨m vi֓c c֝ ĽԜ Ľ֝t ch§y chiԒc 

lԚu thֵ ba. MӸt m֥t l¼c lֹa m֧i bԂt.  

NԒu Ľ§m rַng xung quanh chiԒc lԚu Ľ֭ Ӽm Ҽ֧t, anh ta Ľ« l¨m n· tr֫ th¨nh m֥t Ľ§m ch§y rַng. Anh 

ta gi¼i mӴnh v¨o tay l²nh nhֻng c©y Ľu֝c l¨m bԄng l§ c֙ v¨ qu§t to, "ņ©y l¨ nhֻng t¼p lԚu cֳa Vi֓t 

C֥ng. T֝i nay h֙ sԐ phӶi d֟n n· th¨nh Ľ֝ng trong mҼa, gi֝ng nhҼ ch¼ng ta!"  

ņ§m l²nh Ľֵng gӺn anh ta ph§ l°n cҼ֩i. LӴi m֥t lӺn nֻa, anh ta ra l֓nh v¨ Ľ§m l²nh cֳa anh ta rӸt 

th²ch th¼. Sau m֥t ng¨y c¨y x֧i, h֙ vui khi ĽҼ֯c ph®p ²t ra l¨ Ľ§nh dӸu sֽ qua Ľi. ThԀt ngu ng֝c khi 

nghǫ rԄng Ľ֝t ch§y c§c t¼p lԚu sԐ mang lӴi kԒt quӶ hֻu hi֓u trong cu֥c chiԒn tranh ֫ RӴch KiԒn hoԊc 

Long An, nhҼng Ľ· l¨ vi֓c ĽӺu ti°n h֙ Ľ« l¨m trong hai tuӺn m¨ kh¹ng nh³n thӸy kԒt quӶ g³. ņ· l¨ 

dӸu hi֓u duy nhӸt h֙ c· thԜ ĽԜ lӴi l¨ h֙ Ľ« tַng ֫ Ľ·. Ngay khi t¹i tr֫ vԚ ng¹i l¨ng, t¹i Ľi t³m sǫ quan 

t§c chiԒn v¨ h֛i anh ta: "Anh thay Ľ֡i c§c l֓nh kh¹ng Ľ֝t c§c t¼p lԚu khi n¨o ĽӸy?". Anh ta n·i anh 

ta kh¹ng hԚ thay Ľ֡i m֓nh l֓nh. T¹i n·i: "֞ h«y nh³n xem", v¨ ch֕ lӴi khu vֽc nҺi hoӴt Ľ֥ng vӾn 

Ľang di֑n ra. BӶy c֥t kh·i th¨nh m֥t h¨ng Ľang bay l°n bӺu tr֩i.  

Anh ta n·i: "Khi t¹i nh³n thӸy c§c c֥t kh·i, t¹i Ľ« h֛i ĽӴi Ľ֥i tr°n Ľi֓n Ľ¨i r֟i. H֙ n·i h֙ Ľang Ľ֝t 

Ľ§m rӴ ngo¨i c§c boong-ke cֳa Ľ֝i phҼҺng".  

T¹i n·i v֧i anh ta: "H֙ Ľ« kh¹ng giֻ li°n lӴc khi ֫ trong cu֥c c¨n qu®t Ľ·. Trung Ľ֥i 3 sԐ Ľ֝t hԒt 

nhֻng t¼p lԚu m¨ n· t֧i".  

Anh ta n·i: "LӴy Ch¼a!" v¨ Ľi ra kh֛i b֝t ch֕ huy.  
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T¹i Ľ« ֫ RӴch KiԒn 12 ng¨y. T¹i Ľ« sԈn s¨ng ĽԜ Ľi. T¹i thu d֙n h¨nh lĨ, ch¨o tӴm bi֓t tiԜu Ľo¨n 

trҼ֫ng v¨ c§c sǫ quan kh§c r֟i v¨o m֥t chiԒc trֽc thŁng ĽԜ r֩i Ľi. Khi chiԒc trֽc thŁng bay v¨o 

kh¹ng trung, nghi°ng c§nh v¨ quay vԚ Long An, t¹i lӴi ĽԒm lӴi, 7 c֥t kh·i Ľang bay tr°n nhֻng c§nh 

Ľ֟ng lֱt l֥i. M֥t s֝ c֥t kh·i bay l°n, quӸn v¨o nhau trҼ֧c khi tan biԒn v¨o bӺu tr֩i trong xanh.  

VԚ sau t¹i Ľ« nghe thӸy ֫ S¨i G¸n rԄng tiԜu Ľo¨n n¨y Ľ« kԒt th¼c chiԒn d֗ch sau hҺn m֥t tuӺn v¨ Ľ« 

r֩i kh֛i RӴch KiԒn. T¹i chҼa bao gi֩ nh³n thӸy m֥t bӶn b§o c§o vԚ th¨nh c¹ng cֳa h֙ hay l¨ huy֓n 

RӴch KiԒn hoԊc l¨ng ĽҼ֯c t²nh v¨o di֓n Ľ« ĽҼ֯c b³nh Ľ֗nh. NhҼng khoӶng m֥t nŁm sau, khi t¹i tr֫ 

vԚ M׃, t¹i Ľ« thӸy m֥t b¨i b§o d¨i trong tӴp ch² Thγi b§o New York c· viԒt vԚ nhֻng kh· khŁn trong 

vi֓c b³nh Ľ֗nh m֥t l¨ng Vi֓t C֥ng ֫ RӴch KiԒn. L¼c ĽӺu t¹i cho rԄng b¨i b§o Ľang n·i vԚ chiԒn d֗ch 

m¨ t¹i Ľ« tham gia. NhҼng Ľ· lӴi l¨ m֥t tiԜu Ľo¨n kh§c, th֩i ĽiԜm l¨ 8 th§ng sau n¨y. M֙i vӸn ĽԚ v¨ 

nhֻng kinh nghi֓m nghe rӸt gi֝ng nhau. B¨i b§o ch֕ ra rԄng cho t֧i l¼c bӸy gi֩ RӴch KiԒn lu¹n l¨ 

m֥t l¨ng Vi֓t C֥ng v¨ Ľ©y l¨ lӺn ĽӺu li°n qu©n M׃ Ľ« c֝ gԂng ĽԜ hoӴt Ľ֥ng ֫ Ľ·.  

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 

ChҼҺng 11  

R i֩ Vi t֓ Nam 

 

V¨o m֥t t֝i giֻa th§ng gi°ng nŁm 1967, ĽӴi t§ Ch©u m֩i t¹i ĽԒn Łn t֝i tӴi nh¨ ¹ng ĽԜ gԊp cӸp tr°n 

m֧i cֳa ¹ng ta ֫ B֥ T֡ng Tham mҼu - ņӴi tҼ֧ng Ng¹ Dzu. Ng¨y h¹m sau dҼ֧i sֽ hҼ֧ng dӾn cֳa 

tҼ֧ng Landsdale, t¹i b§o c§o lӴi cu֥c tr¸ chuy֓n Ľ· dҼ֧i dӴng m֥t bӶn ghi nh֧ cho ph· ņӴi sֵ 

thҼ֩ng trֽc Porter.  

Dzu n·i rԄng tinh thӺn chiԒn ĽӸu yԒu k®m cֳa binh l²nh trong Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ l¨ do sֽ 

thiԒu tin cԀy, v¨ thiԒu t¹n tr֙ng Ľ֝i v֧i ban l«nh ĽӴo t֝i cao cֳa GVN. M֣i cӸp bԀc - tַ tiԜu Ľ֥i 

trҼ֫ng ĽԒn nhֻng sҼ Ľo¨n trҼ֫ng v¨ cao hҺn nֻa - ĽԚu nhԀn thӸy rԄng thҼ֯ng cӸp cֳa h֙ ĽԚu d²nh 

d§ng ĽԒn nhֻng h¨nh vi nhȈng nhi֑u hoԊc l¹i k®o vԚ mԊt ch²nh tr֗ v¨ lӸy Ľ· l¨m c§i c֧ ĽԜ cho m³nh 

c· nhֻng h¨nh Ľ֥ng tҼҺng tֽ. Binh l²nh sԐ tiԒp tֱc b֗ cŁm gh®t v³ nhֻng h¨nh Ľ֥ng tr֥m cԂp v¨ 

ngҼ֯c Ľ«i ĽԒn khi n¨o c· sֽ cӶi c§ch tri֓t ĽԜ tַ cӸp cao nhӸt. Ďng ta cho rԄng nhֻng vi֓c l¨m phi 

ph§p cֳa sǫ quan v¨ binh l²nh l¨ sֽ phӶn §nh trֽc tiԒp nhֻng cӶm nhԀn cֳa h֙ rԄng cu֥c chiԒn k®o 

d¨i khiԒn h֙ cӶm thӸy m֓t m֛i, v¨ kh¹ng thԜ d¨nh ĽҼ֯c chiԒn thԂng v֧i b֥ m§y nh¨ nҼ֧c v¨ nhֻng 



Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam Daniel Ellsberg 

T oͧ Ebook: NguyΚn Kim Vύ NguΩn truyΜn: vnthuquan.net 

nh¨ l«nh ĽӴo nhҼ hi֓n nay. T¹i gӴch ch©n ĽiԚu Ľ· trong bӶn b§o c§o, ĽԜ nhӸn mӴnh sֽ bֵc x¼c cֳa 

¹ng ta khi n·i t֧i ĽiԚu Ľ· m֥t c§ch nghi°m t¼c, trong b·ng t֝i b°n chiԒc b¨n ĽҼ֯c thԂp nԒn, ph²a sau 

nh¨ ¹ng ta. Ďng ta n·i tiԒp sֽ tham nhȈng v¨ h֝i l֥ sֽ phӶn §nh n֣i tuy֓t v֙ng. "Khi bӴn nhԀn ra, tַ 

bӶn chӸt cֳa ban l«nh ĽӴo cֳa ch¼ng ta, rԄng kh¹ng c¸n hy v֙ng g³ cho sֽ tiԒn b֥, bӴn chԆng thԜ ĽӴt 

ĽҼ֯c ĽiԚu g³ ֫ Ľ֗a phҼҺng, hay sҼ Ľo¨n cֳa m³nh, cӶ vԚ mԊt qu©n sֽ lӾn ch²nh tr֗é bӴn sԐ quay 

sang l¨m nhֻng g³ c· thԜ ĽԜ phֱc vֱ cho l֯i ²ch cֳa ch²nh gia Ľ³nh m³nh".  

KhoӶng m֥t tuӺn sau, ņӴi t§ Ch©u t֧i nh¨ t¹i n·i chuy֓n.  

L¼c Ľ· t¹i vַa tr֫ vԚ sau m֥t chuyԒn khӶo s§t cu֥c h¨nh qu©n, trong lӺn Ľ· t¹i Ľ« ph§t hi֓n m֥t 

ĽҼ֩ng hӺm d¨i cֳa Vi֓t C֥ng. HiԜn nhi°n, n· kh¹ng hԚ b֗ b֛ hoang, b֫i l¼c Ľ· t¹i ph§t hi֓n ra 

nhֻng ch©n nԒn ch§y d֫ d²nh v¨o nhֻng v֛ ĽӴn, trong Ľ· chӸt s§p vӾn c¸n l֛ng v¨ n·ng. T¹i quyԒt 

Ľ֗nh sԐ kh¹ng tiԒn v¨o s©u hҺn nֻa. T¹i Ľem c§c ch©n nԒn vԚ, c½ng v֧i nhֻng mӼu giӸy viԒt tay 

cӴnh Ľ·, m¨ sau n¨y khi ch¼ng ĽҼ֯c d֗ch t¹i m֧i biԒt Ľ· l¨ nhֻng l§ thҼ t³nh. T¹i kԜ v֧i Ch©u vԚ 

cu֥c h¨nh qu©n, v¨ n·i rԄng t¹i c· thֵ n¨y mu֝n cho anh ta xem. T¹i l°n ph¸ng ngֳ v¨ Ľem xu֝ng 

m֥t Ľ¹i d®p H֟ Ch² Minh t¹i t³m thӸy trong ĽҼ֩ng hӺm, Ľ· l¨ m֥t Ľ¹i d®p xŁng Ľan l¨m bԄng cao su 

Ľ« qua lҼu ho§ v֧i ĽԒ d®p ĽҼ֯c cԂt tַ nhֻng l֝p xe tӶi phԒ thӶi, Ľ· l¨ Ľ¹i d®p m¨ Vi֓t C֥ng v¨ trҼ֧c 

h֙, nhֻng ngҼ֩i Vi֓t Minh trong th֩i kȢ ch֝ng Ph§p Ľ« Ľi.  

ņ¹i mԂt anh ta s§ng l°n, v¨ Ľ·n lӸy ch¼ng tַ tay t¹i. Anh ta n©ng niu ch¼ng trong tay v¨ ngԂm ch¼ng 

rӸt l©u nhҼ thԜ anh ta Ľang bԒ tr°n tay m֥t Ľֵa trԎ. GҼҺng mԊt anh ta tr֫ n°n d֗u d¨ng khi n·i v¨ v֧i 

m֥t thanh ©m m¨ t¹i chҼa tַng nghe trҼ֧c Ľ·. ņ· l¨ m֥t cӶm x¼c rӸt ri°ng tҼ. Anh ta n·i: "T¹i Ľ« 

tַng Ľi n· trong su֝t 4 nŁm", nghǫa l¨ anh ta Ľ« tham gia v¨o t֡ chֵc Vi֓t Minh v¨o cu֝i nhֻng nŁm 

40 trong cu֥c chiԒn v֧i Ph§p. Anh ta ngַng lӴi m֥t l¼c thԀt l©u, t¹i cȈng giֻ im lԊng. Anh ta n·i: 

"ņ· l¨ nhֻng nŁm th§ng ĽԌp nhӸt trong cu֥c Ľ֩i t¹i".  

M֥t l§t sau, anh ta ĽԊt Ľ¹i d®p xu֝ng v¨ n·i: "Anh biԒt kh¹ng, c· m֥t ĽiԚu m¨ t¹i lu¹n tֽ h֛i bӶn 

th©n m³nh rԄng: t¹i n·i t¹i r֩i b֛ Vi֓t Minh v¨ tham gia phֱc vֱ Ľֵc vua BӶo ņӴi, sau l¨ ĽԒn T֡ng 

th֝ng Di֓m b֫i v³ Chֳ nghǫa C֥ng sӶn qu§ khԂc nghi֓t, h֙ kh¹ng t¹n tr֙ng t¹n gi§o cȈng nhҼ 

nhֻng truyԚn thҺng d©n t֥c cֳa ch¼ng t¹i, ĽҼ֩ng l֝i ph§t triԜn cֳa h֙ qu§ cֵng nhԂc Ľ֝i v֧i ch¼ng 

t¹i, v¨ ch¼ng t¹i cӺn sֽ gi¼p Ľ֭ cֳa PhҼҺng T©y. NhҼng Ľ· c· phӶi l¨ sֽ thԀt kh¹ng? Hay t¹i Ľ« theo 

phe kh§c ch֕ v³ t¹i qu§ m֓t m֛i khi phӶi s֝ng dҼ֧i nhֻng ĽҼ֩ng hӺm v¨ ֫ trong rַng, t¹i mu֝n Ľi 

gi¨y da v¨ mԊc m֥t b֥ qu©n phֱc ĽԌp v¨ ngֳ tr°n m֥t chiԒc giҼ֩ng °m, trong m֥t cŁn nh¨? T¹i lu¹n 

tֽ h֛i m³nh ĽiԚu Ľ·".  

T¹i Ľ֯i anh ta n·i tiԒp, nhҼng anh ta Ľ« im lԊng. T¹i h֛i: "ThԒ c©u trӶ l֩i cֳa anh l¨ g³?"  

Anh ta Ľ§p: "T¹i kh¹ng biԒt".  

Th§ng hai, t¹i quyԒt Ľ֗nh thֽc hi֓n c§c chuy֓n thanh tra ֫ v½ng ch©u th֡ nҺi t¹i Ľ« phӶi ho«n lӴi tַ 

th§ng trҼ֧c. TrҼ֧c ti°n, t¹i t֧i thŁm m֥t s֝ Ľ֗a phҼҺng, nhҼng ĽiԚu m¨ t¹i thֽc sֽ mong Ľ֯i mֱc 
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Ľ²ch ch²nh cֳa chuyԒn Ľi, l¨ ĽҼ֯c tham gia c½ng v֧i m֥t ĽҺn v֗ thu֥c m֥t sҼ Ľo¨n ngҼ֩i Vi֓t, theo 

c§c c֝ vӸn M׃ cֳa sҼ Ľo¨n th³ ĽҺn v֗ n¨y Ľang thֽc hi֓n m֥t chiԒn d֗ch tuӺn tra v¨o ban Ľ°m. V³ t¹i 

ĽҼ֯c biԒt rԄng kh¹ng m֥t ĽҺn v֗ n¨o kh§c thֽc hi֓n vi֓c Ľ·, d½ l֧n hay nh֛, v¨ Ľ· l¨ sֽ thiԒu s·t tai 

hӴi Ľ֝i v֧i bӸt cֵ triԜn v֙ng n¨o cֳa chҼҺng tr³nh b³nh Ľ֗nh.  

Trong bӶn b§o c§o vԚ nghi°n cֵu vai tr¸ v¨ nhi֓m vֱ chiԒn lҼ֯c h֟i th§ng 6 vַa qua, t¹i c· viԒt: 

"M֥t Ľ¸i h֛i ĽԊc bi֓t khӼn cӸp Ľ֝i v֧i c§c Ľ֯t tuӺn tra v¨ phֱc k²ch ban Ľ°m - l¨ phӶi x§c Ľ֗nh r» 

nҺi cu֥c Ľֱng Ľ֥ c· thԜ xӶy ra theo b§o c§o cֳa t³nh b§o. Trַ khi c§c cu֥c h¨nh qu©n Ľ°m cֳa c§c 

lֽc lҼ֯ng Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ (RVANF) bԂt ĽӺu v֧i mֱc Ľ²ch l¨m cho Vi֓t C֥ng kh¹ng 

ĽҼ֯c an to¨n khi di chuyԜn, hoԊc tiԒn v¨o l¨ng trong Ľ°m, chֵ dֵt kho§t l¨ kh¹ng thԜ cԂt b֛ ĽҼ֯c 

g֝c r֑ cֳa h֙ Ľ« Łn s©u trong l¸ng d©n ch¼ng ĽԜ tַ Ľ· ti°u di֓t nhֻng nh·m qu©n du k²ch hoԊc giӶm 

b֧t sֽ kiԜm so§t cֳa h֙".  

"H֙ Ľ« gi¨nh lӴi m¨n Ľ°m tַ tay Vi֓t C֥ng!" ņ· l¨ nhֻng g³ ngҼ֩i ta n·i vԚ sҼ Ľo¨n n¨y. T¹i Ľ« 

tַng nghe ĽiԚu n¨y trҼ֧c Ľ· nhҼng nhֻng ngҼ֩i ֫ s֫ ch֕ huy cֳa MACV n·i rԄng Ľ©y l¨ ĽiԚu c· 

thֽc, Ľo¨n c֝ vӸn ĽԚ c· m֝i quan h֓ Ľ§ng kinh ngӴc Ľ֝i v֧i m֥t sҼ Ľo¨n trҼ֫ng n֡i tiԒng, v¨ vi֓c 

Ľ· thֽc sֽ Ľang xӶy ra.  

T¹i tin nhֻng ngҼ֩i Ľang n·i ra ĽiԚu n¨y v¨ c§ch h֙ n·i vԚ n·.  

T¹i mu֝n ĽҼ֯c tԀn mԂt tr¹ng thӸy chֵ kh¹ng phӶi v³ t¹i c· ch¼t nghi ng֩ m¨ v³ t¹i mu֝n biԒt ĽҼ֯c 

ĽiԚu kȢ di֓u n¨y Ľ« xӶy ra v¨ ĽҼ֯c truyԚn b§ nhҼ thԒ n¨o.  

ChԂc chԂn rԄng, tӴi s֫ ch֕ huy cֳa sҼ Ľo¨n, vi°n ņӴi t§, TrҼ֫ng Ľo¨n c֝ vӸn ĽԚ c· m֥t biԜu Ľ֟ l֧n 

cho thӸy s֝ lҼ֯ng cֳa nhֻng Ľ֯t tuӺn tra Ľ°m ĽҼ֯c thֽc hi֓n b֫i m֣i tuӺn m֥t tiԜu Ľo¨n thu֥c SҼ 

Ľo¨n trong su֝t v¨i th§ng qua. S֝ lҼ֯ng thay Ľ֡i tuȢ thu֥c v¨o c§c tiԜu Ľo¨n kh§c nhau, v¨ dao Ľ֥ng 

h¨ng tuӺn, nhҼng cȈng c· thԜ d֑ d¨ng nhԀn thӸy xu hҼ֧ng ĽҼ֯c t֡ng kԒt tr°n c§c ĽҼ֩ng cong cֳa 

m֥t biԜu Ľ֟ kh§c. S֝ lҼ֯ng c§c Ľ֯t tuӺn tra, bԂt ĽӺu ֫ s֝ 0 hoԊc gӺn t֧i Ľ·, Ľ« ĽԚu ĽԊn ĽӴt t֧i ch֣ 

m¨ sҼ Ľo¨n sԂp kԒt th¼c l¨ h¨ng trŁm Ľ֯t trong m֥t tuӺn, h¨ng t§ c§c Ľ֯t trong m֥t Ľ°m. Trong 2 

nŁm ֫ Vi֓t Nam, t¹i chҼa tַng gԊp m֥t ĽiԚu tҼҺng tֽ nhҼ thԒ. Vi°n ņӴi t§ tֽ h¨o vԚ ĽiԚu n¨y cȈng 

l¨ ĽiԚu d֑ hiԜu. T¹i mu֝n nghe to¨n b֥ c©u chuy֓n vԚ vi֓c ¹ng Ľ« l¨m thԒ n¨o ĽԜ c· kԒt quӶ Ӹy 

nhҼng t¹i phӶi ch֩ ĽԒn ng¨y h¹m sau. Tr֩i Ľang xԒ chiԚu, t¹i mu֝n chԂc chԂn rԄng m³nh c· Ľֳ th֩i 

gian ĽԜ xu֝ng m֥t tiԜu Ľo¨n ĽԜ tham gia v¨o cu֥c tuӺn tra Ľ°m Ľ·. T¹i xem lҼ֧t.qua tӸm bӶn Ľ֟ 

r֥ng, nҺi c§c khu vֽc tuӺn tra ĽҼ֯c Ľ§nh dӸu bԄng b¼t ch³ cho c§c trung Ľo¨n v¨ tiԜu Ľo¨n t¹i ch֕ ra 

m֥t trung Ľo¨n v¨ n·i Ĩ Ľ֗nh cֳa m³nh v֧i vi°n ĽӴi t§ Vi°n ĽӴi t§ c· vԎ rӸt ngӴc nhi°n v֧i Ĩ Ľ֗nh cֳa 

t¹i, nhҼng t¹i Ľ« giӶi th²ch bԄng cҺ s֫ v¨ nhֻng kinh nghi֓m cֳa m³nh ֫ RӴch KiԒn. Ďng ta thӸy t¹i 

Ľ« rӸt sԈn s¨ng v֧i tӸt cӶ nhֻng trang b֗ cӺn thiԒt. Ďng ta cȈng biԒt cӸp bԀc cֳa t¹i, n°n kh¹ng tranh 

luԀn nֻa. NhҼng ¹ng ta n·i, kh¹ng chԂc vԚ vi֓c c· thԜ sԂp xԒp v֧i m֥t l֩i y°u cӺu bӸt th³nh l³nh nhҼ 

thԒ. T¹i n·i, sԐ t֝t hҺn nԒu thֽc hi֓n vi֓c Ľ· m֥t c§ch kh¹ng ch²nh thֵc. ņ©y kh¹ng phӶi l¨ m֥t 
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cu֥c thanh tra ch²nh thֵc m¨ thԀt ra ch֕ mu֝n c· m֥t c©u chuy֓n Ӹn tҼ֯ng hҺn nhiԚu ĽԜ ch֙n ra m֥t 

trong h¨ng t§ c§c Ľ֯t tuӺn tra Ľ°m, tham gia c½ng v֧i h֙, sau Ľ· mi°u tӶ lӴi sֽ kh§c nhau m¨ n· Ľ« 

tӴo ra ֫ v½ng n¹ng th¹n khi c· m֥t sҼ Ľo¨n ngҼ֩i Vi֓t Ľang hoӴt Ľ֥ng v¨o ban Ľ°m. T¹i chҼa tַng 

nghe t֧i m֥t ĽҺn v֗ ngҼ֩i Vi֓t n¨o kh§c nҺi bӴn c· thԜ thֽc hi֓n vi֓c n¨y, v³ thԒ ch¼ng t¹i c· ĽҼ֯c 

c©u chuy֓n n¨y c¨ng s֧m c¨ng t֝t.  

Ďng ta Ľ« hiԜu ĽҼ֯c vӸn ĽԚ, nhҼng ¹ng n·i rԄng v¨o th֩i ĽiԜm n¨y sԐ rӸt bӸt ti֓n cho t¹i khi t֧i thŁm 

trung Ľo¨n m¨ t¹i Ľ« ch֙n tr°n bӶn Ľ֟. Ďng ta kh¹ng n·i r» lĨ do. C· lԐ m֙i thֵ sԐ ĽҼ֯c tiԒn h¨nh 

m֥t c§ch t֝t hҺn nԒu nhҼ ho«n lӴi t֧i chuyԒn Ľi sau cֳa t¹i. NhҼng t¹i kh¹ng d§m chԂc khi n¨o m³nh 

c· thԜ quay lӴi lӺn nֻa, t¹i Ľ« ch֩ Ľ֯i ĽiԚu n¨y tַ rӸt l©u r֟i, v¨ cu֝i c½ng cȈng th¨nh c¹ng. T¹i th¼c 

®p ¹ng ta cho t¹i t֧i thŁm m֥t trung Ľo¨n kh§c v¨ sau v¨i cu֥c n·i chuy֓n tr°n Ľi֓n Ľ¨i, ¹ng ta ĽҼa 

t¹i t֧i m֥t trӴm ch֕ huy trung Ľo¨n c§ch Ľ©y khoӶng m֥t dԊm.  

֪ Ľ·, c֝ vӸn trung Ľo¨n cȈng c· th§i Ľ֥ ngԀp ngַng khi ĽҼa t¹i xu֝ng tiԜu Ľo¨n. T¹i hiԜu sֽ d¯ dԊt 

n¨y cֳa h֙. V֧i tӸt cӶ nhֻng g³ t¹i Ľ« n·i ch֕ l¨: Ľ©y kh¹ng phӶi l¨ chuy֓n thanh tra ch²nh thֵc, t¹i 

l¨ ngҼ֩i cֳa ĽӴi sֵ qu§n, v¨ kh¹ng m֥t ngҼ֩i ch֕ huy hay c֝ vӸn n¨o, sԐ cӶm thӸy ho¨n to¨n d֑ ch֗u 

v֧i m֥t chuyԒn viԒng thŁm kh¹ng trong kԒ hoӴch nhֻng hoӴt Ľ֥ng qu©n sֽ cֳa m֥t trong s֝ c§c ĽҺn 

v֗ chiԒn ĽӸu cֳa h֙ m¨ kh¹ng hԚ ĽҼ֯c b§o trҼ֧c. Ai c· thԜ Ľo§n trҼ֧c ĽҼ֯c ĽiԚu g³ sԐ xӶy ra, hoԊc 

ĽҺn v֗ sԐ nhҼ thԒ n¨o trong Ľ¼ng c§i Ľ°m Ľ·, hoԊc ai biԒt ĽҼ֯c vi֓c n¨y th³ sao? ThԒ n°n t¹i kh¹ng 

hԚ ngӴc nhi°n khi lӴi ĽҼ֯c nghe n·i rԄng ĽiԚu n¨y qu© bӸt ng֩, v¨ rԄng kh¹ng biԒt c· thԜ sԂp xԒp 

ĽҼ֯c kh¹ng, nhҼng t¹i cȈng kh¹ng d֑ d¨ng b֛ cu֥c. T¹i Ľe doӴ ¹ng ta nhҼng kh¹ng nhԄm m֥t Ĩ Ľ֟ 

xӸu n¨o; t¹i biԒt rԄng t¹i kh¹ng n°n ֫ Ľ· ĽԜ h֙ phӶi l¼ng t¼ng. T¹i kh¹ng quan t©m t֧i chӸt lҼ֯ng 

cֳa c§c hoӴt Ľ֥ng. ņiԚu m¨ t¹i thԀt sֽ quan t©m l¨ c©u chuy֓n vԚ h֙, vԚ nhֻng binh l²nh ngҼ֩i Vi֓t 

Ľang tiԒn vԚ ph²a v¨nh Ľai cֳa tiԜu Ľo¨n trong Ľ°m t֝i.  

Tr°n thֽc tԒ, c· m֥t vӸn ĽԚ trong chuy֓n n¨y, cu֝i c½ng t¹i Ľ« biԒt ĽҼ֯c ֫ b֝t ch֕ huy tiԜu Ľo¨n m¨ 

t¹i Ľ« ĽҼ֯c ĽҼa t֧i lӺn cu֝i v¨ ĽԒn Ľ¼ng l¼c tr֩i vַu sԀp t֝i. M֥t thiԒu t§ ngҼ֩i M׃, c֝ vӸn cho m֥t 

tiԜu Ľo¨n, Ľ« ch֕ cho t¹i xem tӸm bӶn Ľ֟ c· nhֻng tuyԒn ĽҼ֩ng tuӺn tra trong Ľ°m. Khi biԒt t¹i sԐ 

tham gia v¨o m֥t trong s֝ Ľ·, ¹ng ta n·i rԄng kh¹ng thԜ. T¹i h֛i tӴi sao, v¨ lӺn n¨y t¹i nhԀn ĽҼ֯c 

c©u trӶ l֩i hԒt sֵc thԆng thԂn. C§c cu֥c tuӺn tra tr°n bӶn Ľ֟ thԀt ra kh¹ng hԚ c· thֽc. Kh¹ng hԚ c· 

m֥t cu֥c tuӺn tra ban Ľ°m n¨o. Kh¹ng ch֕ ֫ trung Ľo¨n Ľo¨n n¨y m¨ c¸n ֫ tӸt cӶ c§c ĽҺn v֗ kh§c 

thu֥c sҼ Ľo¨n, theo nhҼ vi°n thiԒu t§ biԒt ĽҼ֯c.  

VԀy c¸n nhֻng th֝ng k° v¨ c§c khu vֽc tuӺn tra, c§c danh s§ch c· tr°n tӸt cӶ c§c biԜu Ľ֟ ֫ s֫ ch֕ 

huy trung v¨ sҼ Ľo¨n?  

B֗a ĽԊt. DҼ֧i §p lֽc cֳa c֝ vӸn sҼ Ľo¨n v¨ Ľ֝i t§c ngҼ֩i Vi֓t Nam cֳa m³nh, m֣i tiԜu Ľo¨n phӶi lԀp 

ra c§c kԒ hoӴch tuӺn tra cho tַng ng¨y v¨ gֹi c§c b§o c§o v¨ t²nh to§n l°n tr°n, nhҼng tr°n thֽc tԒ 

kh¹ng c· m֥t ĽӴi Ľ֥i ngҼ֩i Vi֓t n¨o cho qu©n cֳa m³nh Ľi tuӺn tra Ľ°m trong khu vֽc hoӴt Ľ֥ng cֳa 
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Vi֓t C֥ng. Kh¹ng r» Ľ« c· ai tַng c֝ gԂng khiԒn h֙ thֹ l¨m vi֓c Ľ· chҼa?  

V֗ ĽӴi t§ cֳa SҼ Ľo¨n Ľ« c· nhֻng con s֝ ĽԜ ĽҼa l°n biԜu Ľ֟. H¨ng trŁm cu֥c tuӺn tra trong m֥t 

tuӺn. NhҼng kh¹ng m֥t cu֥c n¨o thֽc sֽ di֑n ra. Kh¹ng phӶi 10, 50, m¨ l¨ 0. Kh¹ng c· cu֥c n¨o ĽԜ 

t¹i c· thԜ Ľi c½ng. T¹i c§m Һn v֗ thiԒu t§ v³ sֽ ngay thԆng cֳa ¹ng, ĽiԚu kh§ hiԒm hoi ֫ nhֻng ngҼ֩i 

c· c½ng Ľ֗a v֗ cֳa ¹ng, dӾu ĽiԚu Ľ· c· thԜ khiԒn ¹ng gԊp rԂc r֝i. NhҼng t¹i cȈng cӶm thӸy m³nh nhҼ 

m֥t kԎ ng֝c. H֙ lӴi lַa t¹i. T¹i gi֝ng nhҼ Charlie Brown 11 lӺn Ľ§ v¨o khoӶng kh¹ng. T¹i kh¹ng 

thԜ tin ĽҼ֯c rԄng m³nh lӴi c· thԜ b֗ lַa m֥t c§ch d֑ d¨ng nhҼ vԀy.  

ņiԚu g³ Ľ« khiԒn t¹i xu֝ng t֧i tԀn Ľ©y m¨ kh¹ng m֥t ch¼t nghi ng֩ cho ĽԒn khi t¹i biԒt ĽҼ֯c nhֻng 

th¹ng tin t֟i t֓ tַ vi°n thiԒu t§ Ӹy? ņ· l¨ c§i c§ch m¨ ngҼ֩i ta thҼ֩ng n·i: "ņ©y m֧i l¨ sֽ thԀt, Ľ©y 

m֧i thԀt sֽ l¨ ĽiԚu Ľang xӶy ra. M֥t khi n· kh¹ng phӶi l¨ chuy֓n nhӶm nh², nhҼ thԜ h֙ Ľ« biԒt t֛ng 

r֟i". C· lԐ h֙ kh¹ng biԒt, t¹i kh¹ng nghǫ rԄng h֙ Ľ« c֝ t³nh lַa t¹i. ņiԚu g³ Ľ« lַa d֝i h֙. ņ· hԆn l¨ 

n֥i dung chi tiԒt cֳa bӶn b§o c§o, n֣ lֽc Ľ« ĽҼ֯c thԜ hi֓n trong Ľ·.  

Vi°n ĽӴi t§ c· biԒt kh¹ng? T¹i nhԀn ra rԄng m³nh kh¹ng quan t©m ĽԒn ĽiԚu Ľ·. NԒu l¨ m֥t nŁm 

trҼ֧c, t¹i sԐ nghǫ Ľ· l¨ tr§ch nhi֓m cֳa m³nh phӶi quay tr֫ lӴi S֫ ch֕ huy SҼ Ľo¨n ĽԜ th¹ng b§o v֧i 

¹ng ta - nԒu nhҼ ¹ng ta thֽc sֽ kh¹ng biԒt - hoԊc ĽԜ cӶnh c§o ¹ng ta, nhҼng Ľ· kh¹ng phӶi l¨ lĨ do 

l¨m t¹i phӶi xu֝ng Ľ©y lӺn n¨y. T¹i ng֟i n·i chuy֓n v֧i vi°n thiԒu t§ m֥t l§t, r֟i ngֳ lӴi tr°n c§i 

giҼ֩ng m¨ ¹ng ta ch֕ cho t¹i, v¨ ng¨y h¹m sau t¹i l§i xe quay vԚ S¨i G¸n.  

T¹i Ľ« qu§ m֓t m֛i v֧i vi֓c thu thԀp v¨ b§o c§o c½ng m֥t vӸn ĽԚ hԒt lӺn n¨y ĽԒn lӺn kh§c ֫ 43 t֕nh 

kh§c nhau. T¹i m֓t m֛i v³ phӶi vӴch trӺn sֽ d֝i tr§ cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ v¨ chҼҺng 

tr³nh b³nh Ľ֗nh. B©y gi֩ t¹i kh§ thoӶi m§i trong vi֓c quyԒt Ľ֗nh m³nh sԐ l¨m g³. ņiԚu xuӸt hi֓n trong 

ĽӺu t¹i l¼c n¨y l¨ mong mu֝n ĽҼ֯c quay tr֫ lӴi l¨m vi֓c v֧i Ľ§m l²nh Hoa KȢ, quan s§t, theo kiԜu 

t¹i Ľ« l¨m ֫ RӴch KiԒn. T¹i c· lĨ do ch²nh Ľ§ng ĽԜ l¨m ĽiԚu Ľ·; ĽԜ Ľ§nh gi§ chiԒn d֗ch b³nh Ľ֗nh 

cho ng¨i ph· ĽӴi sֵ, t¹i cӺn theo d»i kh§ nhiԚu c§c kiԜu h¨nh qu©n v¨ c§c loӴi ĽҺn v֗ kh§c nhau cֳa 

qu©n Ľ֥i M׃. T¹i c· thԜ bԂt ĽӺu tӴi Khu vֽc phi qu©n sֽ (DMZ) ֫ ph²a bԂc v¨ sau Ľ· sԐ Ľi su֝t d֙c 

d¨i miԚn Nam Vi֓t Nam, quan s§t hԒt ĽҺn v֗ n¨y ĽԒn ĽҺn v֗ kh§c.  

T¹i bԂt ĽӺu chҼҺng tr³nh trong v¸ng khoӶng m֥t hoԊc hai tuӺn v¨o m֥t ng¨y b³nh thҼ֩ng v֧i m֥t 

ĽҺn v֗ cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ ֫ ph²a BԂc gӺn khu phi qu©n sֽ. M֥t v¨i ng¨y sau, khi Ľang 

l¨m vi֓c ֫ ph²a nam t¹i Ľ« t֧i dֽ m֥t chҼҺng tr³nh nghe c· vԎ rӸt hay ֫ gӺn ņ¨ NԈng. C֝ vӸn l¨ 

William Corson, m֥t trung t§ l²nh thuׁ Ľ§nh b֥, ngҼ֩i Ľ« Ph§t minh ra c§i g֙i l¨ CAPs, c§c trung 

Ľ֥i h¨nh Ľ֥ng ph֝i h֯p. ņ· l¨ c§c tiԜu Ľ֥i trong Ľ· hai phӺn ba l²nh l¨ ngҼ֩i Vi֓t Nam v¨ m֥t phӺn 

ba l¨ l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ ngҼ֩i M׃. TiԜu Ľ֥i trҼ֫ng l¨ m֥t ngҼ֩i Vi֓t Nam, v¨ m֥t tiԜu Ľ֥i ph· phֱ 

tr§ch nh·m l²nh thuׁ Ľ§nh b֥. Nh·m l²nh n¨y ĽҼ֯c h֙c Ľֳ ng¹n ngֻ cֳa nhau n°n c· khӶ nŁng giao 

tiԒp v֧i nhau m֥t c§ch cҺ bӶn.  

N·i m֥t c§ch d֑ hiԜu th³ Ľ· l¨ ĽiԚu m¨ Lyndon Johnson Ľ« tַng ĽԚ ngh֗ theo c§ch kԒt h֯p c§c ĽҺn v֗ 
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ngҼ֩i Vi֓t v¨ ngҼ֩i M׃ tr֫ lӴi v¨o nŁm 1965. Gi֧i l«nh ĽӴo b°n qu©n Ľ֥i l¼c Ľ· Ľ« kh¹ng Ľ֟ng t³nh 

v֧i ĽiԚu n¨y. H֙ mu֝n c§c ĽҺn v֗ cֳa M׃ c· thԜ hoӴt Ľ֥ng Ľ֥c lԀp v֧i c§c ĽҺn v֗ cֳa ngҼ֩i Vi֓t 

Nam, ĽԜ tr§nh vi֓c phӶi chi qu§ nhiԚu vi֓n tr֯. H֙ thַa nhԀn m֥t ĽiԚu rԄng c§c ĽҺn v֗ cֳa Vi֓t Nam 

Ľ« b֗ t³nh b§o cֳa Vi֓t C֥ng th©m nhԀp v¨o, v¨ h֙ kh¹ng mu֝n c§c ĽҺn v֗ cֳa M׃ b֗ chia nh֛ ra ĽԜ 

tr֫ th¨nh ĽiԚu m¨ ngҼ֩i ta lu¹n nghǫ l¨ sԐ Ľ·ng vai tr¸ huӸn luy֓n chֳ yԒu.  

NhҼng Ĩ tҼ֫ng cֳa Corson, theo nhҼ nhֻng g³ ¹ng ta Ľ« giӶi th²ch v֧i t¹i chiԚu h¹m Ľ·, l¨ cӶ hai 

b°n sԐ c½ng tӴo ra ĽҼ֯c sֵc mӴnh cӺn thiԒt. Ph²a Vi֓t Nam r» r¨ng nԂm rӸt r» vԚ con ngҼ֩i v¨ ĽԊc 

ĽiԜm cֳa c§c v½ng l«nh th֡. Qu©n l²nh thuׁ Ľ§nh b֥ sԐ h֙c tԀp tַ h֙ v¨ sԐ huӸn luy֓n cho c§c Ľ֝i 

t§c cֳa m³nh vԚ c§c k׃ nŁng chiԒn thuԀt qua nhֻng v² dֱ. Sֽ c· mԊt cֳa h֙ sԐ ĽӶm bӶo cho qu©n Ľ֥i 

Vi֓t Nam hoӶ lֽc yԜm tr֯ t֝t, kh¹ng qu©n v¨ ph§o binh, m¨ thuׁ qu©n lֱc chiԒn c· thԜ ĽiԚu Ľ֥ng tַ 

c§c cŁn cֵ cֳa M׃. Quan tr֙ng hҺn cӶ, Ľ· l¨ nh֩ c· sֽ hi֓n di֓n cֳa thuׁ qu©n lֱc chiԒn, c§c cu֥c 

tuӺn tra c· thԜ ĽҼ֯c thֽc hi֓n v¨o ban Ľ°m.  

ThԒ n°n Ľ°m h¹m Ľ· l¨ lӺn ĽӺu ti°n t¹i h¨nh qu©n trong Ľ°m c½ng v֧i Ľ֥i qu©n ngҼ֩i Vi֓t. Trong 

tiԜu Ľ֥i c¸n c· 4 ngҼ֩i M׃ nֻa, h֙ Ľi d֙c theo nhֻng con mҼҺng dӾn nҼ֧c, dҼ֧i §nh trŁng. Trong 

bu֡i gi֧i thi֓u vԂn tԂt t³nh b§o cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam c֥ng ho¨ Ľ« cho ch¼ng t¹i biԒt rԄng c· 

khoӶng 500 Vi֓t C֥ng Ľang qua nҺi ch¼ng t¹i Ľang h¨nh qu©n. ņ©y kh¹ng phӶi l¨ m֥t th¹ng tin 

ngӾu nhi°n hay m֥t th¹ng b§o th¹ng thҼ֩ng, do vԀy ch¼ng t¹i phӶi hԒt sֵc cӶnh gi§c.  

ņ¹i l¼c, qu§ nֹa Ľ°m ch¼ng t¹i tӴm dַng ch©n ֫ m֥t c§nh Ľ֟ng ĽԜ phֱc k²ch trong v¨i gi֩. Ch¼ng 

t¹i r֩i kh֛i ch֣ con mҼҺng, ng֟i dҼ֧i nҼ֧c nӸp giֻa nhֻng c©y l¼a. (C§c c§nh Ľ֟ng l¼a ֫ Vi֓t Nam 

ĽҼ֯c b·n bԄng ph©n bԂc, n°n khi t¹i b֗ suy sֱp v³ b֓nh vi°m gan m֥t v¨i tuӺn sau Ľ·, t¹i Ľ« nghǫ ĽԒn 

ĽiԚu n¨y).  

T¹i quan s§t m֥t hҼ֧ng, c¸n m֥t ngҼ֩i l²nh Vi֓t Nam Ľֵng ngay sau lҼng t¹i, quan s§t m֥t hҼ֧ng 

kh§c. Ch¼ng t¹i cӶm thӸy tֽ tin v³ nghǫ rԄng ngҼ֩i kia cȈng sԐ thֵc ĽԜ cӶnh gi§c v¨ bӶo v֓ lӾn nhau, 

bӶo v֓ nhֻng ngҼ֩i c¸n lӴi. ņ· l¨ m֥t cӶm gi§c thԀt gӺn gȈi. M֥t l§t sau ch¼ng t¹i kiԜm tra xung 

quanh cho nhau, khoӶng c§ch giֻa nhֻng ngҼ֩i M׃ v¨ ngҼ֩i Vi֓t Nam tr֫ n°n gӺn gȈi hҺn rӸt 

nhiԚu so v֧i b³nh thҼ֩ng. Ngay trҼ֧c khi tr֩i s§ng ch¼ng t¹i Ľ« tr֫ vԚ doanh trӴi.  

Ch¼ng t¹i kh¹ng gԊp phӶi cu֥c Ľֱng Ľ֥ n¨o, bӶn b§o c§o vԚ hoӴt Ľ֥ng cֳa Vi֓t C֥ng c· vԎ nhҼ 

kh¹ng ch²nh x§c. NhҼng m֥t trung Ľ֥i h¨nh Ľ֥ng ph֝i h֯p kh§c cȈng h¨nh qu©n trong Ľ°m Ľ· Ľ« b֗ 

rҺi v¨o ֡ mai phֱc khi Ľi qua m֥t ng¹i l¨ng nh֛. T¹i t֧i n·i chuy֓n v֧i vi°n tiԜu Ľ֥i trҼ֫ng ngҼ֩i 

Vi֓t Nam, m֥t trong s֝ nhֻng ngҼ֩i b֗ thҼҺng. Anh ta nԄm tr°n m֥t chiԒc giҼ֩ng bӴt, b֗ bŁng b· 

kh§ nԊng, nhҼng vӾn c· thԜ n·i chuy֓n.  

T¹i kh§ Ӹn tҼ֯ng v֧i m֝i quan h֓ giֻa l²nh M׃ v¨ l²nh Vi֓t Ľ°m h¹m Ľ·; lĨ luԀn cֳa Corson, theo 

t¹i, c· vԎ kh§ hi֓u quӶ.  

NhҼng ngҼ֩i Ľ֥i trҼ֫ng n¨y lӴi c· m֥t c©u chuy֓n ho¨n to¨n kh§c Anh ta n·i tiԒng Vi֓t th¹ng qua 
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m֥t ngҼ֩i phi°n d֗ch, nhҼng c· thԜ d֑ d¨ng nhԀn thӸy sֽ cay ĽԂng trong gi֙ng. Anh ta n·i, ngҼ֩i 

M׃ thֽc sֽ kh¹ng hԚ quan t©m ĽԒn Ĩ kiԒn cֳa ngҼ֩i Vi֓t. R» r¨ng ngҼ֩i M׃ m֧i l¨ ngҼ֩i ch֕ huy 

cu֥c h¨nh qu©n.  

Khi vi°n tiԜu Ľ֥i trҼ֫ng c֝ gԂng th¹ng b§o m֥t ĽiԚu g³ Ľ· v֧i m֥t l²nh thuׁ Ľ§nh b֥, ngҼ֩i l²nh n¨y 

cȈng chԆng hԚ quan t©m.  

T¹i h֛i anh ta qua ngҼ֩i phi°n d֗ch: "Anh Ľ֗nh n·i g³ v֧i anh ta?". TiԜu Ľ֥i trҼ֫ng ch֝ng khuׁu tay 

c֝ nh֛m dԀy v¨ n·i mӸy c©u v֧i t¹i. T¹i kh¹ng thԜ hiԜu ch¼ng, d½ nghe kh¹ng hԚ gi֝ng tiԒng Vi֓t. 

T¹i ĽԚ ngh֗ anh ta nhԂc lӴi, v¨ anh ta Ľ« nhԂc lӴi chԀm r«i v¨ r» r¨ng, nhҼng t¹i vӾn kh¹ng thԜ hiԜu 

ĽҼ֯c. T¹i h֛i ngҼ֩i phi°n d֗ch: "Anh ta Ľang n·i tiԒng g³ vԀy?  

NgҼ֩i phi°n d֗ch trӶ l֩i: "TiԒng Anh".  

T¹i h֛i ngҼ֩i phi°n d֗ch c· hiԜu anh ta n·i g³ kh¹ng, ngҼ֩i phi°n d֗ch trӶ l֩i l¨ kh¹ng. T¹i bӶo 

phi°n d֗ch h֛i lӴi xem anh ta vַa n·i g³ bԄng tiԒng Vi֓t v¨ sau Ľ· n·i lӴi v֧i t¹i.  

H֙ trao Ľ֡i v֧i nhau v¨i c©u bԄng tiԒng Vi֓t. NgҼ֩i phi°n d֗ch, v֧i v֝n tiԒng Anh kh§ t֝t, d֗ch lӴi 

cho t¹i: "Ch¼ng ta Ľang Ľi v¨o ֡ mai phֱc".  

T¹i n·i, "Hַm," v¨ h֛i vi°n tiԜu Ľ֥i trҼ֫ng tӴi sao anh ta lӴi biԒt ĽiԚu Ľ·. Anh ta trӶ l֩i, th¹ng qua 

phi°n d֗ch, rԄng khi h֙ t֧i m֥t ng¹i l¨ng, "kh¹ng c· tiԒng ch· sֳa, v¨ cȈng chԆng c· §nh Ľ¯n". Anh 

ta giӶi th²ch, v¨o th֩i ĽiԜm Ľ· cֳa Ľ°m, thҼ֩ng h֙ phӶi nh³n thӸy v¨i §nh Ľ¯n, hoԊc §nh lֹa trong c§c 

t¼p lԚu xuy°n qua cֹa ch²nh hoԊc cֹa s֡, v¨ v¨i con ch· x֟ ra Ľu֡i v¨ sֳa Ӻm ǫ. Sֽ im lԊng v¨ b·ng 

t֝i cho thӸy c§c cֹa ch²nh v¨ cֹa s֡ ĽԚu Ľ·ng, v¨ c· ai Ľ· Ľ« nh֝t v¨ b֗t m»m lȈ ch·. Vi֓t C֥ng 

Ľang ch֩ h֙. NhҼng khi anh ta c֝ gԂng n·i v֧i vi°n trung sǫ ngҼ֩i M׃ rԄng c· mai phֱc ֫ ph²a 

trҼ֧c th³ vi°n trung sǫ lӴi l֩ Ľi v¨ tiԒp tֱc tiԒn l°n ph²a trҼ֧c nhҼ thԜ ngҼ֩i Ľ֥i trҼ֫ng chҼa tַng n·i 

g³. Th§i Ľ֥ cֳa ngҼ֩i M׃ lu¹n nhҼ vԀy, anh ta n·i. ThԒ n°n khi b֗ bԂn, h֙ b֗ thҼҺng mӸt 3 ngҼ֩i, v¨ 

cȈng thԀt may mԂn l¨ c¸n cҺ h֥i chӴy tho§t.  

T¹i n·i v֧i ngҼ֩i phi°n d֗ch, v¨ sau Ľ· l¨ v֧i Corson, rԄng t¹i Ľ« biԒt ĽҼ֯c vӸn ĽԚ thֽc ֫ Ľ©y l¨ g³. 

VӸn ĽԚ dӴy ngoӴi ngֻ cӺn thֽc hi֓n v¨ cӺn tԀp trung hҺn nֻa. C· m֥t s֝ cֱm tַ cֱ thԜ h֙ n°n nԂm 

ĽҼ֯c m֥t c§ch chԂc chԂn, v¨ ngҼ֩i phi°n d֗ch sԐ gi¼p kiԜm tra xem h֙ c· hiԜu kh¹ng. "Ch¼ng ta 

Ľang b֗ mai phֱc" l¨ m֥t trong s֝ cֱm tַ Ľ·. ņiԚu ĽԊc bi֓t quan tr֙ng l¨ binh l²nh ngҼ֩i Vi֓t c· thԜ 

n·i c©u Ľ· bԄng m֥t gi֙ng M׃, v³ ngҼ֩i M׃ Ľ« quen v֧i c§ch n·i nhҼ vԀy. Tr°n thֽc tԒ, sֽ vi֓c n¨y 

Ľ« chֵng minh cho ĽiԜm mӴnh trong Ĩ tҼ֫ng cֳa Corson, cֳa nhֻng ngҼ֩i M׃ Ľang l¨m vi֓c c½ng 

v֧i ngҼ֩i Vi֓t, nԒu h֙ c· thԜ giӶi quyԒt t֝t vӸn ĽԚ giao tiԒp. ņ©y l¨ m֥t trҼ֩ng h֯p hiԒm thӸy khi t¹i 

c· thԜ ca ng֯i m֥t kԒ hoӴch n¨o, khi tr֫ vԚ MACV, mԊc d½ h֙ c· vԎ kh¹ng tha thiԒt nghe lԂm. H֙ 

vӾn kh¹ng mu֝n quan t©m ĽԒn vi֓c l«ng ph² khi ĽԜ binh l²nh M׃ c֥ng t§c v֧i binh l²nh ngҼ֩i Vi֓t 

Nam.  

Trong v¸ng v¨i tuӺn kԜ tַ khi Ľi tuӺn tra v¨o ban Ľ°m, t¹i bԂt ĽӺu suy sֱp v³ b֓nh vi°m gan. B֓nh 
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ph§t trong th֩i gian t¹i Ľi ngh֕ ֫ Pattaya, m֥t b«i biԜn ֫ Th§i Lan t¹i Ľ« t֧i ĽԜ thŁm Patricia v¨o 

nŁm ngo§i. T¹i nԄm dҼ֭ng b֓nh trong m֥t nh¨ ĽiԚu dҼ֭ng ֫ Bangkok trong v¸ng m֥t th§ng, cho t֧i 

khi t¹i c· thԜ tֽ bay vԚ S¨i G¸n, ĽԜ tiԒp tֱc nԄm bԌp th°m m֥t th§ng nֻa. C½ng l¼c Ľ·, kԒ hoӴch 

b³nh Ľ֗nh Ľang ĽҼ֯c t§i lԀp, dҼ֧i sֽ ĽiԚu khiԜn cֳa MACV v¨ Westmoreland, nhҼng Ľֵng ĽӺu l¨ 

Bob Korme, ngҼ֩i cֳa NSC, kh¹ng thu֥c gi֧i qu©n sֽ. NԒu t¹i tiԒp tֱc l¨m vi֓c ֫ Ľ©y, t¹i sԐ l¨m 

ph· hoԊc l¨m tr֯ lĨ cho Kormer, m֥t ngҼ֩i bӴn cȈ cֳa t¹i tַ nhֻng ng¨y c¸n ֫ Rand v¨ 

Washington. NhҼng v³ cӺn phӶi tǫnh dҼ֭ng ĽԜ h֟i phֱc n°n t¹i Ľ« kh¹ng thԜ tham gia ĽҼ֯c ²t nhӸt 

trong v¸ng 6 th§ng. Trong ho¨n cӶnh Ľ·, t¹i quyԒt Ľ֗nh tr֫ vԚ M׃. Harry Rowen Ľ« tr֫ th¨nh chֳ 

t֗ch cֳa C¹ng ty Rand, v¨ ¹ng ta rӸt mu֝n t¹i quay tr֫ lӴi.  

NԄm ngֹa tr°n giҼ֩ng v֧i chiԒc m§y t²nh tr°n bֱng, t¹i gi¨nh th֩i gian ĽԜ viԒt m֥t bӶn ghi nh֧ d¨i 

t·m tԂt lӴi nhֻng kԒt luԀn m¨ t¹i Ľ« r¼t ra cho c©u h֛i tӴi sao ch¼ng ta lӴi l©m v¨o t³nh trӴng kh¹ng 

l֝i tho§t nhҼ hi֓n nay v¨ l¨m thԒ n¨o ch¼ng ta c· thԜ h³nh dung ra c§ch ĽԜ l¨m m֙i thֵ t֝t hҺn. ņ©y 

l¨ nhֻng vi֓c gi¨nh cho H֥i Ľ֟ng ĽԊc nhi֓m cֳa c§c Ľ֟ng nghi֓p d©n sֽ v¨ qu©n sֽ cֳa t¹i ֫ S¨i 

G¸n, thԒ n°n t¹i Ľ« kh¹ng n°u ra g֯i Ĩ cho rԄng ch¼ng t¹i phӶi t³m c§ch tho§t ra kh֛i t³nh trӴng n¨y, 

ĽiԚu m¨ c§ nh©n t¹i lu¹n quan t©m t֧i trong su֝t m֥t nŁm qua. T¹i d¨nh l֩i khuy°n Ľ· cho 

Washington khi t¹i vԚ nҼ֧c. Nhֻng ngҼ֩i ֫ Ľ©y kh¹ng thԜ quyԒt Ľ֗nh ĽҼ֯c vi֓c Ľ·, thԀm ch² cȈng 

kh¹ng ĽԜ ĽҼa ra g֯i Ĩ m֥t c§ch c· hi֓u quӶ. H֙ ĽҼ֯c cֹ Ľi ĽԜ d֝c hԒt sֵc m³nh, l¨m ĽԒn hԒt mֵc c· 

thԜ, cho n°n t¹i ch֕ tԀp trung v¨o c§c bi֓n ph§p l¨m thԒ n¨o thֽc hi֓n m֙i c¹ng vi֓c t֝t hҺn nhֻng 

g³ ch¼ng t¹i Ľang l¨m, ĽԜ giӶm thiԜu m֙i sֽ cӶn tr֫, ĽԜ c· thԜ ph§t triԜn hҺn, m¨ kh¹ng cӺn tӴo th°m 

nhֻng vi֓c m֧i tr°n con ĽҼ֩ng tho§t ra kh֛i kh· khŁn.  

M֥t bӶn ghi nh֧ d¨i ĽԚ ĽӴt xem x®t lӴi nhֻng quyԚn Ҽu ti°n v¨ nhֻng n֣ lֽc cho to¨n b֥ kԒ hoӴch 

b³nh Ľ֗nh nŁm 1967.  

NhҼng n֣ lֽc chֳ yԒu cֳa t¹i l¨ bӶn t¨i li֓u 38 trang k²n chֻ vԚ sֽ gi¼p Ľ֭ cֳa M׃ trong c§c kȢ bӺu 

cֹ sԂp t֧i ֫ Vi֓t Nam v¨ tӴi sao ch²nh phֳ cֳa ch¼ng ta n°n thay Ľ֡i quan ĽiԜm tַ vi֓c ֳng h֥ c§c 

ֵng cֹ vi°n qu©n sֽ nhҼ KȢ hoԊc Nguy֑n VŁn Thi֓u t֧i kh²ch l֓, hoԊc ĽҺn giӶn l¨ cho thַa nhԀn 

vi֓c thay thԒ h֙ bԄng nhֻng nh¨ l«nh ĽӴo d©n sֽ Ľ§ng ĽҼ֯c t¹n tr֙ng. Theo nhҼ m֥t nh¨ b§o kh§ 

n֡i tiԒng cֳa Vi֓t Nam, T¹n ThӸt Thi°n, Ľ« n·i v֧i t¹i rԄng ban l«nh ĽӴo cֳa m֥t ĽӸt nҼ֧c cӺn phӶi 

ĽҼ֯c t¹n tr֙ng, v¨ c· m֥t ch²nh phֳ ĽҼ֯c t¹n tr֙ng th³ n· chԂc chԂn phӶi nghi°m t¼c". TҼ֧ng KȢ 

thu֥c lֽc lҼ֯ng kh¹ng qu©n, hi֓n Ľang l¨m vi֓c tr°n cҼҺng v֗ l¨ thֳ tҼ֧ng (ĽҼ֯c sֽ ֳng h֥ cֳa c§c 

tҼ֧ng lǫnh kh§c v¨ ngҼ֩i M׃), cȈng kh· c· thԜ tiԒn xa hҺn nԒu phӶi Ľ§p ֵng c§c ti°u ch² Ľ·. NgҼ֩i 

Vi֓t Nam Ľ§nh gi§ ¹ng ta l¨ m֥t kԎ thiԒu ch²n chԂn, thiԒu tinh thӺn d©n t֥c, m֥t kԎ Łn chҺi, tr§c 

t§ng, tr³nh Ľ֥ hӴn hԌp, vֱng vԚ, hӸp tӸp, ch֕ th֕nh thoӶng m֧i t֛ ra nghi°m t¼c, v¨ khoa trҼҺng 

(thҼ֩ng xuy°n t֧i thŁm nhֻng v½ng n¹ng th¹n v֧i b֥ v®t nyl¹ng b·ng bӶy, chiԒc khŁn quӸn c֡ tӼm 

nҼ֧c hoa oӶi hҼҺng v¨ m֥t khӼu s¼ng lֱc c· b§ng s¼ng nӴm ng֙c trai, tr°n Ľ· khԂc t°n c¹ t³nh nh©n 
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cֳa ¹ng ta. M¨ Ľ©y l¨ m֥t nԚn vŁn ho§ ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa Nho gi§o cho n°n tu֡i t§c, phӼm c§ch, sֽ 

trҼ֫ng th¨nh, h֙c vӸn, ĽӴo Ľֵc ĽҼ֯c Ľ§nh gi§ rӸt cao. Theo nhҼ Thi°n n·i, Ľ֝i v֧i nҼ֧c M׃ vi֓c 

thi°n v֗ hay ֳng h֥ cho KȢ - tӴi th֩i ĽiԜm t¹i viԒt vԚ nhֻng vi֓c n¨y, l¨ sֽ lֽa ch֙n duy nhӸt cho v֗ 

tr² T֡ng th֝ng - nhҼ l¨ m֥t kԎ l«nh ĽӴo b½ nh³n, b֗ Ľ§nh gi§ l¨ m֥t sֽ s֕ nhֱc, m֥t sֽ khinh b֕, b֫i 

ch²nh bӶn th©n ¹ng ta v¨ m֥t s֝ Ľ¹ng ngҼ֩i Vi֓t Nam.  

NhҼng c§ t²nh v¨ vԎ bԚ ngo¨i cֳa KȢ ²t ra c¸n v֧t v§t lӴi cho ¹ng ta phӺn n¨o. KȢ l¨ ngҼ֩i miԚn BԂc, 

m֥t qu©n nh©n, Ľ« tַng l¨ m֥t sǫ quan cֳa Ph§p ²t ch֝ng Ľ֝i, v¨ lu¹n tin rԄng m³nh n֯ ngҼ֩i M׃ ĽԜ 

c· ĽҼ֯c v֗ tr² n¨y. Nh³n chung, t¹i cho rԄng: "SԐ l¨ m֥t sֽ r¯n luy֓n thֹ th§ch khi tҼ֫ng tҼ֯ng l¨m 

thԒ n¨o m֥t ngҼ֩i c· thԜ thay Ľ֡i hoԊc b֡ sung th°m m֥t loӴt nhֻng ti°u chuӼn n¨y ĽԜ tӴo ra m֥t kԎ 

²t ĽҼ֯c chӸp nhԀn hҺn v¨ xa lӴ hҺn trong vai tr¸ cֳa ngҼ֩i l«nh ĽӴo d©n t֥c ֫ Vi֓t Nam".  

C¸n vԚ phӺn tҼ֧ng Thi֓u, Ľ֝i thֳ ch²nh vԚ ph²a qu©n sֽ cֳa KȢ trong vi֓c tranh cֹ, quyԚn hӴn cֳa 

¹ng ta ch֕ k®m KȢ m֥t ch¼t. Ďng ta kh¹ng phӶi l¨ ngҼ֩i miԚn BԂc, m¨ l¨ ngҼ֩i miԚn Trung, kh¹ng 

phӶi l¨ ngҼ֩i miԚn Nam, v¨ ¹ng ta th°m v¨o lĨ l֗ch cֳa m³nh rԄng ¹ng l¨ ngҼ֩i theo ĽӴo Thi°n 

Ch¼a. Theo nhҼ t¹i biԒt, ¹ng ta c· ĽӴo Ľֵc, ch²n chԂn, gi¨u kinh nghi֓m v¨ kh¹n ngoan hҺn KȢ, 

nhҼng v³ m֥t s֝ lĨ do, nhֻng phӼm chӸt n¨y cȈng kh¹ng l¨m ¹ng ta tֽ tin hҺn khi Ľֵng trҼ֧c c¹ng 

ch¼ng. "KȢ kh¹ng c· ĽҼ֯c niԚm tin v¨ sֽ t¹n tr֙ng cֳa ngҼ֩i Vi֓t Nam v³ ¹ng ta qu§ kh§c lӴ so v֧i 

nhֻng tԀp tֱc v¨ vŁn ho§ cֳa ngҼ֩i Vi֓t, Thi֓u kh¹ng gi¨nh ĽҼ֯c l¸ng tin cֳa h֙ v³ ¹ng ta ĽҺn giӶn 

b֗ coi l¨ ngҼ֩i kh¹ng Ľ§ng tin cԀy: b² Ӽn, quׁ quy֓t, "qu§ th¹ng minh", m֥t sֵc mӴnh kh§ Ӹn tҼ֯ng 

ĽҼ֯c tӴo ra b֫i vai tr¸ cֳa ¹ng ta trong c§c cu֥c ĽӶo ch²nh nhԄm hӸt cԆng nhֻng ngҼ֩i tiԚn nhi֓m. 

"V֧i nhֻng ĽiԚu Ľ« n·i ֫ tr°n, nhҼ ch²nh ¹ng ta thַa nhԀn, Thi֓u v¨ KȢ c½ng c· m֥t tr֫ ngӴi ch²nh 

tr֗ chung Ľ· l¨ cӶ hai ĽԚu trong lǫnh vֽc qu©n sֽ, v³ ¹ng ta ĽҼ֯c ch֕ Ľ֗nh phӶi c· b§o c§o c§ch Ľ©y 

v¨i tuӺn, ngҼ֩i Vi֓t Nam rӸt kh· ch֗u v֧i nhֻng kׁ luԀt qu©n Ľ֥i". T¹i tr²ch dӾn ֫ Ľ©y m֥t c©u n·i 

cֳa th¨nh vi°n trԎ trong H֥i Ľ֟ng LԀp hiԒn: "H«y cho ch¼ng t¹i bӸt cֵ ai. Gi¨ hay trԎ, t¹i kh¹ng 

quan t©m, miԚn BԂc, miԚn Trung hay miԚn Nam, mi֑n l¨ anh ta kh¹ng thu֥c lǫnh vֽc qu©n sֽ".  

Ba mҼҺi trang k²n chֻ tiԒp theo tԀp trung v¨o vӸn ĽԚ chi tiԒt tӴi sao kh¹ng c· bӸt cֵ m֥t triԜn v֙ng 

thֽc sֽ n¨o cho tiԒn tr³nh hoӴt Ľ֥ng k®o d¨i ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam, kԜ cӶ l¨ d©n sֽ hay qu©n sֽ m¨ 

lӴi kh¹ng c· sֽ thay Ľ֡i mӴnh mԐ trong bӶn chӸt cֳa ch²nh quyԚn tַ cӸp cao nhӸt. KȢ t֡ng tuyԜn cֹ 

sԂp t֧i sԐ l¨ cҺ h֥i t֝t nhӸt kԜ tַ nhiԚu nŁm nay ĽԜ thֽc hi֓n vi֓c n¨y m֥t c§ch y°n ֡n, nԒu nhҼ c§c 

tҼ֧ng lǫnh ĽҼ֯c M׃ bԀt Ľ¯n xanh cֳa sֽ cho ph®p m֥t cu֥c t֡ng tuyԜn cֹ di֑n ra m֥t c§ch trung 

thֽc kh¹ng cӺn bӶo ĽӶm cho chiԒn thԂng cֳa m֥t ai trong s֝ h֙ bԄng c§c h¨nh Ľ֥ng l¹i k®o hay ®p 

bu֥c.  

Trong s֝ nhֻng ngҼ֩i Vi֓t Nam ĽҼ֯c t¹i giӸu t°n, n°u ra trong bӶn b§o c§o th³ TrӺn Ng֙c Ch©u c· 

t§c Ľ֥ng l֧n ĽԒn nhֻng suy nghǫ cֳa t¹i, m֥t phӺn v³ ¹ng ta gi֧i thi֓u t¹i v֧i nhֻng ngҼ֩i kh§c. T¹i 

Ľ« ĽҼa bӶn b§o c§o cֳa m³nh cho ¹ng ta xem qua. M֥t tuӺn sau ¹ng ta n·i Ľ« ĽҼa n· cho Thi֓u, m֥t 
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ngҼ֩i bӴn l©u nŁm cֳa ¹ng ta. T¹i Ľang nԄm im tr°n giҼ֩ng, kh¹ng Ľ֗nh dԀy l¨m g³. NhҼng ĽiԚu Ľ· 

Ľ« dֽng t¹i bԀt dԀy kh֛i giҼ֩ng. T¹i n·i: "C§i g³? L¨m sao ¹ng c· thԜ l¨m thԒ?"  

Ch©u n·i: "Ďng ta rӸt th²ch bӶn b§o c§o cֳa anh. T¹i chԂc chԂn nhҼ thԒ. Ďng ta Ľ֙c tַng tַ m֥t. Ďng 

ta n·i ¹ng ta chҼa tַng gԊp m֥t ngҼ֩i M׃ n¨o ֫ Vi֓t Nam lӴi c· thԜ hiԜu r» t²nh c§ch cֳa ngҼ֩i 

Vi֓t Nam nhҼ anh".  

"NhҼng Ch¼a Һi, Ch©u, c¸n nhֻng ĽiԚu t¹i Ľ« viԒt vԚ ¹ng ta th³ sao?"  

Ch©u n·i: "֞, kh¹ng vӸn ĽԚ g³. Ďng ta rӸt vui v֧i nhֻng g³ anh Ľ« viԒt vԚ KȢ v¨ kh¹ng bu֟n quan 

t©m t֧i nhֻng ĽiԚu anh Ľ« viԒt vԚ ¹ng Ӹy".  

Bu֡i s§ng m¨ Kormer sԐ ĽԒn, t¹i t֧i ĽӴi sֵ qu§n ĽԜ Ľ·n ¹ng ta. T¹i vַa h֟i phֱc ĽҼ֯c mӸy ng¨y sau 

2 th§ng dҼ֭ng b֓nh tr°n giҼ֩ng. Khi m§y bay hӴ c§nh xu֝ng s©n bay T©n SҺn NhӸt, t¹i Ľang ng֟i 

trong ph¸ng l¨m vi֓c cֳa ¹ng ta, n·i chuy֓n v֧i c§c nh©n vi°n, ch¼ng t¹i Ľ« nghe tr°n Ľ¨i ph§t thanh 

cu֥c h֙p b§o cֳa ¹ng ta ngay sau khi bҼ֧c xu֝ng m§y bay.  

Ďng ta t֛ ra rӸt quyԒt Ľo§n vԚ t³nh h³nh ֫ Vi֓t Nam v¨ vԚ kԒ hoӴch b³nh Ľ֗nh Ľ« theo d»i ֫ 

Washington v¨ t֛ r» mong mu֝n ĽҼ֯c tiԒp tֱc c¹ng vi֓c Ľ· cho t֧i thԂng l֯i. ņ· l¨ c§ch m¨ 

McNamara, Lyndon Jhonson v¨ Westmoreland vӾn thҼ֩ng n·i, nhҼng kiԜu n·i hoa m׃ n¨y kh¹ng 

phӶi l¨ phong c§ch cֳa Korner. T¹i Ľ« biԒt ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu n¨y tַ c§c b¨i tr°n b§o rԄng Korner l¨ 

m֥t ngҼ֩i rӸt nŁng n֡ v¨ lu¹n Ľ֝i ch֙i v֧i Ľ§m ph·ng vi°n, biԒt c§ch ĽԀp tan m֙i sֽ nghi ng֩, 

nhҼng t¹i chҼa tַng nghe n·i vԚ th§i Ľ֥ ֵng xֹ cֳa ¹ng ta trҼ֧c c¹ng ch¼ng bao gi֩. ņiԚu Ľ· l¨m 

t¹i lo lԂng. Korner h³nh nhҼ rӸt tin rԄng ¹ng ta Ľang n·i l°n sֽ thԀt. RӸt d֑ ĽԜ biԒt ĽҼ֯c rԄng l¼c n¨o 

¹ng ta Ľ« vԚ ĽԒn ĽӴi sֵ qu§n; bӴn c· thԜ nghe thӸy tiԒng ch¨o sang sӶng tַ tӺng dҼ֧i.  

Ďng ta n֡i tiԒng v³ t²nh hŁng h§i, ho¨n th¨nh t֝t m֙i c¹ng vi֓c, v¨ rӸt th²ch bi֓t danh Blowtorch cֳa 

m³nh. T¹i c· thԜ nhԀn ra tiԒng ch©n cֳa ¹ng ta khi ¹ng Ľi l°n cӺu thang, x¹ng v¨o ph¸ng l¨m vi֓c 

ph²a b°n ngo¨i cֳa m³nh. Ďng bԂt tay v¨ ph§t v¨o lҼng m֙i ngҼ֩i trong ph¸ng. Ďng ta gi֝ng y nhҼ 

khi tr°n Ľ¨i ph§t thanh, s¹i Ľ֥ng v¨ lӴc quan. Ďng ta nhҼ m֥t cҺn l֝c, l¨m cŁn ph¸ng tr¨n ngԀp sinh 

kh² v¨ sֽ hŁng h§i. T¹i n·i v֧i ¹ng rԄng t¹i t֧i ch¨o v¨ cȈng ĽԜ tӴm bi֓t ¹ng, ¹ng ta gԀt ĽӺu v¨ n·i: 

"V¨o Ľi, Dan, r֟i bҼ֧c v¨o cŁn ph¸ng b°n cӴnh v¨ Ľ·ng c§nh cֹa ph²a sau ch¼ng t¹i lӴi. Ďng ta ng֟i 

xu֝ng b¨n v¨ ngӶ ngҼ֩i xu֝ng ghԒ v¨ cҼ֩i rӸt thoӶi m§i.  

T¹i n·i: "Bob, ¹ng c· tin v¨o nhֻng ĽiԚu ¹ng vַa n·i ֫ s©n bay kh¹ng?"  

Ďng ch֝ng khuׁu tay xu֝ng b¨n v¨ rҼ֧n ngҼ֩i vԚ ph²a trҼ֧c, hai tay ¹m ĽӺu. Ďng c¼i mԊt xu֝ng 

b¨n v¨ nhԂm mԂt lӴi.  

Tr¹ng ¹ng c· vԎ m֓t m֛i. Ďng n·i nhԌ nh¨ng: "Dan, anh c· nghǫ rԄng t¹i b֗ Ľi°n kh¹ng?"  

Im lԊng m֥t l¼c, t¹i h֛i: "Bch, sao ¹ng lӴi nhԀn c¹ng vi֓c n¨y?"  

Ďng ta nh֡m dԀy v¨ n·i: "ņ· cȈng l¨ ĽiԚu m¨ v֯ t¹i h֛i t¹i. C¹ Ӹy cֵ h֛i Ľi h֛i lӴi rԄng: "Sao anh 

cֵ phӶi t֧i Ľ·? Sao anh kh¹ng tַ ch֝i Ľi? R֩i kh֛i ch²nh phֳ nԒu anh bԂt bu֥c phӶi thԒ". T¹i phӶi 
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n·i Ľi n·i lӴi v֧i c¹ Ӹy rԄng: "Khi T֡ng th֝ng M׃ n·i v֧i anh rԄng ¹ng Ӹy mu֝n anh phӶi l¨m m֥t 

ĽiԚu g³ Ľ·, anh kh¹ng thԜ n·i kh¹ng v֧i ¹ng ta. Khi ¹ng Ӹy n·i rԄng anh l¨ ngҼ֩i m¨ ¹ng ta mu֝n 

phӶi thֽc hi֓n vi֓c Ľ·, anh phӶi l¨m, d½ ĽiԚu Ľ· v¹ v֙ng ĽԒn Ľ©u Ľi chŁng nֻa".  

M֥t v¨i ng¨y sau, t¹i r֩i kh֛i Vi֓t Nam.  

 

Daniel Ellsberg  

Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam 

D c֗h giӶ: Tǫnh H¨ - KiԚu Oanh 

ChҼҺng 12  

C§i nh³n lc֓h lӴc 

 

Sau chuyԒn Ľi ĽԒn Vi֓t Nam, t¹i Ľ« quyԒt Ľ֗nh tr֫ vԚ Rand chֵ kh¹ng vԚ LӺu NŁm G·c. M֥t lĨ do 

ch²nh l¨ t¹i mu֝n lӴi ĽҼ֯c tֽ do ĽԜ n·i vԚ nhֻng g³ t¹i biԒt v¨ nhֻng g³ t¹i tin vԚ ch²nh s§ch vԚ Vi֓t 

Nam cֳa ch¼ng ta v֧i nhֻng quan chֵc cֳa c§c cҺ quan ch²nh phֳ Ľang c¹ng t§c ֫ nҼ֧c ngo¨i m¨ 

kh¹ng phӶi lo lԂng rԄng m³nh Ľ« l¨m tr§i v֧i cҼҺng v֗ cֳa m֥t cӸp tr°n hay m֥t t֡ chֵc n¨o Ľ·. T¹i 

Ľ« mu֝n l¨m ĽiԚu Ľ· ֫ Vi֓t Nam, dҼ֧i sֽ gi§m s§t l֛ng lԎo cֳa Lansdale v¨ Porter, hҺn l¨ dҼ֧i sֽ 

gi§m s§t cֳa McNaughton ֫ B֥ Qu֝c ph¸ng, nҺi m¨ t¹i phӶi thԀn tr֙ng giӸu nhֻng suy nghǫ cֳa 

m³nh, cȈng nhҼ John, khi ch¼ng kh§c bi֓t v֧i Ĩ kiԒn cֳa McNamara. Sau 3 nŁm quan s§t v¨ h֙c h֛i 

nhiԚu ĽiԚu, t¹i tin rԄng nhֻng ĽiԚu t¹i biԒt vԚ t³nh h³nh ֫ Vi֓t Nam ch֕ c· gi§ tr֗ qua l֩i n·i cֳa t¹i, 

v³ t¹i Ľ« tַng l¨m c§c c¹ng vi֓c kiԜm so§t, ch֕ huy v¨ x©y dֽng kԒ hoӴch hӴt nh©n ֫ Rand. Rand 

thֽc sֽ l¨ m֥t cҺ quan ho¨n hӶo ĽԜ l¨m ĽiԚu Ľ· ņ· chҼa phӶi l¨ tӸt cӶ s֝ ngҼ֩i t¹i mu֝n n·i cho h֙ 

hiԜu.  

VӾn c¸n nhֻng ngҼ֩i Ľang g§nh tr§ch nhi֓m trong vi֓c hoӴch Ľ֗nh hoԊc c֝ vӸn vԚ ch²nh s§ch an 

ninh qu֝c gia nֻa. V֧i tҼ c§ch l¨ m֥t chuy°n gia ph©n t²ch cֳa Rand t¹i c· thԜ v¨o rӸt nhiԚu ph¸ng 

ban nhҼ m֥t c֝ vӸn v¨ n·i nhֻng g³ m¨ t¹i nghǫ theo c§i c§ch m¨ c· thԜ t¹i chҼa tַng l¨m v֧i tҼ 

c§ch l¨ m֥t ĽӴi di֓n ch²nh thֵc cֳa ch²nh phֳ hoԊc cֳa m֥t cҺ quan ĽԊc bi֓t v֧i quan ĽiԜm ch²nh 

thֵc; v֧i cӸp tr°n t¹i c· thԜ b֗ mӸt mԊt v³ c§ch Łn n·i bַa b«i n¨y.  

Trong m֥t tuӺn t¹i d¨nh th֩i gian ĽԜ chuyԜn c¹ng vi֓c cֳa m³nh kh֛i B֥ NgoӴi giao, ֫ Washington, 

t¹i gԊp g֭ rӸt nhiԚu ngҼ֩i ĽԜ nhӸn mӴnh quan ĽiԜm cֳa m³nh vԚ vai tr¸ cֳa ch¼ng ta tӴi Vi֓t Nam v¨ 

nhֻng g³ m¨ ch¼ng ta n°n l¨m. T¹i Ľ« n·i chuy֓n v֧i McNamara m֥t tiԒng Ľ֟ng h֟ tӴi vŁn ph¸ng 

cֳa ¹ng ta tӴi LӺu NŁm G·c. TrҼ֧c khi kԒt th¼c t¹i ĽҼa ¹ng ta m֥t bӶn b§o c§o ngԂn g֙n ch֕ tr²ch 
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vi֓c M׃ Ľang ֳng h֥ Thi֓u v¨ KȢ trong cu֥c bӺu cֹ tӴi Vi֓t Nam v¨ cӺn phӶi tӴo cҺ h֥i cho m֥t 

ֵng cֹ vi°n d©n sֽ, ngҼ֩i c· mong mu֝n t³m kiԒm ho¨ b³nh bԄng c§ch thoӶ thuԀn v֧i MԊt trԀn d©n 

t֥c giӶi ph·ng, ¹ng ta Ľ֙c n· ngay trҼ֧c mԊt t¹i.  

McNamara n·i rԄng vԚ cҺ bӶn ¹ng ta Ľ֟ng Ĩ v֧i t¹i nhҼng ch²nh s§ch ch²nh tr֗ nhҼ thԒ n¨y thu֥c vԚ 

thӼm quyԚn cֳa Rusk v¨ ¹ng ta kh¹ng ĽӶm nhԀn vi֓c n¨y. Ďng ta n·i ¹ng ta Ľang tԀp trung v¨o m֥t 

vӸn ĽԚ kh§c. Qua c§c b§o t¹i biԒt ĽҼ֯c rԄng ThҼ֯ng ngh֗ s׃ John Stennis Ľang dֽ Ľ֗nh c· m֥t b¨i 

ph§t biԜu trҼ֧c c¹ng ch¼ng ĽԜ tӴo cho H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n m֥t tiԚn ĽԚ c· thԜ m֫ 

r֥ng quy m¹ chiԒn tranh v¨ loӴi b֛ nhֻng cӶn tr֫ c§c mֱc ti°u v¨ quy m¹ cֳa vi֓c n®m bom miԚn 

BԂc. T¹i h֛i: "ņ§nh bom ֫ mֵc t֝i Ľa Ҽ?", ¹ng ta gԀt ĽӺu. T¹i n·i kh¹ng g³ c· thԜ quan tr֙ng hҺn 

ĽiԚu Ľ· v¨ t¹i ch¼c ¹ng ta th¨nh c¹ng trҼ֧c khi ra vԚ.  

V¨o th֩i ĽiԜm Ľ·, t¹i kh¹ng biԒt rԄng 2 th§ng trҼ֧c Ľ· Robert McNamara Ľ« x¼c tiԒn vi֓c Ľ¨m ph§n 

vԚ kԒ hoӴch r¼t qu©n chiԒn lҼ֯c. BӶn thӶo b§o c§o tr³nh T֡ng th֝ng cֳa ¹ng ta ĽҼ֯c Ľ§nh dӸu "T֝i 

mԀt", v¨ mԊc d½ vԀy, vӾn ĽԒn tai cֳa H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n; n· tӴo n°n m֥t cҺn b«o 

ch֝ng Ľ֝i k֗ch li֓t cho rԄng ĽiԚu Ľ· Ľ§nh dӸu th֩i ĽiԜm bԂt ĽӺu cֳa sֽ mӸt uy t²n cֳa ¹ng ta Ľ֝i v֧i 

T֡ng th֝ng cȈng nhҼ chֵc vֱ cֳa ¹ng ta. T¹i kh¹ng quan t©m ĽԒn vi֓c li֓u quan ĽiԜm cֳa ch¼ng t¹i 

Ľ֟ng nhӸt ĽԒn mֵc n¨o trong su֝t cu֥c gԊp g֭ cֳa ch¼ng t¹i, nhҼng t¹i cȈng kh¹ng lӸy g³ l¨m ngӴc 

nhi°n vԚ ĽiԚu Ľ·.  

M֥t ng¨y trҼ֧c khi t¹i c· m֥t cu֥c n·i chuy֓n v֧i Chet Cooper, m֥t sǫ quan t³nh b§o cֳa CIA lӴi 

trֱ s֫ H֥i Ľ֟ng An ninh qu֝c gia (NSC), ngҼ֩i Ľang l¨ phֱ t§ cho ĽӴi sֵ Averell Harriman vԚ vӸn 

ĽԚ nh©n sֽ trong NSC. Cooper Ľ« tַng v¨i lӺn thֹ thҼҺng lҼ֯ng v֧i miԚn BԂc Vi֓t Nam, v¨ sau n¨y 

Harriman Ľ« ĽҼ֯c ch֙n l¨ ngҼ֩i Ľ¨m ph§n cֳa M׃ tӴi h֥i ngh֗ Paris. T¹i Ľ« thԆng thԂn b¨y t֛ quan 

ĽiԜm cֳa m³nh v¨ Cooper th¼c giֱc t¹i n·i chuy֓n v֧i Harriman v¨o ng¨y h¹m sau. ņiԚu Ľ· dҼ֩ng 

nhҼ c¨ng khԆng Ľ֗nh dֽ Ľo§n cֳa t¹i rԄng Harriman, cȈng gi֝ng nhҼ Cooper, ch֕ l¨ bҼ֧c trung gian 

ĽԜ t¹i b¨y t֛ quan ĽiԜm cֳa m³nh. Cu֝i c½ng t¹i ĽԚ xuӸt m֥t cu֥c Ľ¨m ph§n v¨ n· gi֝ng nhҼ d¨n 

xԒp tӴm th֩i ֫ L¨o v¨o nŁm 1962, v¨ Harriman ch²nh l¨ ngҼ֩i Ľ« ch֕ cho Kennedy thӸy sֽ d¨n xԒp 

Ľ· v¨ cȈng l¨ ngҼ֩i t§n th¨nh vi֓c li°n kԒt ch֝ng lӴi B֥ Qu֝c ph¸ng v¨ nhֻng kԎ ho¨i nghi trong 

CIA. V³ vԀy, t¹i Ľ« thԆng thԂn n·i v֧i Harriman gi֝ng nhҼ n·i v֧i Cooper.  

C· thԜ l¨ Ľ« qu§ thԆng thԂn. Kai Bird, ngҼ֩i viԒt tiԜu sֹ cֳa anh em nh¨ Bundy, t³nh c֩ bԂt gԊp phӶn 

ֵng cֳa Harriman Ľ֝i v֧i cu֥c gԊp g֭ cֳa ch¼ng t¹i trong nhֻng t¨i li֓u ri°ng cֳa ¹ng, trong m֥t 

tr²ch ĽoӴn thuԀt lӴi cu֥c Ľ֝i thoӴi qua Ľi֓n thoӴi giֻa Harriman v¨ Cooper v¨o ng¨y 27 th§ng bӶy: 

"Harriman: T¹i Ľ« gԊp ngҼ֩i m¨ anh mu֝n t¹i gԊp. T¹i chԆng c· Ӹn tҼ֯ng g³ v֧i anh ta. Anh ta Ľ« 

c· m֥t c§i nh³n hԄn h֙c. V֧i anh ta m֙i chuy֓n ĽԚu Ľen t֝i, chԆng c· chuy֓n g³ l¨ s§ng sֳa cӶ. T¹i 

nghǫ l¨ t¹i Ľ« Ľo§n ra nhֻng suy nghǫ trong th©m t©m anh ta v¨ n· Ľ« ĽҼa anh ta Ľi qu§ xa, loanh 

quanh sang m֥t hҼ֧ng kh§c. T¹i kh¹ng nghǫ l¨ anh ta cȈng n·i v֧i nhiԚu ngҼ֩i tӸt cӶ sֽ thԀt. Anh ta 
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Ľ« Ľi qu§ xa ĽԒn n֣i Ľ« lӴc hҼ֧ng cȈng gi֝ng nhҼ m֥t v¨i ngҼ֩i bӴn cֳa ch¼ng ta Ľ« ch֓ch ra kh֛i 

nhֻng Ľ֗nh hҼ֧ng kh§c. Anh phӶi biԒt c©n bԄng m֥t s֝ mԊt. Anh ta b֗ vi°m gan n°n t¹i nghǫ n· Ľ« 

Ӷnh hҼ֫ng t֧i th§i Ľ֥ cֳa anh ta".  

Harriman nhӺm khi nghǫ l¨ t¹i kh¹ng n·i thԀt v֧i nhֻng ngҼ֩i mu֝n nghe t¹i nhҼ t¹i n·i v֧i ¹ng ta. 

NhҼng ¹ng ta kh¹ng phӶi l¨ ngҼ֩i duy nhӸt coi nhֻng Ľ§nh gi§ cֳa t¹i l¨ l֓ch lӴc, li֓u c· phӶi ch²nh 

h֙ Ľ« khiԒn t¹i khŁng khŁng v֧i quan ĽiԜm cֳa m³nh. M֥t hay hai ng¨y sau Ľ·, t¹i trao Ľ֡i m֝i quan 

t©m cֳa t¹i v֧i Murray Gell-Mann, ngҼ֩i m¨ sau n¨y gi¨nh giӶi Nobel vԀt lĨ v¨ m֥t v¨i ngҼ֩i bӴn 

Ľ֟ng nghi֓p cֳa ¹ng ta Ľang l¨ c֝ vӸn cho B֥ Qu֝c ph¸ng. T¹i Ľ« b֗ George Carver theo d»i, ngҼ֩i 

Ľֵng ĽӺu cֳa Lֽc lҼ֯ng ņԊc nhi֓m Vi֓t Nam trong CIA, ngҼ֩i m¨ nŁm ngo§i Ľ« t§n Ľ֟ng Ĩ kiԒn 

cֳa Walt Rostow. Ng֟i c½ng t¹i trong ph¸ng nh֛ cֳa E-ring tӴi LӺu NŁm G·c, sau khi nghe nhԀn x®t 

cֳa t¹i, ¹ng ta bԂt ĽӺu n·i m֥t c§ch thԀn tr֙ng: "T¹i kh¹ng biԒt ngҼ֩i cֳa ch¼ng ta (CIA) tr°n chiԒn 

trҼ֩ng c· h¼t thu֝c hay kh¹ng, nhҼng h֙ Ľang gԊp phӶi m֥t vӸn ĽԚ kh§c tַ nhֻng l֩i kԜ cֳa Dan?". 

Ďng ta xem x®t t֕ m֕ nhֻng dӸu hi֓u Ľ§ng kh²ch l֓ cֳa MACV trong nhֻng bҼ֧c ph§t triԜn m֧i 

nhӸt. "Vi֓t C֥ng Ľang rӸt kh· khŁn thiԒu th֝n, h֙ Ľang cӴn ki֓t nh©n lֽc, ch¼ng tuyԜn cӶ nhֻng 

ngҼ֩i 14 tu֡ié"  

T¹i thֽc sֽ kh· ch֗u khi nghe thӸy ¹ng ta n·i vԀy. Gell-Mann quay lӴi v¨ h֛i t¹i c· Ĩ kiԒn g³ kh¹ng 

sau khi Carver n·i xong. T¹i lҼ֧t qua bӶn b§o c§o v¨ ch֕ ra rԄng m֣i tin tֵc t֝t l¨nh Ľ· trҼ֧c Ľ©y 

cȈng Ľ« l¨m ngҼ֩i Ph§p lӴc quan. H֙ Ľ« Ľ§nh lӴi ngҼ֩i M׃ v¨ nhֻng Ľ֟ng minh cֳa ch¼ng ta v֧i 

nhֻng ngҼ֩i 14 tu֡i tַ khi ch¼ng ta ĽԊt ch©n ĽԒn Ľ·". T¹i Ľ« ph§t Ľi°n l°n. C· thԜ Ľ· l¨ c§ch s֝ng 

cֳa t¹i. T¹i n·i: "T¹i kh¹ng biԒt ngҼ֩i cֳa c§c anh c· h¼t thu֝c tr°n chiԒn trҼ֩ng hay kh¹ng, nhҼng 

t¹i biԒt nhֻng chuy֓n nhӶm nh² nhҼ thԒ n¨y Ľ« l¨m Washington tr³ tr֓ trong su֝t 20 nŁm qua".  

DҼ֩ng nhҼ xӸu h֡, c§c nh¨ khoa h֙c Ľֵng dԀy ĽԜ Ľi dֽ m֥t cu֥c h֙p kh§c.  

TӴi B֥ NgoӴi giao, Bill Bundy, ngҼ֩i phֱ tr§ch v½ng Vi֑n ņ¹ng, c· vԎ Ľ֟ng Ĩ v֧i quan ĽiԜm cֳa 

t¹i vԚ triԜn v֙ng cֳa ch¼ng ta tӴi Vi֓t Nam. L¼c Ľ· Ľ« l¨ cu֝i ng¨y, v¨ ¹ng ta Ľ« rӸt thi֓n ch² nhҼng 

vӾn t֛ ra m֓t m֛i. VԚ l֩i ĽԚ xuӸt cֳa t¹i sֹ dֱng cu֥c bӺu cֹ ֫ Vi֓t Nam l¼c Ľ· Ľang di֑n ra nhҼ l¨ 

m֥t c§ch ĽԜ r¼t lui an to¨n ¹ng n·i rԄng Ľ« qu§ mu֥n ĽԜ thay Ľ֡i ch²nh s§ch cֳa ch¼ng ta vԚ Vi֓t 

Nam. ņԜ r¼t ra kh֛i cu֥c chiԒn n·i chung, ¹ng n·i: "T¹i kh¹ng nghǫ l¨ ch¼ng ta c· thԜ c· m֥t Ľ֥ng 

th§i n¨o cho t֧i khi cu֥c b֛ phiԒu kԒt th¼c". Ďng kh¹ng n·i vԚ cu֥c bӺn cֹ ֫ Vi֓t Nam m¨ ֫ M׃, 

v¨o nŁm 1968.  

"NhҼng c¸n nhֻng m֥t nŁm nֻa", t¹i n·i.  

Ďng th֫ d¨i v¨ lԂc ĽӺu bu֟n b«. "T¹i biԒt, nhҼng t¹i kh¹ng nghǫ l¨ H¨ N֥i sԐ c· phӶn ֵng g³ nghi°m 

tr֙ng vԚ cu֥c Ľ¨m ph§n cho t֧i khi h֙ biԒt h֙ Ľang Ľ¨m ph§n v֧i ai sau th§ng mҼ֩i m֥t t֧i Ľ©y. 

Ch¼ng t¹i ĽԚu biԒt, m¨ t¹i kh¹ng phӶi n·i ra, rԄng H¨ N֥i sԐ nhanh ch·ng phӶn ֵng nԒu ch¼ng ta bԂt 

ĽӺu tuy°n b֝ vԚ sֽ r¼t kh֛i Nam Vi֓t Nam chֵ kh¹ng phӶi h֙ tַ b֛ n· hay vԚ chuy֓n chia sԎ quyԚn 
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lֽc ֫ S¨i G¸n.  

T¹i ĽӶm bӶo (c· thԜ l¨ sai lӺm) rԄng nhֻng g³ ¹ng ta n·i vԚ sֽ c©n nhԂc vԚ Vi֓t Nam nhҼ vi֓c l¨m 

chԀm lӴi nhֻng tiԒn tr³nh ֫ Vi֓t Nam ch֕ l¨ m֥t c§ch n·i h¨m Ĩ rԄng Johnson kh¹ng Ľ֗nh ĽԜ mӸt 

Vi֓t Nam trҼ֧c khi ¹ng ta ĽҼ֯c bӺu lӴi l¨m T֡ng th֝ng. M֥t tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao kh¹ng thԜ 

n·i ra trֽc tiԒp, c¹ng khai nhҼ thԒ, kԜ cӶ l¼c ri°ng tҼ. Trong ©m Ľi֓u cֳa gi֙ng n·i, t¹i c¸n nghe 

ĽҼ֯c ¹ng ta n·i rԄng sԐ kh¹ng c֝ gԂng ngŁn cӶn ĽiԚu Ľ·, n· kh¹ng Ľ§ng ĽԜ ¹ng ta phӶi nhҼ vԀy. T¹i 

c· thԜ hiԜu ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ·, kԜ tַ khi ¹ng ta Ľ« Ľֵng vԚ ph²a Lyndon Johnson. ņiԚu l¨m t¹i kh· ch֗u, 

d¼ng ra l¨ b֗ s֝c, l¨ l¨m sao ¹ng ta c· vԎ b³nh thӶn nhҼ vԀy trҼ֧c dֽ b§o Ľ·, l¨m sao ¹ng ta c· thԜ d֑ 

d¨ng cam ch֗u vi֑n cӶnh m֥t nŁm chiԒn tranh nֻa, k¯m theo n· l¨ hiԜm hoӴ, chԂc chԂn l¨ nhҼ vԀy, 

v¨ nԒu chiԒn tranh tiԒp tֱc k®o d¨i, c· thԜ n· sԐ c¸n lan r֥ng hҺn.  

T¹i nghǫ t¹i c· thԜ Ľ« mong ch֩ m֥t phӶn ֵng rӸt kh§c tַ Walt Rostow. TrҼ֧c Ľ©y, l¨ ngҼ֩i Ľֵng 

ĽӺu b֥ phԀn hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch cֳa B֥ NgoӴi giao, gi֩ Ľ©y ¹ng ta l¨m vi֓c trong Nh¨ TrԂng, l¨ 

ngҼ֩i kԒ nhi֓m cֳa McGeorge Bundy l¨m C֝ vӸn An ninh qu֝c gia cho T֡ng th֝ng. T¹i gԊp 

Rostow lӺn cu֝i c½ng ngay trҼ֧c khi t¹i r֩i kh֛i Vi֓t Nam v¨o th§ng t§m nŁm 1965.  

KԒ hoӴch Ľ§nh bom miԚn BԂc m¨ ¹ng ta Ľ« ĽԚ ngh֗ tַ 4 nŁm trҼ֧c, gi֩ Ľ« ĽҼ֯c thi h¨nh tַ th§ng ba, 

v¨ th°m 100.000 qu©n M׃ nֻa ĽҼ֯c ĽҼa sang Vi֓t Nam, lӺn b֡ sung ĽӺu ti°n cֳa l֩i cam kԒt ĽҼa 

qu©n sang kh¹ng gi֧i hӴn, ngay khi ¹ng ta vַa m֧i r֩i miԚn Nam Vi֓t Nam. Rostow Ľ« sԈn s¨ng ĽԜ 

Ľ·n mַng sֽ ĽӺu h¨ng cֳa MԊt trԀn D©n t֥c GiӶi ph·ng. Sau Ľ· ¹ng ta Ľ« n·i v֧i t¹i: "Dan, m֙i 

chuy֓n ĽԚu c· vԎ t֝t ĽԌp. C§i m¨ ch¼ng ta nghe ĽҼ֯c l¨ Vi֓t C֥ng Ľ« tan t§c dҼ֧i c§c trԀn Ľ§nh 

bom. Ch¼ng sԐ suy sֱp trong h¨ng tuӺn liԚn. Kh¹ng phӶi h¨ng th§ng, ch֕ h¨ng tuӺn th¹i".  

Hai nŁm sau t¹i kh¹ng c· Ĩ Ľ֗nh nhԂc lӴi cho ¹ng ta vi֓c n¨y, nhҼng nhֻng ngҼ֩i kh§c n·i v֧i t¹i 

rԄng suy nghǫ cֳa ¹ng ta vӾn kh¹ng thay Ľ֡i. T¹i Ľ« quyԒt Ľ֗nh kh¹ng tranh luԀn vԚ ho¨ ho«n hay vԚ 

nhֻng tiԒn b֥ tr°n chiԒn trҼ֩ng v֧i ¹ng ta nֻa.  

Tַ nhֻng g³ m¨ t¹i Ľ« nghe ĽҼ֯c, ¹ng ta Ľ« chai sӴn v֧i tin xӸu, hay Ľ¼ng hҺn, l¨ c֝ giֻ vֻng tinh 

thӺn trҼ֧c bӸt kȢ m֥t tin tֵc n¨o. T¹i cȈng kh¹ng lo ngӴi khi mang theo ngҼ֩i nhֻng bӶn b§o c§o 

t³nh h³nh c§c Ľ֗a phҼҺng gӺn Ľ©y nhӸt cֳa m³nh.  

T¹i rӸt ²t khi bҼ֧c v¨o trong vŁn ph¸ng cֳa Rostow ֫ C§nh T©y trҼ֧c khi ¹ng ta mu֝n chia sԎ v֧i 

t¹i niԚm tin vԚ sֽ tiԒn triԜn cֳa t³nh h³nh m¨ ¹ng Ľ« b§o c§o v֧i T֡ng th֝ng vԚ Ľ¨m ph§n v¨ t³nh 

h³nh chiԒn sֽ tr°n chiԒn trҼ֩ng. Ďng ta n·i r» r¨ng l¨ cu֝i c½ng ch¼ng ta Ľ« vҼ֯t qua ĽҼ֯c giai ĽoӴn 

kh· khŁn.  

"Ph²a b°n kia Ľ« gӺn nhҼ sֱp Ľ֡. Theo t¹i, chiԒn thԂng Ľ« gӺn kԚ". T¹i n·i rԄng t¹i rӸt mu֝n n·i 

chuy֓n v֧i ¹ng ta vԚ t³nh h³nh ch²nh tr֗. Ďng ta trӶ l֩i: "NhҼng, Dan n¨y, anh phӶi xem nhֻng biԜu 

Ľ֟ th֝ng k° m֧i nhӸt. T¹i c· ch¼ng ֫ ngay Ľ©y th¹i. BiԜu Ľ֟ ĽԚu thԜ hi֓n rӸt t֝t, Dan. ChiԒn thԂng 

Ľ« gӺn kԚ r֟i".  
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MԊc d½ t֛ ra l֗ch sֽ, ngay cӶ ĽԜ nghe nhֻng vӸn ĽԚ kh§c, t¹i cȈng kh¹ng thԜ ng֟i Ľ· th°m ĽҼ֯c. T¹i 

n·i: "Walt, t¹i kh¹ng mu֝n xem nhֻng biԜu Ľ֟ Ľ· cֳa ¹ng. T¹i vַa tr֫ vԚ tַ Vi֓t Nam. ChiԒn thԂng 

kh¹ng hԚ gӺn kԚ. ChiԒn thԂng sԐ kh¹ng di֑n ra Ľ©u".  

T¹i kh¹ng nh֧ cu֥c n·i chuy֓n sau Ľ· di֑n ra nhҼ thԒ n¨o. T¹i Ľ« kh¹ng k®o d¨i cu֥c tranh luԀn, 

¹ng ta cȈng kh¹ng Ľu֡i t¹i ra kh֛i cֹa, v¨ t¹i cȈng kh¹ng c· Ĩ Ľ֗nh xem biԜu Ľ֟, nhҼng t³nh trӴng 

Ľ· kh¹ng k®o d¨i l©u. MԊc d½ thԒ, n· kԒt th¼c kh¹ng Ľ֥t ng֥t bԄng cu֥c gԊp cֳa John Vann v֧i Wall 

m֥t nŁm sau Ľ·, sau cu֥c tiԒn c¹ng TԒt MԀu Th©n. Vann Ľ« ĽҼ֯c sԂp xԒp m֥t bu֡i gԊp v֧i T֡ng 

th֝ng, nhҼng Rostow ĽҼ֯c y°u cӺu n·i chuy֓n trҼ֧c v֧i ¹ng ta. L¼c ĽӺu John thԜ hi֓n c§i nh³n lӴc 

quan cֳa m³nh hҺn tӸt thӶy m֙i ngҼ֩i, trong Ľ· c· cӶ t¹i, nhҼng ¹ng ta kh¹ng n·i vԚ chiԒn thԂng, 

¹ng ta n·i vԚ khӶ nŁng ĽԜ tr§nh kh֛i thӸt bӴi cֳa ch¼ng ta. Ďng ta n·i v֧i t¹i rԄng Rostow ngay lԀp 

tֵc bԂt ĽӺu t֛ ra b֟n ch֟n. Cu֝i c½ng Walt n·i: "Nghe n¨y, t¹i nghǫ l¨ cu֥c chiԒn n¨y sԐ kԒt th¼c v¨o 

cu֝i nŁm nay".  

CӶm thӸy thԀt xӸc xҼ֯c, John n·i v֧i m֥t gҼҺng mԊt rӸt lӴ: "ê, kh¹ng, t¹i nghǫ ch¼ng ta c· thԜ k®o 

d¨i l©u hҺn thԒ nֻa".  

Rostow nh³n ¹ng ta v¨ Ľi ra kh֛i ph¸ng. Vann Ľ֯i ¹ng quay tr֫ lӴi nhҼng m֥t l¼c sau m֥t vi°n tuȢ 

t½ng b§o v֧i John rԄng T֡ng th֝ng kh¹ng thԜ gԊp ¹ng ta.  

V¨o giֻa nŁm 1967, trong gӺn cӶ m֥t thԀp ni°n t¹i ĽҼ֯c ch²nh thֵc tuyԜn dֱng, trong suy nghǫ cֳa 

ri°ng t¹i, l¨ h֙c c§ch hiԜu biԒt vԚ nhֻng quyԒt Ľ֗nh cֳa ch²nh phֳ ĽҼa ra v֧i hy v֙ng gi¼p cho T֡ng 

th֝ng v¨ phӺn c¸n lӴi cֳa ch²nh quyԚn ĽԜ l¨m cho m֙i vi֓c t֝t ĽԌp hҺn, kh¹ng g©y ra nguy hiԜm hay 

sai lӺm ĽԜ c· nhֻng quyԒt Ľ֗nh trong t³nh trӴng xung Ľ֥t v¨ bӸp b°nh, Vi֓t Nam l¨ m֥t v² dֱ ĽiԜn 

h³nh vԚ vi֓c kh¹ng c· lĨ do g³ thֽc sֽ l¨ cӸp b§ch - ĽԜ sֹa Ľ֡i. Sau hai nŁm ֫ Ľ· t¹i nghǫ t¹i Ľ« nhԀn 

thֵc ĽҼ֯c m֥t phӺn cֳa vӸn ĽԚ v¨ m֥t c©u trӶ l֩i h֯p lĨ cho n· l¨: m֥t n֣ lֽc c· chֳ Ĩ cֳa nhֻng 

quan chֵc cӸp cao nhԄm m֥t c§ch thֵc ĽԜ n® tr§nh v¨ lַa gӴt trong n֥i b֥. T¹i t³m ra hai c§ch ĽԜ 

l¨m ĽiԚu n¨y l¨: ph֧t l֩ n· Ľi v¨ trַng phӴt n·.  

C§i m¨ t¹i coi nhҼ m֥t "b¨i h֙c l֧n vԚ Vi֓t Nam" l¨ sֽ t§c Ľ֥ng cֳa nhֻng thӸt bӴi ch²nh tr֗ Ľ֝i v֧i 

c§c hoӴt Ľ֥ng Ľ֝i n֥i m¨ thֽc chӸt sֽ lַa d֝i c§c nh¨ l«nh ĽӴo, nhҼng lӴi ĽҼ֯c h֙ ngӺm khuyԒn 

kh²ch. ņ· l¨ kԒt quӶ cֳa m֥t qu§ tr³nh nhԀn thֵc sai lӺm tַ cӸp T֡ng th֝ng cho t֧i nhֻng ngҼ֩i 

thַa h¨nh. ņ©y l¨ thӸt bӴi cֳa b֥ m§y quan li°u m¨ t¹i Ľ« nghi ng֩. C· nhֻng t³nh hu֝ng - nhҼ ֫ 

Vi֓t Nam l¨ m֥t v² dֱ - m¨ ֫ Ľ· ch²nh phֳ M׃, bԂt ĽӺu tr֫ n°n k®m c֛i, nhҼng kh¹ng hԚ nhԀn ra v¨ 

sԐ kh¹ng thԜ h֙c ĽҼ֯c b¨i h֙c Ľ·. ֪ Vi֓t Nam c· cӶ m֥t Ľ֝ng nhֻng ĽiԚu kh¹ng thԜ h֙c h֛i ĽҼ֯c 

m֥t c§ch m§y m·c, lӴi b֗ giӸu giԒm v¨ kh¹ng ĽҼ֯c cԀp nhԀt b֫i nhֻng c§ch cҼ xֹ thֱ Ľ֥ng. ņ« c· 

m֥t bҼ֧c thay Ľ֡i nhanh ch·ng vԚ nh©n sֽ v¨ m֥t sֽ thiԒu hֱt vԚ t֡ chֵc ch²nh quyԚn ֫ tӸt cӶ c§c 

cӸp. RӴch KiԒn l¨ m֥t v² dֱ ho¨n hӶo: m֥t vi°n ch֕ huy tiԜu Ľo¨n sǫ quan kh¹ng c· kinh nghi֓m b֥ 

binh n¨o, ngҼ֩i vַa m֧i gԊp vi°n ch֕ huy ĽӴi Ľ֥i cֳa anh ta khi h֙ c½ng chiԒn ĽӸu trong m֥t cu֥c 



Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam Daniel Ellsberg 

T oͧ Ebook: NguyΚn Kim Vύ NguΩn truyΜn: vnthuquan.net 

h¨nh qu©n 8 th§ng tr°n c½ng m֥t ho¨n cӶnh tҼҺng tֽ, Ľ« thԀm ch² kh¹ng hԚ Ĩ thֵc ĽҼ֯c rԄng Ľ©y 

ch²nh l¨ nhֻng qu©n M׃ Ľ« tַng ĽԒn thŁm h֙ trҼ֧c Ľ·.  

NhҼ TrӺn Ng֙c Ch©u n·i v֧i t¹i v¨o nŁm 1968: "NgҼ֩i M׃ c§c ¹ng c· cӶm gi§c nhҼ Ľ« Ľ§nh trԀn 

trong bӶy nŁm. C§c ¹ng kh¹ng hԚ nhҼ vԀy. C§c ¹ng ch֕ m֧i Ľ§nh trong m֥t nŁm, bӶy lӺn". ņ« c· 

m֥t thӸt bӴi chung nhӸt ĽԜ h֙c b¨i h֙c l֗ch sֹ hoԊc ĽԜ ph©n t²ch hoԊc thԀm ch² ĽԜ ghi lӴi nhֻng kinh 

nghi֓m chiԒn ĽӸu, ĽԊc bi֓t l¨ nhֻng sai lӺm. HҺn nֻa, nhֻng Ӷnh hҼ֫ng g©y hԀu quӶ cֳa nhֻng b§o 

c§o m֥t c§ch lӴc quan sai l֓ch ֫ m֙i cӸp Ľ֥, vԚ vi֓c mi°u tӶ "sֽ tiԒn b֥" cֳa t³nh h³nh hҺn l¨ ĽԚ cԀp 

ĽԒn nhֻng vӸn ĽԚ t֟n tӴi hoԊc sai lӺm mԂc phӶi, Ľ« che ĽԀy Ľi sֽ cӸp thiԒt cӺn phӶi thay Ľ֡i trong 

c§ch tiԒp cԀn hay tiԒp thu vӸn ĽԚ ĽԊt ra.  

Khi tr֫ lӴi Washington v¨o m½a h¯ nŁm 1967, t¹i biԒt rԄng McNamara Ľ« thֽc hi֓n m֥t cu֥c nghi°n 

cֵu c· t²nh l֗ch sֹ cֳa vi֓c ĽԚ ra nhֻng quyԒt Ľ֗nh vԚ Vi֓t Nam. ņԚ cԀp ĽԒn cu֥c ĽiԚu tra bҼ֧c ĽӺu 

Ľ֝i v֧i T֡ng th֝ng Kennedy v֧i thӸt bӴi nghi°m tr֙ng vԚ hoӴch Ľ֗nh ch²nh s§ch ֫ cӸp cao, B֥ 

trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng Ľ« ph©n c¹ng kԒ hoӴch cho John McNaughton trong cҺ quan cȈ cֳa t¹i, Cֱc An 

ninh qu֝c tԒ, nҺi Paul Warnke ĽҼ֯c b֡ nhi֓m thay thԒ v¨o th§ng bӶy.  

McNaughton Ľ« giao nhi֓m vֱ cho cӸp ph· cֳa ¹ng ta, Mort Halperin, ngҼ֩i Ľ« giao cho cӸp ph· 

cֳa m³nh, Lesile Gelb, tr֙ng tr§ch Ľ·. Gelb Ľ« tַng l¨ sinh vi°n t֝t nghi֓p kho§ sau Henry Kissinger 

tӴi Harvard v¨ gi֝ng nhҼ Halperin, Ľ« c֥ng t§c v֧i Kissinger trong c§c kho§ h֙c. Ďng ta Ľ« chuyԜn 

t֧i LӺu NŁm G·c tַ m֥t vai tr¸ cֳa tr֯ lĨ vԚ ph§p luԀt cֳa Jacob Javits, ThҼ֯ng ngh֗ s׃ C֥ng ho¨ 

cֳa New York.  

Nghi°n cֵu cֳa McNamara Ľ« ĽҼ֯c thֽc hi֓n v֧i h¨ng loӴt c§c c©u h֛i m¨ ¹ng ta mu֝n c· c©u trӶ 

l֩i. Trong vi֓c ch֙n nhҼng ngҼ֩i nghi°n cֵu, Gelb Ľ« ĽԚ ngh֗ ch֙n nhֻng nh¨ nghi°n cֵu l֗ch sֹ 

nhҼ l¨ m֥t sֽ Ľ§p ֵng to¨n di֓n hҺn. Ďng ta v¨ Halperin mu֝n c· nhֻng ngҼ֩i c· kǫ nŁng ph©n t²ch 

l¨nh nghԚ, c· khӶ nŁng ph©n chia c§c nh·m vӸn ĽԚ v¨ ĽԚ xuӸt nhֻng vӸn ĽԚ cӺn nghi°n cֵu. NԒu c· 

thԜ, ¹ng ta cȈng mu֝n c· nhֻng ngҼ֩i Ľ« tַng tham gia phֱc vֱ ֫ Vi֓t Nam (cӶ Halperin v¨ Gelb 

ĽԚu chҼa tַng ĽԒn Ľ·) hoԊc Ľ« tham gia v¨o qu§ tr³nh ra quyԒt Ľ֗nh vԚ vӸn ĽԚ Vi֓t Nam ֫ 

Washington. T¹i ph½ h֯p v֧i cӶ 3 ti°u chuӼn Ľ·, v³ thԒ t¹i l¨ m֥t trong s֝ nhֻng ngҼ֩i ĽӺu ti°n h֙ 

ĽԊt vӸn ĽԚ m֩i tham gia. T¹i Ľ֟ng Ĩ gi¼p h֙ soӴn thӶo m֥t tԀp v֧i hy v֙ng rԄng ĽiԚu Ľ· sԐ cho t¹i 

m֥t d֗p tiԒp cԀn v֧i to¨n b֥ c¹ng vi֓c nghi°n cֵu ĽԜ c· ĽҼ֯c m֥t sֽ ph©n t²ch Ľ֝i chiԒu v¨ t³m 

kiԒm c§c k°nh kh§c nֻa, m¨ t¹i thֽc sֽ quan t©m.  

Gelb ch֕ cho t¹i ch֣ l¨m vi֓c m¨ ¹ng ta Ľ« sԂp xԒp. M֥t cŁn ph¸ng l֧n gӺn ph¸ng B֥ trҼ֫ng, v֧i 

m֥t d«y b¨n ngŁn nԂp cho nhֻng nh¨ nghi°n cֵu, ĽҼ֯c ngŁn c§ch b֫i nhֻng chiԒc tֳ b֝n ngŁn Ľֽng 

nhֻng t¨i li֓u mԀt. Ch¼ng ĽԚu Ľ« ĽӺy hoԊc Ľang ĽӺy l°n, v֧i nhֻng bֵc Ľi֓n v¨ nhֻng b§o c§o vԚ 

Vi֓t Nam tַ c§c quan chֵc trong tӸt cӶ c§c ban ng¨nh cֳa ch²nh phֳ. Gelb bӶo t¹i c· thԜ ch֙n bӸt cֵ 

vӸn ĽԚ hay giai ĽoӴn n¨o m¨ t¹i mu֝n nghi°n cֵu. NԒu kh¹ng phӶi mӸt qu§ nhiԚu c¹ng sֵc, dǫ nhi°n 
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c· thԜ ch֙n nŁm 1964 -1965, th֩i ĽiԜm m¨ t¹i l¨m vi֓c cho McNaughton ֫ Washington, nҺi t¹i Ľ« 

tԀn mԂt chֵng kiԒn nhֻng quyԒt Ľ֗nh ĽҼ֯c ĽҼa ra ĽӺu ti°n. Thay v¨o Ľ·, t¹i ch֙n nghi°n cֵu nhֻng 

quyԒt Ľ֗nh cֳa Kennedy v¨o nŁm 1961, khoӶng th֩i gian m¨ t¹i nԂm ĽҼ֯c rӸt ²t v¨ mu֝n ĽҼ֯c t³m 

hiԜu th°m. NhҼ t¹i Ľ« mi°u tӶ trҼ֧c Ľ©y, chuyԒn Ľi ĽӺu ti°n cֳa t¹i t֧i S¨i G¸n l¨ v¨o m½a thu nŁm 

1961, hh¹ng l©u trҼ֧c chuyԒn Ľi cֳa Taylor -Rostow. ņiԚu m¨ ch¼ng t¹i nghe ĽҼ֯c vԚ chԒ Ľ֥ cֳa 

T֡ng th֝ng Ng¹ ņ³nh Di֓m dҼ֩ng nhҼ kh¹ng c· triԜn v֙ng s§ng sֳa ĽԜ c· thԜ dֽa v¨o Ľ· ĽԜ tŁng 

cҼ֩ng sֽ can thi֓p cֳa M׃. L¼c Ľ· t¹i Ľ« vui mַng khi thӸy rԄng T֡ng th֝ng Kennedy nhanh ch·ng 

b§c b֛ nhֻng Ĩ kiԒn, m¨ t¹i ĽҼ֯c biԒt ĽԒn ֫ S¨i G¸n vԚ vi֓c gֹi nhֻng ĽҺn v֗ l²nh M׃ sang Vi֓t 

Nam, mԊc d½ ¹ng ta Ľ« l¨m nhҼ vԀy.  

C· thԜ hiԜu, ¹ng ta tiԒp tֱc ֳng h֥ ngҼ֩i cӺm ĽӺu nh·m theo ņӴo Thi°n ch¼a ch֝ng lӴi c§c nh¨ l«nh 

ĽӴo C֥ng sӶn v¨ lŁng sֽ ֳng h֥ Ľ· m֥t c§ch c· chַng mֽc.  

T¹i Ľ« kh¹ng thֽc sֽ ngӴc nhi°n b֫i ĽiԚu n¨y v¨o th֩i ĽiԜm nŁm 1961, mԊc d½ t¹i nghǫ n· Ľ« ĽҼa 

ch¼ng ta t֧i m֥t hҼ֧ng sai lӺm. ņiԚu l¨m t¹i ngӴc nhi°n l¨ nhֻng lĨ do ch²nh giӶi th²ch cho sֽ lֽa 

ch֙n cֳa ¹ng ta. Kennedy n·i rԄng ¹ng ta gӺn nhҼ l¨m theo nhֻng ch֕ dӾn cֳa Walt Rostow v¨ 

Maxwell, hai trong nhֻng c֝ vӸn h¨ng ĽӺu cֳa ¹ng ta, nhֻng ngҼ֩i m¨ c§ nh©n ¹ng Ľ« cֹ t֧i S¨i 

G¸n ĽԜ nԂm bԂt t³nh h³nh v¨ ĽԊc bi֓t l¨ t³m cҺ s֫ ph§p lĨ cӺn thiԒt ĽԜ ĽҼa b֥ binh M׃ sang. Sau khi 

tr֫ vԚ tַ chuyԒn Ľi, tҼ֧ng Taylor v¨ c§c th¨nh vi°n trong Ľo¨n Ľ« kԒt luԀn Ľ¼ng nhҼ dֽ Ľo§n rԄng 

ngu֟n lֽc cֳa qu©n Ľ֥i miԚn Nam Vi֓t Nam, v֧i chi vi֓n kh¹ng Ľ§ng kԜ cֳa M׃ Ľ« c· Ľֳ khӶ nŁng 

ĽԜ ĽҼҺng ĽӺu v֧i cu֥c n֡i dԀy. "T¹i tin tҼ֫ng chԂc chԂn rԄng qu©n Ľ֥i miԚn Nam Vi֓t Nam c· khӶ 

nŁng kiԜm so§t ĽҼ֯c m֙i vi֓c trong phӴm vi b°n trong bi°n gi֧i cֳa h֙"(76). Taylor n·i, v¨ "ĽԜ bӶo 

v֓ ĽӸt nҼ֧c ch֝ng lӴi nhֻng cu֥c tӸn c¹ng th¹ng thҼ֩ng". Khi ¹ng ta tr֫ vԚ, t֩ Thγi b§o New York 

Ľ« viԒt: "C§c quan chֵc Ľ« Ľ¼ng khi suy luԀn rԄng tҼ֧ng Taylor kh¹ng t§n th¨nh vi֓c gֹi qu©n M׃ 

sang v¨o th֩i ĽiԜm n¨yé Trong khi phӶn Ľ֝i vi֓c gֹi qu©n, tҼ֧ng Taylor nghi°ng vԚ sֽ cӺn thiԒt 

cֳa vi֓c gֹi c§c nh©n vi°n k׃ thuԀt qu©n sֽé "(77).  

Tַ tӸt cӶ nhֻng g³ ĽҼ֯c nghe khi t¹i ĽԒn S¨i G¸n lӺn ĽӺu, t¹i nghǫ rԄng Ľ· l¨ m֥t ĽiԚu ngu xuӼn. T¹i 

c· thԜ hiԜu lĨ do cҺ bӶn phӶn Ľ֝i vi֓c ĽҼa qu©n sang. NhҼng li֓u T֡ng th֝ng c· thԜ l¨m cho c¹ng 

ch¼ng y°n t©m nhҼ thԒ v¨o t³nh thԒ m¨ ¹ng ta Ľang dӸn s©u v¨o nԒu ¹ng biԒt ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu m¨ t¹i 

Ľ« biԒt hay kh¹ng? V¨ ¹ng ta Ľ« nghe hay chҼa vԚ chuy֓n Ľ·? Taylor v¨ Rostow hԆn Ľ« n·i chuy֓n 

v֧i nhֻng ngҼ֩i m¨ t¹i Ľ« tiԒp x¼c m֥t tuӺn trҼ֧c Ľ·. Nhֻng ngҼ֩i trong Ľo¨n cֳa ¹ng ta phӶi nghe 

ĽҼ֯c nhֻng ch֕ th֗, gi֝ng nhau, Ľ֙c nhֻng bӶn b§o c§o gi֝ng nhau. L¨m sao h֙ c· thԜ kԒt luԀn nhҼ 

vԀy, l¨m sao h֙ c· thԜ n·i v֧i T֡ng th֝ng, rԄng ch֕ cӺn nhֻng c֝ vӸn, v֧i m§y bay trֽc thŁng v¨ 

nhֻng chuy°n gia, l¨ c· thԜ xoay chuy֓n ĽҼ֯c t³nh h³nh?  

T¹i kh¹ng nghǫ ĽiԚu Ľ« xӶy ra v֧i t¹i v¨o nŁm 1961 m¨ Nh¨ TrԂng lӴi c· thԜ n·i sai l֓ch Ľi vԚ nhֻng 

g³ T֡ng th֝ng ĽҼ֯c b§o c§o. Theo kinh nghi֓m ri°ng cֳa bӶn th©n v֧i tҼ c§ch l¨ c֝ vӸn l¨m vi֓c ֫ 
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LӺu NŁm G·c, rӸt d֑ ĽԜ t¹i giӶ Ľ֗nh rԄng v³ m֥t s֝ lĨ do quan li°u n¨o Ľ· m¨ nhֻng ngҼ֩i ĽӴi di֓n 

cֳa T֡ng th֝ng Ľ« b֗ m° mu֥i. HoԊc nԒu kh¹ng Ľ֗nh lַa d֝i, th³ h֙ ²t nhӸt phӶi nghe tַ nhiԚu ngҼ֩i 

v֧i nhֻng Ĩ kiԒn kh§c nhau, nhֻng ngҼ֩i m¨ t¹i tַng tiԒp x¼c.  

T¹i cȈng nghǫ rԄng ch¼ng ta kh¹ng n°n gֹi qu©n, nhҼng kh¹ng phӶi l¨ v³ lӴc quan, m¨ ngҼ֯c lӴi. C· 

nhֻng Ĩ kiԒn kh§c nhau ֫ S¨i G¸n l¨ li֓u l֩i cam kԒt ĽҼa sang kh¹ng gi֧i hӴn qu©n chiԒn ĽӸu M׃ 

cu֝i c½ng c· thԜ thԂng trong cu֥c chiԒn n¨y hay kh¹ng - nԒu kh¹ng t²nh ĽԒn nhֻng chi ph², hiԜm 

hoӴ v¨ thҼҺng vong. NhҼng m֥t b¨i h֙c hԒt sֵc r» r¨ng m¨ t¹i c· ĽҼ֯c tַ nhֻng g³ m³nh nh³n, nghe 

thӸy, l¨ ch֕ nhֻng c֝ vӸn qu©n sֽ v֧i nhֻng ĽҺn v֗ h֣ tr֯, m¨ Kennedy Ľ« gֹi sang, chԂc chԂn sԐ 

kh¹ng Ľ§p ֵng ĽҼ֯c nhu cӺu. TӴi sao cȈng nhֻng thiԒu t§ v¨ ĽӴi t§ vַa n·i chuy֓n rӸt thԀt th¨ v֧i 

t¹i lӴi kԜ m֥t c©u chuy֓n ho¨n to¨n kh§c cho Maxwell Taylor? H֙ c· thԜ Ľ§nh lַa ¹ng ta thԀm t֓ 

nhҼ thԒ Ҽ ngay cӶ khi h֙ mu֝n Ľi chŁng nֻa? Hay c· lԐ ¹ng ta mu֝n lַa gӴt T֡ng th֝ng?  

GiӶ thuyԒt t¹i ĽҼa ra v¨o m½a thu nŁm 1967 Ľ֝i v֧i nhֻng sֽ ki֓n nŁm 1961 l¨ nhֻng g³ chung nhӸt 

r¼t ra tַ nhֻng b§o c§o trong su֝t khoӶng th֩i gian Ľ·, ĽԒn b©y gi֩ bao g֟m c§c b§o c§o cֳa David 

Halberstam v¨ M. Athur, Jr. Schlesinger. ņ©y thֽc sֽ l¨ m֥t t³nh trӴng mԂc kԌt trong b«i lӺy; rԄng 

b§o c§o chiԒn sֽ lӴc quan c֥ng v֧i sֽ kh¹ng vֻng chԂc cֳa nhֻng Ľ§nh gi§ t³nh h³nh cֳa nhֻng c֝ 

vӸn ֫ Washington, ĽԊc bi֓t l¨ c§c chuy°n gia vԚ qu©n sֽ Ľ« khԆng Ľ֗nh v֧i T֡ng th֝ng, m֥t c§ch sai 

lӺm rԄng kԒ hoӴch ¹ng ta ch֙n l¨ Ľ¼ng ĽԂn. ņӺu ti°n phӶi ĽԚ cԀp ĽԒn quyԒt Ľ֗nh ĽҼ֯c gֹi cho nhֻng 

c֝ vӸn v¨o nŁm 1961, Schlesinger viԒt: "ņ©y l¨ ch²nh s§ch "tiԒn tַng m֥t bҼ֧c m֥t" - m֣i bҼ֧c Ľi 

m֧i lu¹n hֵa hԌn th¨nh c¹ng m¨ bҼ֧c ngay trҼ֧c Ľ· cȈng Ľ« hֵa hԌn m¨ bҼ֧c ngay trҼ֧c Ľ· cȈng 

Ľ« hֵa hԌn th¨nh c¹ng nhҼng kh¹ng may khi ĽҼa ra Ľ« g§nh ch֗u thӸt bӴi"(78). ņԜ m֫ r֥ng n· trong 

nhֻng nŁm tiԒp theo, Schlesinger khԆng Ľ֗nh: "M֣i bҼ֧c tiԒn trong cam kԒt s©u hҺn cֳa M׃ Ľ« ĽҼ֯c 

xem x®t m֥t c§ch h֯p lĨ nhҼ l¨ bҼ֧c cu֝i c½ng v¨o th֩i ĽiԜm Ľ· l¨ m֥t ĽiԚu t֝i cӺn thiԒt. Gi֩ Ľ©y, 

khi h֟i tҼ֫ng lӴi, m֣i bҼ֧c Ľi ch֕ dӾn ĽԒn bҼ֧c tiԒp theo, cho t֧i khi ch¼ng ta nhԀn ra ch¼ng ta Ľang 

mԂc kԌt trong cҺn §c m֥ng cֳa nhֻng nh¨ chiԒn lҼ֯c M׃ ĽԚ ra, m֥t vַng ĽӸt chiԒn tranh ֫ ch©u Ć, 

m֥t cu֥c chiԒn m¨ kh¹ng m֥t T֡ng th֝ng n¨o mong mu֝n hay dֽ kiԒn thֽc hi֓n, kԜ cӶ T֡ng th֝ng 

Johnson"(79)  

TrҼ֧c khi t¹i Ľ֙c ĽҼ֯c nhֻng t¨i li֓u n¨y, ĽiԚu Ľ· xem ra c· vԎ h֯p lĨ. T¹i Ľ« l¨m vi֓c theo quan 

ĽiԜm Ľ· ngay tַ nhֻng ng¨y ĽӺu l¨m vi֓c cho dֽ §n nghi°n cֵu cֳa McNamara - hoԊc, v³ n· cȈng 

Ľ« ĽҼ֯c biԒt ĽԒn, trong t¨i li֓u mԀt cֳa LӺu NŁm G·c. Tַ kinh nghi֓m cֳa bӶn th©n khi ֫ LӺu NŁm 

G·c, t¹i biԒt Schlesinger, cȈng nhҼ nhֻng ngҼ֩i kh§c, Ľ« sai lӺm khi dֽa v¨o nhֻng lĨ lԐ tҼҺng tֽ 

cho sֽ leo thang cֳa T֡ng th֝ng Johnson v¨o nŁm 1965. NhҼng t¹i tҼ֫ng tҼ֯ng ra rԄng nhҼ nŁm 

1967, th֩i kȢ 1964-1965 l¨ m֥t sֽ khֳng hoӶng kh§c thҼ֩ng cֳa chֳ nghǫa bi quan.  

X®t cho c½ng, tַ nhֻng kinh nghi֓m trong lǫnh vֽc cֳa m³nh trong nhֻng nŁm ngay sau Ľ·, thԀt kh· 

ĽԜ t¹i kh¹ng nghi ng֩ rԄng T֡ng th֝ng Johnson Ľ« lӴc l֝i b֫i nhֻng sai lӺm kh¹ng kiԜm so§t ĽҼ֯c, 
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nhֻng b§o c§o lӴc quan m¨ t¹i biԒt l¨ Ľ« ĽҼ֯c n֥p cho vŁn ph¸ng ֫ Nh¨ TrԂng cֳa Walt Rostow v¨ 

Bob Korner thԀt kh· c· thԜ cung cӸp m֥t th¹ng tin ĽҼ֯c ch֙n l֙c cho T֡ng th֝ng. Ӷnh hҼ֫ng cֳa 

nhֻng suy luԀn tr°n phӴm vi r֥ng n¨y Ľ« l¨m giӶm m֥t c§ch Ľ§ng kԜ g§nh nԊng tr§ch nhi֓m, hoԊc 

bu֥c t֥i, v³ sֽ bӸt lֽc v¨ ch²nh s§ch sai lӺm Ľ֝i v֧i m֣i v֗ T֡ng th֝ng v¨ ĽԊt tr§ch nhi֓m Ľ· l°n vai 

nhֻng c֝ vӸn cֳa h֙, nhӸt ֕¨ nhֻng chuy°n gia vԚ qu©n sֽ, v¨ vԚ sֽ nhԀn thֵc hӴn chԒ v¨ nhֻng bӶn 

tҼ֩ng tr³nh, Ľ· l¨ thӸt bӴi vԚ nhԀn thֵc m֥t c§ch h֓ th֝ng. GiӶi ph§p dҼ֩ng nhҼ l¨ t³m ra c§ch ĽԜ 

cung cӸp nhֻng th¹ng tin ch²nh x§c hҺn cho T֡ng th֝ng (NԒu Nga Ho¨ng ch֕ biԒté!"). NhҼ t¹i Ľ« 

c֝ gԂng l¨m bԄng nhֻng th¹ng b§o trֽc tiԒp v¨ l֩i khuy°n cֳa t¹i l¨ l¨m thԒ n¨o ĽԜ hiԜu ĽҼ֯c 

McNamara, Korner v¨ ņӴi sֵ ĽԊc nhi֓m ֫ S¨i G¸n.  

T¹i biԒt tַ nhֻng ĽiԚu m¨ b§o ch² Ľ« khԆng Ľ֗nh rԄng nhֻng b§o c§o v¨ nhֻng ĽԚ ngh֗ qu©n sֽ lӴc 

quan cֳa Ľo¨n Ľi t³m hiԜu ĽҼa ra m¨ t¹i ĽҼ֯c chֵng kiԒn v¨o nŁm 1966-1967 cȈng tҼҺng tֽ nhҼ 

nhֻng ĽԊc ĽiԜm cֳa c§c nŁm 1962-1963, cȈng nhҼ v¨o cu֝i nhֻng nŁm 50 v¨ gi֝ng b§o c§o cֳa 

vi°n ch֕ huy Ph§p th֩i kȢ ngay trҼ֧c chiԒn d֗ch ņi֓n Bi°n Phֳ. Kh¹ng c· ĽiԚu g³ trong s֝ nhֻng 

ĽiԚu Ľ« xӶy ra nhֻng nŁm vַa qua, m¨ nhֻng quyԒt Ľ֗nh chֳ ch֝t ĽԜ leo thang chiԒn tranh ĽҼ֯c 

thֽc hi֓n: nhҼng gi֝ng nhҼ nhֻng nh¨ ph©n t²ch kh§c, t¹i cho rԄng kiԜu lӴc quan giӶ d֝i v¨ tֽ lַa 

d֝i bӶn th©n Ľ֟ng h¨nh c½ng v֧i sֽ thԀt, cȈng nhҼ vԀy, l¨ cֳa nhֻng nŁm th§ng cam kԒt b֗ ph° ph§n 

(trַ nŁm 1965). ņiԚu n¨y c¸n bao g֟m cӶ quyԒt Ľ֗nh cֳa Truman vi֓n tr֯ trֽc tiԒp cho Ph§p v¨o 

nŁm 1950, cam kԒt cֳa Eisenhower v֧i Di֓m v¨o nŁm 1954, v¨ quyԒt Ľ֗nh cֳa Kennedy ph§ v֭ gi֧i 

hӴn cֳa hi֓p Ľ֗nh Geneva vԚ c֝ vӸn cֳa M׃ nŁm 1961.  

Trong v¸ng m֥t th§ng t³m hiԜu h֟ sҺ trong vŁn ph¸ng nghi°n cֵu cֳa McNamara, t¹i Ľ« ph§t hi֓n ra 

rԄng giӶ thiԒt n¨y l¨ sai lӺm. M֙i quyԒt Ľ֗nh quan tr֙ng n¨y ĽԚu li°n quan mԀt thiԒt v֧i chֳ nghǫa bi 

quan trong thֽc tԒ, chֳ t©m che giӸu Ľ֝i v֧i c¹ng luԀn, nhҼ trong th֩i kȢ nŁm 1964-1965.  

T¹i bԂt ĽӺu bԄng vi֓c chԂt l֙c nhֻng t¨i li֓u ֫ LӺu NŁm G·c v¨ nhֻng Ľ§nh gi§ cֳa Cֱc T³nh b§o 

Trung ҼҺng li°n quan t֧i ņ¹ng DҼҺng trong nhֻng nŁm 1950 - 1960, m¨ t¹i Ľ« y°u cӺu v¨ ĽҼ֯c 

CIA Ľ§p ֵng, trҼ֧c khi chuyԜn sang nŁm 1961. C· ĽiԚu l¨ bԄng chֵng trong tַng nŁm cֳa nhֻng 

nŁm th§ng c· quyԒt Ľ֗nh quan tr֙ng m¨ T֡ng th֝ng lֽa ch֙n lӴi kh¹ng ĽҼ֯c t³m thӸy dֽa tr°n 

nhֻng b§o c§o lӴc quan hoԊc dֽa tr°n nhֻng ĽӶm bӶo sֽ th¨nh c¹ng trong qu§ tr³nh lֽa ch֙n cֳa 

T֡ng th֝ng.  

Tr§i ngҼ֯c gӺn nhҼ ho¨n to¨n so v֧i c§c b§o c§o c¹ng khai, kh¹ng m֥t yԒu t֝ n¨o trong s֝ c§c yԒu 

t֝ Ľ« n°u tr°n ĽҼ֯c ĽҼa ra cho Truman v¨o nŁm 1950 hay Eisenhower v¨o th֩i kȢ 1954-1955. 

Ch¼ng cȈng kh¹ng th²ch h֯p v֧i Kennedy v¨o nŁm 1961 v¨ kԜ cӶ cho Johnson v¨o nŁm 1965. Thֽc 

chӸt l¨ Ľ« c· nhֻng th֩i kȢ lӴc quan h«o huyԚn trҼ֧c hoԊc ngay trong nhֻng nŁm ĽҼa ra quyԒt Ľ֗nh. 

NhҼng ch¼ng kh¹ng bao gi֩ c· thԜ giӶi th²ch ĽҼ֯c cho sֽ leo thang tiԒp ngay sau Ľ·, m¨ thҼ֩ng 

ngay lԀp tֵc ĽҼ֯c dֽ b§o trҼ֧c v¨ lu¹n Ľi k¯m v֧i sֽ tŁng l°n cֳa chֳ nghǫa hi֓n thֽc u §m, bao 
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g֟m m֥t sֽ hiԜu ngӺm trong n֥i b֥ rԄng cam kԒt m֧i cֳa T֡ng th֝ng Ľ« ch֙n c· thԜ sԐ kh¹ng ĽҼa 

ĽԒn th¨nh c¹ng. VԚ phҼҺng di֓n n¨y, c§ch lֽa ch֙n m֥t cu֥c leo thang dҼ֩ng nhҼ c· m֥t c§i g³ Ľ· 

rӸt kh· hiԜu.  

T¹i ch֙n nghi°n cֵu nŁm 1961 v³ t¹i lu¹n bŁn khoŁn vԚ nhֻng lֽa ch֙n cֳa Kennedy ֫ Vi֓t Nam 

v¨o m½a thu nŁm Ľ·.  

Ďng ta Ľ« b֗ thuyԒt phֱc tin v¨o c§i g³ vԀy? Li֓u ¹ng ta c· hiԜu ĽiԚu ¹ng ta Ľang bԂt ĽӺu thֽc hi֓n 

kh¹ng? T¹i Ľ« Ľi t³m m֥t l֩i: giӶi Ľ§p cho nhֻng m©u thuӾn hiԜn nhi°n giֻa nhֻng g³ t¹i ĽҼ֯c nghe 

v¨ ĽҼ֯c chֵng kiԒn v¨o th§ng 9-1961 v¨ nhֻng g³ m¨ Taylor v¨ cֳa ¹ng ta, Ľ« kԒt luԀn v¨o th§ng 

mҼ֩i, cŁn cֵ v¨o nhֻng th¹ng c§o b§o ch² v¨ nhֻng l֩i tuy°n b֝ ch²nh thֵc: v֧i giӶ thiԒt l¨ nhֻng 

bi֓n ph§p m¨ Kennedy Ľ« ph° duy֓t v¨o th§ng mҼ֩i m֥t l¨ thoӶ Ľ§ng. Nhֻng m©u thuӾn Ľ· Ľ« 

nhanh ch·ng biԒn mӸt khi t¹i nԂm ĽҼ֯c thֽc chӸt vԚ con ngҼ֩i cֳa Taylor, nhֻng khuyԒn c§o mang 

t²nh c§ nh©n cֳa ¹ng ta Ľ֝i v֧i T֡ng th֝ng v¨ nhֻng cҺ s֫ ph§p lĨ m¨ ¹ng ta dֽa v¨o. Nhֻng th¹ng 

c§o b§o ch² ֫ th֩i ĽiԜm Ľ· l¨ sai lӺm. Nhֻng l֩i tuy°n b֝ ch²nh thֵc ĽԚu l¨ nhֻng l֩i d֝i tr§.  

Maxwell Taylor Ľ« kh¹ng khuy°n T֡ng th֝ng rԄng chҼҺng tr³nh m¨ ¹ng ta cu֝i c½ng Ľ« chӸp nhԀn 

l¨ thoӶ Ľ§ng, thԀm ch² trong th֩i gian ngԂn, thԀm ch² ĽԜ ngŁn ngַa thӸt bӴi, m¨ ch֕ l¨ ĽԜ gi¨nh chiԒn 

thԂng. Taylor cȈng t֛ Ĩ ch֝ng lӴi vi֓c gֹi qu©n chiԒn ĽӸu sang. M¨ ngҼ֯c lӴi (¹ng ta Ľ« tr³nh), trong 

tԀp h֟ sҺ t֝i mԀt "Nhֻng Ľ§nh gi§ ch֕ d¨nh cho T֡ng th֝ng" ("Eyes only for the president") Taylor 

kh¹ng ch֕ g֯i Ĩ ĽԒn vi֓c ĽҼa qu©n M׃ v¨o miԚn Nam Vi֓t Nam "m֥t c§ch kh¹ng chԀm tr֑"(80), m¨ 

c¸n n·i ¹ng ta Ľ« Ľi ĽԒn m֥t kԒt luԀn rԄng Ľ©y l¨ m֥t h¨nh Ľ֥ng duy nhӸt Ľ¼ng nԒu ch¼ng ta mu֝n 

ĽӶo ngҼ֯c lӴi xu hҼ֧ng thӸt bӴi hi֓n tӴié Trong thֽc tԒ, t¹i kh¹ng tin rԄng kԒ hoӴch cֳa ch¼ng ta 

ĽԜ cֵu miԚn Nam Vi֓t Nam sԐ th¨nh c¹ng nԒu thiԒu n· (qu©n M׃ - ND).  

Ďng ta Ľ« ĽԚ xuӸt gֹi m֥t lֽc lҼ֯ng ban ĽӺu g֟m 6 ĽԒn 8 ng¨n l²nh, nhҼng v֧i m֥t sֽ thַa nhԀn r» 

r¨ng rԄng c· thԜ sԐ c· nhiԚu ngҼ֩i hҺn nֻa ĽҼ֯c gֹi sang: MԊc d½ thanh thԒ cֳa M׃ Ľ« ĽҼ֯c x©y 

dֽng ֫ Nam Vi֓t Nam nhҼng n· sԐ c¸n ĽҼ֯c tŁng l°n nԒu gֹi th°m qu©n. NԒu lֽc lҼ֯ng ban ĽӺu Ľ· 

vӾn chҼa Ľֳ ĽԜ ĽӴt ĽҼ֯c kԒt quӶ cӺn thiԒt, th³ sԐ kh· ĽԜ c· thԜ ch֝ng lӴi ĽҼ֯c §p lֽc phӶi tŁng vi֓n. 

NԒu kԒt quӶ tr¹ng Ľ֯i cu֝i c½ng l¨ Ľ·ng cֹa bi°n gi֧i v¨ qu®t sӴch c§c cu֥c n֡i loӴn ֫ b°n trong 

miԚn Nam Vi֓t Nam, th³ sԐ kh¹ng c· gi֧i hӴn n¨o cho sֽ cam kԒt c· thԜ thֽc hi֓n ĽҼ֯c cֳa ch¼ng 

ta (trַ phi ch¼ng ta tӸn c¹ng v¨o ngu֟n lֽc ֫ H¨ N֥i).  

Ďng ta cȈng kh¹ng ĽҺn Ľ֥c trong ĽԚ xuӸt vԚ gֹi lֽc lҼ֯ng tr°n b֥ cֳa m³nh hay nhֻng suy luԀn 

kh§c: rԄng Ľ֥i qu©n n¨y dǫ nhi°n l¨ sԐ ĽӼy l½i chiԒn thԂng cֳa C֥ng sӶn, rԄng gֹi nhֻng lֽc lҼ֯ng 

vַa phӶi ban ĽӺu nhҼng cu֝i c½ng c· thԜ dӾn ĽԒn sֽ tham chiԒn cֳa m֥t Ľ֥i qu©n M׃ Ľ¹ng ĽӶo v¨ 

c· thԜ c· chiԒn tranh v֧i cӶ Trung Qu֝c, rԄng nԒu kh¹ng c· bӸt cֵ ĽҺn v֗ chiԒn ĽӸu n¨o ĽҼ֯c gֹi 

sang th³, tӸt cӶ nhֻng bi֓n ph§p Ľ« ĽԚ xuӸt (m¨ Kennedy chӸp nhԀn v¨ c¹ng b¹) sԐ kh¹ng ph½ h֯p 

ĽԜ ngŁn chԊn sֽ thӸt bӴi. NhҼ B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng McNamara viԒt trong m֥t bӶn ghi nh֧ b§o c§o 
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tr³nh T֡ng th֝ng v¨i ng¨y sau Ľ·, n·i vԚ ch²nh ¹ng ta, cӸp ph· cֳa ¹ng ta, Roswell Gilpatric, v¨ Chֳ 

t֗ch H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n th³: "Th֩i cҺ Ľang ch֝ng lӴi ch¼ng ta, thֽc sֽ l¨ rӸt bӸt 

l֯i, ĽԜ ngŁn chԊn (sֽ sֱp Ľ֡ cֳa Nam Vi֓t Nam trҼ֧c chֳ nghǫa C֥ng sӶn bԄng bӸt kȢ bi֓n ph§p cӸp 

b§ch n¨o cֳa vi֓c gֹi qu©n M׃ sang v֧i s֝ lҼ֯ng l֧n).  

Ch¼ng t¹i chӸp nhԀn nhֻng suy luԀn cֳa tҼ֧ng Taylor rԄng nhֻng giӶi ph§p kh§c nhau m¨ ¹ng ta ĽԚ 

ngh֗ l¨ c· thԜ thֽc hi֓n ĽҼ֯c nhҼng tֽ th©n n· sԐ v¹ dֱng khi lӸy n· ĽԜ kh¹i phֱc l¸ng tin v¨ ĽҼa 

Di֓m t֧i chiԒn thԂng trong cu֥c chiԒn cֳa ¹ng ta.  

Theo nhҼ McNamara v¨ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n qu©n, 8.000 binh sǫ ban ĽӺu sԐ kh¹ng Ľֳ 

ĽԜ l¨m "c§n c©n nghi°ng ho¨n to¨n vԚ m֥t ph²a"(81). H֙ ĽԚ ngh֗ - gi֝ng nhҼ Taylor v¨ Rotstow Ľ« 

l¨m - rԄng nҼ֧c M׃ "tֽ m³nh cam kԒt mֱc ti°u r» r¨ng l¨ ngŁn chԊn miԚn Nam Vi֓t Nam rҺi v¨o tay 

chֳ nghǫa C֥ng sӶn"(82), v¨ Ľi c½ng v֧i cam kԒt n¨y l¨ nhֻng ĽҺn v֗ ĽӺu ti°n l¨m theo "m֥t l֩i 

cӶnh b§o qua m֥t s֝ ngu֟n t֧i H¨ N֥i rԄng vi֓c tiԒp tֱc ֳng h֥ Vi֓t C֥ng sԐ dӾn ĽԒn sֽ trӶ ĽȈa §c 

li֓t ch֝ng lӴi miԚn BԂc Vi֓t Nam. NԒu ch¼ng ta h¨nh Ľ֥ng theo c§ch n¨y, th³ cu֝i c½ng c· thԜ sԐ 

phӶi m֫ r֥ng cam kԒt qu©n sֽ cֳa ch¼ng ta ĽԜ ĽҼҺng ĽӺu v֧i t³nh h³nh. Cu֥c chiԒn c· thԜ k®o d¨i v¨ 

H¨ N֥i, BԂc Kinh c· thԜ can thi֓p c¹ng khaié T¹i tin rԄng ch¼ng ta c· thԜ cho rԄng lֽc lҼ֯ng qu©n 

Ľ֥i t֝i Ľa tr°n b֥ cӺn cho v½ng ņ¹ng Nam Ć sԐ kh¹ng vҼ֯t qu§ 6 SҼ Ľo¨n hoԊc khoӶng 205.000 

ngҼ֩i"(83).  

Nh³n lӴi vӸn ĽԚ, Ľ· l¨ m֥t Ľ§nh gi§ kh¹ng Ľ¼ng mֵc - ch¼ng ta Ľ« tַng Ľ·ng nhiԚu qu©n nhҼ thԒ ֫ 

miԚn Nam Vi֓t Nam v¨o ĽӺu nŁm 1966, mԊc d½ Trung Qu֝c Ľ« kh¹ng can thi֓p v¨ 2 nŁm sau ch¼ng 

ta vӾn chҼa gi¨nh chiԒn thԂng ĽҼ֯c, khi ch¼ng ta Ľ« gֹi gӺn nhҼ gӸp 3 lӺn s֝ qu©n nhҼ thԒ m¨ n· 

kh¹ng phӶi l¨ m֥t con s֝ nh֛.  

C½ng nhֻng kԒ s§ch gi֝ng nhau, c½ng nhֻng cҺ s֫ gi֝ng nhau, c· sֽ hԀu thuӾn cֳa MC George 

Bundy - tr֯ lĨ ĽԊc bi֓t cֳa T֡ng th֝ng vԚ An ninh qu֝c gia - v¨ ngҼ֩i anh cֳa ¹ng ta l¨ William 

Bundy, sau Ľ· Ľ·ng vai tr¸ nhҼ tr֯ lĨ B֥ trҼ֫ng Qu֝c ph¸ng vԚ c§c vӸn ĽԚ an ninh qu֝c tԒ - ngҼ֩i 

Ľ« tham gia xֹ lĨ vӸn ĽԚ vԚ h֥i ngh֗ Geneva v¨ hԀu quӶ cֳa n· khi ¹ng ta Ľang ֫ CIA. ņ· l¨ m֥t sֽ 

nhӸt tr² Ĩ kiԒn cֳa bӸt cֵ m֥t quan chֵc an ninh qu֝c gia cӸp cao n¨o trַ B֥ trҼ֫ng B֥ NgoӴi giao 

l¨ Rusk.  

Sֽ e d¯ cֳa Rusk vԚ vi֓c gֹi qu©n kh¹ng phӶi v³ ch¼ng kh¹ng cӺn thiԒt hay quyԒt Ľ֗nh Ľ· c· thԜ b֗ 

tr³ ho«n m֥t c§ch an to¨n m¨ b֫i v³ ²t nhӸt dҼ֧i chԒ Ľ֥ Di֓m, n· kh¹ng c· sֽ r» r¨ng, thԀm ch² qu©n 

M׃ sԐ tӴo ra m֥t t³nh h³nh m֧i l¨m kh§c Ľi. Trong m֥t bֵc Ľi֓n tַ NhԀt BӶn, Rusk cӶnh b§o 

Kennedy: "NԒu Di֓m kh¹ng sԈn s¨ng tin v¨o c§c ch֕ huy qu©n Ľ֥i ĽԜ giӶi quyԒt m֙i vi֓c v¨ tַng 

bҼ֧c tԀp h֯p nhֻng phӺn tֹ kh¹ng C֥ng sӶn v¨o nhֻng n֣ lֽc quan tr֙ng cֳa qu֝c gia th³ thԀt kh· 

c· thԜ chֵng kiԒn ĽҼ֯c qu©n M׃ sԐ c· Ӷnh hҼ֫ng quyԒt Ľ֗nh nhҼ thԒ n¨o. Trong khi tham gia nhֻng 

kԒ hoӴch khӶ thi c· tӺm quan tr֙ng nhӸt ֫ ņ¹ng Nam Ć, t¹i ng§n ngӼm chֵng kiԒn nhֻng cam kԒt 
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quan tr֙ng nhԄm l¨m tŁng v֗ thԒ cֳa M׃ Ľang Ľi t֧i thӸt bӴi"(84).  

Tuy°n b֝ ĽӺu ti°n cֳa Rusk, thֽc ra m¨ n·i, Ľ« ch֕ r» (m֥t c§ch thֽc tԒ, nh³n lӴi vӸn ĽԚ) cӺn th°m 

hai ĽiԚu ki֓n cҺ bӶn cho th¨nh c¹ng. Rusk cȈng ch֕ cho thӸy vi֓c kh¹ng c· nhֻng thay Ľ֡i dҼ֧i chԒ 

Ľ֥ Di֓m (v֝n ĽҼ֯c coi l¨ kh¹ng th²ch h֯p v¨ chҼa ch²n mu֟i) l¨m cho Di֓m gi֝ng nhҼ m֥t "con 

ngֽa thua cu֥c" mԊc d½ M׃ c· l¨m g³ Ľi chŁng nֻa; ngҼ֩i cӸp ph· cֳa Rusk, Thֵ trҼ֫ng B֥ NgoӴi 

giao George Ball, thԀm ch² c¸n tranh luԀn vԚ vӸn ĽԚ n¨y mӴnh mԐ hҺn.  

T·m lӴi, ĽiԚu m¨ t¹i nhԀn thӸy qua vi֓c Ľ֙c c§c t¨i li֓u vԚ nŁm 1961 cho dֽ §n nghi°n cֵu cֳa 

McNamara l¨ kh¹ng phӶi ch֕ ri°ng m֥t c§ nh©n c֝ vӸn d©n sֽ v¨ qu©n sֽ n¨o cֳa Kennedy Ľ« n·i 

v֧i ¹ng ta rԄng kԒ hoӴch tŁng cҼ֩ng c֝ vӸn v¨ nhֻng ĽҺn v֗ h֣ tr֯ m¨ ¹ng Ľ« tuy°n b֝ v¨o giֻa 

th§ng mҼ֩i m֥t c· lԐ l¨ ph½ h֯p ĽԜ ngŁn chԊn chiԚu hҼ֧ng t³nh h³nh Ľang xӸu Ľi ֫ miԚn Nam Vi֓t 

Nam ch֕ trong m֥t th֩i gian ngԂn, h«y tֽ m³nh gi¨nh lӸy th¨nh c¹ng cu֝i c½ng.  

T֝t th¹i, ĽiԚu Ľ· Ľ« trӶ l֩i cho m֥t vӸn ĽԚ. Taylor v¨ cӸp dҼ֧i cֳa ¹ng ta khi c¸n ֫ S¨i G¸n Ľ« 

kh¹ng nghe v¨ cȈng kh¹ng n·i v֧i T֡ng th֝ng ĽҼ֯c tin g³ kh§c v֧i nhֻng g³ t¹i Ľ« nghe m֥t v¨i 

tuӺn trҼ֧c Ľ· vԚ t³nh trӴng ph֡ biԒn v¨ nhֻng triԜn v֙ng ֫ Vi֓t Nam. Nhֻng tuy°n b֝ ch²nh thֵc v¨ 

nhֻng tin tֵc, c©u chuy֓n vԚ nhԀn x®t, ĽԚ xuӸt cֳa h֙, v¨ vԚ quan ĽiԜm cֳa h֙ rԄng c§c c֝ vӸn sԐ 

ĽҼ֯c chӸp nhԀn, ĽҺn giӶn l¨ m֥t sֽ sai lӺm. TӴi sao ch²nh phֳ lӴi n·i d֝i vԚ nhֻng vӸn ĽԚ v֝n 

kh¹ng qu§ kh· giӶi th²ch. NԒu T֡ng th֝ng, b§c b֛ nhֻng l֩i khuy°n gӺn nhҼ bӸt Ľ֟ng cֳa nhֻng 

c֥ng sֽ th©n cԀn - l¨ sԐ gֹi c֝ vӸn v¨ c§c ĽҺn v֗ h֣ tr֯ nhҼng kh¹ng nhiԚu hҺn mֵc dֽ kiԒn - th³ 

ĽiԚu Ľ· sԐ l¨ v¹ ²ch khi n·i sֽ thԀt vԚ nhֻng l֩i nhԀn x®t thֽc tԒ m¨ ¹ng ta Ľ« nghe ĽҼ֯c vԚ sֽ v¹ 

hi֓u quӶ cֳa chҼҺng tr³nh n¨y hay nhֻng ĽԚ xuӸt khӼn cӸp m¨ ¹ng Ľ« nhԀn ĽҼ֯c ĽԜ gֹi nhiԚu c֝ 

vӸn v¨ binh l²nh sang Vi֓t Nam hҺn.  

TӸt cӶ ĽiԚu n¨y l¨m dӸy l°n m֥t n֣i bŁn khoŁn m֧i. PhӶi Ľ֝i mԊt v֧i nhֻng ĽԚ xuӸt n¨y v¨ nhֻng sֽ 

ch֕ tr²ch, l¨m c§ch n¨o ĽԜ Kennedy c· thԜ thֽc hi֓n ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ·, kh¹ng nhiԚu hҺn cȈng kh¹ng ²t 

Ľi? Kh¹ng m֥t t¨i li֓u n¨o m¨ t¹i Ľ֙c ĽҼ֯c c· thԜ trӶ l֩i ĽҼ֯c th§ch thֵc n¨y; thay v¨o Ľ· ch¼ng 

ĽҼ֯c ĽԊt ra m֥t c§ch nghi°m tr֙ng. V¨o c½ng th֩i ĽiԜm Ľ·, ch¼ng b§c b֛ nhֻng di֑n giӶi r֝i rԂm 

cֳa Schlesinger trҼ֧c Ľ©y. C§i m¨ nhֻng t¨i li֓u mԀt n¨y ch֕ ra l¨ nhֻng l֩i giӶi th²ch cֳa ¹ng ta 

kh¹ng ph½ h֯p v֧i quyԒt Ľ֗nh v¨o nŁm 1961 cֳa Kennedy cȈng nhҼ cֳa Johnson v¨o nŁm 1965 hay 

cֳa Truman v¨ Eisenhower trҼ֧c Ľ·.  

BӸt cֵ ĽiԚu g³ m¨ m֣i T֡ng th֝ng thӺm nghǫ ĽԒn th³ ¹ng ta c· thԜ ĽӴt ĽҼ֯c nԒu quyԒt Ľ֗nh tiԒn h¨nh, 

n· c· thԜ kh¹ng ch֕ ĽҺn giӶn l¨ sӶn phӼm cֳa sֽ quan li°u hay sֽ lַa d֝i. Thֽc tԒ trong m֣i nŁm 

khֳng hoӶng Ľ· - tr§i ngҼ֯c v֧i nhֻng nŁm m¨ l¼c Ľ· - c· ĽӺy Ľֳ nhֻng nh¨ ph©n t²ch t³nh b§o thֽc 

thֱ v¨ c· cӶ nhֻng b§o c§o vԚ c§c cu֥c h¨nh qu©n cho T֡ng th֝ng rԄng thԀt kh· ĽԜ c· thԜ tҼ֫ng 

tҼ֯ng l¨ c· nhiԚu l֩i n·i thԀt hҺn hay thԀm ch² l¨ bi quan c· thԜ thay Ľ֡i nhֻng sֽ lֽa ch֙n cֳa 

T֡ng th֝ng Li֓u c· thԜ. vԚ sau n¨y, rԄng kh¹ng c· l֩i n·i d֝i Ľ֝i v֧i T֡ng th֝ng n¨o Ľ« Ӷnh hҼ֫ng 
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ĽԒn quyԒt Ľ֗nh cֳa h֙ hay kh¹ng?  

V³ vԀy vӸn ĽԚ c¸n lӴi l¨ giӶi th²ch l¨m thԒ n¨o v¨ tӴi sao T֡ng th֝ng Ľi t֧i lֽa ch֙n m¨ ¹ng ta ĽҼa ra. 

NԒu m֣i T֡ng th֝ng ĽҼ֯c b§o c§o vԚ kԒ hoӴch leo thang rԄng ĽiԚu m¨ ¹ng ta Ľang ch֙n lֽa ĽԜ thֽc 

hi֓n c· thԜ kh¹ng giӶi quyԒt ĽҼ֯c vӸn ĽԚ, th³ sau Ľ· ¹ng ta sԐ dֽa v¨o c§i g³? TӴi sao ¹ng ta kh¹ng 

thֽc hi֓n nhiԚu hҺn hay ²t hҺn? HҺn nֻa, tӴi sao m֣i T֡ng th֝ng ĽԚu lַa d֝i c¹ng ch¼ng v¨ Qu֝c 

h֥i vԚ c§i m¨ ¹ng ta Ľang l¨m ֫ ņ¹ng DҼҺng v¨ vԚ nhֻng g³ ¹ng ta Ľ« ĽҼ֯c b§o c§o?  

QuyԒt Ľ֗nh cֹ c§c c֝ vӸn m¨ kh¹ng cֹ m֥t ĽҺn v֗ qu©n Ľ֥i n¨o cֳa Kennedy thֽc tԒ c· thԜ coi nhҼ 

m֥t bҼ֧c Ľi nh֛ nԒu so s§nh v֧i kԒ hoӴch leo thang sau n¨y cֳa Johnson, nhҼng v³ t¹i Ľ« biԒt ĽҼ֯c 

n֥i t³nh tַ c§c t¨i li֓u Ľ« Ľ֙c n°n kh¹ng m֥t h¨nh Ľ֥ng n¨o nhҼ vԀy hֵa hԌn sԐ th¨nh c¹ng. N· cȈng 

"kh¹ng ĽҼ֯c quan t©m Ľ¼ng l¼c" hay thԀm ch² kh¹ng ĽҼ֯c quan t©m - b֫i bӸt cֵ ai trong ch²nh phֳ 

nhҼ "l¨ m֥t bҼ֧c tiԒn cӺn thiԒt cu֝i c½ng".  

ņiԚu tҼҺng tֽ cȈng xӶy ra dҼ֧i th֩i Johnson. Thֽc tԒ l¨, v֧i Kennedy, cȈng nhҼ Johnson, ch²nh 

T֡ng th֝ng l¨ ngҼ֩i Ľang lַa gӴt c¹ng ch¼ng, chֵ kh¹ng phӶi l¨ nhֻng cӸp dҼ֧i Ľang lַa gӴt ¹ng 

ta.  

Kennedy Ľ« lֽa ch֙n vi֓c tŁng cҼ֩ng sֽ d²nh l²u cֳa M׃ v¨ ĽӺu tҼ cho uy t²n cֳa ngҼ֩i M׃ ֫ Vi֓t 

Nam v¨ t§i x§c nhԀn nhֻng cam kԒt hoa mǫ cֳa ch¼ng ta - kh¹ng nhiԚu nhҼ nhֻng g³ cӸp dҼ֧i cֳa 

¹ng ta dԚ ngh֗, nhҼng cȈng ֫ m֥t mֵc Ľ֥ Ľ§ng kԜ - trong khi loӴi b֛ m֥t yԒu t֝ l¨ lֽc lҼ֯ng lֱc 

qu©n, ĽiԚu m¨ tӸt cӶ nh©n vi°n cֳa ¹ng ta mi°u tӶ l¨ rӸt cӺn thiԒt ĽԜ gi¨nh thԂng l֯i.  

Trong thֽc tԒ, c½ng th֩i ĽiԜm Ľ· ¹ng ta Ľ« loӴi b֛ m֥t yԒu t֝ kh§c nֻa m¨ tӸt cӶ c§c c֝ vӸn cֳa ¹ng 

ta, kԜ cӶ Rusk, cȈng mi°u tӶ nhҼ m֥t sֽ s֝ng c¸n l¨ m֥t bӶn cam kԒt ĽӺy Ľֳ ĽԜ C֥ng sӶn ֫ miԚn 

Nam Vi֓t Nam. TӴi sao lӴi nhҼ vԀy?  

T¹i nhanh ch·ng nhԀn ĽҼ֯c m֥t sֽ b³nh x®t quan tr֙ng vԚ sֽ ngҼ֯c Ľ֩i n¨y cֳa Kennedy, cȈng 

gi֝ng nhҼ t¹i Ľ« nghǫ vԚ n·, tַ ngҼ֩i anh cֳa ¹ng ta. V¨o m½a thu nŁm 1967 t¹i ĽҼ֯c m֩i t֧i Ľ֙c 

di֑n vŁn tӴi m֥t bu֡i h֙p mԊt cֳa c§c uׁ vi°n quӶn tr֗ cֳa c§c chi nh§nh h«ng truyԚn h³nh CBS tr°n 

cӶ nҼ֧c. T¹i Ľ« c· m֥t b¨i ph§t biԜu d¨i cȈng theo nhֻng chֳ ĽԚ m¨ t¹i Ľ« ĽҼa ra cho nhֻng nh·m 

cӸp cao kh§c kԜ tַ khi t¹i tr֫ vԚ tַ Vi֓t Nam m½a h¯ nŁm Ľ·: nhֻng ĽiԚu kh¹ng thԜ ch֝i c«i vԚ thֽc 

trӴng kh¹ng l֝i tho§t ֫ Vi֓t Nam, nhֻng tr¸ lַa b֗p v¨ sֽ nu¹i dҼ֭ng Ӷo tҼ֫ng cֳa ch²nh phֳ vԚ sֽ 

"tiԒn b֥", v¨ sֽ cӺn thiԒt vԚ vi֓c chӸm dֵt nhֻng d²nh l²u cֳa ch¼ng ta. V¨o th֩i ĽiԜm Ľ·, ĽiԚu Ľ· l¨ 

r» r¨ng Ľ֝i v֧i t¹i - cȈng nhҼ hӺu hԒt nhֻng vi°n chֵc Ľ« phֱc vֱ tӴi Vi֓t Nam, mԊc d½ chҼa phӶi l¨ 

Ľ« r» r¨ng Ľ֝i v֧i to¨n b֥ c¹ng ch¼ng - rԄng nhֻng dֽ b§o bi quan m¨ t¹i Ľ« nghe v¨o nŁm 1961 Ľ« 

tr֫ th¨nh sֽ thԀt. Kh¹ng ch֕ nhֻng vi°n c֝ vӸn v¨ c§c ĽҺn v֗ yԜm tr֯ m¨ Kennedy Ľ« gֹi sang l¨ 

ho¨n to¨n kh¹ng thoӶ Ľ§ng, m¨ cӶ cam kԒt kh¹ng gi֧i hӴn gֹi qu©n Ľ֥i m¨ ¹ng ta Ľ« b§c b֛ v¨ 

Johnson Ľ« chӸp thuԀn Ľ« ĽҼ֯c chֵng minh l¨ kh¹ng c¸n th¨nh c¹ng nֻa.  

Boby Kennedy cȈng l°n tiԒng. DҼ֩ng nhҼ ¹ng ta hԒt sֵc lo lԂng vԚ t³nh thԒ kh· khŁn cֳa ch¼ng ta 
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m¨ t¹i chҼa ĽҼ֯c nghe tַ bӸt cֵ m֥t quan chֵc n¨o t¹i Ľ« tiԒp x¼c v¨o m½a h¯ Ľ·. V¨o cu֝i bֻa 

trҼa, Frank Mankiewicz, thҼ kĨ b§o ch² cֳa Kennedy, n·i v֧i t¹i rԄng Kennedy mu֝n n·i chuy֓n 

th°m v֧i t¹i v¨ g֯i Ĩ t¹i tr֫ vԚ vŁn ph¸ng ThҼ֯ng ngh֗ s׃ c½ng ¹ng. Trong xe Kennedy n·i v֧i t¹i 

rԄng ¹ng ta rӸt th²ch nhֻng ĽiԚu t¹i n·i, n· khԆng Ľ֗nh ĽiԚu ¹ng ta nghǫ l¨ Ľ¼ng v¨ ¹ng ta mu֝n ĽҼ֯c 

nghe th°m.  

T¹i m֧i ch֕ gԊp Bobby c· m֥t lӺn c§ch Ľ©y 3 nŁm, khi ¹ng ta Ľang trong nhֻng ng¨y cu֝i c½ng giֻ 

chֵc T֡ng chҼ֫ng lĨ l¼c Ľ· ¹ng ta Ľ« kh¹ng g©y cho t¹i m֥t Ӹn tҼ֯ng n¨o, ĽԊc bi֓t v֧i tҼ c§ch l¨ 

m֥t ֵng cֹ vi°n tiԚm t¨ng cho chֵc vֱ B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao, m֥t chֵc vֱ m¨ ¹ng ta mong mu֝n 

sau n¨y. Ďng ta tr¹ng c· vԎ rӸt trԎ, kh¹ng tֽ tin lԂm vԚ bӶn th©n m³nh, v¨ c· m֥t tr² nh֧ t֟i m֥t c§ch 

Ľ§ng ngӴc nhi°n vԚ c§c sֽ ki֓n qu֝c tԒ. T¹i Ľ« ph֛ng vӸn ¹ng ta trong vŁn ph¸ng tӴi B֥ TҼ ph§p vԚ 

m֥t nghi°n cֵu ch²nh thֵc Ľ« ĽҼ֯c ph©n loӴi ֫ mֵc Ľ֥ mԀt cao m¨ t¹i Ľ« thֽc hi֓n vԚ khֳng hoӶng 

vԚ l°n lֹa Cuba th§ng mҼ֩i nŁm 1962. Ďng ta n·i m֥t Ĩ: "C· m֥t ĽiԚu g³ Ľ· cȈng Ľang xӶy ra trong 

c½ng th֩i ĽiԜm n¨y, rӸt quan tr֙ng, n· thu h¼t sֽ ch¼ Ĩ cֳa ch¼ng taé n· l¨ c§i g³?" ¹ng ta nh³n l°n 

trӺn, ngӾm nghǫ m֥t l¼c, sau Ľ· nh³n thԆng v¨o t¹i v¨ h֛i: "Sֽ ki֓n Vienna di֑n ra khi n¨o?"  

Ďng ta Ľ« ĽԚ cԀp t֧i cu֥c gԊp thҼ֯ng Ľ֕nh ֫ Vienna v֧i Khruschev gӺn m֥t nŁm rҼ֭i trҼ֧c cu֥c 

khֳng hoӶng t°n lֹa.  

T¹i n·i: "ņ· l¨ v¨o th§ng s§u nŁm 1961"  

Ďng ta n·i: "ThԒ ¨!" v¨ tiԒp tֱc nh³n l°n trӺn nh¨ nghǫ ng֯i, sau Ľ· th³ dַng lӴi. Ďng ta kh¹ng c· vԎ 

g³ l¨ xӸu h֡. T¹i thӺm nghǫ "ņ©y l¨ m֥t B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao Ҽ?"  

NhҼng gi֩ Ľ©y ¹ng ta Ľ« g©y Ӹn tҼ֯ng hҺn nhiԚu, trҼ֫ng th¨nh hҺn, Ľ֥c lԀp v¨ tֽ tin v¨o bӶn th©n 

hҺn. L¨ ch²nh m³nh trong ThҼ֯ng ngh֗ vi֓n sau khi mӸt Ľi ngҼ֩i anh (Kennedy b֗ §m s§t th§ng 11-

1963 - ND) cֳa m³nh v¨ hi֓n ngҼ֩i cha Ľang b֗ li֓t, chԂc hԆn ¹ng c· rӸt nhiԚu ĽiԚu phӶi l¨m. Ďng ta 

h֛i t¹i vԚ kinh nghi֓m ֫ Vi֓t Nam v¨ ĽiԚu g³ Ľ« dӾn t¹i Ľi ĽԒn kԒt luԀn nhҼ t¹i vַa m¹ tӶ. T¹i rӸt 

mַng v³ c· cҺ h֥i n·i v֧i ¹ng ta nhֻng g³ t¹i Ľ« chֵng kiԒn v¨ nhֻng g³ t¹i nghǫ l¨ n°n l¨m, nhҼng 

t¹i cȈng mu֝n h֛i ¹ng ta vԚ th֩i kȢ m¨ t¹i phֱ tr§ch trong dֽ §n nghi°n cֵu cֳa McNamara, vԚ vi֓c 

Kennedy ĽҼa ra quyԒt Ľ֗nh nŁm 1961.  

T¹i kԜ ngԂn g֙n v֧i ¹ng lĨ do tӴi sao lӴi ch֙n nŁm Ľ· ĽԜ nghi°n cֵu v¨ gi֩ Ľ©y t¹i lӴi c¨ng bŁn 

khoŁn hҺn bao gi֩ hԒt b֫i sֽ ph֝i h֯p cֳa nhֻng quyԒt Ľ֗nh m¨ T֡ng th֝ng Ľ« ĽҼa ra.  

Trong khi b§c b֛ vi֓c gֹi qu©n chiԒn ĽӸu tr°n b֥ v¨ phӶi c· m֥t cam kԒt ch²nh thֵc ĽԜ gi¨nh thԂng 

l֯i, Kennedy Ľ« b֛ ngo¨i tai nhֻng l֩i khuy°n khӼn thiԒt cֳa c§c c֝ vӸn qu©n sֽ v¨ quan chֵc d©n 

sֽ cao cӸp cֳa ¹ng. V֧i sֽ nhԀn thֵc vԚ sau n¨y, ĽiԚu Ľ· kh¹ng ĽҼ֯c xem l¨ ngu ng֝c; Ľ· ch²nh l¨ 

nhֻng l֩i khuy°n t֟i. NhҼng T֡ng th֝ng Ľ« dֽ kiԒn m֥t sֽ d²nh l²u s©u cֳa ch¼ng ta trong khi phӶi 

ĽҼҺng ĽӺu v֧i m֥t sֽ Ľ֟ng thuԀn l֧n trong Ľ֥i ngȈ nhֻng c֝ vӸn cֳa ¹ng ta m¨ kh¹ng c· lӸy m֥t 

giӶi ph§p n¨o khӶ dǫ n°n ¹ng Ľ« b§c b֛, thֽc tԒ l¨ kh¹ng c· sֽ chӸp nhԀn (l֩i khuy°n - ND) ngay lԀp 
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tֵc, c§c c֝ gԂng cֳa ch¼ng ta Ľang thӸt bӴi. T¹i Ľ« n·i v֧i Bod l¨ thԀt kh· khŁn ĽԜ l¨m ti°u tan cӶm 

gi§c cֳa sֽ ph֝i h֯p c§c quyԒt Ľ֗nh. Li֓u ¹ng c· nh֧ l¨m thԒ n¨o ĽԜ tho§t kh֛i cӶm gi§c Ľ· kh¹ng? 

T¹i cӶm thӸy kh¹ng d֑ d¨ng g³ ĽԜ di֑n tӶ vӸn ĽԚ bԄng c§ch Ľ· cho ngҼ֩i anh cֳa T֡ng th֝ng (tֵc 

Bod - ND), nhҼng t¹i biԒt n· c· thԜ l¨ cҺ h֥i duy nhӸt cֳa t¹i ĽԜ t³m ra c©u trӶ l֩i, m¨ th§i Ľ֥ cֳa 

¹ng ta Ľ֝i v֧i t¹i Ľ« Ľ֥ng vi°n t¹i nԂm lӸy cҺ h֥i n¨y.  

Ďng ta nghǫ vԚ nhֻng g³ t¹i Ľ« ĽҼa ra m֥t l¼c v¨ sau Ľ· n·i:  

"Ch¼ng ta kh¹ng mu֝n mӸt Vi֓t Nam cȈng nhҼ r¼t ra kh֛i Ľ·. Ch¼ng ta mu֝n gi¨nh chiԒn thԂng nԒu 

ch¼ng ta c· thԜ l¨m ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ·. NhҼng anh t¹i lӴi ki°n quyԒt sԐ kh¹ng gֹi c§c ĽҺn v֗ chiԒn ĽӸu 

tr°n b֥ n¨o t֧i Vi֓t Nam. Ďng ta n·i rԄng, anh ¹ng ta Ľ« Ľo§n chԂc nԒu ch¼ng ta l¨m nhҼ thԒ th³ 

ch¼ng ta sԐ ֫ v¨o ho¨n cӶnh gi֝ng ngҼ֩i Ph§p. NgҼ֩i Vi֓t Nam b°n ph²a ch¼ng ta sԐ ph· mԊc cu֥c 

chiԒn cho M׃, v¨ n· sԐ tr֫ th¨nh cu֥c chiԒn cֳa ch¼ng ta ch֝ng lӴi chֳ nghǫa d©n t֥c v¨ quyԚn tֽ 

quyԒt, cu֥c chiԒn cֳa ngҼ֩i da trԂng ch֝ng lӴi ngҼ֩i ch©u Ć. ņ· l¨ cu֥c chiԒn ch¼ng ta kh¹ng thԜ 

thԂng, chԆng hҺn g³ ngҼ֩i Ph§p trҼ֧c Ľ©y".  

T¹i n¨i ®p ¹ng ta n·i th°m. V¨o cu֝i nŁm 1964 v¨ ĽӺu nŁm 1965 ĽiԚu Ľ· cȈng xӶy ra Ľ֝i v֧i nhֻng 

c֝ vӸn nhҼ thԜ sֽ d²nh l²u cֳa lֱc qu©n M׃ gi֩ Ľ©y Ľ« tr֫ th¨nh thiԒt yԒu ĽԜ tr§nh kh֛i sֽ thӸt bӴi 

ch֕ trong m֥t th֩i gian ngԂn. NhҼng tӴi th֩i ĽiԜm Ľ· thԀm ch² sԐ c¸n kh· hҺn ĽԜ r¼t lui hay chӸp 

nhԀn thua cu֥c m֥t c§ch s§ng su֝t hҺn l¨ nŁm 1961. NԒu Kennedy c¸n s֝ng th³ ¹ng ta sԐ l¨m g³?  

Bobby trӶ l֩i m֥t c§ch thԀn tr֙ng theo c§ch l¨m cho nhֻng l֩i n·i cֳa ¹ng ta tr֫ n°n Ľ§ng tin hҺn: 

"Kh¹ng ai c· thԜ n·i chԂc chԂn vԚ ĽiԚu m¨ anh t¹i c· thԜ sԐ l¨m trong nhֻng ho¨n cӶnh cֱ thԜ nŁm 

1964 hay 1965. T¹i kh¹ng thԜ n·i nhҼ vԀy, v¨ ngay cӶ anh Ӹy cȈng kh¹ng thԜ n·i nhҼ vԀy v¨o nŁm 

1961. C· thԜ m֙i vi֓c sԐ Ľi theo nhֻng g³ ch¼ng Ľang di֑n ra. NhҼng t¹i biԒt chԂc c§i m¨ anh Ӹy 

mong Ľ֯i. T¹i ch֕ c· thԜ n·i rԄng anh Ӹy ho¨n to¨n kh¹ng c· Ĩ Ľ֗nh cֹ c§c ĽҺn v֗ tr°n b֥ sang".  

T¹i tiԒp tֱc ĽԚ cԀp ĽԒn nhֻng vӸn ĽԚ h·c b¼a. Li֓u John F. Kennedy c· thֽc sֽ sԈn s¨ng chӸp nhԀn 

thӸt bӴi, ĽԜ nh³n S¨i G¸n rҺi v¨o tay C֥ng sӶn, thay v³ kh¹ng gֹi qu©n sang?  

Bobby lӴi m֥t lӺn nֻa trӶ l֩i t¹i v֧i m֥t gi֙ng ĽiԚm tǫnh:  

"Ch¼ng ta c· lԐ Ľ« l¨m t³nh h³nh r֝i tung l°n. Ch¼ng ta c· lԐ Ľ« dֽng l°n m֥t ch²nh phֳ gi֩ Ľ©y 

mu֝n ch¼ng ta r¼t Ľi hoԊc h֙ mu֝n c· sֽ thoӶ thuԀn v֧i ph²a b°n kia. Ch¼ng ta sԐ phӶi nԂm chԂc lӸy 

ch²nh phֳ n¨y gi֝ng nhҼ ֫ L¨o".  

TӴi L¨o, Kennedy Ľ« b§c b֛ nhֻng Ľ¸i h֛i tŁng vi֓n binh v¨ thay v¨o Ľ· l¨ Ľ¨m ph§n dӾn t֧i ch²nh 

phֳ li°n hi֓p, bao g֟m cӶ nhֻng ngҼ֩i C֥ng sӶn. HӺu hԒt nhֻng c֥ng sֽ cֳa T֡ng th֝ng v¨ ch²nh 

bӶn th©n ¹ng ta trong nhֻng cu֥c thӶo luԀn c¹ng khai, Ľ« lu¹n loӴi trַ khӶ nŁng Ľ֝i ph· v֧i Vi֓t 

Nam cȈng nhҼ Ľ֝i v֧i L¨o.  

NhԀn x®t cֳa Bobby m¨ t¹i ĽҼ֯c nghe lӺn ĽӺu ti°n v¨ Ľ©y cȈng l¨ lӺn duy nhӸt t¹i ĽҼ֯c biԒt rԄng 

J.K. Kennedy Ӹp ֳ khӶ nŁng §p dֱng "giӶi ph§p Ľ֝i v֧i ngҼ֩i L¨o" cho Nam Vi֓t Nam. Kh¹ng c· 
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m֥t bԄng chֵng n¨o vԚ vi֓c Lyndon Johnson hay Richard Nixon Ľ« tַng Ľ֗nh l¨m nhҼ vԀy. NhҼng 

l֩i tuy°n b֝ cֳa Bobby l¨ ho¨n to¨n sֽ thԀt.  

M֥t ĽiԚu r» r¨ng v֧i t¹i v¨o nŁm 1967 l¨ ¹ng ta Ľang n·i ĽԒn m֥t con ĽҼ֩ng thֽc tԒ duy nhӸt c· thԜ 

ĽҼa ĽԒn vi֓c kԒt th¼c chiԒn tranh. V³ thԒ, l¨m cho ngҼ֩i ta c· Ĩ nghǫ rԄng m֥t T֡ng th֝ng M² ,׃t 

nhӸt Ľ« kh¹ng coi thҼ֩ng ĽiԚu n¨y.  

NhҼng ĽiԚu kh¹ng r» r¨ng v֧i t¹i l¨ l¨m thԒ n¨o Kennedy c· thԜ thӸy trҼ֧c ĽҼ֯c m֙i chuy֓n v¨o 

nŁm 1961, hay tַ Ľ©u ¹ng ta Ľ« c· m֥t cam kԒt c§ nh©n mӴnh mԐ nhҼ vԀy, ĽԜ vӴch ra ĽҼ֩ng l֝i 

ch֝ng lӴi vi֓c gֹi lֱc qu©n M׃ ĽԒn Vi֓t Nam. Bobby Ľ« kh¹ng n·i rԄng ngҼ֩i anh cֳa ¹ng ta Ľ« 

quyԒt Ľ֗nh r¼t kh֛i Vi֓t Nam; nŁm 1961 ¹ng ta ch֕ ĽҺn giӶn n·i v֧i t¹i J.K. Kennedy mu֝n thԒ v¨ 

c· Ĩ Ľ֗nh l¨m ĽiԚu Ľ· hҺn l¨ gֹi qu©n Ľi nԒu ĽiԚu Ľ· dӾn t֧i ch֣ dҼ֩ng nhҼ ch֕ c· hai khӶ nŁng lֽa 

ch֙n trҼ֧c sֽ thӸt bӴi c· thԜ nh³n thӸy trҼ֧c cֳa qu©n Ľ֥i. T¹i chҼa nghe thӸy c· ngҼ֩i M׃ n¨o - 

trong s֝ nhֻng ngҼ֩i mi֑n cҼ֭ng phӶi r֩i kh֛i Vi֓t Nam, v³ lĨ do chiԒn tranh lӴnh - ĽҼa ra m֥t 

quan ĽiԜm Ľ§ng gi§ nhҼ vԀy trҼ֧c 1964 (mԊc d½ m֥t s֝ ngҼ֩i, Ľ§ng kԜ nhӸt l¨ George Ball, kh¹ng 

hԚ mu֝n cֹ t֧i Ľ·, thԀm ch² ch֕ c§c c֝ vӸn qu©n sֽ). R» r¨ng l¨ kh¹ng m֥t c֝ vӸn th©n cԀn n¨o cֳa 

Kennedy Ľ֟ng Ĩ v֧i quan ĽiԜm n¨y. T¹i c¸n kh¹ng nghǫ ĽԒn J.K. Kennedy nhҼ l¨ m֥t ngҼ֩i c· 

nhֻng quan ĽiԜm mang ĽԀm phong c§ch ri°ng, hu֝ng h֟ lӴi b֗ ngҼ֩i ta kԒt l֥i nhҼ thԒ, vԚ vӸn ĽԚ 

ņ¹ng DҼҺng. T¹i h֛i, v֧i Ľ¹i ch¼t s֣ s¨ng: "ņiԚu g³ khiԒn ¹ng ta tr֫ n°n th¹ng minh nhҼ vԀy?"  

"ChԒt ti֓t!", ¹ng ta ĽԀp tay xu֝ng mԊt b¨n. T¹i giԀt m³nh nhӶy dֽng l°n trong ghԒ b¨nh. "V³ ch¼ng 

ta Ľ« v¨ Ľang ֫ Ľ·!", ¹ng ta lӴi ĽԀp b¨n lӺn nֻa. GҼҺng mԊt ¹ng ta co r¼m lӴi v³ tֵc giԀn v¨ Ľau Ľ֧n: 

"Ch¼ng ta Ľ« ֫ Ľ©y tַ nŁm 1951. Ch¼ng ta Ľ« chֵng kiԒn nhֻng g³ xӶy ĽԒn v֧i qu©n Ph§pé Ch¼ng 

ta Ľ« chֵng kiԒné Anh trai t¹i Ľ« nhӸn mӴnh, nhӸn mӴnh rԄng, Ľַng bao gi֩ ĽԜ nhֻng chuy֓n Ľ· 

xӶy ra v֧i ch¼ng ta".  

T¹i Ľ« gԊp Bobby Kennedy Ľ¹i lӺn trong v¨i th§ng sau Ľ·, c· l¼c ch¼ng t¹i c· nhֻng cu֥c thӶo luԀn 

kh§ l©u, nhҼng Ľ©y l¨ lӺn duy nhӸt t¹i chֵng kiԒn m֥t sֽ b½ng n֡ cӶm x¼c ֫ ¹ng ta nhҼ thԒ. N· g©y 

m֥t Ӹn tҼ֯ng mӴnh Ľ֝i v֧i t¹i. T¹i Ľ« v¨ vӾn sԐ tin tҼ֫ng v¨o ¹ng ta, rԄng anh trai ¹ng ta Ľ« khԆng 

Ľ֗nh sԐ kh¹ng bao gi֩ gֹi qu©n sang ņ¹ng DҼҺng, v¨ rԄng ¹ng ta Ľ« sԈn s¨ng chӸp nhԀn c§i g֙i l¨ 

"giӶi ph§p L¨o" nԒu nhҼ cӺn thiԒt ĽԜ tr§nh phӶi ĽҼa qu©n sang. NԒu Ľ¼ng nhҼ thԒ th³, nhֻng l֩i bu֥c 

t֥i mang t²nh chֳ quan v¨ th§i Ľ֥ sԈn s¨ng Ľ« chֵng t֛ John F. Kennedy l¨ m֥t ngҼ֩i c· quan ĽiԜm 

kh§c bi֓t rӸt c· Ĩ nghǫa Ľ֝i v֧i sֽ Ľ§nh cҼ֯c cֳa ch¼ng ta v¨ t¹n tr֙ng chiԒn lҼ֯c Ľ« ĽҼ֯c vӴch ra ֫ 

Vi֓t Nam tַ th֩i c§c T֡ng th֝ng Lyndon Johnson v¨ Richard Nixon, m¨ kh¹ng m֥t ai trong s֝ h֙ 

chia sԎ c§i cӶm gi§c b֗ ®p bu֥c cȈng nhҼ sֽ sԈn s¨ng thַa nhԀn thӸt bӴi trong m֥t s֝ trҼ֩ng h֯p n¨o 

Ľ·. NhҼng li֓u T֡ng th֝ng Kennedy, nԒu kh¹ng b֗ §m s§t, c· nhֻng cҼ xֹ ph½ h֯p trҼ֧c sֽ l°n §n 

n¨y trong vi֓c phӶi ĽҼҺng ĽӺu v֧i c§c cu֥c khֳng hoӶng trong nŁm 1965 hay kh¹ng (nhҼ em trai 

¹ng ta Ľ« thַa nhԀn) lӴi l¨ m֥t vӸn ĽԚ kh§c, v¨ chҼa thԜ c· c©u trӶ l֩i.  



Nh nֻg b² mԀt vԚ chiԒn tranh Vi֓ t Nam Daniel Ellsberg 

T oͧ Ebook: NguyΚn Kim Vύ NguΩn truyΜn: vnthuquan.net 

Sau khi nghe Bobby n·i chuy֓n, t¹i bŁn khoŁn tֽ h֛i rԄng ĽiԚu m¨ h֙ Ľ« mԂt thӸy tai nghe ֫ Vi֓t 

Nam Ľ« t§c Ľ֥ng ĽԒn suy nghǫ cֳa ¹ng ta mӴnh mԐ ĽԒn nhҼ vԀy. (V¨ ĽԒn gi֩ ph¼t n¨y n· cȈng t§c 

Ľ֥ng ĽԒn t¹i nhҼ th°). H֙ Ľ« ֫ Ľ· bao l©u? PhӶi mӸt h¨ng nŁm tr֩i trҼ֧c khi t¹i biԒt ĽҼ֯c c©u trӶ l֩i.  

M֥t h¹m, t¹i Ľ« t³m ra ĽҼ֯c c©u trӶ l֩i. Theo Richard Reeves, Kennedy Ľ« ra l֓nh tri֓u h֟i Taylor 

v¨ Rostow ngay trҼ֧c khi h֙ r֩i Vi֓t Nam v¨o th§ng 10- 1961.  

Kennedy Ľ« n·i v֧i Taylor vԚ nhֻng kinh nghi֓m cֳa ¹ng ta, sau chuyԒn thŁm Vi֓t Nam v¨o m֥t 

ng¨y nŁm 1951 trong chuyԒn Ľi v¸ng quanh thԒ gi֧i khi ¹ng c¸n l¨ m֥t hӴ ngh֗ s׃ trԎ tu֡i. Ďng ta 

bԂt ĽӺu chuyԒn thŁm ng¨y h¹m Ľ· ֫ S¨i G¸n bԄng vi֓c tiԒp x¼c v֧i v֗ t֡ng ch֕ huy cֳa 250.000 

ngҼ֩i thu֥c Ľ֥i qu©n vi֑n chinh Ph§p Ľang chiԒn ĽӸu v֧i nhֻng chiԒn sǫ du k²ch Vi֓t Minh.  

TҼ֧ng Jean de Lattre de Tassigny Ľ« cam Ľoan v֧i ¹ng ta rԄng nhֻng binh sǫ cֳa ¹ng ta kh¹ng thԜ 

thua nhֻng ngҼ֩i bӶn xֵ. V¨ ¹ng ta Ľ« kԒt th¼c ng¨y l¨m vi֓c cֳa m³nh v¨o bu֡i t֝i ֫ tr°n tӺng cao 

nhӸt cֳa kh§ch sӴn Caravelle v֧i m֥t nh©n vi°n l«nh sֽ qu§n ngҼ֩i M׃ t°n Edmund Gullion. BӺu 

tr֩i xung quanh th¨nh ph֝ s§ng l°n b֫i nhֻng trԀn ph§o cӺm canh v¨ nhֻng cu֥c oanh tӴc bԄng s¼ng 

c֝i ĽԚu ĽԊn h¨ng Ľ°m cֳa Vi֓t Minh.  

"Anh h֙c ĽҼ֯c ĽiԚu g³ khi ֫ Ľ©y?" Kennedy h֛i nh¨ ngoӴi giao.  

"Trong v¸ng 20 nŁm nֻa, nҺi n¨y sԐ kh¹ng c¸n ch֣ cho nhֻng nh¨ thֽc d©n", Gullion trӶ l֩i.  

"Ch¼ng ta kh¹ng thԜ l¨m g³ ĽҼ֯c ֫ Ľ©y. NgҼ֩i Ph§p Ľ« thua. NԒu ch¼ng ta t֧i Ľ©y v¨ l¨m ĽiԚu 

tҼҺng tֽ nhҼ thԒ, ch¼ng ta cȈng sԐ thua, cȈng v³ m֥t lĨ do tҼҺng tֽ. Kh¹ng c· sֽ quyԒt t©m cȈng 

nhҼ sֽ ֳng h֥ cho cu֥c chiԒn kiԜu n¨y tַ ph²a Paris. H֙ Ľ« mӸt Ľi ch֣ dֽa. ņiԚu tҼҺng tֽ cȈng sԐ 

xӶy ĽԒn v֧i ch¼ng ta".  

H֛i Ľ¼ng ngҼ֩i, Ľ¼ng vi֓c, v¨ bӴn sԐ nhanh ch·ng c· ĽҼ֯c c©u trӶ l֩i r» r¨ng.  

V¨o m½a thu nŁm 1967, t¹i biԒt ĽҼ֯c rԄng Westmoreland v¨ H֥i Ľ֟ng Tham mҼu trҼ֫ng li°n quan 

Ľ« ĽӼy mӴnh vi֓c m֫ r֥ng cu֥c chiԒn, ĽiԚu m¨ McNamara Ľ« phӶn Ľ֝i k֗ch li֓t. ņiԚu ch¼ng t¹i 

kh¹ng thԜ biԒt ĽҼ֯c l¨ T֡ng th֝ng Ľֵng vԚ phe n¨o.  

Ďng th֕nh cӺu c¹ng ch¼ng tin rԄng ch¼ng ta Ľang tiԒn b֥ m֥t c§ch Ľ§ng h¨i l¸ng ֫ Vi֓t Nam, nhҼng 

ĽiԚu Ľ· chԆng thuyԒt phֱc ĽҼ֯c t¹i, kԜ tַ khi McNamara Ľ« tַng l¨m m֥t vi֓c tҼҺng tֽ nhҼ vԀy. 

V¨o giֻa th§ng mҼ֩i, t¹i Ľ֙c ĽҼ֯c m֥t t¨i li֓u tַ m֥t ngu֟n Ľ§ng tin cԀy cֳa ch²nh quyԚn, Ľ· l¨ tַ 

vi°n thҼ kĨ b§o ch² cֳa Johnson, Bill Moyers. Tuy֓t nhi°n kh¹ng c· ai kh§c ngo¨i Lady Bird biԒt r» 

vԚ nhֻng Ĩ Ľ֗nh cֳa Lyndon Johnson hҺn ¹ng ta. Nhֻng ghi ch®p cֳa t¹i vԚ cu֥c gԊp v֧i ¹ng ta 

ng¨y 17-10 ֫ Cambridge cho thӸy ¹ng ta nhԀn Ľ֗nh "rԄng T֡ng th֝ng c· vԎ nhҼ kh¹ng ch֕ tiԒp tֱc 

m֥t c§ch th¹ bӴo kԒ hoӴch cho cu֥c chiԒn hi֓n nay - vԚ nhֻng mֱc ti°u v¨ chiԒn lҼ֯c trong tҼҺng 

lai - cho t֧i kȢ bӺu cֹ, m¨ c¸n cӶ sau khi bӺu cֹ, khi biԒt chԂc rԄng m³nh sԐ thԂng (ĽiԚu m¨ Moyers 

nghǫ l¨ sԐ chԂc chԂn xӶy ra), ¹ng ta c· vԎ mu֝n chuy֓n hҼ֧ng leo thang chiԒn lҼ֯c cֳa ch¼ng ta hҺn 

l¨ giӶm thiԜu c§c mֱc ti°u cֳa M׃ v¨ sֹ dֱng nhֻng chiԒn thuԀt ²t tham v֙ng. V² dֱ, ¹ng ta c· thԜ 


























































































































































































































































































































































































































































