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Theo su hiéu biét clia tdi thi nha van, nha dao dién dién anh Tran Van Thuy l& ngudi dau tién
séng trong xa hoi Viét Nam duong thdi da dat van dé T Té bang tac phdm cia minh. Cudn
phim tai liéu Chuyén Tl T€ clia 6ng thuc hién nam 1985, dugc cong b it nam sau do, da gay
mot chan déng trong luang tam clia con nguodi, khong nhirng ctia ngu'di Viét Nam ma con
nhiéu noi trén thé gidi.

C6 chuyén gi vay? Chuyén tir t&? Thi c6 gi la? Chang phai la ti khai thién lap dia con ngudi
van séng gitra cudc tranh dau gitra cai Thién vai cai Ac dé sao, mot cudce tranh dau bat tan
nhu tén clia mét cudn phim My: From Here To Eternity — Tty ddy cho dén méai mai vé sau,
dugc ngudi Phap chuyén dich thanh Tant qu’il y aura des hommes — Cho dén khi nao con
con ngudi. Hai céi tén ti€éng Anh va tiéng Phap clia cudn phim ndi tiéng 8y déu cho thay cudc
xung dot gitra cai tot va cai xau nd sé con mai mai trong xa hoi loai ngudi, khién ngudi ta phai
nghi mot cach sau xa hon, 1 ban chat va muc tiéu ddi séng clia ching ta chinh 1a ¢6 gang
day lui céi xau dé cai tét duoc lén ngdi.

Nhung nghi cling la, céi trat tu' tinh than dé phan biét tot xau thi da dugc con ngudi xac dinh
tlr rat xa xua, co & ngay tir ban nang clia sy song: mang séng la tot, giét hai la xau; thuong
yéu a tot, thu hén la xau; tw do thoai mai la tot, gobng cum kiém ham a xau; sang kién phat
trién la t6t, hi l4u tri tré 1A xdu; no codm @m 4o 1 t6t, déi rét la x4u... Nhirng cap tét xau nhu
thé& co thé ké ra vo tan, cho thdy than phan clia con ngudi that ra rat chénh vénh, nhung kinh
nghiém song va sy thang hoa tinh than clia con ngudi trong qua trinh “thanh ngugi” cltia
minh da khang dinh phia nao nén theo, cai gi nén loai bo. Y thirc dé tao nén DAO LY chung
cho cudc séng clia con ngudi dong tay kim co.
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Chuyén con ngudi séng tif té véi con ngudi va van vat chang qua ciing chi ndm trong Dao Ly
4y ma thoi, nhung sd di c6 ngudi nhu Tran Van Thay phai lam phim dé d&t ra nhu mot van
nan trudc lwong tdm con ngudi, la vi cudc sng trong co ché dang ngu tri trén dat nude Viét
Nam xem ra thiéu vang su T6t lanh ma ngudc lai, nghiéng vé phia cai Ac. Day khong phai la
chuyén tot xau trong moét xa hoi binh thudong, ma la két qua clla moét ché do khac thuong. Vi
thé nguy co cla cai Ac trd thanh mot khuynh huéng dé bep cai Thién ngay cang ro rét, va da
trd thanh moét nguy co cho dat nude va dan téc Viét Nam.

Phim Chuyén T&r T€ ra d&i nam 1985, tinh ndm nay 2016 da la 31 nam, vay hanh trinh ctia né
va clia tac gia lam nén nd, hién da tdi dau roi? Cau chuyén ndé vugt bién mot cach bi mat dé
dén dugc Lién Hoan Phim Leipzig Déng Dirc cudi ndm 1988 c6 thé dung thanh mot cuén
phim trinh tham nghet thad. Va sau khi né chiéu va dugc nhiét liét hoan nghénh tai lién hoan
nay thi tdi phién tac gia cua né lap tirc “vugt bién” sang Phap ngay trong dém do, cling nghet
thd khong kém. Khi da dén Phap, tac gia clia né mdi biét Chuyén Tl Té da dugc giai thudng
B6 Cau Bac & lién hoan phim Leipzig. R6i né dugc chiéu trong rap hat va dai truyén hinh
Phép. R6i nhiéu nudc khac da mua phim Chuyén T TE...

DPao dién Tran Van Thuay vao thdi diém tham du lién hoan phim Chuyén T TE da ding trudc
mot dudng ranh gidi rit mong manh, hodc né doat dugc giai thi 6ng la ngudi cé céng, dugc
quay vé Viét Nam an toan, hodc né khdng gat hai dugc gi ca thi 6ng bat budc phai chon con
dudng luu vong tai Tay Au.

Nhung sy tir t& da mim cudi vdi 6ng, va hém nay dao dién Tran Van Thuy, & tudi 76, va da duc
k&t moi chuyén vdi cuén sach Chuyén Nghé Caa Thly va cudn Trong Déng Tro Tan ma déc
gia dang cam trén tay. Hinh anh “dong tro tan” ma tac gia ggi ra né nhu thé nao la tuy cach
nhin clia ngudi doc, nhung vdi tac gia, thi tdi doan cai tén dé phan nao clng la tong két cai
hanh trinh ma 6ng da di suét nira thé ky qua, tron 50 nam (1966-2016). Chuwa hanné céy
nghia tiéu cuwc nhu khi ching ta ding trwdc mot can nha da bi thiéu rui, moi thir da thanh tro,
ma chi la tdng két thai gian gan ca doi ngudi vdi nhiéu ndi truan chuyén gay cén lién tuc véi
mét chil d& gan nhu duy nhat: su tlr té. Bong tro tan chi la mot cach noi, cé thé la mot am
chi rang trong cai ddm ngén ngang dé van con sét lai mot vai tan lira sé& lam bung l&én ngon
[Cra ctia cdi Thién.

Nhung c6 mét diéu chac chéan, trong d8ng ma tac gia goi la tro tan nay chira dung mot tam
long hirng huc ndng, qua céac cau chuyén doi clia tac gia. Co nhiéu chuyén dugc ké lai, xem
qua thi la nhirng chuyén vui budn, nhirng ky niém trong doi, nhung tat ca hau nhu chi mot
chu dé, do la sy thang hoa t6t dep clia ban chat con ngudi, ma cac ton gido lén tir hang ngan
nam trudc da nhin ra va dan dat nhan loai.

Pay co thé la tac pham van hoc cudi cung clia 6ng, vi ¢ ca |&i trang trdi can ddn moi chuyén
sau khi 6ng qua ddi. Trong May L&i GUi Lai, xem nhu la Di Chuc cua 6ng, sau nhirng dan do
cu thé lién quan dén tang |& va viéc gia dinh, gia toc, & phan cudi 6ng viét:

“Hinh nhu trén d&i nay chang cé may ai khi nhdm mat xuéi tay lai khéng nuéi tiéc viéc no,
viéc kia. Phan toi, tu’ xét minh la thudng dan nhung da c6 gang trong moi hoan cénh, moi bén
phén. St'c cua tbi cd han, tbi chi thuong xét cho bon tré, con chau tdi va con chdu chung ta.
Chung thira hudng mét gia tai quéd bé bon cua tién nhan dé lai. Khéng dé gi dé ching cé
duoc mét cude séng hanh phuc ding nghia ma thé hé chung ta hdng mo u'éc cho chung.



DA4u sao, téi xin chdn thanh cau chuc cho moi ngudi duoc séng trong niém vui, trong an binh
va suw'thanh than ctia mét xa hoi luong thién, t&'té€ hon”.

Piéu 6ng nubi tiéc la & chd l&p con chau sé khéng dugc séng hanh phic ding nghia ma thé
hé 6ng hang mong udc, nghia la séng trong mét “xa hoi luong thién, tl t& hon”. Mot chiy
“hon” day y nghia, néi lén thuc tai dang budn clia xa héi Viét Nam trong hién tai.

Chuong 2, Cha T6i, la mét bai viét ma téi cho quan trong nhét trong tap sach nay. Ké lai cudc
doi cha minh, 6ng da ghi rd “tuwdng nhé vé Thay — ngudi Cha dé va la ngudi Cha tinh than cua
con” cho thay cai nhin day yéu mén va khdm phuc clia 6ng vé than phu ctia minh, ma theo
t6i, 6ng coi ld moét mau muc, mdt tAm guong cho sudt cudc ddi clia 6ng.

C6 mot cau ndi cliia than phu 6ng ma sudt doi 6ng khéng quén, dé la cau than phu 6ng thét
ra mot cach binh tinh sau khi chirng ki€n canh ngudi ban than ctiia minh (bac Phé Mau) da bi
ban chét trong cudc dau té:

“Sau hém vé chg’ Cén dé chén cat bac Phé Mau, Thay tbi lén gdc ndm. Mbt L4t sau 6ng cho
goi tbi va Lai, ngu'di em sat téi lén. Hai ching ti ngdi che’ bé béo gi. Ong vadn ndm vt tay én
trén, im lang. Khéng hiéu sao nhirng ltic Thay t6iim lang nhu thé toi rat so, téi lén tiéng rat
khé:

— Thay béo gi chung con a?

Mot 4t sau 6bng m&i thiing thang néi mot cu radt ngan: — Hong — han — rdi — cac — con a!
T6i khéng hiéu. Luc dé tdi hoan toan khéng hiéu. Téi hoi lai:

- Thay bdo gico'a?

- Thay va bac Phé Méu da gidp Viét Minh qua nhiéu, bdy gio’ bac chét oan, Thdy khéng con tin
vao cai gintra!l

Trong cubc doi, téi rat nhG nhirng diéu Thay toi da ndi vdi tdi. Day khéng phai la luc ké ra tat
cd, nhung cdi cdu dau dén, bat dac chi: ” Hdng — han - rbi — céc — con a”! Thi chdc chan
xubéng md téi cing khéng thé nao quén duoc”.

K& ra mét ngudi trong tudi thi€u nién ma dugc nhan lanh mét cau néi nhu thé tir cha cla
minh trong mét hoan canh dic biét clia dat nudc thi ciing khé ma quén dugc. “Héng-han-
roi-cac-con-a” la mot khang dinh khai quat cad mot sy sup dé toan dién trong tAm hén ngudi
cha, truyén lai cho cac con minh nhan thirc vé tuong lai ctiia céi ché dé ma ho dang song
trong do vdi biét bao ky vong ché do dé sé md ra mot thai ky tot dep cho dat nudce. “Hong
han roi” da ghi mot dau &n quan trong nhat trong long tac gia khi mdi 6n, dé subt doi 6ng
ludn d& tdm nhin thay n6é hdng & ché nao, va dinh hudng cac hanh vi clia dng dé lén tiéng
canh bao cho moi ngudi vé cai nguy co vo cung tham khdc cho ca mot dan toc.

Trong cudn sach ma co vé tac gia cho la cudi cung nay ciia minh, ching téi nghi chuong Cha
T6i la noi Tran Van Thay khang dinh digéu tAm huyét nhat trong ddi minh, dé la nét Dao Ly ma

cha 6ng da truyén cho 6ng. Pao Ly 4y cha 6ng da ti€p nhan tir truyén théng chia dan toc Viét

Nam, né ciing khéng khac véi Dao Ly chung clia nhan loai da co tir ngan daoi.

Tran Van Thay thi quan tdm va suy nghi rat nhiéu vé van dé nén tang 4y trong cac chuaong

khac trong cudn sach nay. Ong vén la ngudi lam phim tai liéu, ludn ludn ghi nhan va viét

xudng nhirng dé tai ma 6ng cho la dang lam phim trong suét cudc ddi nghé nghiép clia 6ng,
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nhung ti€c thay khong may du dinh clia 6ng da dugc thuc hién. Chuong “Nhirng kich ban

khéng thanh phim” 6ng ghi lai néi dung nhirng dira con dién anh khéng bao gio dugc ra doi
&y, vGi nhirng nhan xét c6 khi nhiéu phan né.

Vi du tir nam 1980 6ng da c6 mot kich ban vé Trinh Céng Son:

“Mét kich ban khéc téi tAm dac vé cung dé (& khi téi viét vé Trinh Céng Son nam 1980. C6 (é
khi 8y vira & Nga vé, vira lam xong bé phim “Phan bbi” néi ti€éng (1979 — 1980), dang “hang
tiét vit’, toi da viét vé Trinh Cong Son. Téi k€ nhirng ngay thdng nam hdm & chién trudng mién
Nam (1966 — 1969), m& trém dai Sai Gon, nghe nhac Trinh ma néi da ga. Nhirng Dai bac dém
dém vong vé thanh ph8/Ngudi phu quét dudng dirng chéi ding nghe/Nhirng Ngu'di con gai
Viét Nam da vang... Con ngu'®i mién Nam, hoi thd mién Nam, nhac Trinh dm &énh t6i. Sao lai
yéu thuong dén thé! Sao lai da diét lay dong dén thé! Van dé tbi dat ra trong kich ban dé
khéng chi la nhirng giai diéu, nhirng ca tir hit h6n cda nhac Trinh ma téi tw’ van: Manh dat
nao, van héa nao, phdm hanh nao da nudi dudéng mot tdm hdn trong séng va chan thién dén
thé, da san sinh ra con ngudi chén tinh dén thé? Néu nhu Karl Marx néi: “Con ngu'di la sén
ph&m cua téng hda moi quan hé xa héi” thi cdi x4 hdi mién Nam d3y rdy nhitng “Téi &c va tan
du cta My Nguy” 8y tai sao lai sén sinh ra Trinh Céng Son?”

Ba mudi ndm sau khi lam phim Chuyén T Té dé kéu goi long tir t& trong xa hdi minh dang
séng, dao dién Tran Van Thay cay dang nhan ra minh van séng trong xa hoi 8y, nhung:

“Ngay nay trong mdt ché dé nhéan danh su wu viét, ngu'di ta lai thdy bao diéu xdt xa trong
quan hé giita nguoi véi ngu'di. Tham nhing, bé phai, cra quyén. Pao dirc xuéng cdp mot
céch khing khiép.” ...

“Ai clng biét rang tda &n va phap ludt chi lam céng viéc gidi quyét hdu qua cla hanh dong.
Con mudn ngdn chan cai mam géy ra toi éc, lam no triét tiéu khi con trong triing, triét tiéu
ngay trong y nghi cta con ngu'di, thi khéng gi bang ton gigo”[...] “tén gido néi chung, cai dao
chén chinh nao cdng khuyén con ngudi nghi thién, lam thién, tranh xa tdi 16i, xa diéu doc ac.
Va nhu vy né gép phén tich cuc vao viéc giir gin dao ddre, trat tw’an ninh xa hoi, lam cho dat
nuéc lanh manh”.

Mb&i mét chuong clia cudn sach nay la mot cau chuyén hay, cé thé néi la hap dan, nhung
ludn ludn an ndi cAm déng, tham thia va rat 6i cudn ngudi doc. TAc gid quan sat rat tinh té vé
céc nhan vat minh quen biét, cac su kién vui budn xay ra vdi minh, nhung khi ké ra thi
chuyén nao cling dang la mot bai hoc cho ngudi doc, bai hoc vé nhan céach, vé thai do séng
& dgi v@i mot chd dé bat bién la tich cwc nhan manh vé syt té, long nhan ai.

Tac gia c6 sy quan hé rat rong rai, dé tai viét c6 thé la vé gidi lam phim Nhat Ban, hodc nhitng
ngudi My hoat déng van hda va nhan dao; vé viéc thuc hién mot cudn phim tai liéu vé nha
tho Phat Diém vdi kién tric tén gido déc ddo; vé mot ngudi thay thudc hiém cd vé bénh
phong cui, Bac si Tran Hru Ngoan, ma khi doc xong cau chuyén ctia 6ng, doc gia chi co thé
thot lén: dé la mot bac Thanh, hoac la mot Bo Tat; vé nhac si Pham Duy la ngudi 6ng rat hdm
mo tir thoi con rat tré...

Vi con méat quan sat tinh nhay ctia mot dao dién phim tai liéu cong véi mot tdm long dé cao
céi Thién va chéng lai cai Ac, va cong thém nira su' sic sdo tinh quai ciia mot ngudi séng
trong su kém cap ma luc nao ciing khao khat xé rao dé rao giang nhirng didu chang phu hap



chut nao véi duong 6i clia xa hoi duong thai, Tran Van Thay rat xirng dang vdi cau nhén xét
sau day cua Larry Berman, mét nha van My:

“.. on a war that ravaged so many, yet left us with survivors like Tran Van Thuy, war
photographer, filmmaker and ultimately philosopher.”

“.. v& mot cudc chién da hdy hoai biét bao sinh mang, nhung da dé lai cho ching ta nhing
ngudi séng sét nhu’ Tran Van Thidy, mét nha quay phim thdi chién, mot dao dién dién anh, va
cudi cung la mot triét gia.”

[Trich tir L& Tua trong ban dich sang Anh nglt cudn ty truyén Trong Mat Ai (In Whose Eyes)
cuia Tran Van Thuy]

Nhin cudc s6ng & mot xa hdi ma ong phai séng va rat ra tr ddy nhirng nhan xét, nhirng phan
doén, thdm dinh nham pha v& hang rao day thép gai y thirc hé quai dan trong thoi dai clia
chung ta, thi ngoai vai trd nghé nghiép, dung Tran Van Thiy con la mot triét gia, mot triét gia
d&n than v&i nhitng tdc pham van hoc nghé thuat rat can dam va hét sitc sau sac cua dng.

Chang han, néu chung ta dugc xem phim Chuyén Tt T€, hoac it ra dugc xem kich ban cua
phim do chinh dao dién viét, ching ta sé thay l&i binh trong phim quan hé t&i mic dé nao.
Khong c6 L&i binh thi chi l& mot phim cam, céi dé da han, nhung diéu quan trong, dé (a L&
binh do Tran Van Thuy viét. L&i 8y la linh hén ctia phim. D6 1A nhirng &1 gay gon dé hiéu
nhung mang kha nang khai quat rat cao — xem/nghe téi ddu tham thia t&i do, va dac biét la
né c6 kha nang dan dat ngudi xem hiéu ra ngoai, vuot l&én trén nhirng gi dang xem. Nhu' thé,
l&i binh d& chira dung triét ly cla su viéc, su' vat, nang ching [én mét tang pho quat.

Cach day han mudi nam Tran Van Thay da xudt ban cudn sach c6 nhan dé Néu Di Hét Bién,
néu lén mdt thac mac vira cu thé vira siéu hinh: néu di hét bién thi sé t&i dau? Thoat dau vdi
khai niém trai dat tron, tac gia cho rang “néu di hét bién, qua céc dai duong va céc chéu luc,
di mai, di mai thi cudi cung lai tr& vé qué minh, lang minh”. Nhung nhiéu ndm sau, khi tac gia
da di dén dat My thi mdi thay rang ngudi Viét xa x& “qua cdc dai duong va céc chéu luc, di
mai, di mai” ma cuGi cung khéng thé “tré vé qué minh, lang minh” dugc.

Cuén sach mdi nhat Trong Dong Tro Tan nay cho ching ta cam tudng tac gia khong con diéu
thdc méc 4y nira. Con dudng dia ly cia qua dia cau du trén mat dat hay mat bién thi rat rd
rang, di mai thi c6 thé trd vé ndi minh xuéat phat. Nhung con dudng clia long ngudi, vdi bao
nhiéu th& hé luy cia cudc séng thi khong thé vach mot 16 trinh don gian nao. Tam trang va
muc tiéu chia ngudi Viét Nam khi dong thuyén ra khoi dé lam mot chuyén vugt bién khéng
lang man tu hoi di hét bién thi sé& dén dau, ma la nham t&i mot bén bd cu thé ndo dé minh ¢cé
thé séng dugc mot doi séng tuw do, xirng dang la clla mot con ngudi. Nhung moét khi cude
séng da én dinh trén mién dat mdi, thi chac chan con dudng quay vé qué cli trong long ho
van con, dudi rat nhiéu dang: chinh tri, kinh t&, tinh cam... hoac ldm khi chi la mét gidc mo
vé moét dat nude tot dep hon, dang song hon.

Nhung dau phai chi c6 con dudng cu thé vdi hai hudng diva vé né rang budc chang ta. Trong
long bat cr ai cling c6 thé md ra vo s8 con dudng sé dan dén vo s8 nai ma chinh trong tac
pham Trong BAng Tro Tan tac gia ludn ludn dé cap téi: con dudng clia long tlr té, clia sy nhéan
ai. Con dudng tinh ngudi rong rai thénh thang...

Nhac si Pham Duy khi viét cau két cho truong ca Con Duong Céi Quan clia 6ng, da mo ta
céam nhan cla ngudi Viét Nam khi da hoan tat cuéc Nam Tién clia minh tai Mai Ca Mau:
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Puong di da tdi! Long déan da néi!

Ngudi tam ding bu'dc chan vui! Ngu'di oi!
Ngu'di mo udc tdi: dudng tan ranh gioi
Dé ngudi dugc mai

Ditrong mot duyén tinh dai.

Con duong thé gidi xa x6i,

Trong long dan chung no’i noii.

Phai chang khi viét nhirng cau nay vao nam 1960, Pham Duy da c6 tién cam vé “con dudng
thé gidi xa x6i” ma ngudi Viét Nam sé dan budc vao, va sau nay da gay thac méac vé mot bo
bén noi Tran Van Thay? Nhung Pham Duy ciing thay ra niém vui trong “mot duyén tinh dai”,
phai chdng dé a tinh cia nhan loai, ctia sy T T&, clia long Nhan Ai ma Tran Van Thay thao
thirc va van déng suét doi 6ng d8 mong cho né thang céi xau va céi 4c?

Nam California ngay 01 thang Mu¢i Mot, 2016.

Pham Pha Minh

Nguén: http://vanviet.info/nghien-cuu-phe-binh/nhung-g-thay-duoc-trong-dong-tro-tn-
cua-tran-van-thuy-2/
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