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Những Giai Thoại Sạch Của Tướng Thắng 

 

 
Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng 

Bây giờ tôi xin kể hầu bạn đọc những chuyện đã trở thành giai thoại "sạch" của trung 

tướng Nguyễn Đức Thắng, đã khiến ông được liệt vào hàng tướng sạch hạng thứ 

nhất, trước các tướng Trưởng và tướng Chinh. Cả 3 vị tướng "không ở dơ" này hiện 

đang tị nạn ở Mỹ. (nhất Thắng, nhì Chinh, tam Thanh, tứ Trưởng) 

Xét về nhân dạng, tướng Thắng có bộ vó to cao như người Tây Phương, với cái cổ 

bò gắn liền vào cái gáy dẹp của một cái đầu cá trê, mà tóc luôn luôn hớt cao theo 

kiểu nhà binh gương mẫu. Trong thời gian nghỉ ngơi, không phải bận quân phục, ông 

thường ăn mặc rất giản dị, thường là chiếc áo sơ mi trần ngắn tay, và cái quần tây 

màu đậm. Tướng Thắng cũng giống như tướng Sáu Lèo, và bác sĩ Trần Kim Tuyến, 

thường mang dép lè phè khi trời nóng nực. Nhà của tướng Thắng nằm trong khu cư 

xá gần cầu Công Lý. Những khi ở nhà, nhàn rỗi, ông thường kê chiếc ghế vải ra 

hàng ba, nằm đọc sách, hoặc ngồi trên bờ tường hàng ba thấp, đưa lưng ra lối đi. 

Những lúc ấy, người ta thường thấy ông ở trần trùi trụi, đưa cái lưng to như tấm 

phản ra, và mặc chiếc quần đùi vải màu khaki của Mỹ rộng thênh thang, xệ xuống 

đến quá rún. Hằng tuần, vào buổi sáng Chúa Nhựt, ông thường lái chiếc xe du lịch, 

hiệu Ford 8, cũ mèm, đi xem lễ ở nhà thờ Tân Định. Những ai thường đi xem lễ nơi 

đây, cùng giờ với ông, hẳn đều để ý ông là người đọc kinh to tiếng nhất. 

Về phương diện ăn uống, tướng Thắng đã tỏ ra là một tay đệ tử của Hạ Hầu Đôn 

trong tiểu thuyết cổ điển Tàu.  [...] 

Tôi không biết tướng Thắng có kham nổi một lúc 3 con gà và 3 con vịt quay hay 

không, nhưng tôi đã thấy, có lần ông ngồi trên xe Jeep, mà "quạp" một lúc bay luôn 

3 ổ bánh mì thịt tổ nái. Cái chữ "quạp" bất hủ này tôi đã mượn của một anh bạn từng  

làm bí thư cho tướng Thắng khi ông ta giữ chức tổng trưởng bộ Cải Tiến Nông 

Thôn, thay thế cho ông Nguyễn Tất Ưng, một đảng viên Việt Nam Quốc Dân Đảng, 

dưới thời nội các chiến tranh của thủ tướng Nguyễn Cao Kỳ. 
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Một hôm rảnh rỗi, tôi lái xe tạt vào bộ Cải Tiến Nông Thôn, thăm ông bạn bí thư 

chơi. Lúc ấy đã gần 11 giờ rồi mà ông tổng trưởng Nguyễn Đức Thắng cũng chưa có 

mặt trong văn phòng. Tôi hỏi anh bí thư: 

- "Ngày nào ông tổng trưởng cũng đến trễ thế này à?" 

Anh bí thư đáp: 

- "Ừ, ngày nào cũng thế đấy! Hôm nào sớm nhất cũng phải 10 giờ rưỡi!" 

Ngưng giây lát, dường như được dịp xổ nỗi bất mãn đã chứa chất nặng chĩu trong 

lòng từ lâu, anh nói tiếp: "Đ. mẹ không biết mỗi sáng hắn phải vào Phủ (ám chỉ Phủ 

Tổng Thống) để chầu lãnh chỉ thị, hay phải ở nhà "trả bài học thuộc lòng" cho bà xã 

xong, rồi mới vào bộ?!" 

Anh hạ bớt giọng bực bội, kể lể thêm: "Ngày nào hắn cũng đến trễ thế đấy! Khi nào 

đến là hắn vào phòng bằng ngõ sau, bật đèn đỏ ở cửa lên liền, để báo cho mình biết 

rằng hắn đang bận làm việc, không ai được phép vào quấy rầy. Lắm khi đèn cứ đỏ 

như thế đến hết ngày. Ở ngoài này, mình không dám đi đâu cả. Có chuyện gì cũng 

không dám vào bẩm báo. Nhiều hôm mình bị đói gần chết, muốn xỉu luôn, mà không 

dám tự tiện bỏ đi ăn...Một lần, chờ mãi đến quá trưa, mình chịu hết nổi, làm gan mở 

đại cửa ra, thì thấy hắn đang ngồi gân cỏ lên "quạp" một ổ bánh mì thịt to tướng. 

Hắn ăn uống như thế mà chẳng cần biết gì đến ai cả. Nhưng tệ nhất là hắn chuồn về 

nhà lúc nào mình cũng đéo biết nữa. Hắn cứ để đèn đỏ như thế suốt ngày, rồi mở cửa 

sau chuồn thẳng. Trong khi ấy, mình ở ngoài này cứ ngỡ hắn đang mải làm việc, nên 

không dám bỏ về!"... 

Nhưng tất cả những chuyện kể trên đều chỉ phác họa chân dung của tướng Thắng, 

chớ chưa nói gì đến giai thoại sạch. Trong thời gian còn ỏ quê nhà, chắc bạn đã nghe 

đồn tướng Thắng là một trong số 4 ông tướng sạch! 

Vậy, tôi xin kể hầu bạn một số giai thoại của tướng Thắng, để tùy bạn phê phán. 

Ngày 23.2.1968, tướng Thắng được bổ nhiệm giữ chức tư lệnh Quân Đoàn 4, vùng 4 

Chiến Thuật, kiêm Đại Biểu Chánh Phủ vùng 4, thay thế trung tướng Nuyễn Văn 

Mạnh. Vì vợ chồng tướng Mạnh đã tham nhũng, ăn hối lộ trắng trợn, lừng danh khắp 

vùng chiến thuật, đến nỗi quân đội Mỹ, không hiểu tiếng Việt, mà cũng biết được 

chuyện vợ chồng ông tướng này chuyên môn "thâu hụi chết" hàng tháng. Nay muốn 

tẩy uế cái dư luận thối tha dơ bẩn của vợ chồng tướng Mạnh để lại, chánh phủ tìm 

một ông tướng có tiếng sạch thay thế. Thực ra tướng Thắng là người đàng hoàng 

trong vấn đề tiền bạc. Có lần tướng Thắng đã cầm đầu một phái đoàn đi tham quan 

ngoại quốc. Trên nguyên tắc, tùy thời hạn, mỗi sĩ quan trong phái đoàn đều được đổi 

mỗi người một ít ngoại tệ để tiêu xài và chánh phủ cho riêng một ít tiền túi. Còn ông 

tướng trưởng phái đoàn thì có thêm một ngân khoản gọi là "ngân sách tiếp tân". Khi 

ra nước ngoài, tướng Thắng đã không xử dụng số tiền tiếp tân của chánh phủ cấp 

phát. Lúc về nước, ông đã đem trả đủ số tiền không chi tiêu ấy vào ngân sách cho 

chánh phủ! 

Khi trung tướng Nguyễn Đức Thắng về lam tư lệnh vùng 4, thay thế vợ chồng trung 

tướng Nguyễn Văn Mạnh, người ta còn được nghe thêm một vài giai thoại sạch của 
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tướng Thắng như sau: Chuyện này đã xảy ra trong thời kỳ tướng Thắng lãnh chức vụ 

tư lệnh Quân Đoàn 4, Quân Khu 4, kiêm đại biểu chánh phủ. Vùng này áp lực quân 

sự của quân CSBV cũng rất nặng nề, không kém gì các quân khu khác. Vốn là một sĩ 

quan to con, khoẻ mạnh, hiếu động, tướng Thắng thích tự thân xông pha với các 

chiến sĩ của ông trong những cuộc hành quân bình định đại qui mô. Những dịp này, 

nếu có đồng bào hay thường dân từ trong những vùng quê xa xôi, hẻo lánh, mất an 

ninh, bồng bế, dắt díu nhau đi ra, tướng Thắng thường làm gương cho binh sĩ là đi 

bộ, nhường xe vận tải chở thường dân, nhất là đàn bà và trẻ thơ. 

Hôm ấy là dịp tướng Thắng, tư lệnh vùng, đi thị sát lãnh thổ trách nhiệm và hội họp 

bộ tham mưu tại tiểu khu Rạch Giá. Như thế, tất nhiên vị tiểu khu trưởng kiêm tỉnh 

trưởng địa phương, theo lệ thường, phải khoản đãi quan khách một bữa ăn thịnh 

soạn. Bữa ăn đó thường diễn ra trong tỉnh đường và do công quỹ đài thọ. Nhưng 

tướng Thắng đã không dự tiệc, mà lại ra ngồi ngoài xe Jeep, gân cổ lên "quạp" ổ 

bánh mì thịt to tổ nái. 

Như thế các vị quan khách nhà binh cũng thình lình bị ăn một bữa "cơm tây tay cầm" 

hoàn toàn bất đắc dĩ! 

Trong thời gian ở quê nhà, tôi còn nhớ nhiều lần bộ Quốc Phòng cũng như bộ Tổng 

Tham Mưu phải ra thông cáo cấm chỉ việc dùng quân xa chở đàn bà, con gái, nhưng 

hiệu quả cũng không giảm bớt được bao nhiêu. Trong thời gian tướng Thắng làm tư 

lệnh Quân Đoàn 4, tư dinh của ông đóng tại một dinh thự nguy nga, rộng lớn, để lại 

từ thời Tây. Từ dinh ra đến cổng phải trải qua một khoảng sân trải sỏi rất rộng. 

Một hôm, bà tướng tư lệnh vùng đi chợ về bằng xích lô đạp. Tới đầu cổng bà tướng 

bước xuống xe, nhưng còn mấy xách tay, đựng thức ăn to lớn, nặng nề, bà đang loay 

hoay chưa biết phải xoay sở ra sao. Đường từ cổng dinh vào đến nhà bếp, sau dinh 

khá xa. Đúng lúc ấy, một chiếc xe Díp từ trong chạy ra. Bằng một hành động hoàn 

toàn tự nhiên, và đầy nhân tính, chú tài xế vội dừng xe, giúp bà tướng nâng những 

chiếc giỏ đựng thức ăn lên xe và chở luôn cả bà tướng trở vào. Khi chú tài xế lái xe 

trở ra, tướng Nguyễn Đức Thắng đã vẫy chú tài xế lại, và lạnh lùng ra lịnh chở bà và 

tất cả những giỏ đồ ăn bỏ xuống chỗ cũ! 

 

 [trang 178-182] 

Đặng Văn Nhâm 
Hậu Trường Chánh Trị Miền Nam (1999) 
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