NHUNG MUA TRUNG THU
Du Thi Diém Buén

Em ra doi mua thu nam 1970, vao ngay rzflm thang tam Am lich. Pem so voi
ngay duong lich ding y chang trong to giay khai sanh ctia em.

Me thuong ké cho ca nha nghe, vao nhiing lac vui nao d6 hay 1a ngdy muing em
sinh nhut:

- Nam trong nha bao sanh me nghe tiéng ho, tleng hat, tiéng reo vui ron ra cua
thiéu nhi cung tiéng phéng la, tiéng chiéng trbng mua 1an cia doan dang ¢ dén
mumng Tét Trung Thu, hay Tét Nhi Pong cta nude ta thud do, vao thoi Viét Nam
Cong Hoa. Theo 1& me dit cho con cai tén 1a Thu, 1a Nguyét, 1a Hang, 1a Nga, 1a
Thu Nga, 1a Thu Hang, 1a Nguyét Thu hay Thu Nguyét... M&i ding nghia véi
ngay sanh thang dé cia con gai me. Nhung lan vé tham dau hai thang trude khi
con chao doi, lac ra di, ba dua cho me phong thu, bado chirng nao 1am khai sanh
thi m& ra ma xem... Trong thu, ba da dit tén cho con cai tén roi!

Me em chép mi¢ng tram ngdm mdt hoi, tiép:

- Qué hwong minh chinh chién trién mién. Ba con theo don vi déng quan mii &
miét rung U Minh Thuong, U Minh Ha... tan Ca Mau lan. Toi nghiép ba, biét
khoang giita thang d6 dira con dau 10ng chao doi, ma ong hiang mong doi nhung
van khong & nha dugc, dé nghe “Con khoc oa, oa... khi 1ot long me. Con ong ba,
ho hang thi cudi tuoi vui ming don con...”

Em 16n khon déan trong vong tay me, va tinh thuong yéu vo bd cia hai dang sanh
thanh. Ba em 1a linh chién lu6n xa nha, ca trong nhitng mua Trung Thu la ngay

ra doi con gai cung cua minh, ma ong ciing it khi c6 dip v€ nha vui v6i vo con...

R6i mia Trung Thu nim em vao hoc 16p Nam (16p mot) cta trudng nit Tiéu hoc
Trung Vuong. D6 1a ng6i trudong nir, hai tang ¢ vach twong, mai ngdi mau gach
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tom, khang trang nam trén duong 6ng ba Nguyen Trung Long (My Tho). Buong
nay dira ben bac Rach Miéu qua song c6 nhiéu con nho, cdn 16n... con Ong Pao
Dura, roi di vé tinh Bén Tre.

Dia phan tinh Dinh Tuong c6 Thanh phd My Tho, ndi tiéng hién hoa nim mo
mang trén dong song Curu Long... Ma nhing céu ho, céu hat binh dan khen ngoi
¢ nhi€u khia canh nao dé vé thanh pho yén binh kha i nay.

“My Tho dep lam, di tam Cau Dau
Anh hoi em dang o noi dau?

Pé cha me anh dén cau trau cudi em...
“My Tho co keo hot diéu

C6 ¢6 thén nix my miéu dé thuwong

Ai vé Cho Cii, Trung Luwong...

Hong dao chin mong, cé dwong mach nha
Dém thu dep anh trang nga

Mai chéo dwa day qua nha thiam em...”

»

Miéng truyén miéng trong dan gian:

“Pen Sai Gon ngon xanh ngon do

Den My Tho ngon to ngon lu

Anh vé hoc 1dy chit nhu

Chin trang em doi, muoi thu em cho...”

O x( minh, thuong tiém budn ban trong cac chg, chi nha & phia sau, hoac trén
lau, con phia trude, mat tién thi bay hang dé budn ban.

MJi niam, ct vao cudi thang sau, dau thang bay Am lich 14 thanh phd My Tho
trong cac ctra tiém thay 0 rét mau sac tuoi vui ron rang. B&1 cac day pho tiém &
chg gan nhu déu trung bay ban cac loai banh Trung Thu. Ho con treo ban day di
cac loai 16ng dén gidy mau sac sd, c6 v& thém hoa, buém hodc nhiing net dac
biét 1én hinh dang mdi thtr 16ng dén nhu: Dén kéo quan, dén ca chép, dén con
rong, dén ngoi sao, dén may bay, dén xe tang, thiét giap, dén tau, dén chuon
chudn, dén trai bi, dén xép...

Bénh trung thu thap cim c6 bdn trimg, ba trimg, hai trimg, mot trimg hot vit
mubi dé trong nhan c6 lap xuong, thit kho, vi ca... do 1a nhitng banh man. Con
banh trung thu thap cAm chay khong c6 thit va hot vit, banh nhan dau dé, nhan
mit... cung banh déo nhan hét sen, nhan dau xanh...

Riéng em thich nhirt van 13 banh 6ng Dia. Chéc 13 banh c6 hinh dang nhu ong
Dia trén ban tho nén goi 1a banh 6ng Bia? Trén dau banh con c6 s¢i chi do dai.
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Béanh 6ng dia an ngot, gion thom mui trai vi, ngli vi huong, mui qué... rat dac
biét.

Trong day phé cong chirc d6, co nha cia gia dinh em 6. Vao t6i muoi ba, muoi
bdn, rim thang tam 1 tré con ddt 16ng dén cam chay choi quanh x6m. Nha nha
treo 1dng dén trong nha ngoai ngd, hwong khéi nhang, mui banh trung thu thom
tho cing & ban tho Ong Thién, cing mui tra Tau, hoa, qua... thom limg phang
phat trong gié thoang bay.

Em vui vé tung tang chay nhdy, theo dudi cac ban quanh quan trudc san ciia nam
bay can nha quen biét sat bén, ¢ trong xo6m ch¢d khong dam di xa hon. Vi me da
can ddn em tr may ngay trudc:

- Tbi con dugc dbt 1ong deén choi trong vai nha gan, dé khi me goi thi nghe ma
1én tiéng... Khong dugce di xa, me goi, khong co tiéng tra 161 cua con thi s€ co
don nghe chua...

Em vang da nghe 10, vi khong phai me em khong c6 1y do... Bdi gan day giic
gid cang s0i dong... Dém dém Viét cong thuong phao kich am am vao thanh
phé... Pan phao vo tinh tan pha nha ctra, thdy phoi, mau d6... khién sanh linh d6
than, troi sau, dat tham... Va tir d6 tudi tho em sdm nhuém mau chinh chién dau
thuong!

b3 hai mua Trung Thu rOi, ban ron ba em khong vé! Vi doan quan ba em trin
gift, chan thu... khi & Vi Thanh, Co P6 (mdt dia danh & mén Tay), khi Tinh
Bién, Pong Thap Muoi noi noi tiéng “dia 16i nhu banh canh”. Con thuong truc &
chd c¢6 “mudi kéu nhu sao thdi” va nhiéu con vit... D6 1a rimg U Minh Thuong,
U Minh Ha... B&i ba em 1a linh chién thudc Su Poan 21BB, con c6 biét danh
nghe hay va oai hing 1am 1a Sét Mién Tay d6 ma.

Hom nay, tu khi troi nha nhem chang vang thi phd sa da 1én dén... Tiéng hat
vang vang rén vong, tleng chiéng trong lan gluc gid trén cac néo duong cua
thanh pho lam long da em nén nao, nao nirc rdi nhay lung tung, ca hat liu lo
nhu miy dtra nho ké bén nha...

Méy dira cing x6m dén trudc hang rao nha, rii ré nhap bon di dang co dén, hodc
cam den qua nha ching choi. Nhung nghe 101 ma dén, va nh¢ ba khién em mudn
khoc qua! Em lac dau xua tay ngudy ngudy c0 y bao voi chung la em khong di
dau. Ba em dang dai dau ngoai tran tuyen' Vi nhitng ngudi linh chién nhu ba
thi lam sao c6 ngay 18. Cho du 13 1& Tét hay phép thuong nién ciing vay, it khi
dugc nhu y... Ba em chot di, chot dén bat ngo ghé tham nha ché khong hen
trudce.



Pém nay cac nha trong x6m déu dot 16ng deén trudce ctra. Huong tram, banh, trai,
hoa v6i mui thom cta nudc tra Tau... Nha nha am ciing mung doén Trung Thu.
Riéng nha em lanh I€o vang tanh, mé khong budn dot dén du la den dién.

Chiéu di hoc vé sau khi an com, ma con can dan em:

- Con ra san d6t 16ng dén choi mot minh, dimg di dau nghe... Nha minh ba
khong vé, nén dém nay khong c6 murng Trung Thu... It bira ba v€ minh s€ an
Trung Thu mudn, nghe con...

Em cam 10ng dén di t6i di lui trong san nha véi chii méo tam thé, “meo, meo...”
tiéng kéu, quan quit bén chan em. Gid hiu hiu mat ruoi, dua day ciy 18 lidu hong
nha, 1am nhitng canh 14 tha thudt lay dong 10ng bong trang tron. Tring thu dém
nay ruc rd téa anh sang thanh thoat xudng muodn loai trén tran thé, 6i that 1a nhe
nhe €m 4...

Em nghe tré hang xom trude nha hat nhitng bai Trung Thu:

“..DPém Trung Thu em dot den di choi...
Em dot dén di khép phé phuong...

Pen Ong Sao voi dén ca chép,

den thién nga voi den trai bi...”

Va em con nghe anh chi con nho Bach Nhan nha bén canh hat ca... khién em
ganh ti thay mac ghét lam! Em cling biét hat vay chd bo! Em lién rong hong, cat
tieng hat lanh lanh, vang vang... ¢ tinh cho tui nd ngéan choi:

“Hém nay dém ram,

ram la ram thang Tdm?

Ong Trang kia dd 1én cao roi

ong nhin chung em ong tum tim cuoi!

Ong Trdng oi, nay éng Trdng oi,

xuong day véi ching em ciing vui choi!
Ong Trdng oi nay ong Trang o1,

Xuoéng ddy chiing ta cung ca hdt vang troi...
Co chi nita khong?

Cé trong éch ca lung ting xéng...



Co chi nira khong?

Co banh ngot thom phung phuc...

Co chi nira khong?

Co nhitng den Trung Thu o mién Nam tw do, dm no hanh phiic...
Ong Trang oi! Ong Trdng oi,

xuong day voi chung em cung vui choi...

Xuong ddy ching ta ciing ca hdt vang troi...

Ong Trdng oi... nay éng Trdng oi, 0i...”

Tiéng v4 tay 10n va nhanh, lam em ngac nhién quéa ddi! Mén oi, ai ma vo tay
khen ting em dir vay ca? Chéc chi anh may con nhé hang xém ché gi? Con
khuya a, ching n6 ganh ti chang thém nghe em hat, thiéu diéu mudn bit hai cai
16 tai lai nira kia, ché & 36 ma chung vo tay khen em hat...

Nhung chao 6i, sting siing 16ng dudi anh trang ram 16ng 13y! Nguoi linh ch1en
hién ngang, oai phong dung do! Ong mac b tray-di mau co ua, dau doi non sat,
va trén thit lung cdy sung nho... Gidy s0 cao ong bam bui duong xa, mui nang
chay khen khet quen thudc... ong triu mén nhin em mim miéng cuoi! R6i 6ng
hoi khum lung xudng, dua hai tay don cho...

Thay cai 10ng dén dudi san, em phong téi 6m cham that chit 1ay ba. Hon tr tung
1én mat, 1én miii, Ién nguc, 1én 4o ba...

Gigng em ron rang, vui mung va o1 61 goi lon:
- Me o1, me o1 ba vé! Ba vé, ba vé me oi...

Trong nha nhanh chan budc ra td1 hang ba. Me nhin hai cha con em nd nu cuoi
ma mat hoen dong 1¢ hanh phuc.

Thé 1a dén dién nha em dugc thip sang! Long dén treo hai bén cira trudc, trong
nha, va san sau dugc ba cham lira dot dén cdy. Anh Itra da gidy mau, hong, vang,
tim xanh... tuoi tré, vui mat. Trong nha me lui huai nau nude cham tra, cit banh
trung thu... Em vui mimg chay qua me, roi chay sang ba... Em 6m c6 ba, ndi
cuoi liu lo nhu con chim chich choe vao budi binh minh nang am...

Nha em, nhitng nha trén tran thé dugc thip sang anh tring vang thanh thoat ctia
dém Trung thu.

Ngay 30 thang 4 nim 1975 mién Nam bi gidc cudng chiém! Nam d6 tré con
chung em khong c6 1& Trung Thu! Ba em bj bat ti cai tao... nha cira em tréng
tron vi phai ban 14n, ban hdi cac dd vat trong nha... R&i méa em di ban cho troi...
D6 13 ké sinh nhai duy nhirt cia me con em, va chit chiu danh dum dé danh di
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tham nuoi ba.

Nhitng nim vé sau, vao dém ram thang tam khong ai con nghe tiéng hat ho,
trbng mua lan ctua doan dang cd dén nita. Cho bua khong c6 banh trung thu bay
ban tu do khép noi nhu xua. Co chang ho chi lam chui, ban 1én... vi d6 1a mat
hang xa xi phdm! Thanh phd em ¢ nha nha x4c xao, cira dong then cai dudi
trang thu. Mac du anh trang thu van sang nhung 1ong em cam thiy diu diu hét
hiu budn!

Nhiing dtra nho hang x6m séng gﬁn nha em thua dan, vi chiing theo gia dinh vé
qué ngoai, qué ndi, hodc di kinh té mdi... Va em khong c6 dén 10ng trai bi dé xép
cat, dé d6t me mua cho nhu nhitng nim qua!

Sau bao nhiéu nim giic chiém mién Nam. La bay nhiéu nim ba em bi gisic nhét
trong tu cai tao! Hom nay khong dinh trudc, me dat em di tham ba, lai lot ding
vao ngay ram cia mua Trung Thu.

Me con em vuot qua biét bao nhiéu ching dudng 16i 16m c6 khi di bﬁng xe hoi.
C6 Itc 16i b, ¢6 lac bang xe tau mo, do chéo... Khi thi me ganh em ngoi trong
thing bén dau giong nay, dau gidng kia chat chong do an, 40 quan cii, thude
men.

Me con em di tir mot hai gid khuya dén chiéu t6i ngdy sau moi dén noi! Khi dén
trai tu thi da qua gio tham nu6i. Nén me con em va mdt vai ba khac cung canh
ngd ciing di thim nudi chong con. Nhitng ké 1& bude chiung em duoc chi vudn &
gan trai ti (cach may cdy s6) tét bung cho ngu trong trai rudng cua nha ho.

Téi d6, moi nguoi 15 duong viii minh vao déng co kho dudi nén dat sét nirt né,
thiép di vi mét moi... May ma ca dém qua trdi khéng mua, nhung gi6 nii té tai
lanh ling rung cay ao &0. Hai me con em nam chéo queo mot goc trong trai
ruong khong vach, khong phén.

Em nhin tring qua nhiéu 15 trong khong trén mai choi. Trang ram lén cao, cang
Ién cao anh trang cang sang vang vac. Suong khuya xu6ng mit mu dinh nti va
chap chon trén dai d6i mo ao xa xa. Tleng con trung vé dém, hoa cung tiéng dé
ti té... Nhitng con chim an dém bay qua an hién mit mo, kéu oang oac trén troi
cao... Tiéng gi6 hu qua ddi 1am xao xac nhanh cay 14 chung quanh, khién em so
hai ric vao long me.

D¢ ro1 sang day ra mat, tay, chan... ngudi nao cling day vét muoi can. Bay mudi
dém qua duogc an bira gid6 no né! Ching thiét 1a &c doc, nd danh hit mau cua
nhirng ké 16 duong ngu trong trai ruéng!



Me em 16m cdm ngdi day khi nghe vang tiéng ga gdy trong xom xa... Ba sura
soan lai tii nai chd rang dong di vao trai tu tham chdng. Bong ba thiy hai bong
den 10 1 xuat hién khi mo khi t6 trong man suong som. Cang liic ho dén cang
gan... me em so qua goi may ngudi kia thirc day, dé cung dbi pho néu rui gip ké
xau, hodc chuyén khong may!

Ho cang dén gan troi cling sdng thay ro hon... Thi ra 1a hai ngudi thanh nién di
g0 bay chim, chudt, ga rung... Noi chuyén mdt hoi thi may ba cung me con em
vao nha cha me ho 1a chu trai rudng nay dé€ xin nudc uong...

Me em nhé lai di bao nhiéu nim rdéi méi di tham nudi chong. Ba d6i kho 1am,
me lién coi chiéc nhan cudi bang vang 18K dang deo trén ngén tay ap ut ra. Do
1a di vat sau cung cua ba tang ba trong ngay dinh hon! Me dem d6i 1ay con ga
910 (ga moi lon nho 16ng xong, con hon nam tay) va lit gao trang ctia chu nha...
Roi muon ndi niéu cta ho 1am ga ro-ti va nau ndi com con néng hoi dem cho ba
em!

Bao nhiéu nam tu toi... Dén bay gio vo, chong, con méi gip lai nhau! M4 em
khoc sudt muot chang noi nén loi! Ba 6m em vao long nghen ngao thon thuc...
Ba trong that tiéu tuy, ong om gay, tay chan 1ong thong, mat may hdc hac, mat
hom siu, da den chi, mét chet, nang chay nam den... Chan tay ghé chéc, theo vit
chd lanh, chd 16...

Ba em gia qua nhi€u! Néu bat ngo gap ngoai duong khong ai noi, chac em s€
khong nhén ra, va s€ khong tin tu nhan do chinh la cha cia minh! Em x6t xa
thuong ba vo cung, 6m chat ba nirc né khoc oa...

Gan hét gio tham nuoi, me dua cho ba tat ca dd dem theo, trong do6 co6 con ga
duoc chit ra lam bon va ndi com dz‘iy... Ba em muc hét ndi com, cao léy luon
com chay, dua ndi khong con dinh mot hot dé chut nita day trén duong vé ma
em ghé tra lai ngudi cho muon.

Ba lay hai cuc thit ga (nira con) dua cho ma va em. Mat u budn va rung rung
dong 1€ mong, 6ng nhe giong bao:

- Em va con dem theo an, trén duong v€. Chac con va em doéi kho 1am? Thoi me
con vé di, anh s€ gilr gin strc khoe. Puong qua xa x61, khé khan dung... dung co
1én tham nira...

Mg em nudc mat dang trong, 1at dat lay ga dé tré vao goi cho ba, méu mao noi:

- O nha khong gi vat va ca, chi lo cho anh théi. Anh dem ga vao an di. Me con
em t&i bén xe s€ mua an, thiéu gi d6 an ho ban...



Déng ba that théu di vao trai tu... Va cira tu tr tir kéo doéng lai! Me em nat da tan
long dung nhin theo, roi lui thai dat con ra vé... Vira di ba vira lau dong 1€ dau
thuong 13 chi chay dai xudng ma. Con em nude mat ciing trao tudn... Puong vé
nha em con xa x0i 1am, lai gdp con ning chdy, mua sa! Hai me con khong ai noi
v6i ai 101 nao, mdi ngudi theo dudi ¥ nghi riéng ciia minh... Trong dau 6c tho
ngay bé nho cua em luc bay gio!

Ba em ngay xua 1a sinh vién trudong Luat. Boi “Dat nude 1am nguy / That phu
hitu trach.” Ba em hoc nira chimg thi vao quan ngii. Ba em c6 gianh déan lan dat
hay cudp giut cia ho dau! Vay thi ba em c6 t01 tinh gi? Phai chang t61 6ng lam
bon phan nguoi trai trong thoi loan vi an nguy cua gia dinh va bao toan lanh tho?
Gi0 day ho bat nhét trong tli noi xa x6i hiém tro? Pé ba em va dong do1 dau
khong thudc udng, d6i khong co an, lanh khong da 4m! Lai bi nhdt trong ving
hoang da diu hiu di ca ngay khong thdy bong ngudi nhu thé nay...

D1 gan dén to1 ma me con van chua dén nha. Gio day em vira khat va moi mét ca
tor chi. Em kéu do1 bung, me chép miéng bao:

- Rang nhin vé nha s& co dd an, vi me chi con du tién dé di xe thoi. Lac ndy me
dinh bd1 com cho ba, con miéng com chay me con an cho dd da trén duong vé.
Nhung thay ba vét sach néi com nén me lam thinh! Toi nghiép ba & trong tu d6i
khat nhoc nhan 1am con oi...

Noi dén d6, me em nghen 101 sut sui dong 1€ khd! V& dén nha, em khong sao ngu
duoc. Hoan canh trai tu, ba em va déng doi cua 6ng bi hanh ha doa day ctr 16n
von trong dau oc tho dai ctia em. Tir d6 ndi hon 04n nhen nhiim ngay cang 16n
trong tim hon em: “Khéng bao gid! Phai, khong bao gio em quén, va tha thr
cho nhimng ké di day doa ba em, va nhitng dong d6i cua ba em...”

Vao ram thang tdm nam sau, em than tho ngdi bén cira s6 vo vo nhin bau troi
cao rong, trong sang anh trang thu! Va con meéo tam thé dé thuong do6, van cio,
kéo lai quan em. N6 chay nhay tung ting, kéu “meo, meo...” gidn tring nhu dé
lam vui long c6 chu nho.

Thay em budn, mé ciing chang vui gi hon! Mot lic sau, ba tim ra cai 1ong den
trai bi miy nam trudc da cti meém, gidy dan d61 mau va bi chudt can tua may 15.
Nh6 lai 1au 1dm roi, em d3 can than nhét cai long deén do dudi choét, & trong thung
tap vo, sach truyén, va bao cii ciia ba em.

Pa may mua Trung Thu qua di, ba em van chua dugc tha vé. Em lo 1a nhin céi
16ng dén nghe chirng xa la, ma cam thay long xao xac héo hat budn loang! Lam
sao em vui dugc khi ba em con bi day noi rung sau Viét Bac, noi noi tiéng rung



thiéng, va nudc doc! Nudc doc dén ndi, tir bo sudi bén nay, 101 qua bo sudi bén
kia thi 16ng chan bi rung hét! O d6 ho chi uéng duoc nudc mua... va c6 khi di ca
may thang troi, cling khong thdy bong son nhan, hay 1dm nhan... Em lai cang x6t
xa dau budn nhtrc nhdi hon! Mbi khi nira dém tré gidc, em nghe me khoc 1én,
khéc tham!

Thé nhan du c6 budn vui! Nhung dém nay tring thu van ngao nghé 1én cao.
Cang Ién cao, trang cang trai anh sang nga ngoc xuong muon loai. Gi6 thu van
nhé nhe man mac va may thu van bang bac bay bay vé phuong troi vo dinh...
Nhirng canh chim dém thu, in chap chon trén khong gian roi héi ha bay di..
Chung nhu ngam hiéu ndi théng khé doan truong ctia con ngudi theo van nudce
noi troi! Va cam thong troi mién Nam tu do 4m no da khong con nita... Pén ca
loai chim mu6éng ma con biét budng tiéng kéu 40 nao, oan, hon, trach, han... dau
thuong.

Sau khi ba em duogc tha vé, gia dinh dum tim theo thuyén chai vuot bién Pong!
Mudi may ngay 1énh dénh trén bién ca, gié don, song dap, d6i khat tham thé.
Tuong chimg ca gia dinh dim dudi mo huyét lanh cia dai duong réi... Hanh
trinh vuot bién triung tring hiém nguy thira chét thiéu séng! Nhd On Trén, roi
gia dinh em ciing troi giat vao Nam Duong (Indonesia) quan do véi nhiing
thuyén nhan chung chuyén tau.

Sbng lang thang tir ddo ndy qua dao khac: Pacikata, Terrempa, Ku-Ku, roi
Galang (Trung tdm ty nan cong san vung Dong Nam A) Tai trai ty nan Galang,
nép song cua nguoi ty nan cong san co quy cu va kha hon vé nhiéu mat. Nhut 1a
van dé y té! Noi day c6 truong hoc day Anh vin, c6 nha thuong, c6 nha tho, co
chuia, ¢6 bénh vién... C6 vian phong Cao Uy ty nan lam viéc, dé nhan nguoi vao
dé tam Quéc Gia... Va nhiéu tiém budn ban gia dung niu an cta dan ban x...
Dan da c¢6 quan phd, quan hu tiéu, quan nhac, quan ca-phé, quén sinh t4...

Galang 1a mot trong nhitng hon dao dep cua Nam Duong. Chua duoc cét trén doi
cao gan cac day trai, ¢ dan ty nan dé dang chiém ngudng va cling bai. Ngoi
chuia khang trang c6 nhiéu tugng phat cao 1én hon ngudi... dugce tau va truc
thang chd dén... Phi ton ciia ngdi chuia nay, nghe dau do cac thuong gia & Nam
Duong va Singapore gop gom dé xay cét...

Sang sém va chiéu tdi nao em ciing theo ba ma 1én chua. Vi trén chua gié mat,
va doi khi em duogc cac su cho trai cay hodc banh, keo... ciia ba tdnh da cung
Phat. O dao d6i khat thay mo, em thém di moi thu.

Ho6m nao duogc cac su cho d6 an du cua Phat thi em mung hum! Em nghi bung
do an thtra cua Phat s€ dugc phude dire (va ma em ciing noi nhu vay). Phia sau

chuia chimg hon tram thudc cao nira, phong tim mat nhin, chiing ta cé thé thay
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0 bon hudng cua bién ca ménh mong vo bo, vo tan... Va em cdm thay tdm hon
minh dat dao hanh phtic moi lan c¢6 dip diing bén ba méa em nhin hoang hén
xuong.

Mit trdi chiéu rang mau dé nghé c6 hinh bau duc nhu qua trimg ga, treo lo ling
trén nén troi nhiéu may cd van ngil sic & hudng tiy. Ning vang trai trén mat
thity triéu cua dai duong bao la xanh ngat mot mau anh ning lung linh chip choa
luc may tanh gio6 yén.

Vao nhitng budi sang mo swong, bién thanh thoat va hién diu vo cung... Mt
nudc lan tan gon song theo tung dot gio dua... nén troi trong nhu ngoc, lac dac
tung lan may trang mong nhu nam bat dong c6 pha nhimng sic mau ryc r& do
nhing tia nang bén ra tir mt troi cao ngao vira nhi 1én & phuong dong. ROi
suong mo dén tan, chi trong chdc 14t thoi... bién tinh yen, mat bién xanh lo, va
vang hdng rang r& cho ning 4m, gi6 the the man mac lay nhe chom lau, khém
dudc va hoa cung 1a thong reo doc bo bién tao ra &m thanh ém & dé chiu vo
cung...

Hai au xoai canh bang bac loang loang trong anh binh minh... “Chim én khong
lam thanh mua xuén / Nhung c¢6 chim én mua xuén thém phan ¥ nghia.” O chén
hai dao nay, em xin noi lén thlen ¥y ctia minh rang: “Néu bién khong ¢ canh hai
au thi bién ca mat di phan thi vi”.

C6 hom dudi mai hién chua, em phong tam mat nhin troi bién dong! Gid thdi
vun vut, cay cdi nga nghiéng. Sam am am, sét nd gion, nhiing tia chop sang loe
1én rdi phut tat' Mura ning hot tim ti a0 a0. Bién nd cudng tumg cot song dang
cao nhu mudn dao 10n can khon! Thét dé so cho sy ndi tran 16i dinh cta Thuy
Long Vuong trong long bién ca(?) Em ngdi co ro, chot nhd cau: “Poi khong dau
khé doi vo vi / Bién chiang phong ba, bién chang hung”.

Hom d6 noi trai ty nan, ba khéo tay lam cho em cai 1ong dén trai bi bang lon
nhdm coca-cola, trong mua Trung Thu ¢ trén hai dao Galang. Lon nhom sau khi
rira sach, lau kho, ba em kién nhan dung nhiéu cuc da c6 canh nhon, bén... Ong
duc ting dudng dai, nhdm sao cho ngay va déu... Ba ngdi ca ngdy trdi tan man
duc, cha canh cho hét bén... Roi nhe tay bop cho nhiing cong lon nhém cong
(khong giy) ma 6ng di bo khong biét bao nhiéu cai lon nhém. Bi xué tay, ruém
mau méi lam duogc mot cai léng den trai bi, tam vira y cho con gai minh! Thud
d6 gan cudi ndm 1979, dao Galang c6 miy chuc ngan ngudi dan ty nan cong
san, dai da s6 1a tir mién Nam Viét Nam. Ho bon dao khi mién Nam bj cong san
va Viét cong cudng chiém!

Chi€u dén cam 16ng den trai bi ba lam cho, long em tuoi vui phoi phdi nhu hoa
nd mua xudn. Lon ton theo bon tré con, em di dang ¢ dén vong vong trong cac

10



trai do nhig anh chi hudéng dan... Oi hai dao phu anh trang thanh thoat gitra
ving may nudc, c6 tiéng song blen bua rat rao, tiéng gi6 vi vu hoa cung tiéng
hat mu‘ng Trung Thu vang doi, rén vong ngit troi xanh... Cta nhimng dira tré da
cung gia dinh tron chay khoi ving cong san dé di tim phuong troi tu do... Dém
Trung Thu d6, chung em dugc an nhiéu banh keo, udng nuéc trai cdy thom ngot,
tr cac nha hao tam cua xr ngudi chd dén ca tau, ca xe dén tang. Ho con dem cho
ca lé)ng dén 1am du kiéu hinh tha cé4c con vat... duge son phét, dan giéy, Ve, t0
dep d&, mau sic ryc rd, choi 1ong hap din va quyén rii vo cing... Nhung em
khong nhén dau, bai ba dd 1am cho em 16ng dén trai bi bang lon nhém réi. Em
quy cai 16ng dén nay hon tat ca moi 1ong dén trén thé gidi, trong mua Trung
Thu. Béi cai 1ong dén trai bi bang lon coca 1am thanh d6, ngoai ton nhiéu cong
surc, con la tam y va goi ghém ca tinh cha thuong con ctia ba em...

Muia Trung Thu & trai ty nan cong san Galang, khac ghi ddm nét trong doi, va
cho em niém nhé khong nguoi... N6 s€ lam hanh trang em mang theo trong ky
uc trén khap quang duong luu lac.

Thoi gian qua mau qua, méi d6 ma da may muoi nim & x&r nguoi... Ba ma vat
va nudi dudng chdm lo cho con hoc hanh d6 dat nén nguoi... Ngay nay em da
thanh nhan, 6ng ba c6 chau ngoai dé bong bé thuong yéu, nudng chiéu...

Dong thoi gian tham thoat ctr troi mai tréi, nay ba ma em da ngoai tam muoi!
Ong ba & tudi “Bat thap co lai hy”. Cai tudi de binh hoan, va gan dat xa troi
khién em budn dau thdm thia trong 1ong, mdi khi nghi dén! Nhung phai 1am sao
day? Vi do6 la dinh luat ciia Tao hoa, ma trot sanh ra lam kiép con nguoi thi ké
trude, nguot sau khong mat ai tranh khoi!

ROi ngay d6 ciing da dén, mot mat mat 16n cho gia dinh! Ma em da qua doi! Gio
day, dém dém em ludn nguyén cau, xin On Trén cho ba em an ngon, ngu khoe...
Vaem cb gang 1am moi thir dé ba dugc an 6n tim hon, vui vé hanh phuc trong
thot gian ngan ngui cua doi ngu’oq con lai bén chau con! Dau biét rang, trong
cudc doi cod day day hi, ng, 4i, 0... thang trim, dau bé, phé hung... Nhat 13 trén
qué huong khén kho Viét Nam ciia em sau ngdy cong san va Viét cong chiém
dong!

Gidc da mang nén giao duc (& moi khia canh, moi phuong dién) cua lan song do
tir ngoai mién Béc tran vao mién Nam. Hoan canh xa hoi mién Bac may muoi
nam theo ché do cong san da gay va anh huong tac hai moi mat vé thm ly, van
hoa, xa hoi... nhap vao doi song... P4 thAm nhuan, va in sau trong tim hon
trong mau huyét ctia con ngudi tir trong gia dinh, ra ngoai xa hoi ngudi mién
Bic. V6i nhitng diéu nghich 1y, gia nhan, gia nghia, Iira bip, ddi gian, tinh toan,
tinh ma... D4 x4y ra hang ngay véi cha con, anh em, ban be... thi noi chi dén tinh
nghia vo chdng, hay ning ng vdi ngon rau tac dat, nudc non...
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Vi thé, nhitng d6 v& cua gia dinh nhan nhan xay ra hang ngay trudc mét, va khap
noi... khong sao dém cho xué! Khudn ngoc thudc vang tir nghin xua dng cha ta
dé lai “Té gia, tri quéc, binh thién ha” duéi ché d6 cong san vo than, gio day da
bi thui chdt, vo nghia hét roi! Thi thir hoi x4 hoi Viét Nam ngay nay lam sao
khong réi boi? Va qué huong dit nude Viét Nam 1am sao khong nat tan, khong
bi chia ndm xé bay... vi loi ich riéng ctia nhitng ké cAm quyén hién dang, ban
cho ngoai bang!

Hom nay 1a ngay ram thang Tam, di vao chanh mua Trung Thu. Em day ba ngoi
trén xe lan cham cham r€ vao chg (vi ca hai chan ba déu yéu). Vung gia dinh em
tam cu, co rat nhicu chg A Bong. Ca thang nay, tiém nao cling ban day day banh
trung thu.

Banh trung thu du loai ¢ dia phuong, ndi dia san Xuét... va banh tir cac nudc
khac nhap vao. Banh trung thu nam phoi phdi trong cac hop vé hoa buém mau
sdc tuoi tré ruc rd. Cac hop déu co nap day bang kiéng, nhin thy rd banh bén
trong... goi them cho khach vao ra cho.

Em nghi, nim nay cac banh dugc lam tir nudc Tau Cong, Viét Cong chic han it
ai dam ré toi? Vi loi ich riéng, ho khong nghi dén stc khoe ctia nguoi tiéu thuy,
dd dung qua nhiéu hoa chat... An vao dé, 1y ra kho, s& hai cho than thé, va co
khi con chét nguoi!

Ba em nhin timg hdp banh... trong tu kiéng. Ong lya rdi chi tay, muén mua mot
hop banh Trung Thu c6 trimg, va 1y thém hop banh déo nita. Nha em ngoai ba,
chi ¢6 hai v chdng em va hai dira nho (nhung chiing khong thich banh trung
thu) Ai cling so ngot, nén chic chin s& dn khong hét... Chi can mua mot hop, hai
banh nay, hai banh kia du rdi. Nhung em 14y ca hai hop banh nguoi ban dit vao
bao xach, mang trén xe cho ba vui long. Ba em chi hai chiéc 1ong dén treo trén
vach. Em nghi chic ba mua cho hai chau ngoai... Tra tién xong em dinh day ba
di ra, nhung ong chi thém cai 16ng dén trai bi, lam em ngac nhién nhin ba?

Ong nhin em mim cudi, triu mén:

- Ba mua 16ng dén trai bi cho con! Nh¢ thud con con bé nhé thich choi dén
Trung Thu vdi dam tré con trong x6m... Nam do6 di linh xa, bat ngd dugc vé
tham nha trong dém Trung Thu. Ba ding sau lung cd budi ma con khong hay!
Khi thay ba, con phong t&é1 6m cham that chat nhu sg ba vudt mat... Ro6i con

mung rJ, liu lo goi me béo tin ba vé...

M3t gia nua tring di, ba em cam dong nghen 161! Ong tiép:
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- Ba mua banh vé cting ma, lic sanh thoi ba ua banh Trung Thu va banh déo
1am... Cho du con gai ba bay gid tudi doi co 16n hay gia di nira, nhung trong mat
ba Iuc nao con ciing con nho bé! Con tinh thwong con trong long ba cang ngay
cang lon vo bo, vo tan con oi...

Em dang do6i tay 6m chﬁn} 1y ba! Hon 1én tran ba em, ma mét rung rung dong 16
kinh y€u va hanh phuc thon thirc ngap coi long!

Em may mén dugc sanh ra trong mién Nam! Em diém phiic dugc thira hudng rat
nhiéu, rat nhiéu thir ma chi ¢ mién tu do dudi Chanh thé Cong Hoa mdi cé... Em
d3 nghe duogc cau noi cua ai do, dé riéng minh tham thau va nghiém thay rang:
“Trén ¢di doi nhiéu hé lyy kho ai nay, c6 hai nguoi dan 6ng dé cho em kinh né
va yéu thuong nhtt. Do 13 ba em va chong em!”

Puong phd da 1én dén, nhung anh tring thu ruc r& cao ngao, thanh thoat ap ché
anh den duong vang vo. Cha con em dung lai bén 1€ nhin doan mua lan dan dau,
cac thiéu nhi dang cd dén nio nhiét di qua.

Trén dat nudc ty do, cac em vo tu, thanh thoi, mat may hon hé nhip nhang cat
tieng hat vang vang:

“Pém Trung Thu em dot den di choi
Em dot den di khdp phé phwong
Den ong sao voi den trai bi

Den xe tang voi den ca chép...

Em dot dén di khdp phé phiong...”

California, T¢ xd Diém Diém Khinh An

DU THI DIEM BUON

Tap truyén ngan “Xir La Tinh Qué”

www.viethamvanhien.net
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