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Đinh Từ Thức 

 
Bài đọc suy gẫm:  Bài điểm phim “Những ngày cuối cùng ở Việt Nam và Phép lạ 
bị lãng quên”, tác giả Đinh Từ Thức tức “The Last Days in Viet Nam”, phim tài liệu 
do đạo diễn Rory Kenedy thực hiện. Hình ảnh chỉ là minh họa. 

 

 
  

  Những người Mỹ xuất hiện trong The Last Days in Viet Nam. Hình dưới:  Đại Tá 
Stuart A. Herrington người trách nhiệm điều hợp cuộc di tản từ tòa Đại sứ Mỹ trả 

lời phỏng vấn. 
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Last Days in Vietnam là bộ phim tài liệu mới nhất về những ngày cuối cùng trước 
khi VNCH tan rã vào 30 tháng Tư, 1975. Trước đây đã có hai bộ phim tài liệu với 
nội dung tương tự: The Fall of Saigon và The Lucky Few. Bộ phim mới này đã gây 
tiếng vang trước khi được phổ biến rộng rãi. 
Last Days in Vietnam do Rory Kennedy, con gái út của Bộ Trưởng Tư Pháp và 
Nghị Sĩ bị ám sát Robert Kennedy, sản xuất cho hệ thống PBS, nhân dịp kỷ niệm 
40 năm ngày Nam VN rơi vào tay cộng sản. Bộ phim này mới được chiếu ra mắt 
tại một số rạp ở California, và Washington DC vào tháng 9 và đầu tháng 10, 2014, 
và sẽ được cho chiếu rộng rãi vào tháng Tư, 2015. Vì nội dung tương tự, có người 
tưởng lầm đây là một trong hai bộ phim cũ được chiếu lại. Thật ra, The Fall of 
Saigon do Michael Dutfield sản xuất cho Discovery Channel đã ra đời từ 1995, 
nhân kỷ niệm 20 năm ngày mất Sài Gòn. Còn The Lucky Few do Hải Quân Hoa Kỳ 
(US Navy) sản xuất năm 2010, vào dịp kỷ niệm 35 năm ngày mất miền Nam VN, 
ghi lại vai trò của hộ tống hạm USS Kirk trong cuộc di tản của toàn thể hạm đội 
VNCH từ Sài Gòn tới Philippines. 
“Hậu sinh khả uý”, tuy cùng là những tài liệu và nhân vật thật, nhưng bộ phim mới 
nhất có những ưu điểm so với hai bộ phim trước. Về mặt kỹ thuật, Last Days in 
Vietnam được chiếu ở rạp, với màn ảnh lớn và âm thanh tốt, làm tăng cảm giác 
của người xem. Về nội dung, tuy cũng là phim tài liệu như hai bộ phim trước, 
nhưng phim này “có đầu có đuôi” như một cuốn phim truyện. Xem xong, ngoài 
những hình ảnh đặc biệt, có khi lần đầu tiên được thấy, cuốn phim còn để lại trong 
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lòng người xem những điều đáng suy nghĩ, về danh dự, về trách nhiệm, và tình 
người. 
Từ hoà bình không danh dự… 
 

          
Hội nghị bàn tròn tại Paris, Hiệp định Ba Lê 1972 thực ra là hiệp định đơn phương 
giữa Mỹ và cs. Bắc việt. 
 
Cuốn phim đã bắt đầu bằng hình ảnh và tài liệu về kết quả Hội nghị Hoà bình Paris 
1973: Chấm dứt chiến tranh trong danh dự. Nhưng những người ký tên vào Hiệp 
Định, và những người long trọng hứa bảo vệ hoà bình bằng mọi giá đã coi thường 
danh dự của mình. Sau khi quân chiến đấu Mỹ rút khỏi Việt Nam, và sau khi Tổng 
Thống Nixon phải từ chức vì vụ Watergate, chiến tranh tiếp diễn tàn ác hơn trước 
khi có hiệp định hoà bình. 
Frank Snepp, một cựu nhân viên CIA xuất hiện trong phim, nói Hiệp Định Paris là 
một ‘tuyệt tác mơ hồ” (masterpiece of ambiguity), hàm ý văn bản Hiệp định Hoà 
bình thiếu rõ ràng, khiến cộng sản Hà Nội có thể gia tăng chiến tranh, chiếm trọn 
miền Nam trong hai năm. Nhận định này không chính xác. Với Cộng Sản, những 
người theo cơ hội chủ nghĩa, khi đặt bút ký vào một thoả hiệp, là nắm lấy một điểm 
tựa đề chờ cơ hội, bất chấp văn bản thoả hiệp rõ ràng hay mơ hồ. Dù văn bản 
thiếu rõ ràng, khi cơ hội chưa tới, họ vẫn có thể chờ. Khi Nixon từ chức vào năm 
1974, và Quốc Hội Hoa Kỳ bác yêu cầu tháo khoán 722 triệu Mỹ kim cuối cùng đã 
hứa viện trợ cho Sài Gòn, là cơ hội trời cho, Hà Nội không còn sợ Mỹ trừng phạt, 
dù hiệp định hoà bình rõ ràng hay không, họ vẫn tăng tốc cuộc chiến chiếm trọn 
miền Nam. Bằng chứng là Hiệp Định đình chiến Genève 1954 đã quy định rõ ràng 
các viên chức thuộc chính quyền Quốc Gia phải vào phía Nam, và phe Việt Minh 
phải tập kết ra phía Bắc vĩ tuyến 17. Nhưng, lãnh đạo hàng đầu của cộng sản như 
Lê Duẩn, đã cố tình vi phạm Hiệp Định ngay khi nó mới được bắt đầu thi hành, đã 
lên tầu cho mọi người thấy, rồi nửa đêm trốn ở lại, đặt cơ sở cho cuộc chiến sau 
này. 
Với những người cộng sản, và đôi khi cả những người không cộng sản, danh dự 
chỉ là cái vỏ bọc cho cơ hội. 
Chỉ hai năm sau khi Washington và Hà Nội đạt được “hoà bình trong danh dự” tại 
Paris, bản đồ VN dưới vĩ tuyến 17 đã bị nhuộm đỏ trong nháy mắt, đưa tới hồi kết 
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không thể tránh: Mỹ rời khỏi Việt Nam. Nhưng ra đi như thế nào, vào lúc nào, và 
với ai, là điều không đơn giản. 
Đến trách nhiệm của người đi  
Quân Mỹ chiến đấu đã rút hết khỏi VN từ sau Hiệp Định Paris, tuy vậy, vẫn còn lại 
mấy ngàn người Mỹ là nhân viên ngoại giao, các chuyên viên kỹ thuật, kiến thiết, 
doanh nhân, ngân hàng…. Mỹ có trách nhiệm đưa hết người Mỹ về nước, và trách 
nhiệm cả với những người Việt đã tin tưởng, cộng tác, hay làm việc cho Mỹ. Vào 
tháng Tư, tin tình báo cho biết quân cộng sản cố lấy Sài Gòn để mừng sinh nhật 
HCM vào ngày 19 tháng 05, 1975. Mỹ cố gắng hoàn tất việc ra đi vào cuối tháng 
Tư. Ngược dòng với những người đôn đáo cố gắng ra đi, có những người từ ngoại 
quốc liều lĩnh quay lại Sài Gòn, như cựu đại uý bộ binh Mỹ Stuart Herrington, cố 
gắng xoay xở đưa bạn bè hoặc thân nhân người Việt ra đi. Có bốn kế hoạch ra đi 
đã được dự trù: đầu tiên là máy bay thương mại, thứ nhì là máy bay quân sự, kế 
tiếp là tầu thuỷ, cuối cùng là máy bay trực thăng ra Hạm Đội số 7. 
Các kế hoạch trên đã không thể thực hiện như dự tính. Những ngày cuối tháng Tư 
1975, có tới năm ngả di tản khỏi Sài Gòn: 
1- Đi theo ngả DAO, diễn ra trong mười ngày cuối cùng của tháng Tư, dành cho 
nhân viên quân sự người Mỹ, người Việt và thân nhân hoặc những người quen 
biết. Đây là cuộc di tản sớm nhất, kín đáo nhất, do một số giới chức quân sự Mỹ 
chủ trương, không qua sự đồng ý chính thức hoặc dưới sự kiểm soát của nhà cầm 
quyền VNCH. Có người đã dùng chữ “lậu” (black-ops) để chỉ ngả ra đi này, bằng 
máy bay quân sự Mỹ, lúc đầu là máy bay vận tải C-141 và C-130, từ Tân Sơn 
Nhứt tới căn cứ không quân Mỹ Clark Airbase ở Philippines. Sau khi Tân Sơn 
Nhứt và khu DAO tại đây bị pháo kích sáng sớm 29-04, trực thăng được sử dụng 
để chở người ra Hạm Đội 7. Rất ít hình ảnh được phổ biến cả từ nơi đi và nơi đến 
của ngả di tản này. 
2- Đi theo ngả Toà Đại Sứ Mỹ. Đây là cuộc di tản ồn ào nhất, lộ liễu nhất, và được 
chú ý nhiều nhất, bắt đầu từ sáng 29, chấm dứt sáng sớm hôm 30 tháng Tư, sẽ 
nói thêm. 
3- Đi bằng tầu Hải Quân VNCH, rời Sài Gòn tối 29, tập trung ở Côn Sơn ngày 30 
tháng Tư, tới căn cứ Hải Quân Mỹ ở Subic Bay, Phi Luật Tân, ngày 07 tháng Năm, 
sẽ nói ở cuối bài. 
4- Một số cá nhân hoặc nhóm, một mình hoặc cùng với thân nhân đi bằng trực 
thăng loại nhỏ Huey của VNCH, một số không đủ nhiên liệu bay xa, được cho đáp 
xuống hộ tống hạm Mỹ USS Kirk, hoạt động gần đất liền hơn Hạm Đội 7. Vì không 
đủ chỗ chứa, 13 trực thăng sau khi đáp đã bị đẩy xuống biển. Số đông hơn đủ 
nhiên liệu bay tới Hạm Đội 7, gần 20 tầu, dưới quyền chỉ huy từ soái hạm Blue 
Ridge, xếp hàng chờ đợi cách Vũng Tầu khoảng trên ba chục cây số. Tướng 
Nguyễn Cao Kỳ tự mình lái trực thăng chở Tướng Ngô Quang Trưởng cũng đáp 
xuống Blue Ridge. Một quân nhân Thuỷ Quân Lục Chiến Mỹ kể lại, nhìn lên trời lúc 
đó, trực thăng tị nạn đông như đàn ong về tổ. Có 5 chiếc bị đụng bể khi đáp, mảnh 
vỡ bay tứ tung, xuýt gây tai nạn. Một chiếc rớt xuống biển. 
Điều lạ trong Last Days in Vietnam, vào thời máy quay phim còn rất hiếm, không rõ 
bằng cách nào bộ phim đã có được hình ảnh chuyến đi đầy kịch tính của gia đình 
thiếu tá phi công Nguyễn Văn Ba, từ khi ông lái chiếc trực thăng khổng lồ CH-47 
đáp xuống sân vận động gần nhà, đón vợ và ba con nhỏ, bay đến USS Kirk. Trực 
thăng quá lớn, dài hơn 30 mét và nặng trên 10 tấn, nếu đáp xuống, có thể gây tai 
nạn, hoặc làm đắm tầu. Ông Ba đã tài tình cho máy bay quần rất thấp, hai con và 
vợ với con gái út một tuổi lần lượt nhảy xuống, để những bàn tay thuỷ thủ đỡ lấy. 
Riêng ông Ba, đã điều khiển cho trực thăng nghiêng về một phía, tạo thế cho cỗ 
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máy trị giá trên 30 triệu đô la “chổng gọng” trên mặt biển, cùng lúc phóng ra từ 
phía kia, lặn xuống để tránh những mảnh vỡ khi máy bay chạm nước. Mọi người 
hồi hộp căng thẳng chờ đợi, rồi reo hò mừng vui thấy đầu ông nhô lên khỏi mặt 
nước. Không phải chỉ có mình thiếu tá Ba và vợ con ông là những người liều lĩnh. 
Những ai tự nguyện đứng dưới bụng chiếc trực thăng nặng hơn hai chục ngàn cân 
để đỡ người nhảy xuống, cũng là những người can đảm cùng mình; chỉ một sơ 
sẩy nhỏ, cũng toi mạng. 
 

 
Trực thăng CH-47 lái bởi Thiếu tá Phi công Nguyễn Văn Ba bay xà trên USS Kirk – 1087 

 
5- Đi bằng tầu buôn vào sáng 30 tháng Tư, như Việt Nam Thương Tín, Trường 

Xuân, xà lan, và nhiều tầu nhỏ khác. Ngả di tản này cũng đầy hiểm nguy gian khổ. 
Chính trên boong tầu Việt Nam Thương Tín, nhà văn nhà báo Chu Tử đã thiệt 

mạng vào trưa 30-04 vì mảnh đạn pháo kích của cộng sản bắn đuổi theo người ra 
di, trước cửa sông Lòng Tảo, ngang Vũng Tầu. Tầu Trường Xuân chở tới bốn 

ngàn người, vớt từ nhiều thuyền nhỏ, thiếu thốn đủ thứ, gian nan tới được Hồng 
Kông. 

Còn một cuộc ra đi nữa bằng tầu, từ Cần Thơ, ít người biết tới. Khi được phỏng 
vấn về cuốn phim Last Days in Vietnam, Rory Kennedy cho biết đã có đầy đủ tài 
liệu về chuyến đi này, nhưng sợ quá rườm rà, đã loại khỏi bộ phim. Ông Lãnh Sự 
Hoa Kỳ tại Cần Thơ, khi được lệnh sử dụng hai trực thăng để ra đi cùng những 

nhân viên người Mỹ, đã không đành lòng bỏ lại các nhân viên người Việt và thân 
nhân của họ, sợ họ sẽ bị cộng sản bách hại. Vì tình người, hành động theo lương 

tâm, ông bỏ trực thăng, dùng tiền của mình mua hai chiếc tầu, chở tất cả 450 
người rời lãnh sự quán theo sông ra biển. Hành trình cũng đầy gian nan, vừa bị 

bắn, vừa bị phía hải quân VNCH cản trở. Cuối cùng cũng ra tới biển. 
Cuốn phim Last Days in Vietnam chỉ chú trọng nhiều tới cảnh ra đi từ Toà Đại Sứ, 

không có cảnh tới Hạm Đội 7; một phần cảnh tới USS Kirk, và ít hơn về quang 
cảnh trên Hạm Đội Việt Nam. Hoàn toàn vắng bóng cuộc ra đi theo các ngả 1 và 5. 
Ấy là chưa kể cuộc di tản của không quân VNCH, trước đó các phi công đã được 
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lệnh lái một số phi cơ chiến đấu qua Thái Lan. 
Một vài hình ảnh từ tòa Đại sứ Hoa Kỳ  

  
 

           
 

Trực thăng cuối cùng rời khỏi (hình dưới) 
 

             
  
Người khổng lồ chậm chạp 
Vì tình hình biến chuyển quá nhanh, sau khi phi trường Tân Sân Nhứt bị pháo kích 
vào đêm 28 rạng sáng 29, phá hư một số máy bay, đường băng, và hai Thuỷ 
Quân Lục Chiến Mỹ thiệt mạng tại khu vực DAO, chỉ còn kế hoạch cuối cùng được 
thi hành: Di chuyển bằng trực thăng từ Toà Đại Sứ ra Hạm Đội 7. Mật hiệu tập 
trung để ra đi bằng mẩu tin “thời tiết Sài Gòn nóng 105 độ F và đang lên”, tiếp theo 
là bài White Christmas được phát đi trên đài radio quân đội Mỹ vào khoảng hơn 10 
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giờ sáng 29. Những ai đợi lúc đó mới rời nhà, coi như quá trễ. Trước Toà Đại Sứ 
đã đông nghẹt, khó chen chân vào. Theo nhân chứng Jim Kean, sĩ quan chỉ huy 
Đại Đội C Thuỷ Quân Lục Chiến có nhiệm vụ canh giữ Toà Đại Sứ, số đông lúc đó 
khoảng 10 ngàn người. 
Thi hành một công tác lớn, dù là cỡ chiến dịch, thường chỉ do một bộ chỉ huy ra 
lệnh. Kế hoạch của Mỹ rút khỏi VNCH vào ngày cuối cùng liên hệ tới nhiều cơ 
quan, nhiều cấp chỉ huy khác nhau, ở rải rác trên nửa địa cầu, trải rộng 12 múi giờ. 
Vì thế, đã gặp nhiều trục trặc và chậm trễ đáng tiếc. Tổng Thống Ford và Ngoại 
Trưởng Kissinger trực tiếp theo dõi, và ra chỉ thị từ Bạch Ốc. Đón người là Hạm 
Đội 7, chỉ huy từ soái hạm Blue Ridge, dưới quyền bộ Tư Lệnh Thái Bình Dương ở 
Hawaii. Phương tiện di chuyển và nhân sự thi hành thuộc Sư Đoàn Thuỷ Quân 
Lục Chiến, chỉ huy từ chiến hạm Okinawa. Người chỉ huy tại hiện trường Sài Gòn 
là Đại Sứ Martin. 
Sau khi tự mình tới Tân Sơn Nhứt quan sát những thiệt hại do cộng sản pháo kích 
gây ra vào hồi sáng sớm, Đại Sứ Martin đồng ý di tản theo kế hoạch cuối cùng 
bằng 75 trực thăng của TQLC, chở người từ Toà Đại Sứ ra thẳng Hạm Đội 7. Một 
số người không thể vào được Toà Đại Sứ đã được bốc từ các địa điểm khác bằng 
trục thăng nhỏ, đưa vào khu DAO ở TSN, lên trực thăng lớn ra Hạm Đội 7. Bức 
hình nổi tiếng thế giới, chụp những người nối đuôi nhau trên cầu thang dẫn lên 
trực thăng, nhiều người vẫn tưởng là đậu trên nóc Toà Đại Sứ. Thật ra, đó là toà 
nhà ở số 22 đường Gia Long, bên dưới là trụ sở USAID, tầng trên cùng do CIA sử 
dụng. 
 Di tản qua ngả văn phòng C.IA.  Hình đính kèm là Bác sĩ Trần Kim Tuyến, người 
cuối cùng lên máy bay. 
 

              
  
Kế hoạch “Frequent Wind” được chính thức loan báo bắt đầu vào lúc 10:51 sáng 
29 tháng Tư. Nhưng vì các cấp chỉ huy mỗi thành phần trách nhiệm phải liên lạc, 
thảo thuận và xác nhận với nhau, rồi cấp thừa hành phải đợi lệnh từ cấp chỉ huy 
trực tiếp của mình. Kết quả là mãi tới 12:15 PM kế hoạch mới được lệnh thi hành. 
Nhưng vẫn còn điều cần làm sáng tỏ, ví dụ, giờ nào là giờ chính thức; giờ GMT, 
giờ Washington, giờ Hawaii, giờ Okinawa, hay giờ Sài Gòn? Rồi vì quá nhiều 
thông tin viễn liên được gửi qua gửi lại giữa các cấp chỉ huy, hệ thống truyền tin bị 
quá tải, trục trặc. Cuối cùng, đến 3 giờ chiều, kế hoạch mới thực sự bắt đầu. Chiếc 
CH-53 đầu tiên bốc người từ Toà Đại Sứ đáp xuống tầu Blue Ridge vào lúc 3:40. 
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Nếu không có những trục trặc chậm trễ này, khoảng thời gian phí phạm từ gần 11 
giờ sáng đến 3 giờ chiều, đã giúp được hàng ngàn người đi thoát. 
 
                    Tự mình làm con tin (Đại Sứ Martin – hình dưới)  
 

             
 
 Qua lời phát biểu của các viên chức xuất hiện trong Last Days in Vietnam, cũng 
như theo quan điểm của một số bài điểm phim, Đại Sứ Martin là một người thiển 
cận, không biết rõ tình hình, và cứng đầu. Mãi đến những ngày cuối cùng, ông vẫn 
không chịu thừa nhận tình trạng tuyệt vọng của VNCH, không chính thức cho thi 
hành cuộc triệt thoái khỏi VN. Và cho đến ngày chót, ông vẫn cưỡng lại lệnh ra đi, 
cố ở lại cho đến lúc không thể trì hoãn thêm. 
Người viết bài này nghĩ rằng Đại Sứ Martin là một người có tinh thần trách nhiệm 
cao, sáng suốt, và rất nặng tình với người Việt Nam. 
Mọi người thừa biết, không có võ khí của Nga, Tầu, miền Bắc không thể đánh 
miền Nam, và không có sự giúp đỡ của Mỹ, miền Nam không thể ngăn được bước 
tiến của miền Bắc. Ngay cả những nước mạnh hơn, và trong thời bình, như Tây 
Đức và Nam Hàn, mỗi nơi cũng cần tới mấy chục ngàn quân Mỹ đồn trú thường 
trực, để đối phó với cộng quân khi cần. Cho nên, giây phút Mỹ chính thức cuốn gói 
rời Sài Gòn, là tín hiệu toàn miền Nam rơi vào tay cộng sản. Xã hội sẽ náo loạn, 
ngay cả người Mỹ cũng khó rút đi an toàn. Đợi cho đến sáng 29, sau khi có điện 
văn chính thức của tân Thủ Tướng Vũ Văn Mẫu, yêu cầu Mỹ rút trong vòng 24 giờ, 
Đại Sứ Martin mới chính thức thi hành kế hoạch di tản. Như vậy, trên danh nghĩa, 
Mỹ ra đi vì bị đuổi, không phải tự ý bỏ đi. Sau này, qua một cuộc phỏng vấn, được 
hỏi tại sao đuổi Mỹ trong tình trạng nguy ngập như thế, ông Mẫu cho biết đã làm 
theo yêu cầu của Đại Sứ Martin. 
Chiều 29 tháng Tư, Toà Đại Sứ có hai bãi đáp dành cho hai loại trực thăng CH-46 
trên nóc nhà, và CH-53 dưới sân đậu xe, sau khi đã đốn một cây me lớn. 
Washington chỉ thị Đại Sứ Martin ra đi sớm, và người Mỹ đi ưu tiên. Ông Martin 
không chống lại lệnh thượng cấp, nhưng chần chừ không chịu đi. Đồng thời, quy 
định người đi trên mỗi chuyến bay theo tỉ lệ khoảng 10 người có một người Mỹ. 
Ngoài ra, một số nhân viên toà đại sứ Nam Hàn, đã vào được Toà Đại Sứ Mỹ, luôn 
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yêu cầu được ưu tiên ra đi, nhưng chỉ được đối xử như mọi người. 
Phi công định ngừng cầu không vận khi trời tối. Toà Đại Sứ yêu cầu tiếp tục, cam 
kết có đủ ánh sáng, bằng cách gom một số xe hơi lại, cùng chạy máy, mở đèn pha 
chiếu thẳng vào bãi đáp. Hơn 9 giờ rưỡi tối, có lệnh từ Hạm Đội 7 chấm dứt kế 
hoạch vào lúc 11 giờ. Ông Đại Sứ vẫn yêu cầu tiếp tục. Khoảng nửa đêm, lại có 
lệnh chỉ còn 20 chuyến bay nữa, trong khi vẫn còn 850 người chờ được bốc, chưa 
kể 225 Quân nhân Thuỷ Quân Lục Chiến. Bên ngoài, vẫn còn hàng chục ngàn 
người. 
 
Khoảng 4 giờ sáng 30 tháng Tư, Đại Uý phi công Gerald L. “Gerry” Berry, được 
lệnh đáp chiếc CH-46 trên nóc Toà Đại Sứ, và phải đợi đến khi Đại Sứ Martin lên 
máy bay, mới được cất cánh. Ông Martin vĩnh biệt nhiệm sở lúc 4:58 phút. Sau 
ông, chỉ còn những chuyến bay chở Thuỷ Quân Lục Chiến ra đi. Ông Martin đã tự 
biến mình thành con tin, để Bạch Ốc không thể ngừng sớm cuộc di tản. Tuy nhiên, 
ông đã không thành công hoàn toàn; số người kẹt lại trong khuôn viên Toà Đại Sứ 
khoảng trên dưới 400. 
Tư Lệnh Hạm Đội 7, Phó Đô Đốc George Steele, cũng có cùng quan điểm: 
“Một điều không được biết nhiều là Đại Sứ Martin tìm cách đề mang đi một số lớn 
người Việt từ Toà Đại Sứ. Nó có vẻ như một con số bất tận, và người cùng máy 
móc của chúng tôi bắt đầu thấm mệt…Tôi không muốn cho bắt ông. Nhân vật số 
ba của Đại Sứ Quán đáp xuống Blue Ridge xác nhận báo cáo rằng Đại Sứ bệnh và 
kiệt sức. Qua lòng thành đối với các đồng nghiệp Việt Nam của chúng ta, ông đã 
cố gắng giữ cho cuộc di tản kéo dài bất tận, và theo quan điểm của tôi, ráng giữ 
cho nó tiếp tục bằng cách tự mình không ra đi” (*). 
Phép lạ bị lãng quên 
 
Trong một bài phổ biến trên RFA sau khi xem Last Days in Vietnam, Tổng Biên 
Tập của đài này là nhà báo lão thành Dan Southerland viết: 
 

                                           
 
Cuốn phim cũng kể câu chuyện về Richard Armitage (hình bên), khi đó 30 tuổi, sĩ 
quan cố vấn của hải quân Việt Nam, về sau đảm nhiệm những chức vụ cao cấp 
trong Bộ quốc phòng và Bộ ngoại giao Hoa Kỳ dưới thời các Tổng thống Reagan 
và Bush.Armitage làm việc chặt chẽ với hạm trưởng tàu Kirk cùng các sĩ quan hải 
quân khác để đưa 30 chiếc tàu của Hải quân Việt Nam cùng với mấy chục tàu 
đánh cá và tàu vận tải đầy người tị nạn trốn chạy khỏi Việt Nam. Đài Truyền thanh 
Quốc gia (NPR của Hoa Kỳ) trong phóng sự riêng về chiến hạm USS Kirk, đã viện 
dẫn thống kê cho thấy có tới 30 ngàn người chen chúc nhau trên những con tàu 
này. Một số tàu không thể nhúc nhích được, tàu khác phải kéo đi. Nhiều chiếc 
khác bị vô nước. Thật là một phép lạ khi đoàn tàu ấy, với sự giúp đỡ của người Mỹ, 
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đã vượt được cả ngàn dặm về hướng đông để đến được bờ bến Philippines an 
toàn.  Nếu gọi đây là “phép lạ” thì người viết bài này, nhờ may mắn có mặt trên 
chiến hạm HQ-3, soái hạm của đoàn tầu Việt Nam, có thể nói rõ những ai đã làm 
được phép lạ này, và họ đã bị lãng quên ra sao. 
  
 Đại Tá Hải Quân Đỗ Kiểm. 
 

                         
 
Sau này, xem các bộ phim The Fall of Saigon, Lucky Few, và Last Days in 
Vietnam, tôi mới được biết Đại Tá Hải Quân Đỗ Kiểm, là người được trao trách 
nhiệm tổ chức đưa toàn bộ hạm đội VN ra đi, để khỏi rơi vào tay cộng sản. Trên 
HQ-3, tôi cứ đinh ninh Phó Đề Đốc Hoàng Cơ Minh là người chỉ huy chuyến đi. 
Trên tầu, còn nhiều tướng lãnh cao cấp hơn, nhưng chỉ thấy Tướng Minh (thuỷ thủ 
gọi là “Đô đốc Minh” – hình như trong hải quân, ai đeo sao cũng được gọi là “Đô 
Đốc”) qua lại, đôn đốc, ra chỉ thị, hay lên tiếng trên hệ thống loa phát thanh. Chiều 
30 tháng Tư 1975, ba chục chiếm hạm của VNCH tập trung ở Côn Sơn, đa số chở 
đầy người tị nạn, chưa biết sẽ đi đâu. Được hỏi, Tướng Minh nói vẫn chưa biết đi 
đâu. Ông thêm: Có một sĩ quan liên lạc sắp đến từ Hạm Đội 7, ông này sẽ cho biết 
mình đi đâu. Với thái độ phấn khởi, Tướng Minh tiết lộ thêm: “Tay” này còn trẻ, rất 
có cảm tình với Hải Quân VN, tên là Richard Armitage, biết nói tiếng Việt, có tên 
Việt là Trần Văn Phú, vì thánh tổ hải quân VN họ Trần, Văn là tên đệm của đa số 
đàn ông VN, Phú là giầu = rich, từ tên Richard. Khi ông Armitage, thường phục, từ 
tầu liên lạc nhỏ leo lên HQ-3, đã được Tướng Minh chào đón nồng nhiệt. Sáng 01 
tháng 05, sau khi vớt thêm một số người từ Côn Sơn, cũng như một số người 
xuống tầu nhỏ trở về, đoàn tầu được lệnh nhổ neo, trực chỉ Philippines. 
Nhìn toàn cảnh, đoàn chiến hạm VNCH xếp hàng ba, mỗi hàng 10 chiếc, cùng di 
chuyển trên mặt nước yên lặng xanh như thuỷ tinh, giống như trong một cuộc thao 
diễn khổng lồ, rất ngoạn mục. Ban đêm, đoàn tầu lên đèn sáng trưng, như cả một 
thành phố di chuyển. Nhưng thực trạng, đó là những chiếc tầu rất cũ, Mỹ đã phế 
thải trước khi viện trợ cho VN tái sử dụng. Không hiểu trong tài khoản viện trợ, 
chúng đã được định giá ra sao. Có thể dân Mỹ vẫn tưởng, tiền thuế của họ đã 
được dùng để mua tầu mới viện trợ cho VN. Đoàn tầu di chuyển rất chậm, có 
chiếc phải ròng dây kéo đi. Có chiếc bị nước vào, phải phân chia người tị nạn sang 
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các tầu khác, rồi bị bắn chìm. Đi từ Côn Sơn đến Phi, bình thường, chỉ mất hai 
ngày hai đêm. Đoàn tầu Việt Nam đã phải đi ròng rã trong một tuần. 
Hộ tống hạm Mỹ USS Kirk đã hướng dẫn, săn sóc, tận tình giúp đỡ, tiếp tế thuốc 
men và thực phẩm. Nhưng Hạm Trưởng Jacobs, cũng như sĩ quan liên lạc 
Armitage, không phải là các nhà phù thuỷ có tài hô phong hoán vũ, “bốc” cả đoàn 
tầu với 30 ngàn người tị nạn đem từ Việt Nam qua Phi. Cái “phép lạ” làm được 
công việc này, chính là đoàn thuỷ thủ Hải Quân VNCH. 
Đại tá Đỗ Kiểm cho biết, chủ đích của kế hoạch là đem tất cả đoàn tầu ra đi, và 
thuỷ thủ cùng thân nhân đi càng nhiều càng tốt. Nhưng trước ngày đi, trong khi 
tướng lãnh và sĩ quan cao cấp biết trước để chuẩn bị, tổ chức cho thân nhân và 
bạn hữu ra đi, tất cả thuỷ thủ bị cấm trại trăm phần trăm. Trước khi ra đi, họ chỉ 
được vài giờ về đón gia đình. Sợ không sửa soạn kịp, hoặc không kịp trở lại sẽ 
mang tội đảo ngũ, nhất là chưa biết sẽ đi đâu, đa số quyết định đi luôn. Hôm sau 
tại Côn Sơn, sau khi biết lệnh đầu hàng, một số đã xuống tầu nhỏ trở về. 
Những thuỷ thủ còn gắn bó với tầu, trên nguyên tắc, vì quân ngũ không còn tồn tại, 
họ không còn bổn phận phục vụ và tuân lệnh cấp trên. Không ai còn quyền ra lệnh, 
sai bảo họ nữa. Họ, đương nhiên biến thành người tị nạn, như bất cứ ai khác, 
muốn làm thì làm, không muốn thì thôi. Cũng chẳng còn chính quyền để trả lương 
cho họ. Tập thể thuỷ thủ này đã làm việc trong hoàn cảnh cực kỳ khó khăn, cả về 
tinh thần, và vật chất. Về tinh thần, trong khi cấp trên của họ, và cả những người 
ngoài không quen biết mà họ đang phục vụ, đem được gia đình, bạn hữu đi theo, 
riêng họ, nặng trĩu lo âu, không biết gia đình ra sao. Điều kiện làm việc của họ khó 
khăn hơn, chật chội hơn, thiếu thốn hơn, vất vả hơn, vì phải làm thay cho những 
người vắng mặt, và giúp đỡ hàng ngàn người tị nạn. Từ người lái tầu tới thợ máy, 
vẫn phải giữ cho mọi việc hoạt động đều đặn. Riêng phần việc nhà bếp gia tăng 
gấp bội, vừa phải phục vụ các thượng khách và gia đình, vừa phải cung cấp cơm 
cháo cho đồng bào tị nạn. Trong tình trạng như vậy, các thuỷ thủ vẫn cố gắng chịu 
đựng, làm việc trong kỷ luật, trật tự, và tinh thần trách nhiệm, đưa đoàn tầu và 
người tị nạn tới bến. 
Thật ra, chẳng có phép lạ nào hết. Đó chỉ là thành tích đáng kính phục của các 
thuỷ thủ Hải Quân VNCH, những đơn vị cuối cùng trong quân lực vẫn còn hoạt 
động theo đội ngũ, một tuần sau lệnh đầu hàng, để phục vụ đồng bào. Trong gần 
40 năm qua, đã có những cuộc gặp gỡ của đông đảo người tị nạn, để cảm ơn 
Hạm Đội 7, cảm ơn USS Kirk, nhưng chẳng thấy ai nhắc đến, ghi ơn, hay vinh 
danh những người lính Hải Quân VN đã tạo thành tích được coi như “phép lạ”. 

*** 
Trong một bài đăng trên New York Times ngày 04 tháng 09, 2014, nhà điểm phim 
A. O. Scott viết rằng “Bây giờ, thời gian đã qua lâu, liên lạc Mỹ Việt đã bình 
thường, sẽ là điều tốt nếu được nghe tiếng nói của một vài người từ phía bên kia, 
để được biết những người lính đã suy nghĩ như thế nào khi họ vào Sài Gòn lúc 
người Mỹ ra đi”. Nhà điểm phim này chắc chưa có cơ hội xem The Fall of 
Saigon ra đời cách đây 20 năm. Lúc ấy, Mỹ Việt vừa tái lập bang giao, và hai 
người phía bên kia đã có cơ hội lên tiếng trong phim, là Trần Văn Trà, và viên sĩ 
quan cấp tá chỉ huy đoàn quân tiến vào Sài Gòn. Không cần nhớ rằng chỉ hai năm 
trước 1975, phía bên kia đã ký vào Hiệp Định Hoà Bình Paris, quy định nhân dân 
miền Nam sẽ định đoạt tương lai của mình, Tướng Trà nói rằng: Mong đợi thương 
thuyết vào phút chót chỉ là ước mơ tuyệt vọng của những kẻ biết mình thua cuộc, 
chúng tôi đã dứt khoát đạt chiến thắng bằng quân sự. Còn viên sĩ quan cấp tá, đề 
cập việc binh sĩ VNCH cởi bỏ quân phục sau lệnh đầu hàng, nói: “Họ phải làm như 
vậy, vì biết rằng, đối với những người đã cầm súng bắn vào Quân Đội Nhân Dân, 
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thế nào chúng tôi cũng phải tiêu diệt.” Cho nên, trong Last Days in Vietnam, không 
có tiếng nói của phía bên kia, là điều hay. Nếu không, nó sẽ làm hư cả cuốn phim, 
như để một vài con ruồi đáp vào tô phở ngon. 
Trong khi tòa Đại sứ Hoa Kỳ di tản thì cuộc chiến vẫn tiếp diễn từ nhiều ngả vào 
thành phố Sài Gòn.  
 

                   
Last Days in Vietnam, như đã trình bầy, tuy khá hơn hai bộ phim tài liệu trước có 
cùng nội dung, nhưng cũng chỉ mới trình bầy được một phần, chừng ba chục phần 
trăm, về toàn cảnh những gì xẩy ra trong mấy ngày cuối tháng Tư cách đây 40 
năm. Tuy vậy, đối với nhiều người gốc Việt, bộ phim này cũng đáng giữ làm kỷ 
niệm, và cho con cháu coi, để chúng biết được một phần, ông bà cha mẹ chúng đã 
ra đi trong hoàn cảnh như thế nào. Chẳng biết mười năm sau, trong dịp kỷ niệm 50 
năm, có còn phim nào, với thêm hình ảnh mới nữa không? 
Có một cảnh vào ngày cuối ở Sài Gòn, chưa ai có được, và có lẽ chẳng ai có, đã 
đươc Larry Berman kể trongPerfect Spy. Đó là cảnh diễn ra chiều 29 tháng Tư: 
Sau hai lần đến trước Toà Đại Sứ Mỹ mà không vào được, theo chỉ dẫn của Dan 
Southerland, ký giả của báo Christian Science Monitor, “Điệp Viên Hoàn Hảo” của 
Hà Nội là Phạm Xuân Ẩn chở Bác Sĩ Trần Kim Tuyến, vốn được coi là “Trùm mật 
vụ” của Đệ Nhất VNCH, tới trụ sở CIA ở 22 Gia Long. Ông Tuyến đến đúng lúc 
cánh cổng đang hạ xuống, và chuyến trực thăng chót đang sửa soạn cất cánh. 
Được Ẩn đẩy vào, ông Tuyến chạy vội lên nóc nhà. Một cánh tay từ trực thăng 
đưa ra kéo bổng ông lên. Đó là tay Tướng Trần Văn Đôn, thành viên nhóm đảo 
chánh, đã từng hạ lệnh bắt và đầy ông Tuyến ra Côn Đảo. 
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Bạn đọc có thể xem phim này ở đây . 
 
Với phụ đề Việt Ngữ 
http://phimvang.com/phim/ngay-tan-cuoc-chien-nhung-ngay-cuoi-cung-o-viet-nam-
last-days-in-vietnam.html 
 Nhóm phóng viên Paltalk tổng hợp từ Nam California, Hoa Kỳ. 
 
Links: 
 

Blog Mười Sáu 

._,___ 

 
,_._,___ 
Attachments area 
Preview YouTube video Last Days in Vietnam (2014) 

 

Las Day------------- 

 

Chuyễn Đến: Lê Nguyên Bình 

Ngày 26/4/2016 

www.vietnamvanhien.net 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=y09oDChxqfY&ebc=ANyPxKp_BlhpRhgitbR3nH14jBF8FtwOdTlc3JjS8RXspj92vJ4kS_pWX8Rhg7mbMQdLUOUENGIF
http://phimvang.com/phim/ngay-tan-cuoc-chien-nhung-ngay-cuoi-cung-o-viet-nam-last-days-in-vietnam.html
http://phimvang.com/phim/ngay-tan-cuoc-chien-nhung-ngay-cuoi-cung-o-viet-nam-last-days-in-vietnam.html
https://muoisau.wordpress.com/2016/03/31/toi-tin-minh-da-lam-dung-nguoi-linh-gia/
https://www.youtube.com/watch?v=y09oDChxqfY&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=y09oDChxqfY&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=y09oDChxqfY&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=y09oDChxqfY&authuser=0
http://www.vietnamvanhien.net/
https://www.youtube.com/watch?v=y09oDChxqfY&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=y09oDChxqfY&authuser=0

