NHONG NGAY THANG KHONG QUEN

Hoi ky
Thai Kim Lan

Chua Ti&r Bam bi phong tda nhuw thé dwoc gan hai tuan. Khac hén véi nhivng ngay dau hét
strc cang thang, nhitng ngay ké tiép ching t6i da dwoc thao luyén vai tinh khan trwong
clia tinh thé nén “thong tha” hon dbi véi dién bién mdi ngay. May phéng thanh van tiép
tuc de doa va khuyén céo dan ching drng nghe 1&i Cong san va dirng di theo Cong san
dang rép tdm pha réi tri an, nhwng hinh nhw chang ai dé y téi. Tuy Iénh phong téa dudi
dat dwoc chinh quyén yém tro véi 4 phi co chién dau bay lwon trén khdng subt ngay dom
ng6 de doa, dwdi dat twdng Tri ra 1énh gia tdng cac chién xa va quan déi, dung nhirng
dan ché tran gam gir chan dirng ngd Tt Dam va lién tiép dung lwu dan a-xit uy hiép
nhirng doan nguwdi di 1én chua. Nhwng ngwoc lai véi nhivng ngay dau, dan dan chinh
nhirng ngudi bao vay chua T Dam da am tham “gidi” phong téa & phia sau chua vao
ban dém dé cho Phat ttr vao chua, hay chinh ho dan vao ciing nhw dwa cac thw tir clia
phu huynh cac nguwdi bi gitr & chua. Mét diéu lam cho chiing ti cdm déng nhat 1a phan
déng cac bac phu huynh déu bao nguei than bj ket trong chuia “ctv & lai véi cac Thay’.
Sau hon mét tuan &n udng thiéu thén vi hét gao, béng nhién chiing téi thay ban com méi
bira kha phi phé, sau méi biét chinh nhitng nguwdi linh phong tda da bi mat cho cac chi
tiéu thwong dem gao va lwong thwec vao nga sau cda chua. (Chua T Bam, Phwong
Trwong An , Thanh Phé Hué)

C6 thé nai trong thoi gian bi phong tda & chuia Tlr Bam chiing tdi da trai qua nhirng nhirng
ngay la lung nhat vé tinh déng dao va sirc manh cdm héa cua chinh nghia. Hinh nhw cé
mot anh hao quang nao do tda sang tir cay Bd Dé truwdc san, tr Twong Thich Ca Mau

Ni trong chanh dién hay tir dirc d6 ctia Qui On Quii Théy, ma moi sat da hung dir ttr bén
ngoai bédng héa mém, trong ltiic 4y cang ngay tinh déng dao cltia nhitng nguwdi & ngoai
chua méi ltc cang s6i ndi. Khéng c6 ngay nao ma ching téi khong thay thap

thoang nhirng khuén mat ban bé chao qua d&o lai & bén kia dwong. Ai & dwdi phd ma
kh()ng chdn roén ngéng 1én chua Tir DPam? Chua T Dam béng tré nén mot dé tai thu hat
tat ca nhirng ban tam clia moi nguwoi dwai phd. Trén khap cac dwong phd quan chung soi
dong khac thuong. Sinh vién hoc sinh khéng con théi quen hang ngay “bat phé” Tran
Hwng Pao nhw trwdc ma ri nhau dap xe lén chiia nghe ngong tinh hinh. Méi ngay nhirng
gwong mat day cadm khai ciia ban bé, nhw Trinh Céng Son, Binh Cuéng... ding bén kia
dwéng hau nhw 1a mét sy an Gi va khuyén khich, nhw mét 1&i nhén nha dirng son long
cho ching t6i & trong san. Cé thé néi khéng qua dang réng hién twong “déng tinh”

cla quan ching cho mét phong trao nhw trong cudc van dong 63 da khong xéy ra mét

lan th hai. Trong hon hai tuan bj phong tod ngudi trong chua da khéong cé cam giac bj co
lap vé&i thé gi&¢i bén ngoai, nguwoc lai chwa bao gio' nguoi trong cudc lai thay trong long
kh&i Ién mot niém tin vé cong bang va lé phai nhw tleng néi clia lwong tri con nguwoi da
dwoc con ngudi bao vé va bdi dap manh mé dwdng Ay !

Trong khoang thoi gian nay cudc van déng da lan tran ra trén khap cac tinh mién Nam,
cac khuén hoi hoat ddng rat manh mé va doan két. Thay Tri Quang da lién lac dwoc voi
qui Thay & Sai gon. Thdy Tam Chau cling da cho nguei ra Hué gap Qui Thay ngay khi
cudc van dong bat diu, véi mot la thw nhé “Tam Chau chi biét mét ch nhat”. Qui Thay
trong ban lanh dao & Sai gon da cho ngudi ra tan Hué dem dén cho Thay Tri Quang va
da ban phdi hop cong viéc van dong. Chinh trong thoi gian nay Thay Thién Minh (diéu
hanh van phong bén co quan PG tai Hue) quyét dinh vao Sai gon gap Qui Thay trong

UBLPBVPG ban céng viéc cu thé phbi hop véi Hué.
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T6i con nhé, ching tdi d& mirng nhw thé nao, khi thady Thay Thién Minh tré lai Hué sau
muw&i ngay vang mat, khi bong Thay xuét hién noi cira Tam Quan, tay cdm chiéc nén 14
réng vanh cta nha sw, phong dd khoan thai ctia mét vi st gid. Chiing tdi mirng dén Thay
nhw con ch& me di cho' vé. Nhwng Thay Thién Minh da khéng dem thém tin gi maéi

la, cudc dién kién (ngay 5.6.1963) clia Phai doan Phat giao Uy ban Lién Phai Phat gido va
Uy ban Lién B6 (dwoc Téng thdng Diém cho phép thanh 1ap ngay 3.6.1963) da la mot
cudc tiép xuc hinh thire lay 1€, chwa c6 mét thdéa thuan nao cu thé. Chinh quyén khéng cé
mot chut thwe tdm mubn gidi quyét va chi dwa ra nhivng I&i hira suéng.

Trong cudc néi chuyén véi chang t6i, 1a ngwdi duy nhat van gitr vé diém dam va 6n hoa,
thay Thién Minh con mim cuwdi di dém tw trao : “cac vi trong chinh quyén, ké ca ngai Tong
thdng, van con gitr thanh kién, cho réng “thay chua ndu canh chua chéng ngot”, b&i thé ho
khéng thé “ha minh” dé néi chuyén nghiém tuc véi moét nhédm ngucyl goi la UBLPBVPG ma
khong co tdc chi ca va ca doi khdng biét n90| ghe banh. Thai dé cua ho qua tw tén, ho
dinh dac ngdi trong ghé banh, chan vat may, tiép chuyén véi “li troc dau” cho co 1é.
Nhwng chiing ta van nhan nai. Doi hdi cla Phat ti |a chinh dang. Anh em sinh vién c an
tam. UBLPBVPG lién lac trao ddi thwérng xuyén véi Uy ban Lién bd dé phan anh nhivng vi
pham céc diéu da thwong thuyét. Hién nay & Sai gon phong trao Gng hé nguyén vong

clia Phat tt 1én rat cao. Nhwng anh em sinh vién & Hué van 1a nhirng ké tién phong trong
cudc van dong nay. Van thanh tam cau nguyén la moi viéc thanh twu ! Nghe néi may ngay
ni anh em phai nhin déi phai khéng ? Thay da nhe Uy ban khiéu nai viéc Tl Dam

bi phong tda, bi cat dién nwdc, bi chan dwong va ho hira sé can thiép...”

Ca may anh em déu nhao nhao 1én : “Ho can thiép mé na ? Van phong tda, van chudi boi
dinh tai, van chan dwdng ngoai té té thwa Thay, anh em sinh vién muén 1&n day déu bj an
lwu dan cay chay da d6 Thay, bi ché berger ruot chay cé c& | May nhé may anh linh
thwong chua, c6 néi tay mét chut méi cé biva doi bira no !”.

Phan Chanh Dong cudi xen vao, ké ca : “Ui chao, ca bon dua nhau ma ca vong cb cho
Thay nghe chéc t&i chiéu téi. Thoi dé Thay dl nghi cho may ong noi !” Roi han quay qua
t6i “con ba thi chwa lén dwoc chirc “mé ndi” mé hi I”. Han lai nhe réang cwdi rén rang.

Roi phong Thay, ching t6i chia nhau céng viéc trong chua nhw thwong €.

Hom &y dén phién toi hét |4 trong san giip may chu tiéu. Troi thang sau, nang van trung
thanh v&i mat troi thang sau ! ctv ngang nhién dd oa trén mat dat tat ca nhirng nung ndu
clia strc Néng mién xich dao, san chua khoé khan dén nit né, séi da trong san néng héi
nhw nhirng vién Itra hdng , 14 khd vira rung xudng da choang vang béc Ién bay bdng,
khéng chiu theo nhat chéi tung ca bui “tam mudi hod” ciia may nguwdi chia nhau bbn goc
dang don la dem cho nha bép nhen Itra. Moi vat ngét lim trong ang néng, bai hoai trong
mau xam trang cta dat cat trong san. Chi duy cay Bé dé khong biét Iay sinh khi tir dau ma
van xanh trén ngon, van mat noi than, van dd bong chan hoa trén mat dat, nhw mot an
hué cta ngay thang sau !

Nhwng hém 4y nhin mau xam cua séi da trong san, nhin mau xanh khéng déi ciia cay Bo
Dé t6i bdng nho' dén hang phwong tir Phi Van Lau 1én cau Bach HS gio nay chac dang
rbi rit trao béng cho nhau thay vom xanh phu kin dwong di, nhé cay phuong noi géc bai
Phat thanh canh cau Trwong Tién thwdng sa hoa Xuong nwoc va nho lam sao nhung cay
phwong trong san treong DPong Khanh ndm ndm van rd mot mau dé thdm vai tudi hoc tro.
Trong nhitng ngay nong chay thang sau cua Hué, chi c6 hoa phwong la c6 thé thi gan dai
hoi ubng néng tirng nghin ma khong say. Ubng nang ng wec vao long nhw thé, twdng dau
phwong sé tung rai mot thiv 1ra hdéa diém son dbt chay phd phuwéong, nhwng huyén diéu la
phuong trén trdi | Trong mau néng choi chang 16a mat, hoa phwong lai bat mat cho mat
nhin thém ! va hanh nhan dang quang nang béng chot mat trong hon khi divng lai trén
tirng canh méng mau san hd hé phach trang dai khoe s&c trén tang la xanh. Sang, trua,
chiéu mau hoa d4 nhw méi son thiéu nir nhoén nu cwdi twoi nhat trén khap cac néo
duwdng x& Hué khién cho nguwdi Hué & kiép nao ciing sén long dd mé héi hot, nhé nhai
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tran than chiu con nang subt ca doi ngudi, dé dwoc mét sang ra dwdng gép hoa, budi
trwa tinh c& thay hoa va budi chiéu di vé v&i hoa trong nhirng ngay hé thét Itva.

Riéng t6i hém &y ding trong san chua Tir Dam khd hanh béng nghe nhé néi say mé cua
tudi muwoi sau ép phwong trong sach vé mong gitr hoai mét mau dd trong tim nhw gitk mot
manh ddi ciia Hué.

Dém hom &y t6i nam mo thay minh cling vai 1 ban dap xe trén khap cac con duong quen
thudc noi chén cd d6. M&i ndm heé vé 10 con gai mwdi sdu muwdi bay chung t6i thwong

co |€ ri nhau dap xe di “duyét” cac néo dudng xem phuong né hoa va cham diém cay.
nao say béng nhat mua. Cong lwng trén xe, md héi dinh bét téc mai, ma da ham hap héng
trong néng, ca doan con gai 4o trang chay hét dwong Lé Loi, doc sdng bén Nguw qua An
Cuwu r0| b&ng qua ciu Trwong Tién, duyét hét quang duong Tran Hwng Pao, vong lai chui
qua cdng Thuong T vao trong Dai Noi. Vira di vira ngdm cay c¢d vira chi tré cwdi ndi ram
rang. Trong mo nghe khao nhau nam ni dwgc mua hoa phwong, ca bon dam ra kho tinh
khong dirng lai & mot gbc cay nao ma ctr di mai, dén cubi mét con duong khong nho tén,
IG con gai déng kéu 1én kinh ngac : mét cay phwong gia hién hién trwéc mat véi tan

hoa rwc ré chuwa twng thay trong doi. Ca bon quang xe song sodi trén dat, chay dén dirng
dwédi gbc phwong nhin I&n, sirng sét trwéc mau db lién hoan trén nén tréi thién thanh nhat
nhoa budi sang ! Hang nghin doa hoa phwong chen nhau trén canh tring trung diép diép
tod quanh than cay, dan kin bau trdi, anh ndng va mau xanh da trdi chi con thap

thoang nhirng chdm 16ng lanh nhw kim cwong diém xuyét trén mau dé, tao mdt cdm

quan thj giac chap chdn huyén ao, t&r d6 mau dd bdng lung linh tran ra thanh nhitng don
séng ctia mot mat hd mau hé phach méng ménh thu hut mé hoéc... Nhirng khuén mat
nguwdc nhin tréi bdng nhw bi thdi mién tré nén bat déng. Thoang sau t6i nghe da day minh
thot 18n mét cdm gidc mat trong lwe, cling lic ca | thiéu ni 4o trdng dot nhién tay quang
tay thanh vong tron cat minh lo Itng réi vut bay la da vao trong vang mau dd i, nhw mot
dan thién nga dap canh sa vao trong bién Itra. Chiing téi bay lwon xody vong trén cac
bdng hoa cang luc cang nhanh véi mét tbe do chdng mat, mau dé loang loang ngdi hao
quang ! Trong mo dwdng bay hau nhw dai vo tan, ca bon thay trong long hanh phuc khon
ta nén cét 1&n tiéng cudi ron ra, va Lé, ¢d ban co nwédc da ngam den tir thdi tiéu hoc, nbi
tiéng mot thoi hat hay véi bai “Thuyén vién x” & trwerng Dodng Khanh, bdng cét cao giong
hat, déng thoi toan thé rirng hoa bdng bién thanh mét tAm tham nang doan con gai lén
phia tr&i xanh. Trong luc tiéng hat cha Lé vat dai réo rat trén tirng khéng ! Cam

giac choang vang ngop nguwoi gilra khéang bao la lam nghet thé !

Téi giat minh choang tinh | M6 héi dam dia wét 4o | Cling mét Iuc tiéng ga chua Tir BDam
dang rén ri trong khém cay chanh sau vudn. Moi ngudi da luc tuc tré day. May phéng
thanh bén dwdng da bat dau rot ret stra soan nhirng bai dién van nhai lai.

H6m 4y la ngay 11. 6. dwong lich. 9 gid rudi sang tat ca Phat t&r trong chua d& hop nhau
trén chanh dién dé tung kinh hang tuan cho cac Thanh T Dao. Chung t6i cung nhau doc
kinh va nghe gidng dén khoang hon 11 gi¢ trwwa. Vira dirt cau “nguyén dem céng dirc nay
huwéng vé khdp tat ca, dé tir va chiang sanh, thé tron thanh Phat dao !” moi nguwdi lay tir lui
ra, bdng nghe chudng tréng bat nha vang ltrng mot cach la thwéng. Moi ngudi déu giat
minh quay ra phia goc t& hiru hai bén chanh dién, thady mét bén anh Tir, bén kia

Thay Chanh Truc dang dung hét strc binh sinh ndi chuéng va tréng lién hdi. Ching

tdi ngac nhién nhin nhau khéng biét chuyén gi tram trong da dang va sé xay ra ma trbng
chudng dd khan cap dén thé ! Vira diet tleng trbng, anh T ndi lén, sac mat va glong noi
day bi hung pha 1an chat nghen ngao clia nwéc mat dang quanh mi : “mdi tat cé &

trong chénh dién, Thay c6 chuyén néi véi qui vi I”

Vai phut sau tin truyén ra nhw mét tia chdp cha con giéng : Hoa Thwong Thich Quéng
Drc da tw thiéu vao khoang 11 gi& sang hém nay véi I&i nguyén:

“T6i s&n sang tw thiéu dé& cing dworng Tam Béo va dé giac ngd cho chinh quyén mau
mau théa man nam nguyén cta cta Phat giao."

“T6i phap danh,Thl'ch Quang Pure, Hoa thwong tru tri chua Quan Am, Phu Nhuan (Gia
Dinh). Nhan thay Phat giao nwédc nha luc ngira nghiéng, téi la mét tu st ménh danh
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la Trwdng Tk ctia Nhw Lai khéng 18 cir ngdi diém nhién toa thi d& cho Phat Phap tiéu
vong, nén téi phat nguyén thiéu than gia tam nay cung dwdng Chuw Phat dé hdi huéng
cong dirc bao ton Phat Gido.

Mong on muwoi phwong Chw Phat, Chw Bai dirc Tang Ni chirng minh cho t6i dat thanh

y nguyén nhw sau:

1- Cau hdng on Phat Té gia hd cho Tdng théng Ngé Binh Diém sang sudt chap nhan 5
nguyén vong tbi thiéu clia Phat gido Viét Nam ghi trong Ban Tuyén ngén.

2- Nh& on Phéat tr bi gia hé cho Phat giao Viét Nam duwoc tredng ton bat diét.

3- Mong nh& héng on Birc Phat gia hd cho Chw Dai dirc, Tang Ni, Phat t&r Viét Nam tranh
khdi tai nan khiing bd, bat b& giam cAm cuia ké gian 4c.

4- Cau nguyén cho dat nwéc thanh binh, quéc dan an lac.

Trwdc khi nhdm mat ma vé canh Phat, téi tran trong kinh gli 1&i cho Tdng théng Ngé Binh
Diém l4y ldng bac ai tir bi dbi véi quéc dan va thi hanh chinh sach binh déng tén giao dé
gilr virng nwéc nha muodn thud.

Toi thiét tha kéu goi Chw Thuwong toa, Pai dirc, Tang Ni, Phat t&r doan két nhat tri hy

sinh dé bao tén Phat Phap.

Nam m6 Déu Chién thang Phat.

Lam tai chua An Quang ngay 8/4 Nhuan Quy Mzo.

Chua Quan Thé Am.

Ty Kheo Thich Quang Blrc kinh bach

Nghe tin tt c& moi nguoi déu thang thdt nhw bi dién giut, réi khéng ai bao ai moi

ngudi déu qui xubng, cac ni s c6 ngudi 0a Ién khéc, nhiéu tiéng niém Phat nho nhé thét
lén nhw nhirng tiéng kéu tan than, roi tat cd moi ngudi ddng sup lay va qui tung theo |&i
cta anh Tt xwédng 1én “Nam M6 tiép dan dao sw A di da Phat”, tiéng tung kinh ban

dau con lado dao ngap ngung trong con xuc dong, nhwng cang luc cang virng vang tu tin
l&n &t moi nghen ngao cla nwdc mat dang chay noi ngwdi Phat ttr, nghe dm i nhw tiéng
clia mot con séng than tlr trén tréi doi xudng.

T6i ngdi d6 nhw bi cam, méi t& cirng khong thé map may tung theo moi ngwdi. Hinh nhw
t6i chwa c6 moét y niém hay chwa vé ra dwoc trwdc mat hinh anh vé may chiv vira dwoc
nghe : “Hoa Thwong Thich Quang Dirc vi Phap thiéu than“. “D6t chay than xac thit da
minh dé clru dao Phap va giac ngd con nguoi I” | D4 danh méi chir trong dong théng tin
nay nhw “dét chay* — “than xac — thit da” — “ctru” — “Dao Phap* thi rd nghia, nhwng sau
tirng chir 1a tbng thé clia mét chi nguyén va sirc manh tinh than vé Gy vé ngai diing

manh dé bién thanh ngon Ira thiéu than hién thuc, diéu nay dang vwot qua gidi han kinh
nghiém ctia mét dira sinh vién Phat tlr nhé bé yéu dudi |a t6i dang cui dau sup lay. Téi tw
hai khéng biét minh sé& phan &ng nhw thé nao khi dwoc chirng kién tan mat canh

twong hy sinh chwa tlrng cd nay : khoc, la hét, ngéat xiu, niém Phat, lay, strng s0, s¢ hai,
chét cirng, suing bai ? Moi lién twdng hay so sanh ciia con ngudi vé hinh &nh doé bdng tré
nén han hep va td cao kinh nghiém chd quan ciing nhw trinh do hiéu biét cta tirng ca
nhan. Téi nhé dén mau dé Itra clia hoa phwong trong gidc mo : Lira ! Itra! Liva | Mot ké
ngu ngo nhw t6i chi cé thé twdng twong dwoc ngon Ira vay quanh ngai cling dé nhw mau
hoa phwong trong gidc mo, nhwng trong gidc mo,, hoa phwong cé thanh Itra dd ciing chi
la mo... Itra khdng néng ma lai mat rwgi ca tam hoén ! Va cho du téi co hoc thude long ly
thuyét ctia David Hume vé kinh nghiém bd tay vao Iira 1a bi phéng, phdng lam dau...

ma ban tinh cia con ngu®i so dau nén hoc dwoc théi quen thay Itra la tranh, da so dau
tranh Itra thi lam sao c6 thé hiéu hét duwoc stirc manh siéu nhién vo Gy cta ngudi ngoi kiét
gia trong Itra ?

C6 nguwdi nhw ba Tran Lé Xuan, vo ctia 6ng C van Ngé dinh Nhu, chu tich Phu nir Lién
doi VN, trong tinh cam riéng tw, khi nghe tin “Iva chay...than xac” lién nght ngay dén mon
“thit nwéng” trong biét thy sang ca cta ba, khdng hon khong kém ! Tong théng Ngé Dinh
Diém, trong vai tro cta 6ng, vira nghe tin da rung roi, roi ca gidy dang cam tay va hét
hoang doc 1&i hiéu triéu nhwng van tuyén bé mét cau day oai quyén “sau lwng hién
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o

phap con c6 toi" nhw moét 161 tw thu vé [qua trinh doc tai cta chinh 6ng. Ca thé

gi¢i nhin Viét nam v&i ndi kinh ngac vé sirc manh tam linh ca mét hién twong toén

gi4o ddc nhét vé nhi trén doi. Va bao chi khdp ndm chau kin trang di tim y nghia hanh
dong tw thiéu ctia Thich Quang Birc nhu mét hy sinh cao ca ! Ho lam sao hiéu hét dwoc
hanh déng phi thwo'ng nay qua nhirng tam doan luan, phép ty gido, loai suy, phan tich, so
sanh ngay ca v&i chua Jesus ! Hinh nhw moi so sanh déu la nhirng qua trinh gidm

thiéu rat gon vao kinh nghiém thuéc thé gidi thuwerng nghiém, do day tré nén ngd

nghéch va khap khiéng.

Vuot lén trén tat ca strc twdng twong cla con ngwoi cling nhw long tin can ctr vao thoi
quen cho rang “Itra c6 kha nang khuing khiép dét chay tiéu hay hét tAt ca nhirng chi thudc
vé ‘séc tuong”’ Thich Quéang DPrc da dwa mat thong diép khac cho loai nguoi : LUA da
khong thé thiéu hay trai tim Bo tat Thich Quang Prc | — nghe thwong toa Birc Nghiép
ngudi da dwa Hoa Thwong Thich Quang Birc dén nga tw Lé Van Duyét Phan Dinh Phung
(Sai gon) ngdi xudng ung dung cham Itra tw thiéu, ké lai rdng hdm &y may chuc ky gia
ngoai quéc chirng kién vu tw thiéu,- nhirng ké dworc t6i luyén trong tri thirc khoa hoc va tin
twdng vao khoa hoc -, da lon ton chay di tim thém may binh xang, quet hét may hop diém,
hi ha hi huc ¢b tinh dot lui d6t t&i hau mong c6 thé tiéu hay trai tim van con nguyén ven
sau khi nhuc thé ctia Ngai da thanh tro, nhung LUA da qui hang truéc TRAI TIM BO TAT.
Tréi tim c6 strc manh bién Ira tam mudi thanh LUA TU BI. Hién twong bat ngé | Nhivng
ké tw hao van minh Tay phwong ngo ngac ! Hinh nhw moi thtr ngon tir khoa hoc vira
dirng lai noi day, noi cai gach ndi ay, gach ndi gitra thé xac va tam linh, gitra trai tim nhuc
thé va trai tim bat diét, khoa hoc dang dirng lai bén bd nhip dap va nhip ngtrng cla trai
tim, qu& quang khong tién xa hon mét bwéc, trong ltc ké hanh tham bat nha da tham
nhap vao bén b& cuia tdm —y - thirc siéu nga, da qua b& va da quay vé — khi di ciing nhw
khi tré lai khdng bang con dwdng nao khac hon I1a con dwdng clia TAM — clia trai tim : tir
trai tim kha tlr dén trai tim bét tlr — tuy hai ma chi [a mét, trai tim Quang Blc ! :

“Goi hét Itra vao xwong da bo ngé, Phat phap chang roi tay”, o
“Béng ngwoi vweot chin tang may, nhan gian mat rwoi bong cdy Bo bé”.

C6 chéng chi con “van diéu cla thi nhan”, trong mét phut gidy triwc cdm, da dén gan voi
nhip dap cla trai tim B6 Tat 4y, da cé thé “sd” dwoc ngon Itra tir bi, kha di dem anh sang
ngon Itra Quang Dlrc chiéu doi vao tdm hdn clia ngudi Viét trén khap mién Nam va ca thé
gi¢i. Mot thang sau ngay Thich Quang Burc ty thiéu, vi “Lira T Bi” thi s Vi Hoang
Chuong da thém mét 1an lam ngon Ilra nay rwc sang thién thu bat diét, da 1am birng

chay y nguyén ctia Phat t& mién Nam :

Ngoc hay d4, twong chang cén ai tac

Lua hay tre, nao khién but ai ghi

Ché nguwoi ngdi: mét thién thu tuyét tdc
Trong vO hinh sang chdi nét ter bi.

Réi day... réi mai sau... con chi ?

Ngoc d4 ciing thanh tro, lua tre dan muc néat
Véi thoi gian, 1é vét mdu qua di

Con mai chir, con tréi tim Bo tat

Déi hao quang xuéng chén A ti

Oi ngon Itra huyén vi...

Loi tho vang doi da gay nén mét tac dung manh liét nung dét y nguyén vo Uy cua Phat
tep mién Nam, dén noi nhirng nguoi co uy quyén phai giat minh thang thét. Ong Cé

van Ngé Pinh Nhu néi gian trwdc dam bd ha twéng ta giam déc cong an, canh sat, mat
vu clia 6ng va quat thao rang, cad gubng may céng an canh sat mién Nam chang lam gi
dwoc ma thua mét bai tho cla tén thi s quen tréi ga khéng chac. Hinh nhw trong con
ndéng gian, bi nung dbt trong Itra duc doc tén va Itra horn ghét tat ca nhivng ai khong theo
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minh, bi mé& ho&c trong Ilra & nga va chip nga, 6ng C6 van vén néi tiéng thong minh tai
ba day mwu than chuwdc qly da khong thay dugc sirc manh clia mét “cung” rat nho trong
“van diéu thi nhan”, mét ddu nhan hau nhw vé hinh nhwng c6 manh lwc dwa mii tén méng
nhw |4 tre pha ca thanh tri vd minh, khai phéng giac ngd giai thoat, dwa bai tho theo cuing
v&i ngon Ilra Quéang Blrc tda khap mudi phuong :

Twr c6i vb minh

Hwéng vé cuec lac

Van diéu thi nhan chi con la rom réc

Va ciing chi nguyén dworc la rom rac.

Chinh cung thvong “nhan qua tredng giang” cia tdm vo nga “chi nguyén duwoc la rom
rac” da giup thi nhan “tw dot minh” diét moi san si tham ai, vwot bo gidi han ngéa chap, 10
tho bay vut ric sang trong tam nhan loai ngon Itra tir bi Quang Burc :

Tho chay Ién theo véi Ioi kinh,
Tung cho nhén loai hoa binh,
Trwéc sau bén virng tinh huynh dé nay...

HAm nay khi viét nhirng gidng nay, nhu mét cudc hen vé tinh, lai ciing 1a ngay 11 thang 6
cla nam xwa, da vira van 40 ndm ngon Itra Thich Quang Pirc ! But muc thoi 4y da chay
ra rat nhiéu, 1o ca ngoi tan than ciing da 1am, sy sting bai qua da tot bwe. Nhwng

bdng giwt minh cho hdm nay va cho ca ngay xwa 4y ! 40 ndm da dem lai nhiéu thang
trdam cho Viét nam, qua nhiéu tang thwong ngau luc cho c& may thé hé 50, 60, 70, dén
ndi lich st 1am khi vi qua dau hay qua kiéu hanh lai bd s6t mot vai diéu tam linh dang

dé quan tam, nhwng dé bi béc hoi & noi nhirng trang st thién vé vat chat ! Bia da dé& mon
nhwng bia miéng c6 1& khéng nén mon vé hién twong tam linh Thich Quang Burc.

Thich Tri Quang tan than ngon Itra Quang Plrc bang mét cau dang suy ngam : “nudc Viét
nam cé Idm vi nhan, nhung Bé Tat Quang Pirc la vi nhan ma siéu nhan”.[1]

That thé, Viét nam cuia thé ky hai mwoi da cé nhiéu diéu dang noi, nhwng trén binh

dién thé tinh van hoa Viét nam — hay n6i nébm na trén binh dién tu tam, - cé |é diéu dang
ndi nhat ma khéng qua dang la Viét nam da cé moét siéu nhan Thich Quang Blc véi

mot strc manh tam linh da dwoc thwe chirng bang “trai tim Bo tat”. Ngon Ilra Thich Quang
D¢ khéng chi bung chay cho nguwoi Phat tir, ngon Itra Thich Quang Blrc la mét minh
chirng cho c& mot nén van hoa Viét nam dwoc thé nhap nhw mét ddng nhat “tam thé”,
khoi day cho thé hé néi tiép mét niém hi vong nhan ai trén con dwdng hdi nhap ndi tam —
va c6 & chi & diém nay — & tinh nhan &i t& bi nhan nhuc nhwng day vé Uy vé ngai - trai
tim Quang Blrc khac vai “trai tim bdc Ikra linh thiéng” (“heilig gluehend Herz”) clia mét
Prometheus , - k& dem Itra cho tran gian - ma Goethe d3 tirng ca ngoi (J. W. v. Goethe,
Prometheus).[2] Prometheus phan khang va thach dé Thuwong dé, ké danh Itra trai tim
“twoi tré va thanh thién” da bung chay mét thoi cho than linh va Thwong dé ngu yén, da la
mot gidc mo huyén thoai vé ly twéng van hoéa ctia con nguoi Tay phuo’ng giac mo vé
hiéu htru cta loai ngudi khdng phu thude vao than linh va Thuong dé , ctia mot gibng
nguwei voi trai tim boc chay theo hinh tuo’ng mot Prometheus “biét d&n dau, biét khdc biét
cwoi, biét vui choi va hanh phac” va “vo uy” (J. W v. Goethe, ) [3] , khong héi s¢ than linh.
Prometheus bét dau xay dwng nhan tinh bang tw do, nhwng cling bang sy kiéu hanh chap
ngd cla moét ca tinh phwong Tay. Xét cho cung Prometheus ciing chi la gidc mo huyén
thoai ly twdng cua Tay phwong ! Voi Hitler, tap doan thudc dia, dé qudc va doc

tai phwong Tay, giac mo Prometheus phan nao da tré thanh con ac méng cua loai

ngudi. Trong luc “Thich Quéang Plrc ngdi yén thé hoa sen trong bién Itra” lamét hién

thwe “vd Uy - ti bi” tron ven clia con nguwdi da vwot chap nga, cla “vi Phat da thanh”, khoi
dau bang sw phat trién chanh kién chanh niém, mé réng trai tim cho tat ca chang

sinh, quén minh cho ly twéng giac ngd, chi néo cho tha nhan 1am duwéng va ciu

nguyén cho chinh nhirng nguw&i thu nghich véi con ngudi. Ngon Idka Thich Quang

DPrc khdng phai 1a mét huyén thoai hay mét niém tin mu quang ma la ngon Itra cia con
ngudi, clia “méi nguwdi tw thap dubce 1&n ma di”.
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DPrng dau thé ky hai mwoi mét, trong mot thdi diém ma thé gidi chwa bao gi& nhw ngay
hém nay bi pha san vé tinh than va van héa trdm trong dén tir hai phia : sw hung hang thd
bao cla thé lwc vi lwe nguy tin va sw vé vong hw vo (nihilist) ctia cudng tin tam linh, nén
tang dao dirc nhén loai dang lung lay sup dé dwdi chan clia mdi ngudi. Véi LA TU Bl va
TRAI TIM BO TAT, Viét nam cé ly do hon ai ca dé tin twéng vao stkc manh vo Gy siéu
nhién day tinh nhan loai cGa chinh con ngu®i Viét nam.

N6i diéu &y ma khéng mang mét chut do twdng, néu mbi nguwdi, nhat 1a ngudi Phat tir Viét
nam khéng xem cau chuyén Thich Quéng Blrc nhw mét hién twong dic biét duy nhét, chi
nén duwoc nhé hay quén nhw moét div kién lich str. TAm gwong B6 Tat Quéng Blrc [a mot
minh kinh stra lai cai nhin sai Iéch cho réng hién twong tam linh tén giao 1a mét liéu thube
ddc mé ngl, déng thdi mé ra mét chan tréi mai cho thdy kha ndng tam linh clia con

nguoi lién hé véi thuce tai siéu viét trong nd lwc vwon téi tuyét dbi thien my, ma nhirng ton
gido doc than gido diéu thwdng giao tron trong tay Thwong dé.

Déi voi thé hé tré ngon Itra Thich Quang Plc trd nén mot van nan, mot tién dé tu

chirng kh&i d4u hanh trinh tinh thirc cho ca mét doi ngudi, mot tAm gwong khai pha strc
manh tam linh siéu nhién cta con ngwoi Viét nam.

Néu nh& khéng sai, vAn nan 4y anh em sinh vién da thao thirc dét ra ngay sau ngay
Thich Quang Purc ty thiéu cling nhw trong nhirng budi hoi thdo nhirng nam thang ké tiép,
roi bi roi vao quén lang.

Cau hai thwong dwoc dat ra 14 “Thiéu than coé phai 1a mot sw tw sat va dao Phat cé chap
nhan ty sat hay khéng ?” Tra I&i cau hdi &y ma chang tra 16, Thay Tri Quang dwa ra |oi
day cua B¢ Phat lam ca bon chwng hirng “Than ngwoi khé dwoc !”

Vinh Tung ngay hém dau tién, v&i tiéng ndi sw t&r hdng hé hé, lai dat cau hdi cb hivu :
“Rwa la rang, thwa Thay”. Phan Chanh Béng, thwong khi hay phan bac lai cau “Hué chay”
d6 bang moét cau khac ciing “Hué rat” khdng kém “Rang trong miéng a té I”, hém 4y béng
dwng im lang, déi mat 6¢c bwu ciing bét long lanh. Ca bon thanh nién tré vén wa suy luan,
bn ao dat van dé béng thay dang dirng tredc mot vach da, ban khoan : ching téi dang
vap vao mét nghich ly ma luat choi ly luan ly khéng cho phép. R rang néu “than nguoi

z
[{Fatl A ”

khé cd” thi phai qui trong “than ngudi”, cé nghia la phai “ai”, phai “thd” phai “chap” 1ay tAm
than “khé cd” nay, c6 nghia |a phai bdo vé than xac dén murc toan thién tan cung, phai qui
hoa nang niu né, khéng duwoc coi thwdng coi nhe mang sdng clia con ngudi | T d6 “tw
thiéu than” phai chang la diéu cAm va Thich Quang Ptrc da khong tuan 16 Phat day ?
Vinh Kha ha kinh can xudng, nhin ma khéng thay ai : “thwa Thay, hinh nhw chwa da théng
dwoc |01 day ‘than ngudi kho dwoc’ voi sy tw thiéu !” Chi Tuyét xen vao : “Thwa Théy,
theo con nghi, Birc Phat da day coi tAm than ngli uan tir dai 1a vé thwdng, thi chuyén tw
thiéu chang c6 chi mau thuan !”. “Nhwng lai mau thuan véi than ngudi khé cé I” Bong tim
tim nhac lai cau hdi ban so.

Dén dé Thay Tri Quang m&i dan chirng thém “trong kinh ciing c6 néi vé dbt than xac nhw
mot hanh déng tu chirng ché ngw ban than va nhét 13 trong trwéng hop can phai ciru

dd sinh linh, hanh gia cé thé tw nguyén hiy than minh !I” . Chang t6i thé phao an tam, da
c6 16 Phat day nhuw thé | Nhwng trong 16ng néi ban khodn van chwa dit. Hinh nhw ching
t6i cling dang quanh quan trong rirng rAm hoai nghi ma mét ngwdi chwa hoc Phat thau
dao thuwéng mac phai, va nhirng k& ngd nhan Phat gido thwéng véi vang dwa vao doé dé di
dén nhirng két luan xuyén tac : két luan Dao Phat la phi tén giéo, tlr chbi ban thé siéu
viét va khong gidi dap dwoc nhirng cau hai siéu hinh ctia con ngwdi. Nhirng két luan nay
cho thdy sw ndng can, khéng thdy duoc hay khdng muédn thay hai binh dién chan ly khac
nhau trong 16 day “tdm than ngii udn” va “than ngudi khé cé” clia Birc Phéat. Trong ldc
thdy dworc tinh gia hop cla tAm than ngid uén 1a nhin ding ban chét cla sw vat trén binh
dién khoa hoc khach quan, thi mat khac I&i day “than nguwdi khd cd” nhadn manh dén gia
tri hiém c6 cla chinh than nguoi trén thé gian, chinh gia tri nay mang dén y nghia cho sw
hién hwi ctia con ngudi nhw 1a mét thue thé cé kha nang giac ngd, giai thoat. Ngay &
diém nay cho thay, tri tué trong cai nhin khach quan khoa hoc “than ngid uan” ludn ludn di
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doi véi cau hdi vé dao dirc tam linh “than khoé cé” da lam nén yéu tlnh tu hoc cla

ngwoi Phat tr. Hanh gia thay duwoc sw gid hop ctia tAm than ngli uan, nhung khéng bao
gid vat bd tAm than mudn kiép mai duwoc lam nguwoi trén thé gian nay !

Phai subt ca cudc ddi hanh tham chinh kién ngli uan, tan tdm lwc qui trong nhwng khéng
chép thl “than ngudi khd cd” méi hiéu dwoc y nghia hanh nguyén khan thiét “dwoc tw
thiéu” ctia B6 Tat Quang Birc. Y nghid nay ngoai long ti bi vo lwong khéng bat nguén tir
dau khac hon sy tham nhap va thyc ching 16 day ctia Birc Phat vé gia tri dao

dirc va tam linh cta thwe thé con nguoi.

40 nam van nan Thich Quéang Blrc nhw mdt cong an cho ca doi ngwdi. Ngo dau cau tra
|>i d& nam trong cau héi. Thich Quang Pirc 1a cau tré I, 14 gach ndi gitra “than kho cd”
trong sw tu luyén than xac tré nén kim cwong bat hoai va “tw thiéu vi chanh phéap ctu

d6 sinh linh” nhwr mét hanh nguyén tt bi vé lwgng vo bién. Nhin lai Thich Quang Buc la
nhin lai cd hanh trinh tu chirng ctia Phat Giao Viét nam nhw mét thwe chirng giac ngd giai
thoat ma méi ngudi Viét nam dang c6 san trong tdm thre ctia chinh minh !

Tré& lai ngay hém 4y, 11.6.1963, sau khi tin Hoa thwong Thich Quang Birc tw thiéu & Sai
gon dwoc loan bao va xac nhan tir UBLPBVPG, moi viéc bién chuyén bat ng®. Thoat

tién cai may phong thanh truéc chua trwdc dé khéng lau van mém loa mép giai dot

nhién bat tiéng, may 6ng cong an dang ngoi lai rai ca phé ca phao bdng voi vang chup md
phot 1én dau phong xe chay bay bién. Khoang ba gi® chiéu mét phai doan cla toa Pai
biéu Trung phan va 6ng Tinh tredng trinh trong 1€n gap quii On va qui Thay. Khi phai

doan ra vé, tin chua Tt Dam hét bj phong téa lién dwoc cong bb. Gidy kém gai truéc cong
chua da dwoc thao g&, hang rao quan canh cling giai tan. Xe thung quan doi, xe jeep tw
tw rat lui. Chua Twr Bam bong chbc tréng trai la lung ! Anh Ttr I€n may ndi bao tin qui On
khuy&n moi ngw®i chuan bj vé nha. Cam giac luc 4y that 1a kho ta. Moi ngudi vira vui
mirng vira bin rin. Chang téi rd nhau I&n chao lay qui On qui Thay dé tw gia ra vé.

Thay Tri Quang b&o tin ngay hdm sau Hoa thwong hdi cha Thich Tinh Khiét sé cung di véi
Thay Thién Minh vao Sai gon. Chang tdi e dé héi Thay cudc van dong & Hué co con tiép
tuc hay khéng néu Thay ciing di vao Sai gon va anh em sinh vién PT tai Hué cé nhirng
cong viéc cu thé nao. Thay chi cudi va bao chinh Thay ciing chwa biét c6 di hay khéng,
anh em nén vé nghi ngoi kéo gia dinh mong doi.

Chung t6i tlr gia nhau tai san chua. Quai la, luc bj phong toa chi wéc mo giay phuat ay, ma
sao luc chia tay r&i Ty Dam hinh nhw dira nao ciing thdy bang khuang. B.Tén pha tan bau
khong khi &y bang mot ctr chi ddu cam dong rat ‘mé Ton', viva néi vira liéc nhanh qua toi
roi day vé phia Trwong Phi : “Ni théi chay vé nha mau cho r6i, may bira ni & do' & dop, hai
tuan ma cw mot bo dd méc di mac lai. Ui chao khéng dep dé chi hét. Mau vé ma tam riva
cho sach s&, réi di phd nivra cho !” Phan Chanh Déng, khi nao cling than trong, vira tra

|&i B.T6n vira dan anh em . “Phé x& chi chiy ! Anh em nén can than ! Céng an van

con theo ddi d6 nghe ! V& nha nghi ngoi nhwng nhé bao tin cho nhau !I” Ching téi chia tay
khi nang chwa tat trén ngon cay Bb dé.

Vé dén nha, me tdi mirng roi ca déi diia bép dang cham “trach” ca nuc chubi kho nuéc
v&i &t xanh chia voi va &t bot trén bép Itra. Bubi com chiéu dbi véi nguoi tuyét thuc tré
vé kha thinh soan véi ca nuc kho, tdm rim va rau muéng ludc. Ca nha vira cam diia, da
thay bong ngudi Iép 16 trwdc clra voi to gidy viét voi ciia Phan Chanh Bong cho

biét rang tén tudi clia nhirng sinh vién tuyét thuc da bij ghi vo s6 den va moi ngwo’l nén
“tu tan” drng ngu @ nha, va ban dém dirng di ra ngoa| ciing nhu khéng mé ctra néu céd
nguwdi dén gé ctra. Riéng Bong sé khéng c6 mat & Hué moét thdi gian. Chwa kip

murng doan tu, me t6i nghe doc thw nhan da tai mét mat may, so that than. Nubt voi com,
me t6i 1ap tirc cho ngudi nhan cau t6i xubng nha. Cau t6i dén vai chiée xe trédc x6ng mau
den. Khong giai thich nhiéu, me tdi bao t6i 1én xe cung v&i me va mét xach 4o quan da
chuén bi voi vang. Téi chwa kip hdi di dau, thi xe da r6é banh, qua cau Gia Hoi, qua cau



Truong Tién, qua canh déng An Cuu, vé phia cau Hai roi Ién deo Hai Van. Chiing
toi dang & trén duwdng vao Ba Nang.

Thai Kim Lan

Chu Thich:

[1] H6i ky khéng xuét ban cua thdy Tri Quang

[2] Johann Wolfgang von Goethe, trich tir bai tho “...Prometheus”:

“Hast du’s nicht alles selbst vollendet,

Heilig gluehend Herz?

Und gluetest, jung und gut,

Betrogen, Rettungsdank

Dem schafenden dadroben?”...

[3] J.W. v. Goethe, da dan & trén:

“Hier sitze ich, forme Menschen Nach meinem Bilde, Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, weinen, Geniessen und zu freuen sich, Und dein nicht zu achten Wie ich”
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