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Trung Tá Nguyễn Đình Bảo và Đại Tá Trần Quốc Lịch   

Cơn mưa chợt trải dài từ Đông sang Tây nhìn sang phía Đông nam dãy núi căn  

cứ Delta  ẩn  hiện  trong  cơn màng nước dày đặc của một trận mưa rừng cao  

nguyên dội xuống như trút nước. Tiểu đoàn 11 nhảy dù được trực thăng vận  

vào căn cứ Charlie xong xuôi đại đội trưởng 113 đóng quân án ngữ mạn Bắc 3  

cây  số gần  chân  núi gọi là c1. Đại đôi 111 đóng tại C. Đại đội 114 và 110  bộ  

chỉ huy Tiểu đoàn đóng tại c2 đỉnh cao về phía Nam cách Charlie 500 thước ,  

nhìn màn  nước trắng xóa dày đặc  Anh Năm ( Trung tá Bảo) nói   

-Mình  bây  giờ như lính  Biên  phòng  trấn  thủ các  điểm  chiến lược để bảo vệ  

Tân  cảnh,  một  đạo  quân  thiện  chiến  Tổng  trừ bị ném  vào  các  cao  điểm  này  

không  thương  tiếc.  Theo  lệnh  của  tên  cố vấn  Mỹ  John  Paul  Van  mà  ông  

Tướng Ngô Dzu không thể làm gì được, những sĩ quan thân cận  của anh Năm  

trong  bộ chỉ huy  Tiểu  đoàn  11  im  lặng  nhìn bên ngoài hầm chỉ huy mưa vẫn  

rơi không dứt rãnh núi mờ hơi nước, những giao thông hào được đào chi chít   
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cây rừng cưa ra làm những nắp hầm có thể chịu đựng những trái pháo 122 ly  

và 130 ly nhưng đạn xuyên phá thì tất cả những nắp hầm này vô dụng. Quanh  

đây  nơi  núi  rừng  trùng  trùng điệp điệp. Sư đoàn 320 Bắc quân ém rất kỹ tin  

tình báo chỉ cho biết giới hạn sự hoạt động của chúng mà phòng 2 Quân đoàn  

đã cho biết, những yêu cầu về không yếm và xin B52 dọn dẹp quanh căn cứ 2  

cây số bị từ chối thẳng từ viên cố vấn Mỹ john paul Van một tên Cịa (CIA)   

Từ ngã  ba  biên  giới  giường  sông  Pô  Kô  nước  chảy  xiết  băng  rừng chảy dọc  

theo  Quốc  lộ 14 gần đến Dakto tỏa ra một nhánh nhỏ gần Căn cứ Charlie về  

phía  Nam  là  căn  cứ Yankee,  Delta,  Hồng  Hà,  Võ Định, Metro,Lữ đoàn 2 nhảy  

dù rãi điều Quân trên các căn cứ do Mỹ bỏ lại thành một vòng cung với nhiệm  

vụ ngăn  chặn  và  tiêu  diệt  Bắc  Quân để bảo vệ Con đường 14 và phi trường  

Phượng Hoàng tại Tân cảnh căn cứ Charlie là một cái gai nhọn nằm ngay trên  

con đường chuyển quân và tiếp tế theo giao lộ HCM vào cao nguyên. Alfa Anh  

Dũng 1059, Yankee là Yên Thế,Charlie  1015  là Cải cách theo danh hiệu truyền  

tin  của VNCH.   

 Cao điểm tên 1015 và 1059 theo trong bản đồ,những ngày đầu tháng 4 năm  

1972 áp lực của Bắc quân lên căn cứ Delta thì Căn cứ Charlie vẫn yên tỉnh, sự  

yên tỉnh rợn người Tuấn nôn nóng trong lòng thì ông Tubip. Tô phạm liệu y sĩ  

trưởng  Quân y Tiểu đoàn 11 vẫn bình thản không có gì lo Âu   

-Ê- cậu thuốc men phòng ngừa sốt và băng cứu thương cậu đã phân phát  hết  

cho các y tá đại đội chưa?   

-Dạ rồi  bác  sĩ họ vừa  lãnh  xong  nhưng  uống  chloroquine  để ngừa  sốt  rét  

không biết mấy ông lính của mình có uống không ? Vì viên nào viên nấy to hơn   

viên bi   

-Cậu  phải  thúc  Y  tá  Đại  đội  đè  mấy  ông đó nhét vào mồm mỗi tuần lễ một   

viên cho tôi.   

Tuấn  người  Hạ sĩ quan  Quân  y  tốt  nghiệp  khoá  CC2  Quân  y  tình  nguyện  về  

nhảy  Dù  làm  việc  dưới  quyền  ông  Bác sĩ Tô phạm Liệu người không bao giờ  

dùng cây Colt 45 ông chỉ khoái cây M18   

Ông nói -Tôi dùng cây này nhiều hơn dùng ống chích. Nó như Thanh long Đao  

của Quan Vũ   
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Rồi ông quăng cho Tuấn cây Colt 45 nặng ì Tuấn thì khoái cây K54 nhỏ gọn dễ  

dùng  hơn  nhưng  đào  đâu  cho  ra,  những  buổi  sáng  bình  minh  lên  trên  Đỉnh  

Charlie  nhìn   về hướng  Đông  mặt  trời  ráng  hồng  thật  đẹp  núi  rừng  Cao  

Nguyên  trải  dài  ngút  ngàn  bên  dưới  là  dòng sông uốn khúc như con rắn bạc  

lấp  lánh ánh sáng ban mai. Các cuộc tuần tra quanh doanh trại vài cây số của  

các  đại  đội  xuống phía thung lũng hàng ngày chẳng phát hiện điều gì. Đại đá  

Lịch Lữ đoàn trưởng đáp xuống căn cứ lần thứ hai, thì có lệnh phải chia Trung  

tâm  hành  quân  ra  làm  hai.  Tuấn  và  ông  Bác  sĩ phải  đi  chuyển  đến  cuối  giao  

thông  hào  nơi  đó có một căn hầm an toàn chắc chắn do Đại đội 114 bảo vệ  

vòng ngoài, nghe ông lính cận vệ Trung tá Bảo nói Bên Delta bị ăn pháp 130 và  

75  ly  nòng  dài  cũng  có  xe  kéo  như 130  ly  và  hỏa  tiễn  122  ly,  thì những căn  

hầm này chắc không chịu nổi nếu bị đạn xuyên phá.   

Ông Bác sĩ Liệu nghe xong nói với Tuấn cậu ráng giữ cái mạng để về cưới vợ  

nghe chưa ! Tuấn nghe xong buồn nẫu ruột gan, tình yêu mới chớm với con bé  

hàng  xóm  của  Tuấn  Nhà  nàng  cách  dậu  Mồng  tơi  xanh  rờn,  mà  Tuấn  khi  ra  

trường  về Nha  trang  chỉ vội  hun  được  cái  bàn  tay  khi  chia  tay  nơi  bến  xe  

đò,con  bé  ngộ ghê  lúc nhỏ nó đen thui, mà sau khi lớn trắng như bông bưởi  

làm chàng ngẩn ngơ khi gặp nó nhoẻn miệng cười chào.   

-Anh Tuấn nhớ em không ?   

Tuấn dụi mắt đến hai lần mới nhớ đến cô gái xinh đẹp trước mắt. Em là Lan  

-Không em cho anh đoán  lại chắc anh nhớ cô nào tên Lan rồi em ghét anh   

-À thì ra là Duyên phải không?   

Dạ .   

Đang mơ màng về Duyên thì tiếng gọi của ông Tubip Liệu   

-Tuấn  tôi  lên  bộ chỉ huy  họp  cậu hôm nay khỏi nấu nướng tôi dùng cơm với  

Anh Năm tiếng ông Bác sĩ cắt đứt dòng tương tư của chàng.   

Ngày  8/4  Thiếu  tá  Mễ dẫn  một  cánh  quân  tiến  đánh  các  cao  điểm  nhưng  

không  lên  lên nổi bị chết và bị thương mấy mạng đem về  hầm Quân y Tuấn  

tất  bật  lo  săn  sóc  và  xin  trực  thăng  di  tản  thì  Bác  sĩ Liệu  chạy  về làm  phẫu  

thuật  nhỏ cho  một  người  lính  bị bắn thủng phổi, khi trực thăng tản thương  

đến thì phòng không nổ tới tấp cộng quân dàn một trận địa phòng không dày   
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đặc quanh căn cứ Charlie Sĩ quan tiền sát Pháo binh gởi tin  về nhận diện 10 vị  

trí phòng không yêu cầu pháo binh Dù tiêu diệt   

Đang lui cui với ông lính bị lủng phổi, thì ông khóc lớn hỏi   

-Bác  sĩ ơi  em  có  chết  không?  em  nghe  nghẹt  thở,  ráng  cứu em bác sĩ ơi em  

còn mẹ già vợ dại con thơ hu hu hu   

-Nhảy  Dù không khóc sợ chết thì đừng đi nhảy dù nằm im để  tôi thông máu  

phổi   

-Tuấn  chích  mũi  Lidocain  vào  sườn  cho  tôi.  Lấy  dao  mổ khoét  lỗ thông  ống   

vào.   

Công việc 15 phút xong ông thương binh thở ổn định   

-Xong  cậu  có  thể đánh  boxing  được  rồi,  mắt  ông  thương  binh  sáng  lên  nụ  

cười héo hắt   

-Cám ơn Bác sĩ cứu mạng.   

Một  trực  thăng  đáp vội xuống Bộ chỉ huy thương binh và xác chết được bốc  

đi gọn gàng đây là chuyến duy nhất đáp được xuống căn cứ Charlie ngày 8 lúc  

2 giờ trưa, theo tin tức của tù binh bị Trinh sát của lữ đoàn 2 bắt sống thì Sư  

Đoàn 320  Bắc  Việt ém quân chờ đồng loạt tấn công lên Charlie, nhưng B 52  

không lên vùng trải thảm theo như yêu cầu của Đại Tá Lịch. Sau khi sự yêu cầu  

không  được  đáp ứng Đại tá Lịch xin tướng Ngô Du tư lệnh Quân đoàn 2 cho  

Tiểu  đoàn 11 tự do hoạt động trong vùng trách nhiệm đề nghị này bị từ chối  

ông John Paul Van không  yểm trợ bằng  B 52 coi như Tiểu đoàn 11 dù chỉ còn  

chờ phép lạ.   

Ngày  đi  qua  và  đêm  buông  xuống  căn  cứ Charlie  ảm  đạm  những  cơn  mưa  

rừng  vẫn  ầm  ì  tiếng  mưa  rơi  não  nề trên poncho làm lòng người lính chùng  

xuống  lính  nhảy dù phải bám đất đóng đồn mà lịch sử Sư đoàn Dù chưa bao  

giờ nghĩ đến, ông Bác sĩ Liệu nói -Anh Năm rất bất mãn với cách sử dụng lính  

Dù  của  Quân  đoàn  nhưng  Tướng Đống bất lực khi tăng phái hành Quân cho  

Quân đoàn thì quyền chỉ huy vượt ngoài tầm tay của Tướng Tư lệnh Dù, căn  

vội cái Võng cho ông bác sĩ Liệu Tuấn đứng lên nhìn qua ô trống căn hầm nhìn  

bên ngoài một vùng nước trắng xoá dồn dập các binh sĩ Dù loi ngoi dưới cơn  

mưa thật đau lòng ai nói lính Nhảy Dù sướng riêng Tuấn thì thấy khổ hơn các   
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Đơn vị khác vì Nhảy dù như Thiên lôi người ta sai khiến đủ mọi hình thức khi  

có  trận  mạc  đang  bù  khú  với  em  gái  cũng phải bỏ nửa chừng về để đi hành   

quân.   

Tuấn  vừa  nhìn mưa rơi thì ông người Mỹ Duffy cố vấn lom khom đi tìm  ông   

Tubip.   

Tuấn  chỉ chiếc  võng  trong  căn hầm leo lét ánh sáng mờ mờ rọi vào từ các lỗ  

thông hơi, dùng để các họng súng phòng thủ của các cây M60 hai ông xì xào to  

nhỏ bằng  tiếng  Anh  gì  đó  thì  ông  Tubip  vùng  dậy  đi  theo  lên  hầm  chỉ huy  

không nói với Tuấn một lời chắc có chuyện gì quan trọng lắm, Tuấn chạy theo  

đứng phía ngoài bên trong căn hầm chỉ huy Anh Năm đang nói với các sĩ quan  

thuộc cấp   

-Tao đã xin Lữ Đoàn để một Đại đội giữ Charlie toàn bộ Tiểu đoàn phải bung  

ra tìm diệt địch nhưng Lữ Đoàn không đồng ý chúng ta đành bó tay chờ tụi nó  

tấn  công  và  chờ bỏ xương  nơi  núi  rừng  này,  và  cái  lệnh  từ trên  là  phải  giữ  

Charlie bằng một giá trong khi cả một Sư Đoàn địch đang mài gươm súng chờ  

hạ gục Song Kiếm trấn ải.   

Tất cả căn phòng yên lặng nghe tiếng thở dài của các quan Tuấn quay về căn  

hầm.   

Lính  tráng  được  lệnh  tăng  cường  thêm  hầm hố, Đại đội Quân Y được nhận  

thuốc  men  tối  đa,  đạn  dược  chất  thành đống dưới căn hầm dành riêng cho  

Quân  Y  nằm trên một đống đạn dược, ông Tubip Liệu ớn lạnh nhưng không  

còn cách nào khác trừ phi ông lên ở chung với Anh Năm ông nói   

-Mấy  ông  đó  đang  lo  không  biết  tụi  nó  tấn  công  lúc  nào?  tôi  thì  chẳng  biết  

Chiến  thuật  gì  ráo lên đó nghe tiếng máy truyền tin reo  réo cả ngày điếc tai,  

mà  ở chung  với cậu,cậu lầm lì không nói năng buồn nản lắm thôi kể chuyện  

người yêu và gia đình cậu đi !   

Bên ngoài hầm tiếng gió tiếng đì đùng của những trái pháo phe ta bắn và các  

chỗ khả nghi Tuấn kể chuyện về gia đình giọng Tuấn trầm buồn thì ông Tubip  

Liệu ngủ mất,ông ngủ nhanh không biết lúc nào Tuấn thở dài nhìn đống thuốc  

men  bông  băng  nước  Dextrose  vừa  khuân  xuống  căn  hầm  đủ để dùng  một  

tháng nếu xảy ra trận đánh giới hạn. Tuấn khui một chai Dextrose 10%  bị nứt   
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để thấm  giọng  một  vị ngọt  thanh  thanh  đi  vào  cuống  họng  làm  Tuấn  sảng  

khoái thì ông Tubip thức dậy hỏi   

-Đủ cấp số không mà cậu phí vậy?   

-Dạ chai  này  bị nứt  bác  sĩ không  uống  nó  chảy  hết,  ông  bảo  tôi  rót  cho ông  

một  ly  rồi trầm ngâm nhìn ra bên ngoài chiều đã xuống trên ngọn đồi Charlie  

buồn  như muốn  khóc,  chắc  ông Tubip cũng nhớ gia đình ánh mắt ông chùng  

xuống nhìn bâng khuâng ra ánh nắng yếu ớt còn sót lại,   

Sáng  ra  các Đại đội bung ra lục soát xa căn cứ địch đóng chốt trong các hang  

hốc.  Bom  và  pháo  chẳng  làm  tụi  nó  rụng  sợi  lông  moi  chúng  ra  không  phải  

dễ,ngày 6 tháng 4 căn cứ Delta bị tấn công Tiểu đoàn 2 nhảy dù chống đỡ thì  

địch pháo dò dẫm vào phía Nam Charlie.   

Giao  tranh cả đêm bên Delta địch chiếm nửa căn cứ rồi phe ta lấy lại dằn co  

chúng  rút  lui  để lại  nhiều  xác  chết.  Như vậy  chúng  sẽ đánh  Charlie   nay  

mai,ông  phó  Mễ và  ông  Hải  theo  lệnh  Anh  Năm  giản  ra  chia  nhau  bảo  toàn  

mạng sống để chỉ huy nếu Anh Năm có chuyện gì đây là lệnh.   

Ông Tubip liệu về với Tuấn chờ đợi một chuyện gì đó đổ ập lên như một trận  

Hồng  thủy,  không  ai ngủ được Tuấn thao thức suốt đêm cho dù đã uống vào  

một viên Valium nhưng đầu óc căng thẳng dật dờ hai thầy trò ngồi nhìn nhau  

trong ánh đèn được thắp sáng bằng pin PRC 25 ánh đèn 5 w nhạt nhòa bóng  

hai thầy trò Tuấn như bóng ma.   

Sáng ngày 9 tháng 4 Hoả tiển 122 ly và đạn pháo 130 ly  ùng ục rơi cày nát hệ  

thống  phòng  thủ,  Tuấn  và  ông  Tubip  chạy  về hầm  chỉ huy  thì  Việt  cộng  tấn  

công Đại đội 111,Pháo binh bắn,trực thăng lên vùng cùng khu trục xé nát bầu  

trời  bom  và  đạn  ầm  ầm   trời  đất  vỡ vụn  Tuấn  lần  đầu  tiên  đụng  trận  hốt  

hoảng tìm chỗ trốn ông Bác sĩ Liệu thì bình tỉnh, nhìn ra phía trước sau nhiều  

lần  xung  phong  không  kết  quả chúng  rút  lui  để lại  hàng  chục  xác  chết  cháy  

khét  vì  đạn  bom  và  vũ khí  trên  sườn  đồi,  những  trái  đạn  130  đầu  đạn  nổ  

chậm  khoét  sâu  xuống  đất  đến  rợn  người  địch  chưa  điều  chỉnh  tầm  pháo  

đúng vào sâu trong các căn hầm chỉ huy.   

Tuấn chạy ra phòng tuyến phụ đem thương binh vào căn hầm Ông Bác sĩ Liệu  

chuẩn bị cấp cứu các thương binh nặng căn hầm bắt đầu tanh mùi máu,tiếng  

rên  rỉ tiếng  kêu  cứu  tiếng  chửi  thề,  đủ mọi  âm  thanh  hỗn  độn  vang lên làm   
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Tuấn  hoa  mắt  một  đêm  mất  ngủ làm  Tuấn đâm ra quạu, chàng lấy mấy ống  

Morphine  đâm vội cho các ông thương binh đang gào thét khỏi cần sát trùng  

cứ lụi vào mông qua lớp vải, rồi chuyển Dextrose chờ di tản nhưng trực thăng  

không đáp được giữa một rừng phòng không bắn lên như pháo bông   

Coi như hết hy vọng Anh Năm la hét xin không yểm cà B52 lên vùng diệt các ổ  

phòng không nhưng đêm xuống quá nhanh Tiểu đoàn 11 Nhảy dù đang chuẩn  

bị cho  một  tai  ương  sắp  đến  khi  mà  cấp  trên  tại  Pleiku  có  lẽ chuẩn  bị một  

đêm vui tại Cái Bar Phượng Hoàng với tên Cố vấn Gốc Do Thái John Paul  Van  

mặc cho người lính Dù Việt Nam đang bị sa lầy dưới địa ngục A tỳ.   

Cố Vấn  Mỹ Duffy khản cả cổ xin B52 nhưng vẫn mịt mù tin tức, ông bực tức  

chửi tục um tỏi, Anh Năm thì thở dài trong cơn hậm hực mẹ tử thủ một ngọn  

đồi ăn pháo tới tấp hàng trăm sinh linh chờ Sát Thần tung lưởi hái  tiêu diệt.   

Rừng câm lặng một sự im lặng rợn người, đám chim rừng chết hết không còn  

nghe  tiếng  con  chim  Quốc  kêu  đau  thương  như  mọi  đêm  Quốc  Quốc  

Quốc,địch  không  mở thêm  cuộc  tấn  công.  Đại  đội  111  dường  như cạn  kiệt  

sức lực vì mất gần phân nửa binh sĩ trong đợt tấn công của VC vừa qua. Tuấn  

nốc thêm một liều Promethazine thật mạnh để ngủ phải ngủ chứ không Tuấn  

điên mất ông Tubip Liệu nhìn Tuấn thông cảm   

-Cậu nốc cho nhiều rồi lờn thuốc khổ thân nghe chưa.   

-Em muốn nổ tung cái đầu nếu đêm nay không ngủ thưa Bác sĩ   

10  phút  sau  Tuấn  đi  vào  giấc  ngủ,khi  thương  binh  cũng  đã  cho  uống  thuốc  

giảm đau và thuốc ngủ có người đã đi vào an giấc ngàn thu.   

Ngày 10 tháng 4 pháo dồn dập đỏ chụp xuống ngọn đồi như một sự cuồng nộ  

của  Bắc  quân  sau  khi  bị thất  bại  hôm  qua  tổn thất nhân mạng quá lớn hôm  

nay vừa mới sáng ánh bình minh vừa lên là chúng cho ăn điểm tâm bằng pháo  

130  ly,  tiếng  rít  ghê  rợn  khi  đầu  đạn  đi  qua  thì  cơ hội  sống được đong trên  

bàn tay, còn tiếng ục ục, xì xì thì coi như toi mạng.Trời mẹ ơi da thịt nào chịu  

thấu mẹ ơi Tuấn chui đầu vào giữa hai đống thuốc và đạn dược kêu mẹ, ông  

Bác  sĩ Liệu  về hầm  chỉ huy  không  biết  để làm gì, đám thương binh hỏi Tuấn  

khi nào có máy bay tản thương nhìn thương binh   

Tuấn trấn an- sẽ có Trực thăng  nếu Pháo binh diệt được các ổ phòng không   
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-Chắc  tụi  em chết nơi này quá Y tá ơi,mẹ ơi con nhớ mẹ. Con ơi ba nhớ con  

mấy ông thương binh Dù loạn lên rồi. Tuấn chới với thì tiếng nổ ầm ầm, tiếng  

rơi  của  mãnh  pháo  đất  đá  chụp  xuống  căn  hầm như muốn vỡ tung. Căn cứ  

nhận hàng trăm quả đạn đủ loại  Không ai đếm được, ai đếm được tiếng đạn  

Pháo  nổ lúc  này  chắc  hẳn  là  Thánh  nhân,  pháo,  pháo  pháo liên tục như một  

cơn mưa rơi xuống vùng đất hạn hán là Căn cứ Charlie.   

Xong  pháo  Bắc  Quân  tấn  công  tiếng  kèn  thúc  Quân  tiếng  Ak  tiếng B40 tiếng  

M16  ,M60  đủ mọi  món  ăn  chơi  của  cả hai bên dành cho nhau thật khốc liệt  

trên  ngọn  đồi  khô  cằn  này  Phật  ơi  !Chúa  ơi!  Tuấn  chưa  từng thấy Địa ngục  

hôm  nay  mới  tận  mắt  nhìn  thấy lửa Địa ngục lửa Nhân tạo lửa khủng khiếp  

của  mùi  thuốc  súng  đầy  khắp  không gian. Thây người tung lên máu tung toé  

thịt da văng khắp nơi, địch điều chỉnh tác xạ càng ngày càng chính xác hơn.   

Tiếng chân ông Bác sĩ Liệu chạy về ông thở hổn hển nói   

-Chắc Thầy trò mình bỏ mạng nơi này. Tôi chưa bao giờ ăn Pháo như thế này  

mà đạn đâu mà chúng pháo mình như vãi trấu Tuấn ơi!  chắc hết gặp gia đình  

quá Ông tubip than thở thì nghe tiếng máy bay quần vũ cánh quạt phần  phật   

trong gió   

Trực thăng tản thương cố gắng đáp xuống 12 ly 7 bắn lên rực trời không gian  

như đan  lưới  đạn  mọi  cố gắng  coi  như chấm  dứt  khi  một  trực thăng trúng  

đạn  lết  về hương  Nam  rồi  mất  hút  trong  dãy núi mà  Bắc Quân đặt các cây   

súng.   

Đêm  đến  từng  Pass  B52  đánh  dọc  theo  triền  đồi  cách  phòng tuyến 500 mét  

chỉ sai lệch một chút cả căn cứ sẽ banh ta lông, tiếng Bom B 52 nó còn rít lên  

ghê  rợn  hơn  gấp  trăm  lần đạn pháo như tiếng sấm tiếng giông bão ầm ầm,  

rồi tiếng nổ đất rung chuyển như một cơn địa chấn mọi sinh vật dường như  

biến mất khỏi thế gian này Tuấn than -Chiến tranh ôi! đất nước ôi !dân tộc Vn  

đang  chìm đắm trong một chiến tranh được cho là ý thức hệ hay là một luật  

Nhân quả của ông cha ta đã gây ra từ cuộc Nam tiến?   

Tuấn bịt tai thêm một pass B 52 nữa lồng ngực muốn vỡ tung mồm muốn ứa  

máu  ông  Tubip  Liệu  tựa  đầu  vào  vách  hầm  thở không  ra  hơi  không khí khét  

nghẹt dưỡng khí muốn cạn kiệt trong căn hầm thương binh và Y tá thở không  

ra  hơi  .-Chết  chết  em  bác  sĩ ơi!  ông nào  kêu khóc om sòm cả căn hầm hỗn   
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độn Tuấn nhoài người đưa mặt bên lỗ thông hơi nhưng dội ngược lại vì mùi  

khét của thịt người quyện trong cơn gió thuốc vào buồng phổi làm Tuấn  nôn  

mửa.   

Rồi  cảnh  vật  lắng  đọng  chỉ còn  tiếng  thở mệt  nhọc  tất  cả thiếp  đi  trong  ác  

mộng,  đêm lại qua đi bình minh rồi lại đến, cánh rừng cháy rụi  vẫn còn khói  

đen mù mịt cả một góc trời, không một bóng chim phía trước ngọn đồi bị bom  

dọn  sạch cháy nám đen thui xác Bắc Quân biến mất khỏi cần chôn cất tất cả  

bị hỏa thiêu xương cốt trở về với cát bụi.   

Bắc  quân  kiệt  lực  sau  những  đợt  bom  B  52  nhưng  chúng  bổ xung  quân  số  

nhanh  một  cách  kinh  ngạc  như có  một  nhà  máy đẻ quân, toàn con nít 16,17  

tuổi, có  nhiều thằng Tù binh bị bắt khóc nhớ mẹ nhớ em ngoài Bắc.   

Trên căn hầm chỉ huy Anh Năm những ý kiến những bàn cải được ông Bác Sĩ  

Liệu về kể lại ,Tuấn đâm ra lo sợ qua hệ thống  truyền tin Cố Vấn Mỹ chỉ được  

nghe tử thủ và tử thủ họ đem lính Dù ra đây tử thủ trên ngọn đồi trơ trọi này  

để rồi dìm chết 600 sinh linh nơi Địa ngục này với mục đích gì chỉ có mấy ông  

trên  mới  biết.  Ông  Phó  Mễ đề nghị để lại một trung đội rồi di động ra ngoài  

dễ chống cự hơn là bị cô lập trong này rồi ăn pháo 130 ly   

Anh Năm lắc đầu - Tao đã xin lệnh nhưng trên bảo Tử thủ, ông  bác Sĩ Liệu nói  

xong chán chường leo lên chiếc võng bên dưới là mấy ông thương binh la lết  

nằm chờ chết mọi nỗ lực đem thương binh và tử sĩ chấm dứt khi Quân Đoàn  

không qua tâm đến Charlie nữa họ thí rồi Song kiếm trấn Ải sẽ trấn Vĩnh viễn  

nơi  này và an giấc ngàn thu, nước mắt Tuấn chực rơi khi nghĩ đến mẹ già và  

đàn em dại nơi Nha Trang giờ chắc nôn nóng trông tin mình.   

Sương  mù  dày  đặc  đến  gần  trưa  mới  tan,  mùi  thối  của  các  cái  xác bó trong  

poncho  bắt  đầu  xông  lên  quyện  với  máu  trong  căn  hầm  Tuấn  choáng  váng  

nhảy  ra  ngoài  cùng  với  các Y tá ông Tubip Liệu than thở -Thuốc men sắp cạn  

rồi  trực  thăng  tiếp  tế không  xuống  được  Tuấn  ơi;  nói  các  y  tá  Đại  đội  tiết  

kiệm bông băng thuốc men, nhé cậu.  Bắc quân không tấn công hôm nay thôi  

thì sống được ngày nào hay ngày nấy Tuấn nói với đám Y tá, bên kia ông Bác sĩ  

Liệu bê chai rượu Pháp mở nắp từ một hơi như bợm nhậu ông có biệt danh  

là Đệ nhất ẩm sĩ ( người nhậu rượu số 1)   
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Vừa  nhấp  xong  ngụm  VSOP  thì  tiếng  rít  của  đạn  pháo  liên  tiếp  nổ bùm bụp  

đạn  130  ly  nổ chậm  hồn  ai  nấy  giữ Tuấn  chạy  vào  căn  hầm  đầy  mùi  tử khí  

chụp vội cái mặt nạ giải phẫu của ông Bác sĩ Liệu chàng nhào vào cái góc hầm  

chung  quanh  là  đạn  M16  và  lựu  đạn  thôi  nếu  chết  thì  chết  chung  với  đám  

thương  binh  chạy  đâu  cho  khỏi  trừ trường  hợp  bỏ căn  cứ may ra sống còn  

trong  một  sát  na  Tuấn  muốn  trốn khỏi địa ngục A tỳ này chạy về hướng căn  

cứ Delta lần theo con sông Pô kô tìm đường sống, sức sống nghẽn đường nếu  

Anh Năm  không bung ra theo đề nghị của ông phó  Mễ thì ngày đám giỗ của  

tất cả lính Tiểu đoàn 11 này gần đến chỉ cần pháo một ngày tăng dần lên với  

đạn  130  ly  delay  thì  coi  như xóa  sổ tất  cả sinh  linh  mà  các  bà  mẹ VN  mang  

nặng  đẻ đau.  Bên  hầm  chỉ huy  thì  các  sĩ quan  chửi  toáng  lên khi tên cố vấn  

Quân  Đoàn không tin là pháo 130 ly bắn vào Charlie đòi phải có bằng chứng,  

nên  làm  thinh  không  có  một  hành  động  trả đũa  tăng  thêm  những  pass  B52  

Tuấn ngã người xuống thùng đạn   

-Moi  lá  Thư của  duyên  gởi  hơn  một  tháng  dòng  chữ yêu  thương  nhảy  múa  

trước mắt làm Tuấn thẫn thờ ngày về Duyên ơi sao quá xa chắc anh bỏ mạng  

nơi này.   
 
 
 
 

-Anh Tuấn người  hạ sĩ Y tá đại đội 111 gọi Tuấn chàng quay lại  

-Gì thế ?   
 

-Chắc  tụi  mình  khó  thoát  trận  này  Anh  mới  ra  chỉ 6 tháng còn tui 3 năm với  

Nhảy  dù  tôi  chưa  đụng  trận  nào mà chôn chân ăn pháo tụi VC như hôm nay  

hay mình đào thoát về Delta   

-Bên đó chẳng hơn gì mới bị đánh tanh bành anh không biết gì sao?   

-Đụ mẹ có ai nói gì đâu tụi tôi tuyến ngoài chẳng biết gì, hay là mình đào ngũ  

đi anh Tuấn   

-Tôi ngán Quân lao và Lao công đào binh quá   

Hạ sĩ Sáu  Y  tá  biến  mất  vài  giờ sau đó không biết ông ta trốn về hướng nào  

ông  Bác  sĩ Liệu  bị Anh  Năm  càm  ràm  cả giờ rồi  thôi  tâm  trạng  ai  cũng  như  

nhau, binh sĩ đang hoang mang tiếng ụp và tiếng nổ long trời bên hầm chỉ huy  

của Anh Năm Bác sĩ Liệu Tuấn và các  sĩ quan dưới quyền chạy vội về căn hầm   
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anh  Năm  vừa  trúng  pháo  mấy  thân  cây lớn sụp xuống Anh Năm trúng mãnh  

pháo  Cố vấn Mỹ Duffy chui ra ngực đầy máu, tất cả nhào vào bơi lớp đất và  

bao cát đem anh Năm ra Tubip Liệu đưa tay ấn động mạch cổ và coi tròng mắt  

xong  nói  -Anh  Năm  đi  rồi  bộ áo  Hoa  dù  mà  anh  thích  nhất  Đầy  máu,  tất cả  

lặng thinh không rơi nổi giọt nước mắt vì quá đột ngột Tuấn và các cận vệ lau  

rửa vết thương cho Anh Năm nhưng máu vẫn cứ ứa ra từ nơi nách trái mảnh  

đạn xuyên vào Tim Anh Năm chết như nằm ngủ, nhét hết cuộn băng cá nhân  

vào  vết  thương  thì  máu  bớt  ra.  Tuấn  lui  ra  ngoài  để Lính  và  sĩ quan  dưới  

quyền  của  Anh  Năm  bó  Anh  Năm  trong  cái  Poncho  để nằm ngay ngắn dưới  

giao thông hào không một nén nhang.   

Vĩnh biệt Anh Năm Vĩnh biệt người Tiểu đoàn trưởng  11 Song  kiếm Trấn Ải,  

vâng Anh sẽ muôn đời trấn nơi này Sống vi Tướng chết vi  Thần.   

Thiếu tá Mễ lên thay, địch pháo như giã gạo vào căn cứ,lính chết và bị thương  

càng  nhiều  ông  bác  sĩ Liệu  dường  như thất  thần sau cái chết của Anh Năm,  

một  người  Anh  Võ  bị vì  ông  Bác  sĩ Liệu  cũng  học  Quân  sự mỗi  năm  vài  ba  

tháng tại Võ bị khi còn là Sinh viên Quân y Anh Năm coi như đứa em Võ bị. Phi  

cơ lên  vùng  bắn  và  thả bom  xuống  khu  vực  Bắc  quân  hai  khu  trục  bị trúng  

đạn  một  đâm  xuống  cánh  rừng  không  thấy  dù  bung  ra,  một bay về phía Tân  

cảnh với làm khói bốc sau đuôi.   

Địch tấn công ào ạt lên phòng tuyến, pháo TOT ( Time on target)của Pháo binh  

Dù  hỏa  tập  từ nhiều  hướng  khác  nhau  tập  trung  tên  một  tọa  độ.Bắc  quân  

chết  hết  lớp  này  đến  lớp  khác  cuối  cùng  rút  lui,  dằn  co  mãi thuốc men đạn  

dược cạn kiệt ông Bác sĩ Liệu lo lắng nói   

 -Tuấn cậu nói các y tá Đại đội tiết kiệm bông băng và thuốc men không được  

tiếp tế mấy hôm nay Bộ chỉ huy Lữ Đoàn chưa tiếp tế được, địch bắn rát quá  

khi  nghe  tiếng  trực  thăng  các  pilot  mạo hiểm đáp đêm điều bị bắn mấy ông  

thương binh  còn nhẹ Tuấn cho về phía sau để chiến đấu nếu địch tràn về bên  

này nhớ chưa   

Tuấn  nhìn  hết  đám  thương  binh  chỉ có  vài  ông  còn  khả năng  chiến  đấu  thì  

không  có  súng  Tuấn  gọi  tất cả tìm súng tự phòng thủ mấy ông lò mò đâu đó  

đem  về chục  khẩu  M16,  và  M  79  còn  thương  binh  nặng  thì nằm thấp thỏm  

mong  trực  thăng  đến  Dextrose  sắp  cạn  kiệt  ưu  tiên  cho  các  ông  bị thương  

nặng, ông Mễ đã ra lệnh cho ông Hùng  113 tìm một bãi đáp an toàn hôm nay   
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ngày 13 thế nào tụi nó cũng pháo và tấn công dứt điểm căn cứ Bắc quân chắc  

chắn đã chuẩn bị dàn chào hùng hậu các chuyến bay vào Charlie.   

 Đại đôi 111 bung đội hình ra a hơn một cây số để dụ địch và Đại đội trưởng  

đã  chết  sau  đó  được  mang  về lại  căn  cứ thân  thể chi  chít lỗ đạn tất cả xác  

chết  phải  đem  ra  giao  thông  hào  không  còn  cách  nào  khác  luôn  cả xác  anh  

Năm đại đội 111 coi như xóa sổ.   

Ba giờ chiều địch tấn công sau khi mưa pháo chiến thuật tiền pháo hậu xung  

vẫn áp dụng triệt để gây bất lợi cho Nhảy Dù trên đỉnh đồi, nếu các bạn chưa  

nghe  tiếng  đạn  nổ của  pháo  30  ly  triệt  hầm  bạn  chưa  phải  là  một  dân  tác  

chiến  thật  sự thuốc  men  đã  cạn  kiệt  Tuấn  và  Tubip  Liệu  dùng  những  mũi  

thuốc ngủ cuối cùng cho các thương binh nặng không tự di chuyển được, sau  

khi nhận lệnh từ ông Mễ để họ nằm gối đầu lên các ba lô trong căn hầm đạn  

dược  và  thuốc  men  đã  hết  những  ánh  mắt  vẫn  lơn  thất thần lịm dần trong  

giấc  ngủ nước  mắt  Tuấn  và  ông  Tubip  Liệu  cạn  kiệt  không  còn  để khóc, nỗi  

chán  chường uất hận hằn lên đôi mắt những người còn sống đang chờ lệnh  

dứt khoát bỏ căn cứ hay không !   

Sau  khi  nghe  lệnh cuối cùng và đợt bom vừa đánh thẳng vào vòng tuyến của  

đại  đội  114  thì  tạm  lắng  dịu  tất  cả rời  vị trí,thương  binh  nhẹ đi  theo  cánh  

quân,  tất  cả lấy  hướng  800  ào  đi  bỏ lại  hết  đồng  đội bị thương nặng và đã  

chết  cùng  người  anh  đầu  đàn  Trung  tá  Nguyễn  Đình  Bảo  Pháo  binh  Dù  bắn  

từng  đợt  sau  lưng  và  bên  hông  để yểm  trợ cuộc  rút  lui,  xuống  chân  đồi  thì  

B52  lên  vùng  trải  thảm  phía  sau  từ đông sang Tây và thêm một pass từ Nam  

sang  Bắc  như vậy  coi  như xong  Charlie  vĩnh  viễn  biến  mất  cùng  với  tất  cả  

người lính Tiểu đoàn 11 đã nằm lại họ an giấc ngàn thu với Anh Năm.   

Anh  Năm  Tuấn  chỉ vài lần đối diện với ông khi cùng Bác sĩ Tô phạm Liệu đến  

căn  hầm  chỉ huy,  nhưng  Tuấn  đã  mang  hết  khuôn  mặt  và  dáng  đi  của  Anh  

Năm trong tâm tư hết quãng đời còn lại của kiếp nhân sinh vô thường sinh tử  

bủa vây   

Điểm hẹn được chấm trên bản đồ ngay bờ sông Pô kô.Đại  đội 113 đến điểm  

hẹn  và  trải  quân  sát  bìa  rừng  tung  các  toán  Tiền  sát  ra  xa  hơn  thì  lệnh  trên  

phán xuống tất cả cố gắng chiến đấu và bôn tập về Tân cảnh vì không có máy  

bay  lệnh  từ Lữ Đoàn  ông  Mễ chửi  lớn  trong  máy  truyền  tin  với ông nào đó  

trên Lữ Đoàn coi như họ ném chúng tôi Tiểu Đoàn 11 Dù trên chảo lửa Charlie   
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và thiêu đốt những Thiên thần bằng những cái lệnh quái đản mà chỉ có Nhảy  

dù VN mới nhận được,160 chục binh sĩ còn lại của Tiểu đoàn 11 Dù cùng với  

thương binh đã cạn kiệt sức người thì Duffy cố vấn Mỹ lên máy xin trực thăng  

Mỹ trong  tận  cùng  của  sự sống  người  Cố vấn Duffy là cái phao cho 160 sinh  

linh lính Nhảy dù VN bám víu ông nói   

-Trực thăng Mỹ sẽ đến trong vài phút thì tiếng súng truy đuổi của Bắc quân từ  

toán  quân  113  vang lên dồn dập, chúng tràn lên tấn công vào đội hình di tản  

đơn  vị Dù  bị cắt  từng  mảnh  nhỏ Tuấn  vụt chạy vào khu rừng lau trước mặt  

Ông  Tubip  Liệu  chạy theo bộ chỉ huy của Tiểu đoàn vì cấp nhỏ nên Tuấn biết  

thân phận giờ thân ai nấy lo và hồn ai nấy giữ khôn dại gì cũng chết trên vùng  

đất Cao nguyên này, nhanh chân chạy ra khỏi tử thần đang bủa vây may ra có  

cơ hội sống hai chiếc Cobra từ đâu bay lại bắn một tràng đạn chát chúa nhói  

tai,một  trực  thăng  bốc  Quân  chỉ chở được  tối  đa  là  10 người nếu nhét đầy  

vừa  đáp  xuống  khá  xa  tầm  chạy  ngược  của  Tuấn chàng thấy ông Bác sĩ Liệu  

lên  với  một  nhóm  lính  và  nhìn  quanh  dường  như kiếm  ai  đó  có  thể là Tuấn  

viên cố vấn Mỹ còn nán lại đi chuyến cuối cùng, vì nếu ông đi thì tụi pilot Mỹ  

không quay lại,các chuyến bốc quân tiếp tục nhưng Tuấn không may mắn lên  

được,  cùng  với  một  số binh  sĩ Nhảy  Dù  bị bỏ rơi  tìm  cách  đi  về hướng Tân  

cảnh sau khi được một ông sĩ quan dù làm trưởng toán đạn dược dè sẻn đến  

ngày 17 tháng 4 cả nhóm bị Cộng sản bắt lúc sức cùng kiệt lực   

-Nhảy  dù  Nguỵ hàng  sống  chống  chết  từ bìa  rừng  cả một  Đại  đội Bắc quân  

nhào ra ông Thiếu uý Nhảy dù xé mất lon trên vai áo đám lính dù hơn 20 chục  

mạng  bị cột  lại  bằng  dây  Mây  rừng,  dây  giày  bị cắt  đứt  để khỏi chạy được,  

ngược về phía căn cứ Charlie đi ngang qua căn cứ ngọn đồi trơ trụi không còn  

một cái gì nguyên vẹn sau đợt bom B 52 Bắc quân cũng bỏ ngỏ căn cứ không  

thấy bóng dáng sự sống cho dù là lá cờ, hai bên cùng nhau chết trên ngọn đồi  

lịch sử này.   

Viên  Đại đội trưởng người Bắc nói với đám tù binh   

-Nhảy dù các anh khá lắm chúng tôi trả một giá quá đắt để chiếm một căn cứ  

đầy  xác  chết  bây  giờ chẳng  có  giá  trị gì  về mặt  Chiến lược lẽ ra tôi cho bắn  

hết các Anh trong cánh rừng này chẳng ai biết nhưng !   

Hắn  dừng  lại  đôi  chân  mang  dép  râu  vẫn  đi  điều  với  đám  Tù  binh  về một  

thung lũng có một hậu cần cấp K ( Tiểu đoàn)   
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Lính dù Tù Binh đã có sẵn nơi này vài chục ông, râu tóc phờ phạc, từ Delta dẫn  

về đây cùng với nhóm Tuấn nhìn nhau không một lời đời tù binh bắt đầu   

Tất cả phân loại Tuấn được cho về một Trạm xá của Tiểu đoàn của  Sư Đoàn  

320 khi biết Tuấn  là Y tá   

Ông  Bác  sĩ người  Bắc  nhìn  Tuấn  e  dè  chắc  ông  ngại  lính  Dù,  nhưng  rồi thời  

gian  cũng  qua,  mọi  tin  tức  về bên  ngoài  thung  lũng  không  ai  biết,  cho  đến  

tháng  2  năm  1973  thì  có  lệnh  trao trả Tù binh Tuấn không có tên trong danh  

sách  tụi  VC  cố tình  ém nhẹm rất nhiều tù binh lọt sổ trao trả Tuấn khiếu nại  

thì ông Bác sĩ trưởng Trạm xá vVệt cộng nói   

-Anh ở lại làm việc với chúng tôi chuyên môn anh rất khá hơn Y tá được đào  

tạo trong  rừng của chúng tôi, và tôi hy vọng sẽ có tổng tuyển cử lúc đó anh về  

chưa  muộn  Tuấn  choáng  váng  thân  mình  như cá  nằm  trên  thớt  đành  nhắm  

mắt đưa chân trốn đi đâu giữa vùng rừng núi trùng điệp này   

Ngày  5  tháng  7 Tuấn được về Tân cảnh làm việc tại một Bệnh xá chi khu của  

VNCH ngày xưa vì trạm xá của Sư đoàn 320 giải tán họ về Thành phố cuộc đời  

Tuấn có một thay đổi mới.   

Cho đến tháng 3 năm 1975 thì viên Bác sĩ thủ trưởng bệnh xá nói   

-Anh  theo  chúng  tôi  về tiếp  thu  bệnh  viện  Kon  Tum  và Pleiku, Tuấn chới với  

như vậy miền Nam không sớm thì muộn cũng mất   

Cuối cùng Tuấn cũng về lại Nha trang giữa tháng 4 khi Miền Nam không đánh  

mà  bỏ chạy  đứng  trước  căn  nhà  đã  đổi chủ mẹ Tuấn đã mất và những đứa  

em đã  lạc loài  đi đâu không biết sau khi mỏi mòn chờ tin Tuấn, bị Tiểu đoàn  

11 dù báo cáo mất tích mà không thấy trao đổi Tù binh,ra nấm mộ chôn sơ Sài  

ven  bờ sông  Tuấn  khóc  nước  mắt  vốn  đã  cạn  dòng  bây  giờ chực  rơi nhạt  

nhoà, người yêu cũ tay bồng tay bế nhìn Tuấn khi gặp lại nhau với ánh mắt u  

buồn.   

Trời  bỗng  chợt  mưa  cơn  mưa  trái  mùa  rơi  trên  thành  phố đầy  cờ đỏ.  Hình  

ảnh  Anh  Năm  Bác  sĩ Tô  phạm  Liệu vẫn cuồng quay trong tâm tư Tuấn chàng  

thở dài  đi  trên  bãi  biển  đầy  Bộ đội  người  chiến  thắng  cuộc  chiến  này  bằng  

bạo lực.   
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Ông  Bác  sĩ của  trạm  xá  Sư Đoàn  320  được  phong  chức  Thủ trưởng  Quân  y  

viện  Nguyễn  Huệ của  miền  Nam  để lại  đầy  đủ dụng  cụ y  tế và  một  ít  nhân  

viên nằm vùng Tuấn không biết đi đâu đành chọn làm kẻ hàng thần lơ láo với  

cái chức Y sĩ Trại nội thương 2 dưới quyền ông Y tá Việt cộng phong lên chức  

Bác  sĩ  từ rừng  ra,  bạn bè tan biến theo vận nước nhưng Tuấn vẫn còn nhớ  

giọt  nước  mắt  cuối  cùng  khi  rời  căn cứ Charlie khi nhìn xác chết và  thương  

binh cùng xác anh Năm bị bỏ lại ./.   

 

Bài viết này dựa theo truyện kể của một Hạ sĩ quan Quân Y Dù của Tiểu Đoàn  

11 chắc có những khiếm khuyết vì thời gian mong bạn đọc thông cảm . 
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