Ong Pao Nhé

(Viét theo I0i k& cla Thiéu Tudng Nguyén van Chiic).

Nam 1968 sau tran Tét Mau Than, vi tu linh Quan Poan IV bay gid la
Thiéu Tu’dng Nguyen Viét Thanh c6 rudc mot 6ng Pao tu’ trén Hong Ngu
xuéng. Ong Dao nay lUc d6 chi 8 tudi nén dudgc goi Id Ong Dao Nhd. Ong
la con cua 6ng Tran Kim Qui, hiéu trudng mot trudng hoc & quan Hong
Ngu, ngudi theo dao Phat Gido Hoa Hao. Budi chiéu no, khi tdi du bita
cdm toi tai tu dinh Thi€u Tudng Tu Linh Quan Poan 1V, t6i thdy ngoi & dau
ban la mo6t ngudi con nho tudi, quanh dé c6 mét cac 6ng dai ta va chuén
tudng Nguyén Hitu Hanh Tu Linh phé 1&nh thé cua quén doan. Trong chin
6ng dai té co ca dai td Nguyén Van Anh I1a Tu Linh Su Poan 4 Khong Quén
(6ng nay sau do Ién thi€u tudng va bi tr nan may bay). Khi moi ngugi vao
ban an thi dugc 6ng tudng tu linh quan doan gigi thiéu: “Day la Ong Dao
Nhé & Hong Ngu dudc mdi téi day dAe an cogm vd@i ching ta.” Tiép theo,
ong gidi thiéu tung thuc khach véi Ong Dao Nho moét cach hét sic tran
trong. Chi vdi ngudi khodng 8 tudi ma tdi thdy Tudng Nguyen Viét Thanh
doi xu trang trong lam. Moi ngugdi déu dung cém chay vi Ong Pao Nho
khong &n man. Sau khi com nudc xong xudi, mdi ngudi dugc phan phat
mot tG gidy va mot cay viét chi. Tudng Thanh ndi rang: “Ong Dao Nho
biét rat ranh qua khr vi lai (tic chuyen vé trudc, chuyen Ve sau) nhu‘ng Vi
khong noi chuyen dugc nén chi trao doi bang giay viét.” Vay la m0| Nguadi
vi€t cau hoi ma minh muén hoi 1én t& gidy réi chuyén tay dua tdi Ong Pao
Nho6. Dau tién la 6ng Tu Linh Quan boan Nguyén Viét Thanh viét mot cau
hoi dua qua, Ong Dao Nho cam viét, viét rao rao (nghia la viét rat nhanh)
bang ch{r quoc ngu’ xong réi dua lai cho 6ng Thanh. Ong Thanh coi xong
bén up tG g|ay xuong mat ban. Sau do la tgi lugt 6ng chuén tudng Nguyén
H{tru Hanh vi 6ng va 6ng Thanh ngo6i hai bén Ong DPao Nho. Ong Pao Nho
viét cau tra I6i toan bang thao, téi ngdi gan nén li€c thdy hau hét la tho
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ngli ngdn (mdi cdu ndm chir) sau 6ng Pai td Anh, Tu Linh su doan 4 KQ 13
cac 0ng dai ta khac trong dé cé bai Ta Huynh Van Lac Tham Muu Trudng
(sau nay ciling lén tudng va dang s6ng ¢ Sacramento, CA.). T6i nhudng
hét cho moi ngudi chd dén lugt culi cung, tbi viét trong gidy la: “Xin Ong
Pao Nhé cho biét tuang lai van ménh cua toi trong cudc chién tranh nay?”
T6i dua cho 6ng Thanh, 6ng Thanh coi qua mét chut roi chuyén cho éng.
Ong Dao Nho viét xuéng may chir chuyén tdi lui thi ra 6ng viét rang “dua
vé nha rbi sé cho sau.” Ong khong cho lién trong khi may 6ng kia thi tra
IGi ngay.

Sau dog, Ong Dao Nho td y mudn di ra d&ng sau chdi, 6ng tudng dich
than dan Ong Dao Nho ra phia sau hang ba dé& 6ng di lai noi cai ban cd cai
ghé va ngoi chgi mét minh. S6 ngudi con lai trong nay chuyén tay nhau
nhirng t& gidy cé cau tra I18i cia Ong Pao Nho, khéng ai dau diém. Toi doc
bai tha cua éng Thanh thi cau cudi cuing ma Ong Dao Nhé viét la “Tu mau
di kéo mudn!” Con bai tho cua 6ng Pai Ta Anh, cua 6ng Pai Ta Trudng
Phong Nhi cling viét la “Tu mau di ké mudn!” Ca ba 6ng déu cé mot cau
két nhu nhau. Riéng clia 6ng Hanh thi Ong Dao Nhoé cho mét bai tho
Pudng Luat gobm 8 cau 7 chi, cau cudi cung la “Than bai danh liét tudng
mién Tay,” téi chi nh§ cdu chét théi khdng thé nhé hét nguyén bai. M&y
ngudi con lai trong dé cé moét 6ng dai ta ngudi Hué lam bén Ti€p Van
Vung 4 cling dugc mot bai thd nhung binh thudng thdi, khong cé gi dac
biét. Sau khi ban luan qua lai mot héi roi giai tan. Thi€u Tudng Thanh noi
V@i toi la Ong Pao Nho mudbn vé nha cua toi va sau dé nhd toi dua Ong
Dao Nhd vé HOng Ngu. (vi téi cd mot chiéc truc thang riéng mudn xur
dung ltc nao cling dugc). Toi chd Ong Pao Nhd vé nha roi kéu chu linh
truc dem mot cai ghé€ bo véi day du mung mén cho 6ng nghi ngdi ngay tai
phong khach (ban t6i, chu linh mé& ghé b6 ra r6i dén sang thi thu don lai
sach sé).

Khi t6i xubng Can Tha lam viéc, vg toi giao cho toi dlra con gai Ién
dang hoc I18p Bay nén phai xin chuyén trudng cling vdéi ba dra con trai
nho nhertN(cbn may d’ra 18n dang hoc 3 Sai Gon) g‘ém dda 7 tu6i~, 6 tudi va
5 tudi. Moi ngay, dlfa con 7 va 6 tudi thi di hoc con dra 5 tudi van con &
nha chai o] Ong Dao Nhé nhung 6ng lai khong thich chai gidn. Sang day,
toi va Ong Pao diém tdm bdng chao tréng, trong khi toi &n véi dudng hay
thit ca thi 6ng an ba chén dang hoang nhung véi mudi. Bac biét la du trdi
lanh hay néng 6ng cling déu thich ra ng6i phia sau nha, ngi nay téi cé che
moét cdy du nha binh, 6ng hudng mat vé phia Nghia Trang Quan DJi ngoi
yén, khong ndi gi ca cho tdi trua khi toi di lam vé thi vao an cdm chay vdi
t6i. Sau bira dn com t6i, tdi viét may cdu nhac lai cau hdi cla toi llc trude
thi 6ng tra IGi 1a “hay dgi dé€n ngay Ram” tlc la khoang 7, 8 bita nita.
Trong thdi gian Iuu ngu do, nhiéu khi con tdi di hoc vé dén nam tay, nam
chan kéo ra ngoai chgi gidn nhung 6ng c ng6i im thin thit khong ndi,
khong rang, va khong thich vui dua nhu méy dda con nit cung trang Ia.



Dén ngay Ram, tdi cho mé’y dlra con di ngu s6m, déng clra phbng
khong cho ra ngoai, roi chudn bj vao phong khach @€ dam dao véi dng.
Ong Dao viét Ién glay bi€u toi dét hai cdy dén cay do théat I16n dé trén hai
cai chan doéng va tat hét den dién. Sau do, ong biéu t0| ldy ra mot tap
giay hoc tro 200 trerng va mot cay viét nguyen tr. Ong bt dau viét 1én
tG giay: “Ong cUr dat cau hdi va viét 1én day moi trang glay la mot cau
hoi!” Con nhg, khi 6ng cho may 6ng tudng, ta kia thi moi ngudi chi dugc
mot bai thag cc‘)n riéng toi thi cd moét cudn tép 200 truong. Dai y nhirng
diéu 6ng viét vé van ménh cho téi nhu thé nay la: “Khi t6i vé gia, cai
ménh cua toéi cling nhu 6ng Khuong Thugng (trc Khuong T Nha) ddi nha
Chéu gilp vua Chéau diét nha Thudng (hoan toan dudc viét bang nhirng
bai tho). Vé gia, tdi s&€ dam nhan vai tro gibng nhu 6ng Khuong Td Nha
ngoi cau trén song Vi Thuy chd Chau Van Vuadng tdi rude lam dai tudng
quan cadm quan danh vua Tru ché khong phai nhu Itc con tré.” Ong con
viét thém la “6ng cd quyén hoi tat ca nhirng gi ma 6ng mudn biét.” Thé
la, toi lat trang k€ ti€p, t6i hoi vé chuyén qudc gia, dén khi hét chuyén
quéc gia la da Ién t&i 100 truang r6i nhung 6ng ci cho hdi hoai tur 7 gid
toi téi 12 gid khuya. Toi hoi dau, 6ng cho dé. Pac biét, tat ca déu tra ISi
bang mot bai tha chd khdng phai van binh thudng. Téi khéng hiéu tai sao
mot ngudi chi mai 8 tudi ma lam tho dd van, du diéu nhu vay. Toi th 6ng
tGi nhitng bai tha Budng Luat that ngdn bat cu, ludn ca bai toan chir B.
Ong cung cho toi bai tha Qudc Ngir khdi dau toan la chir B ma lai viét lién
khong can suy nghi. That la mot ngudi cé b 6c théng minh kinh hon
khéng thé tudng tugng dugc. Vé chuyén trong nudc thi cubi cing 6ng
phan trong moét bai thg, dai y la: “"Mién Nam khéng dirng virng, khong du
kha nang danh bai mién Bac.”

K& dé t6i hoi vé chuyén thé gidi thi dudc tra I16i dén gan 100 bai nira,
trong dd cé hai bai héi vé Hbi Long Hoa. T6i hdi: “"HOi Long Hoa thanh lap
G dau, do ai cha tri va giai quyét chuyén gi?” Van dé nay ong khong tra IGi
nhung dng vé& mot cai hinh Ién trén tG gidy. Ong v& mét khan dai réi vé
mot cai vong tron. Ong v& mdt mii tén chi vo dé “ngu’dl tlc Ia nhiéu
ngudi ngoi trén do, rbi phia dudi 6ng vé hinh ngudi ma ca hang ngan,
hang ngan ngudi ngdi ghé& bén dudi. Con vung dé la vung cé ndi ma la nui
thdp; éng khdng noi dia di€ém cho nao nhung nhin xa xa thay toan la nui,
con cho hoi hop la gilra hai cdi nui, 6ng vé sd sd vay thoi. Sau do, 6ng vé
cai dau tron phia trudc, ké dé la cai dau tron th( hai; cai dau dau tuc la
c6 ngudi ngbi trudc, réi ong vé mot mii tén chi vao dau th hai do, 6ng
viét chir "6ng” tuc la toi s€ la ngudi thir nhi ngdi 6 HOi Long Hoa. Dén nay,
khi toi ké lai tdi con cam thdy run ca ngudi bdi vi Hdi Long Hoa 1a mét
chuyén trong dai va phi thudng giai quyét cd mot van hoi thé gidi ché
khong phai cho riéng nudc minh thoéi dau.

ROi khi t6i hoi dén chuyén thé gidi chi€én tranh th III thi 6ng cho bai
tho tra 1Gi, dai y la chuyén d6 sé phai xay ra va thé gidi cling bj tan diét
roi sau dé mdi lap HOi Long Hoa (nghia la khi chién tranh thé gigi th(r II1



chdm dit mdi cé HOi Long Hoa). Sau do t6i kéu chu linh chay di l1ay cho
t6i mot ban d6 thé gidi rat I6n mang dén va ca ban d6 Viét Nam, toi phai
trai tung khuc I1én ban, theo y mudn cua 6ng. Ong cam cay viét mg 1én
san sang giai dap. Dau tién, téi hoi :"xin 6ng cho bi€t anh hudng vé Viét
Nam va Tau sé di tdi ddu?” Ong cam cay viét md vé mot 1an tir bén Tau
phia trén Hong KAng tir ngoai bién kéo vo mot 1an tdi ddy Himalaya (Hy
M3 Lap San) roi 6ng kéo trd lai cdt ngang phia Bac Viét Nam tU mién
thugng du Bac Viét tlirc ving Cao Bang, Lang son ra t6i phia bac cla Hai
Phong. R6i 6ng I3y viét xanh éng gach gach r6i cho biét “tat ca cho do sé
tré thanh bién.” Ong viét mot chir “bién” 1én d6. Nguyén phan dit nay sé
tan bién, tdc 1a ranh gidi gitta Tau va Viét Nam sé& thanh mét cai bién I16n.
H6ng Kong khdng con roi qua dén phia Bac cua Lao, mot phan cua Thai
Lan, mot phan cua Mién Dién r6i vo téi ddy Himalaya sé bi sup mat hét,
Viét Nam chi mat cé bay nhiéu do thoéi. Cai vat Bac Kinh, Thugng Hai dugc
dng gach nat hét, Dai Loan cling 13n mét. Xong rdi, téi dé ban dd trudc
mat 6ng, chi vao tirng vung, tirng vung thi 6ng cho thay quéc gia nao
cling bi khd khan hét. Nudc My nay thi éng v& ti€u bang Washington,
Oregon, California di xudng bién, con & phia mién Ddng thi bé nhiéu 16,
New York khéng con nifa tic cling thanh bién, nudc My chi bi mat méy
vung hai bén bd bién phia Pdng va phia Tay, roi 6ng lam mdt bai tho cho
biét dia cdu chuyén truc, nudc My trd thanh mot ving ndm ngay giira
dudng xich dao. budng xich dao di ngang qua nudc My bién nudc My trd
thanh mot quéc gia bi ndng nhu sa mac.

Con bén Au chau thi qudc gia nao ciling bi thiét hai mdt phan hét.
Nudc nao dng cling bdi bé chd ndy, chd kia rdi chd kia, chd no; cudi cling
chi con lai hai chd 1a Uc chau va Tan T4y Lan. Toi héi 6ng vé phan dat Uc
chau thi éng cho mét bai tha cho biét do la thanh dia khéng cé bi dong
cham gi t&i va Tan Tay Lan cling nhu Uc chdu déu con nguyén ven. Cac
quéc gia con con & gan Bac Bang Duong va Nam Bang Duadng thi ngi nao
cling bi danh pha, chi trir cé6 Uc Chau va Tan Tay Lan ma 6ng cho la thanh
dia.

_ Dén day, t6i ndi vai dng la cling da khuya r6i, chd linh da giang mung
san, mdi 6ng di nghi. V& chuyén hau van cua to6i, toi cling c6 hoi va dudc
gidi dadp day du nhung vi thudc vé cad nhan nén téi khdng thé néi dudc,
ngoai trur viéc vé gia gidng trudng hgp ong Khuong Thugng nhu da néi &
phan trén. Bdi vi tin vao van ménh dé ma t6i méi dam qua Campuchia &
10 nam va chién dau bén dé tir nam 1984 dén nam 1994.

Sang hdm sau 6ng vié€t Ién gidy doi vé nha, toi cho goi truc thang tdi
dé dua 6ng di, 6ng Vviét cho toi 1a “t6i bié€t 6ng c6 du kha ndng dé xay cat
mot cai mi€u dudng cho toi dé toi c6 cho & ma thd phugng.” Téi tra IGi
“Dugc, toi sé gitp Ong Pao Nhd.” Ong cam td gidy dé xép lai va bd vao
tUi. Toi dua 6ng ra truc thang bay Ién ndi Sam (Chau D6c) kiEm 6ng thi€u
td Coéng Binh cua t6i dang ban da & dd, t6i goi Radio trudc cho 6ng nay



nen truc thang vua téi la 6ng leo |én cung bay vé Hong NgLr v@i toi va
Ong Pao Nho. Khi truc thang dau ngay san Chi Khu la c6 san chiéc xe
Jeep chd san chd chung toi dén noi ma Ong DPao Nho mudn xay cat miéu.
Nha 6ng & cung gan chg Hong Ngu, 6ng viét gidy dua cho toi noi day la
dat nha cua ong T6i ndi Vi ong thi€u ta: “Thi€u Ta c6 gang glup Ong
Pao Nhé xay cai mi€u ¢ day con phuang tién hay can vat liéu gi, Thi€u Ta
cU viét giay vé Lién boan lanh vat liéu Ién lam”, tdc la téi cung cap toan
bd va cho cac anh em Céng Binh gdm ca mot ti€u ddi dé€ viéc xay cat cang
nhanh cang tét. Ong Bao Nho Ia'y gidy Viét vé sd sd ra cai nén vuong, roi
ngan vach phan biét ngi nao dé thd phu’dng, nci nao 1a chd ngu cua ong,
chd dé quan 4o, noi thay quan 40, roi chd & cua ngu’dl tu chung vdi 6ng,
roi cai bép, cai nha tdm, cau tiéu. Ndi nao éng cung co viét chir trong do,
ong vé khéo 1am nhu mot kién tradc su vay. Ong con cho ca chiéu ngang
khoang 12 thudc con chiéu xudi chirng 16-18 thudc. Dién tich cling giong
nhu mét cdn nha chd khéng nho 1am, con trén cdi néc thi mudn lam sao
cU lam. Riéng phia trudc cho phan thd phugng thi chi€ém 1/3 can nha cé
xay mot cadi trang & trén, roi cé clra truGc va cé clra ra vo hai bén héng.
Céng tac nay do anh em Cdng Binh hoan thanh khoan 20 ngay dudi su chi
huy cta Thiéu Ta Hoang Ba Hai (Ong nay cé Ié la ngudi Nha Trang nhung
ndi giong mién Nam, rat lanh Igi, lam giam d6c ham da nui Sam khoang
7-8 nam). Sau khi hoan tat, 6ng thi€u ta nay c6 mdi téi Ién an khanh
thanh nhung lic dé rat ban nén téi khéng thé dén du. Chinh 6ng va Ong
DPao Nhé cling moi ngudi 1am 1& khanh thanh trudc khi Ong Pao Nho don
vao ¢. Con tén miéu la gi thi tdi khong biét.

] Toi cir cam tap tho viét day 200 truong nay coi di coi lai hoai, nghién
ngam nhiing diéu ghi trong dd, sau dé téi cam vé Sai Gon can than cédt vo
td sat trong nha. T6i c6 ngudi ban la bac si Nguyen Ba Kha (co ngu’dl em
la bac si Nguyen Ba T|n), ngudi Bac di cu ndm 1954, cha me van con song
va dang & chung véi 6ng & Cu xa Lit Gia, Sai Gon. Ong bac si nay rat
dang hoang va nhan ai. Trudc clra ph(‘)ng mach cua 6ng & dudng Go Cong,
Chg Lén c6 dan t& gidy ghi la “Ké nghéo khd va ngudi tu hanh dugc kham
binh mién phi.” Ong lam tong trudng Y T& trong thdi gian Nguyén Cao Ky
la cht tich Uy Ban Hanh Phap Trung Ucong. Khi 6ng di hop bén Phi Luat
Tan thi & bén nha 6ng chanh van phong cua 6ng la ngugi mién Nam bi
ong Ky ra linh cho dai ta Liéu, gidam d6c Canh Sat bat dem giam trong
kham Chi Hoa. Nhém tri thitc va dan bi€u géc mién Nam chdng éng Ky vé
vu bdt giam néy, 6ng Ky d6 thira 1a bac si. Kha ra linh. Ong Kha dang hop
@ Phi Luat Tan c6 nguGi goi dién thoai bao cho 6ng, 6ng lién bo hop trg vé
Viét Nam. Ong v6 van phong 6ng Ky mat sat 6ng nay dir doi: “"Ong lam
nhu vay 1a sail Tai sao Déng Ly Van Phong cua téi ma éng ra linh bat? Tai
sao 6ng khong nhan lai do6 thira la t6i ra linh?” Sau khi xi va 6ng Ky mét
hoi roi dua tho tir chirc, khong lam nifa. Ong con ndi rang: “Toi mudbn giup
dng d€ lam viéc nudc nhung dng da lam trai véi nguyén vong cla tdi nén
t6i khong chap nhan lam viéc chung vdi 6ng nita, t6i mudn tréd vé lam
dan.” Sau dd, bac si. Kha trg vé nha va budn buc [am. Thdy vay, t6i mdi
mdi 6ng tdi nha tdi chai va cho 6ng xem quyén sach dé. Ong ngdi véi toi



vlra udng nudc vira xem hé&t 200 bai tho trong dé. Ong 1& mot bac si co
bang cdp cua Phap, du hoc bén Phap nén thudc loai bac si gidi. Xem xong,
ong khéng ndi nang gi va ra vé. Trudc khi vé lai Can Thag, t6i dem cudn
sach do cat vao tu sat. (Luc bay gid 6ng William Colby dang lam c6 van
cho chuadng trinh Phung Hoang).

Dén thang sau, toi trd vé Sai Gon tham vg con, td6i ma tu sat ra coi lai
thi quyén sach cua toi da bi mat, luén ca ban d6 vé du thir trén do cling bi
mat. Toi nhé bac si Nguyén Ba Kha ciling cd coi qua ban d6 nay! Toi hoi
bac si Kha cé ndi véi ai vé quyén sach nay khdng, éng tra I8i: “Téi véi anh
la ban ma. Toi coi xong réi théi, cé noi vai ai dau!” Toi cd tinh tim ki€m
van khong ra roi tir tir cling khdng con nhac tdi nira, nhung toi tiéc 1am.
L4u 1au tdi cling muén gid ra coi dé biét thdi cudc, vi day la sach thién co
ma toi tin tudng.

Dén nam 1975 khi toi sang dudc Hoa Ky, & thanh phd Roseville,
California. thi dugc 6ng Colby ggi IGi mdi Ién nha chagi. Luc do, 6ng dang la
giam d6c CIA cta chanh phu. Khi téi dé€n nha thi dugc ba vg ra ti€p don
con 6ng thi di lam, trua dé mai vé gap t6i. Ong 1ay cho t6i mot cadi hotel
bén ngoai va mot tai x& dé tdi tién viéc di choi déy doé nhut la di vbng
vong tham Hoa Thinh DEén cho biét. Trong lic &n com, tdi k& lai cau
chuyen Ve Ong Dao Nho cho 6ng Colby nghe Nghe xong, 6ng Colby chi
cudi va ndi 6ng biét roi. Toi hdi tai sao 6ng biét. Ong tra I8i chinh bac si
Kha bao cao vdi 6ng. Héa ra la bac si Kha lam viéc cho CIA ma toi dau co
biét! Colby ndi la 6ng da cho nguGi Iic ban dém md clra vao nha toi va
md tu sat 18y hét hd s do. Toi hdi 6ng 18y dé lam gi, 6ng ndi sau khi 18y
xong thi cho ngudi mang tay vé Hoa ky, vi 8 CIA c6 mot ban chuyén mén
nghién ciru vé chuyén d6 va dé tai day cho ho nghién clu. Téi ndi: “Thoi
bay g|d da nghién clru xong roi, cho t6i xin lai du la ban sao cling dugc.”
Ong noi: “Khong dudc! N6 da thanh mot van kién mat, rat t6i mat. Chinh
Tong Théng My ciling khéng dudc xem ché dirng ndi viéc tra lai cho you!”
nén t6i danh chiu thoi.

Pau nam 1978 cb hai vg chéng ong thiéu ta goc Phat Gido Hoa Héao &
Nam California Ién Sacramento thdm ba con & day. Ong c6 gép va ké cho
t6i nghe vé chuyén Ong Dao Nhd.

Ong thiu td nay qué & Rach Gia c6 vd 6 Hong Ngu, 6ng 13 tiéu doan
trudng Su doan 9 B Binh nhung sau bién c6 1975, vg chdng 6ng trg vé
HOong Ngu trén lanh, nhG ba con chung quanh che chd khdéng ai to giac
thanh ra 6ng khéng phai di khéng bi di tu cong san. Nha bén vg cé mot
miéng rudng & gilta déng nén vg chdng ra do6 lam ruéng tr nam 1975 dén
nam 1977 ma khong bi bat. Ong ndi, 6ng cé dén gap va biét Ong Dao
Nhdé ¢ Hong Ngu. Ong Bao G dé lo tu hanh va chira binh. Nhitng binh nhe
va ma quy thi 6ng lam hay 1dm con vé nong lanh hodc s6t rét thi chira
khong dugc kha, dac biét, binh thudc vé ma hanh quy bat hay dién loan
thi 6ng chira dudc hét.



Vao mot budi sdng sém vao ndm 1977, trong l4c vg chdng éng dang
nhé ma dé slra soan cdy thi thdy cé6 mot ngudi mac do dai den, mac quan
trdng, dau tran téc hét chai coi tré Iam va mang dép da tU trong chg
HOng Ngu di ra (tir d6 cach chg Hong Ngu may cay sO). Sau do, hai vg
chdng dirng day chao vi biét ngudi vira téi dé 1a Ong Pao Nhd. Ong Pao
lUc bay gld d& 17 tudi roi. Th8y hai ngudi dirng ddy chao thi 6ng chi v6
thung xoi (khl ho di dong thi thudng dem theo mét cai thung trong dé cé
du’ng com nep, mudi me va nudc uong) Ong chong hiéu y, 18y mot chén
XO0i rac mudi me r6i dua cho éng Dao, 6ng Dao ngoi xuong bd dat an ngon
lanh. An xong chén xdi, 6ng chi hi nudc. Ong chong |Iay cai chén sach rot
cho mét chén nudc dua cho 6ng. Udng xong, 6ng ding |Ién chap tay xa
mot xa r6i bang ngang dong di vé hudng Cao Lanh. Hai vg chdng lui cui
nhé ma dé kip cdy nén 1o 13, IGc dé chi dd 8 gid sdng, nén 6ng Pao mét
dang 1tc nao cling khong ai hay biét. Tir d6, Ong Pao Nho khdng con trd
vé ngb6i miéu cua 6ng nira.

Su viéc nay, theo t6i nghi la do cai linh ('ng cua BuUc Phat Thay da
chuyén kiép qua Blc Gido Chu Huynh Phu S& rdi sau do lai chuyén qua
Ong Pao Nhd. S3 di téi nghi nhu vay vi khi téi hdi su’ phu cla tdi, dng da
cho toi biét.

Su phu t6i la mo6t vi hoa thugng ngudi Quang Ngdi. Nam 1974, 6ng
da dugc 104 tudi rdi. Lic con tré, dng tu ¢ Quang Ngai rdi sau do di ra Ha
Noi va qua bén Tau. Ong lai di theo cdc 6ng su Mién Dién vé tu & Mién
bién 5 nam, hoc ngén nglr va ch{r viét Mién Dién roi lai di theo may 6ng
su nay hanh hudng qua Nepal réi dén Tay Tang & d6 tu suét 30 nam nira.

Su phu t6i cé thé nhin déi 3, 5 ndm ma khong chét va cé thé chét
100 ngay hay 50 ngay roi séng lai. Ong da biéu dién nhiéu viéc lam toi
phai hét hon. Bat c& ngon ngir nao trén thé gidi 6ng déu biét ca. Toi da
dua mot 6ng dai ta ngudi Blc téi tham ong, Iic dé 6ng dang & trong Chg
Lén dugc m&y ngudi Tau cdt cho mot cdi am nho nho dé€ tu hanh cung vdi
moét tiéu ddng, khi ngudi Durc téi hoi tiéng DBuc thi 6ng ciing tra I6i ngay
bang ti€ng Viét. Luc trudc, téi c6 dan mot déng bao ngudi Thugng géc
Rhadé biét noi tiéng Viét tdi hdi chuyén véi 6ng bang ti€ng Rhadé thi 6ng
tra IGi bang ti€ng Viét lién. NgudGi nay hoi cai gi 6ng Ién tra IGi ngay cai
nay. Cé lan, t6i dem O6ng dai Uy ngudi Anh dén thi cling dudc tra IGi rat
ranh ré bang ti€ng Viét, khi 6ng nghe thi hi€u ngay nhung khéng néi dugc
th( ti€ng d6 ma tra IGi bang tiéng Viét. Toi dua nhiéu ngudi ngoai qudc tdi
gap 6ng déu dugc tra IGi bang ti€ng Viét roi téi thong dich lai bdng tiéng
Anh va déu dugc thoa dang. Sau dé téi con dua mot 6ng dai uy An do téi
thi cling nhu may Ian trudc nghia 13 khi hdi bang tiéng An thi dugc tra 15i
bang ti€ng Viét. Sau d6 6ng khuyén t6i la dirng mac céng dua ngudi ngoai
quoc tdi nira. Ong tu dén muc la doc dugc ngdn ngir xuat phat tu tu tudng
con ngudi. Ngudi ta ndi gi mac ké nhung 6ng doc dudgc tu tudng cua ho
nén biét ho mudn hoi vé viéc gi vi tu tudng ho phat ra IGi ndi dy. RO rang



la su phu t6i da tu dén cdi mdc cao tham roi. Su phu da chi day cho toi
cai phap goi 1a “ngli hanh tudng sanh tuong khac” dé dé dan, khdng bi
dan vo trong ngudi. Su phu con cho t6i bi€t, khi minh khan vai cai gi minh
khong can phai ndéi ra bang miéng, minh chi nghi trong tu tudng rbi chap
tay lam thinh khan vai thi cdi I8i khan cau cua minh sé t&i ngudi nghe
li€n, chi nhin cai tu tudng cua minh la ngudi ta biét ngay ché khéng can
phai néi ra bang I8i. Luyén phap “ngli hanh tuong sanh tudng khac” Ia dé
khi dan ban v6 ngudi thi nd bj trot ra ngoai, nhung mudn luyén céi phap
moén ndy phai mat cong phu nhiéu 1&m.

Su phu t6i la ngudi khéng nhirng biét phap ma con biét bua chu nira.
Chang han nhu c6 hém, dang ngdi ndi chuyén trong ban tron trudc san
am cua ong thi cé mot anh du dang ngudi Tau say rugu budc vo ndi bay,
noi ba roi tu kéo ghé ngbi. Su phu tdi ndi: “Chu di ra ngoai chagi!” N6 noi:
“Ngd khdng cé lit” Ong dua cai tay Ién nhu vay (giéng nhu tung chudng
ra) tdrc thi tén nay bat ngira ra sau lan may vong, hoang hén chay tubt ra
ngoai. Con bén trong am, t6i cé cho 6ng mot cai ban viét bang sat cia My
v3i cai gh€ con rat mdi, & phia sau lung 6ng cé mét cai tuong Phat bang
vang do ngudi Tau dem cung, ndng ndm lugng dé 16ng trong mot cai hop
bang kiéng, khi€n ai nhin cling ham mudn. Nhiéu dra an trom tdi dinh
danh cap nhung khi vira dua tay ra thi di’ng ngay tai dé luén cho téi sang,
dgi 6ng thic day xin tha mang. Ong dua tay gidi blia cho né, né té xiu
xuéng dat nam mot hodi roi tinh day chay di, nén thdy 6ng Phat bang vang
ma khong ai an cap dudgc.

Con tién cla 6ng dé€ hai bén hdc ban khéng bao gig khdéa ma khéng ai
dam &n cdp. Ong chuy&n mén chifa ba binh, binh ndo éng chira cling hét.
Tuy nhién, binh nao khéng chira khéi thi 6ng ndi chita khong dugc. Ong
nhin mat binh nhan la biét chira dudc hay khéng (ngudi Tau trong Chg Ién
tin 6ng ghé Iam), binh ma may binh vién ché déu dem tGi cho 6ng. T6i da
chirng kién viéc nay nhiéu 1an. Ong hoi ngudi binh dang n&m ngap ngép,
ong vua hoi vua lay tay rd 1én tran roi 6ng dé’Ahai ngén tay dudi long ban
chan bam v6 mot luc la thay hét ngap ngap. Ong néi: “Ngbi day!” la binh
nhan tdc thi ngdi day. K& dé, 6ng hoi thang binh nhan binh tinh thé nao
roi viét cho may toa thudc, can dan ky ludng cach cho uéng nhu thé nao.
Nhung trudc khi chira binh, 6ng thudng dat van dé tién, 6ng bao dam
binh ndy cé thé chita séng hai ndm nita hay sau thdng nita hodc mdt ndm
nita. Ong thudng néi thdng van dé tién bac néu than chl déng y 1a 6ng
chira, tuy theo cén binh ma ra gid, cé thé la ndm tram ngan hay tam tram
ngan hoac han nita va cling tuy theo kinh té cua gia dinh ngudi dé. Ma hé
khi ndi dén tién la phai chay ngay vé nha dem tién dén thi 6ng mdai chiu
chira. Thudng thi ngudi giau Idy nhiéu, con ngudi ngheo thi Iy it. Khi
nhan tién, 6ng khéng can dém lai cur thdy vb hai hdc tu db. S6 tién nay
dng khdng xai. Ong cé mét 16 dé tir nghéo khé dang lam thué vac mudn,
néu vg con gap dau yéu thi tdi 6ng, 6ng chira tri gitp cho ma con dua tién
dé vé nha lo chay gao hodc mua thudc. Ddm nghéo khé tdi chita binh déu



dugc 6ng cho tién. C6 mot viéc éng lam cho téi sg la tir nam 1970 dén
1974, moi sang s6m ngay Ram thang Bay la tdi phai di vd am cla 6ng,
dem 6ng vb nha sau tam rira cho 6ng. LUc bady gid 6ng gia |am rdi, ngudi
clia 6ng con chirng han hai muai ky 16 con cai vong bung cta 6ng tir déng
trudc ra phia sau lung thi khéng bang mdt gang tay. Than thé dng chi nhu
bd xudng vi ti nam 1970 dén nam 1974 6ng khdng con an gi nita nhung
di ding van binh thudng, moi ngay chi uéng may tach nudc tra vay thoi.

Moi sang sém ngay Ram thang Bay tl nam 1970 téi nam 1974 la toi
phai vo tdm cho ong (m0| nam chi tdm mot 1an). Toi ky rira bang xa bong
sach sé roi dua quan ao cho 6ng mac vo. Sau dé 6ng nam |én “di-vang”
d&t & phong khach roi d&p mén 1én ngudi. Ong ndm dai ngay ngén ra dé
thdng hai tay hai chan r6i niém “Nam mé A Di Da Phat” ba lan, roi tur tur
lam thinh luén. Ong da dan t6i trudc do, la: “Thay sé chét gia 49 ngay.”
Viéc nay bat dau tir nam 1970, thanh ra t6i phai cho ngudi nha téi canh
chirng 24 trén 24 gid va gilr nha cho 6ng. T6i s¢ bi chudt cdng Ién can 6ng
nén phai I8y mung gidng cho 6ng trong thai gian nam do6. Khi 6ng nam
nhu vy mot lic, ti r& tha 16 mii thi thdy dng d3 hét thd, con thén thé
tSi chiéu thi xam xit va dén ngay hom sau la lanh ngat nhu céi xac chét.

Dung 49 ngay sau luc 12 gid trua thi ngudi truc 6 do cubn mung Ién,
lay mén ra thi xac ong van ndm nguyén dd, nhung tir tir toi thay may
ngdn tay ngdn chan clta 6ng bat dau nhuc nhich. Sau dd, 6ng ngdi bat
day, lay hai ban tay cha Ién mat may cai roi cuGi “ha ha” trd lai tuci tinh
binh thudng nhu cli. Luc 6ng chét gia, t6i c6 dua bac si Kha téi thar
nghiém. Ong Kha dem may modc y khoa tdi, 6ng dung may do ap suat
mau (tdm dong do) thi chi thady mot dudng chay ngang tirc la tim khdng
con dap, nhung khi dung may do Encephalogram ki€ém soat bd éc coi c6
con lam viéc hay khong thi thay nd chay binh thudng giéng nhu ngudi
dang nam ngu. Bac si Kha lac bady gid cling la dé tir cha ong.

T&i thang Giéng nam 1974 thi 6ng ndi trwde: “Ngay Ram thang Bay nay, thay sé
vé nui.” (vé nui tire 1a chét thiét). Ong nhan cho 12 nguwdi dai dé tlr phai c6 mat day
da & bén 6ng. Bén chirng do, tdi mai biét toi la nguwdi dai dé ti thi 12. Ong hen 10
gi® m&i dwge gap mat, ai téi trwde cling khéng dwoc vo. Bung 10 gidr, chung toi
budc vo thi 6ng ngdi day vdi tw thé xép bang. Ong nhan nha rang: “Cai di khd sép
t&i rdil Cac con phai ran git gin tam y, lam diéu thién va lo tu hanh.” Ong con noi
thém mot cau niva: “Trwdc khi di vé thé gidi khac, cac con nén biét 1a 49 ngay cla 4
nam sau cung nay, thiy da di vé cdi khac. Thay dé cai xac ndm & day nhuwng linh
hon vé céi khac, dwdng di nwdc budc |a thay ranh 1am, noi ¢di khac do, noi thé gisi
khac do déu co mat nhivng vi da tu thanh chanh qua. Qua sang ndm (tirc ndm 1975)
thi mién Nam sé& g&p dai nan. Ngudi ndo tién nhiéu thi toi nhiéu, ngwdi nao chirc
trong quyén cao chl‘fng nao thi tdi cang nang chirng ndy. Hoa thwong, sw sai, ni co,
cha c6, di phuoc tat ca moi ngwdi déu phai tw cay cay, trong trot moi cé cai an. Dan
chung khong con co kha nang cung dwong niva va cai dai nan nay sé trén dudi 30
nam rdi co trdi maéi chuyén, tw nhién cai nan né mai hét.” Khi Thay téi néi “trén dudi
30 nam” thi phai hiéu theo toan hoc: trén 30 ndm la 35 nam, dwdi 30 ndm 1a 25 nam,
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khoang 10 nam d6 la con s6 “du di” 1én xuéng cho n6 chan. Nam nay la 32 nam roi
thi hy vong 3 nam nira mai hét cai dai nan.

Sau khi néi xong cau nay thi Thay cho phép dé t& méi ngudi duwoc hdéi mét cau
héi. Bt diu 1a dai dé tir th&» nhirt dworc 18n hdi, ma mudn cau hdi khéng cho ngudi
khac biét nén phai ké miéng vé 16 tai 6ng noi nhé roi ké 16 tai vd ngay miéng éng dé
nghe céu tra I1&i. Nguwoi dai s huynh cua téi la mét 6ng Luc nguwdi Campuchia, 6ng
& dau dwdi mién Nam dén khi 6ng téi day, tdi méi dwoc biét. Luc d6 6ng da hon 80
tudi réi, vi la ngwoi Viét gbc Mién nén néi duoc tiéng Viét. Sau khi nghe Thay tra |oi,
dng chap tay xa mét cai réi di xubng ngdi yén lang & do, ké do, tat cd moi nguoi
tuan tw di l1én. Bira d6, bac si Kha dwoc éng Thay cho phép nén ciing cé6 mét. Bac si
Kha chi la dé tir ngwdi sw huynh cla téi vi cling muén hoc mén nhin déi. Téi 1a
ngwdi dai dé t& cudi cung nhwng nhwong bac s Kha lén trudc. Ong Kha 1én dat
miéng v 16 tai dng Thay héi mét cau, sau do dinh ké 16 tai vé miéng Thay dé nghe
trd I&i thi 6ng Thay 1y tay d& mat bac si Kha ra rdi néi Ion 1én cau: “Phu mau tai
duwong bat kha vién du.” Ong Kha nghe xong quy xuéng xa mot xa roi di xuéng ngbi
yén. Dén lwot t6i l1én, tdi hdi nhd: “Thwa Thay! Néu cai chuyén né xay ra nhw Thay
noi, con phai lam sao?” Ong néi nhé trong 16 tai tdi rang: “Con nghi sao, con lam
vay.” (c6 nghia la luc cai dai nan no tdi, téi nght sao thi téi lam vay.)

Vi vay, khi gan t&i ngay 30 thang Tw nam 1975 tdi da cho v con t6i Ién may bay
di My trwéc theo dam cb van My ma khéng can gidy to& gi hét, vi luc d6 t6i dang lam
thir trudng ctia Phi Qudc Vu Khanh dac trach ctu tro nan nhan dinh cw. Tai nght,
t6i cd kha nang nhin doi ca thang nén cé thé vé rivng & hoac di bd qua Thai Lan
cling dé dang nén quyét dinh & lai. Cudi cung, nhuw mét phép la téi dwoc dwa lén
trirc thang tai DAO & Tan Son Nhit bay ra ham déi My vao gio th 25 véi tw cach la
mét muc sw Tin Lanh ché khéng phai la mét thiéu twéng ciia Quan Luc Viét Nam
Céng Hoa.

Nguyén van Hiép
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