Phi Vu Pau Tién,
Phi Truéng Cu Hanh Pleiku...

Trwong Son Lé Xuan Nhi

“Ai da ting qua Dakto, Daksan, Ben Het, Nga ba Bién gioi vung Tay Nguyén,
Thay xac quan thu vui than noi day, vui than noi day...
Chién thang Tam Bién Kiéu Hung... Anh Hung Tran Tam Bién”

L&i bai hat ciia cuc Chinh Huan nam 1972

Ta ciing da mot thdi Tam Bién oai tran
Lanh tim ngwoi ba bién gidi mwa bay...

Tho Trwong Minh Dilng

D(‘)[ v&i nhiéu nguoi Vié,t Nam trwdc nam 197'5, Ban Mé Thudt hay Pleiku la hai thanh
pho nhd. Ma nho that day. Nam 1975, dan s6 Ban Mé Thu6t khoang tram
ngan ngudi. Pleiku hinh nhw nhiéu hon mét chut.

Viét vé Pleiku, nhung tai sao lai c6 Ban Mé Thuét ... dinh vao trong nay, chac sé c6
ngwdi hdi. Xin thwa, viét vé Pleiku nhwng lai nhét... Ban Mé Thuét vao 1a bi, ké hén
nay, tlrc nguwdi viét bai nay sinh ra va I1&n 1én & Ban Mé Thudt, mét thanh phd nam &
phia Nam ctia Pleiku khodng 250 cay s dwéng chim bay. Vi t6i viét bai nay cho nén
xin phép cho t6i dwoc nhét chat ... Ban Mé Thudt vao dé cai tAm hon gia nay dugc dip
phéu lwu trong khodnh khac duéi anh “Nang Vang Cé Hwong” ngay cii. Xa cd huong
lau qua roi cho nén t6i cling dam ra hoi 1dm cdm, xin quy vi niém tinh mién chép...

Céch day ching vai thang, nguwdi dan anh kha kinh cta t6i 1a “Anh Hung trdn Tam
Bién” Trung Ta V8 Y, phi doan trwdng phi doan 118 déng tai Pleiku da .... “lam phién”
t6i kha nhiéu. M&i dau, ngai goi dién thoai, bong gi6 xa gan, anh em Pleiku sép stra ra
tap san, chd ut (anh em goi téi nhw thé & phi doan 114) viét cho anh em mét bai. Ngai
lai con khéo 1éo khen la t6i viét van hay, ngui ta doc cdm ddng lam téi khoai ti qua
chirng. Sau d9d, so t6i quén, lau lau ngai lai goi, lai khen (tdi lai cang khoai ti), lai nhac
nh& cai bén phan thiéng liéng cla t6i dbi v&i cai tap san cla thanh phd Pleiku.

Théy ngai ¢ tinh v&i cai thanh phd khi ho co gdy nay, du dé chéng phai la noi ngai
sinh ra, chang phai la noi ngai Ion I&n, cling chang phai la qué vo cha ngai, nhung lai
la noi ngai da “tam bién oai trAn” gan chuc nam troi, t6i phai cdm déng. Thai thi toi
danh viét. Nhung cai tat cha toi la, tdi khong viét thi thdi nhwng néu viét thi phai viét
that, khéng thé dbi Ibng minh dwoc. Quy vi ddc gia cé budn thi xin tha 16i cho t6i. Tinh
t6i xwa nay la nhw thé...


https://vietmessenger.com/books/?author=truong%20son%20le%20xuan%20nhi

Thwa quy vi, Pleiku déi v&i tdi 18 mot thanh phd... budn va dang chan vé cung.

Xin quy vi hay khoan, dirng nhan mét chivi thé hay chivi t6i, cho phép t6i dwoc cat
nghia....

Trudc hét, theo sy nhan xét cta t6i, Pleiku la mot thj trAn nhé ¢d quanh diu hiu mién
rirng nui, chang cé gi dac biét hodc dang néi ngoai nhirng ddn dién ca phé va cao su
do tw ban Tay xay dwng ngay xwa, nhwng dwoc phat trién va I&n manh 1a nhe béi
chién tranh. Néu Pleiku khdng cé mét dia thé chién lwoc quan trong, néu khéng cé
cudc chién tranh xam lwoc cla Viét Cong thi Pleiku mai mai chi 1a mét thanh phd nhd,
budn va hién lanh vé&i mét sb dan cu thwa thét, ngudi Thwong nhiéu hon ngwdi Kinh,
va da sb cw nhan 1a nhirng cht dén dién cao su, ca phé va nhung dan phu sbng bang
nghé nay. Nhuwng khi chién tranh bung nd I&n, Pleiku da thay déi. Vi dia thé chién
lwore, Pleiku da tré thanh mét thanh phd chién lwoc quan trong. Quan trong dén néi,
chinh phu da b6 dat bd tw 1énh ciia quan doan Il tai day véi 2 sw doan bd binh, Khong
Quan Hoa Ky cho xay mét dai kiém bao, thém vao do 1a mét sw doan Khéng Quan voi
mét phi doan khu truc, mét phi doan quan séat, may phi doan trwc thang. D6 1a chua
noi dén nhirng binh chiing khac. Ciing cé thé néi, vi nhirng ly do d6, Pleiku da tr&
thanh mét thanh phé linh khéng biét vao Iic nao. Néu cé ai di ra ngoai dwdng, bat ké
ngay dém, xin dém gilm cho téi cé bao nhiéu chiéc xe dan sw hay chi toan thay xe nha
binh va xe canh sat.

Riéng ca nhan t6i, ky niém vé thanh phd Pleiku la nhirng ky niém kho quén, vui thi it
nhwng... nh& nha va chay phao kich thi nhiéu...

Nam 1972, t6i tét nghiép khoa 39 hoa tiéu, vé phi doan 114 Nha Trang. Luc 4y chién
trwdng sdi ddng manh, danh dam tum lum, nhat la & vang Tam Bién. Sau vai tuan 1&
bay hun luyén thém vé hanh quan, tap ban rocket, tdi khan géi di biét phai. Di dau,

xin thwa, chd nao hung han nhat, danh nhau nhiéu nhét thi xin danh cho tan thiéu uy
méi ra trwdng va chang biét me gi.

“Di biét phai Pleiku bay bong mét thoi gian cho biét chit mui chién tran voi anh em.”
6ng dai uy Dwong vira ghi tén t6i Ién bang phi Iénh vira bao nhw thé.

D7 nhién, gidng nhw moi nguwdi, tdi cling mudn di biét phai & nhirng chd cé nhiéu “em
gai hau phwong” dé vi vat nhw Phan Thiét, Ba Lat, LAm DBdng hay Ban Mé Thubt,
nhwng biét than phan minh chi la thiéu Gy méi ra trwdng, gi& bay méi hon tram gio,
chwa bang gi¢ ... dau lau ctia dan anh cho nén tdi khong dam cé y kién. Hon niva, t6i
con tré, lai co ti mau mao hiém trong ngu i, cling mudn xem thir cai chién trwong tam
bién né hung han nhw thé nao ma bao chi néi qua chirng, muén xem thlr quan ta danh
dam ra sao...

Thé 13, mot budi sang dep troi, toi va dai uy ]\lguyén Minh Huy khan gdi lén duwong, cét
canh chiéc L-19 lay hwéng di Pleiku. Toi biet chién trwedng Pleiku chang hién lanh gi
nhwng ngudi ta sao minh vay, rang tap cho quen...

(Luc &y, toi cling khéng ngd, ca cudc doi binh nghiép ngén ngui cla téi gan 4 nam,
Pleiku va Phu Cat, hai biét doi hac am nhét, budn nhéat va nguy hiém nhét ctia phi doan
chinh la chd ma t6i “dwoc” di biét phai nhiéu nhat. Vi t6i bay rat nhiéu va rat hang, toi
con nhé minh da l1ay dwoc rat nhiéu huy chuwong, nhan dwoc nhiéu I&i khen thuéng,
nhwng mot budi sang, tinh c& vao phong nhan vién & sw doan mé hd so quan ba ra
coi thtr, tdi thay t6i chi cd mdt cai Phi Vu boi tinh 1a cai khong ai c6 thé &n cap duorc,
con bao nhiéu cai huy chwong khac, va dac biét cai nganh dwong liéu (Tham muu
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trwdng cta twédng Toan dich than goi may 4y tén t6i va sb quan) thi da khéng canh ma
bay. M&i dau téi gian I&m nhwng sau ngbi nght lai, toi thay c6 ngudi phai can nhirng
cai huy chwong nay cua téi hon toi, thoi thi dé cho ho. Phan t6i, luc 4y deo lon thiéu
uy da gan 4 nam va khong hé lay thé lam budn, Viét Cong | ban t6i hoai ma khong...

rung ndi thi mrng rdi, nhdm nho gi ba cai dé6. T6i chang can nhirng thir d6. Hon nira,
than phan thiéu uy thép cb bé miéng, cé mubn di kién ciing khéng biét kién ai. Toi
khodi ... di nhau va bu khu v&i ban bé hon la ngdi dém xem th&r minh cé dwoc bao
nhiéu cai huy chwong, tinh coi chirng nao minh mang lon trung uy ... Cling xin noi
thém, “ban kiém duyét” xin dirng duc bd khic nay cla téi. Néu dang dwoc thi cho
dang nguyén con, con khong thi théi. Xin da ta.)

Sang hoém do, phai tlr gid mot thanh phé tuoi dep mién duyén hai, noi c6 nguoi minh
yéu, noi co khong biét bao nhiéu la ban bé thi budn va nhé lam, nhung khi toi bay ntra
dwdng, tho tay doi UHF sang tan s6 Picock dé bao cao thi tdi giat minh ngay...

Toi phai ndi thém & day, mot ngudi phi cong chwa cét canh Ién trai nhung co thé biét
ngay duwoc chién treong dang s6i dong hay im lim & ngay gidy phut ngudi dy mé may
goi dai kiém bao. Néu dai kiém bao ban ron toi boi, minh cho mai khong néi dwoc ay
la chién trwong dang dung nang 1am, tau bay Ién xubng am am, xin phép va bao cao
da thir, phai che cho dén phién minh. Téi vira bat sang tan sb dai kiém bao Picock thi
nghe duoc khéng biét bao nhiéu la traffic. Khu truc goi, trwe thdng goi, van tai goi, hét
Viét Nam roi dén Tay goi, tiéng Viét tiéng My vang day troi dat civ loan ca 1én lam cho
anh thiéu Gy sira ... m&i ra trwdng chang biét me gi chéi véi. May nhé ngai dai ay Huy
gilp, bao cdo va xin day du chi tiét vé tac xa phao binh noi Pickock.... (Chi so' nhat 13
dang bay ma nhin thdy bom clia B-52 roi |4 ta xuéng sat ngay bén canh tau bay cta
minh. Cai nay chung t6i goi la phao binh nang.)

R&i tAn sb dai kiém bao sang tan sé phi trwdng, ciing van ban ron lién mién. Khi phi
trwong Pleiku cudi cung hién ra dwdi mat téi, cang nhin thi téi cang thay mudn hoa
mat. Me kiép, sao ma lam tau bay thé nay?

Phi dao kha dai va phi trwdng rat 1a 16n nhwng lai ban rén vé cung véi hang tram phi
co My Viét xin ha canh hay cat canh c loan ca lén. Nhwng toi thich nhat Ia nhirng
chiéc khu trc co Skyraider A-1 nam dep dé oai vé trong nhirng u vudng hay dang di
chuyén dé chuén bj cat canh, bom deo long thong. Chong chéng phi co’ quay cham
tirng vong, con tau rung lén tirng chap va thong tha 1an banh di coi oai phong Iam liét
nhw nhitng chua son 1am trwdce gior giao dau...

Dang di chuyén phi co theo 1&i chi bdo ctia dai ty Huy thi dan phao kich rét am

am. Dai kiém soat la nhang 1&n Ia phi trwéng bi phao, phi trwdng bi déng ctra... (Me,
phao rét xubng cé chuc trai réi quy vi méi la toan 1&8n, 1am nhw chang téi khéng biét
4y. Sao luc nay khéng la hd cho ching t6i nhd?)

Chung toi tat may, phéng xubng khai phi co, chay di tim mot ché trén. T6i so vai daira
quan c nhin quanh quét 1am nhu minh c6 than nhan dé tim phao, nhwng dai iy Huy
thi lai ta ta, chang coi ra gi. L4u lau lai con nhin t6i cw®i nhe, nhwng khéng nai gi...

Pay, phi truong Cu Hanh thanh phé Pleiku da chao don 6ng thiéu ty stra nhw thé
day. Me, hu ca hon, teo ca chim...

Sau vai trai phao cau may chang chét ai, coi bao dong cham dut, ching tdi lai leo Ién
phi co, di chuyén vé bai g’éu cla biét déi. Tai day, phi hanh doan cua biét doi ci, khan
goi d6 dac da chuan bj s&n sang, ch® ching t6i dwdi canh tau bay chun bj ban
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giao. May 6ng phi cong ... gia trai tam ban d6 trén capo chiéc xe dip, chi chi ché cho,
dan do va chui thé tum lum, nao la sw doan 23 lam viéc cho nay, sw doan 22 cho nay,
coi chirng chd nay c6 phong khéng, chd kia co thé dap khan cap néu bi ban...

T6i nghe nhw vit nghe sdm, chang hiéu dwgc mét ti gi, nhuwng ma cang nghe thi cang
nan. Qua that toi chinh Ia thieu uy slra, gio bay dech bang gi®’ dau lau cia dan anh,
chang biét me gi....

Bang noi chuyén chwa dau vao dau, lai co chiéc xe dip mau xanh thédng gap gan do
nghe rung ron. Dai uy Hanh al6 buéc xudng, bd d6 tré di nhau nat, 4o bé ngoai quan
chang lon chang 14, rau ria chang cao, chan mang dép, “mé&t may c6 vé khéng vui”,
chwa kip chao ai, ngai dai Uy da sua vang:

- Cai biét doi 114 nay lam viéc hay that. Me, 1an nao ciing thé, hé hém nao c6 dbi biét
ddi la phi co cat canh tré tum lum. Quan doan réo qua troi, may 6ng lam on...

Noi t&i d6 thi dai uy Hanh nhan ra dai uy Huy, ciing la ché ban bé ci, cung khoa, lién
xudng giong:

- Qi gi®vi, Huy, may cho mét chiéc L-19 cat canh gap. Tui né dung tum lum...

Pai Gy Huy chéc ciing dang siu d&i vi bj day lam linh thd mién cao, lién chui thé:

- Cétcanh ... C... tao. Tui 118 cling c6 mot phi doan & day, ciling an lwong chinh phu
nhw tao, sao khéong bao tui né cat canh di ma phai cho t&i 114 tui tao. Me, toan la

nhirng chuyén bat cong vo ly...

Dai Gy Hanh, dan “tam bién oai trAn” cling da nhiéu ndm, khéng dé gi dé bj an hiép,
lién dap:

- May muén kién thi Ién quan doan ma lam don, tao san sang ky phu cho may. Thang
nay chi la Alé phac hang bét, dirng cé kiem chuyén vaéi tao...

Noi thi ngon nhw thé nhwng dai uy Huy lai quay sang t6i, ngon tay chi vao mét chd trén
ban d6 nam & phia Bac Kon Tum:

- Minh lam viéc chd nay. Em l4y toa do, phwong huwéng, tac xa phao, minh cét canh
lien...

Pai iy Hanh quay tré lai chiéc xe dip, miéng cudi cudi:

- Rang chiu kho di, sang mai tao moi may di an sang voi tao. Tao biét ché nay c6 moét
em thom lam...

The la chang toi quang hét hanh ly I&n chiéc xe dip cho nhe tau réi cho tau dé xang,
gan rocket va chuén bj cit canh. 10 phut sau, toi va dai Uy Huy da ra so hang & cubi
phi dao. Th&r may va sau khi thao khoé an toan rocket xong, t6i bAm may:

- Pleiku, Mustang 10 cubi dwdng bay, xin ra phi dao cét canh...

Tau viva cat canh, lay di mot chit cao do 1a dai iy Huy lam viéc nhw mot cai
may. Trén L-19 c6 3 cai PRC-25, 1 VHF, 1 UHF, nhung ngai dai Uy c6 dén 10 ngdn
tay nén ngai st dung khong thiéu cai nao. Cai goi cho b6 chi huy Trung Poan, cai goi
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cho Tiéu Doan, cai lién lac v&i Alé dé xin nhirng chi thi m&i nhét, cai lién lac véi Picock
hay khu truc.

Lan dau tién duorc trwe tiép tham gia vao cudc chién chéng xam lang dé bao vé qué
hwong minh, toi cam thay hao hirng v6 cung. Hao hirng dén d6 coi thwdng nhirng
hiém nguy day day quanh t6i luc dy... D6 la lan dau tién toi nghe duoc qua may vo
tuyén nhirng giong noi cua anh em bd binh dang hanh quan dudi dat, 1an dau tién
dwoc nhin thay canh bom roi dan nd, nhirng canh tran dia phao nat nguwoi, tan

dat... Do lalan dau tién t6i biét dwoc thé nao 1a sy hy sinh clia hirtng nguei linh
QLVNCH. Sau nay, t6i da nhin thdy canh nhirng chiéc khu truc bi ban nd tung trén troi
hay ban rét, nhirng chiéc trwc thang bi ban béc Itra, van van va van van...

Kinh thwa quy vi, d6 1a phi vu hanh quan dau tién cla t6i & Pleiku. M6t phi vu hanh
quan dau doi clia mot dng thiéu ay stva. Phi vu chang cé gi ddc sac, hao hirng hay
hao hung. Chila mdt phi vu don gian nhw tram ngan phi vu anh em bay thoi

d6. Nhwng dé 1a phi vu hanh quan dau tién cua t6i, tdi khdng thé nao quén duoec..

Nhirng nam tiép theo dd, cr mbi thang mét 1an, téi lai xach tau bay di biét phai

Pleiku. Co luc chién trwéng tré nén dam mau, ciing c6 lic chdng cé danh dam gi. Va
cang vé sau thi téi cang quen thudc véi phi treéng, voi dia hinh, dia thé. Nhwng subt
gan 4 ndm, hinh nhuw tdi chi theo anh em ra phé Pleiku c6 mét vai lan d& nhau

nhet. Nhirng lGc con lai, khi nao khéng bay bdng, t6i nam khi trong barrack doc

sach. Co nhiéu lan biét phai tring vao mua mua, ching t6i nam trong barrack gan
subt hai tuan |&, vira doc sach vira nghe tiéng mwa ra rich chung quanh, lau 1au ngbi
day, rit mét diéu thubéc Capstan, nhin mwa roi nhat nhoa qua khung ctra s6, ngh lai
ciing thay tha 1dm.

Thanh thwc ma noi, mi 1n t6i di biét phai 1&n day, nhé bd nhé bich, t6i dém ting
ngay, chi mong t&i ngay dé vé viing nang bién Nha Trang hién hoa 4m ap véi em,
trong mot thanh phd cé dd thi tiét muc an choi... Vi thé, néu cé ai héi t6i vé thanh phd
Pleiku, t6i xin tré |&i 1a t6i chang biét gi nhiéu...

T6i chéng biét gi nhidu nhung toi thay kham phuc nhitng nguoi linh da mét thoi oai
tran tam bién. Cac anh em da chap nhan séng moét cudc d&i am tham & cai thanh phd
nhé mién ndi budn heo hat nay, tap lam ban véi nui, lam quen vai rivng, chiu dung
nhirng con mwa rivng kéo dai vo tan ma khéng hé 1én tiéng than thé hay phan

bi. Trong hoan canh khoé khan dé, anh em da am tham va anh diing gin gil tirng tac
dat, trng phan dwdng, trng dum ¢ cla vung dat xa la nay ctia qué hwong.

Anh em chinh la nhlrng ngwoi, nh mét nha van nao doé da noi, da chép nhan lam
bong t6i dé nudi dwdng mat trovi.

N&m 75, thanh pho Pleiku di tan. Toi bay trén con dwong quoc 16 s6 7, chay nuwdc mat
va dut tieng khace rudt nhin dong bao t6i, quan ddi toi tan v& thanh ttrng manh & phia
dwdi ma khéng lam gi duorc.

T ndm 1972, ngay bay phi vu du d&i cho dén ndm nay 1a nam 2010, chi con thiéu 1
nam vai thang ntra la dung 40 nam. 40 nam mét doi nguoi tréi qua nhanh nhw mot
giac mong. Nhwng nh¢ lai, hoi do, 15 ngay biét phai Pleiku sao ma dai tham tham...

Vai hang viét vé Pleiku dé kinh tang nhirng ngwoi anh hiing bién tran, nhivng chién sT
cua QLVNCH da vi quoc vong than cho chung tdi duwgc song an toan. Bong thoi, cling
twdng nhé dén nhirng dong bao da bé minh oan nghiét va trc twdi trong cudc di tan
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trén tinh 16 7 ndm 1975. Chét trén dwdng di tim tw do.

Sau ngay 30 thang 4, toi lwu vong noi qué ngwo’l séng & chén phdn hoa dd hoi, thira
mtra vat chat, gitra nhirng tleng cuwoi dua vui vé va vo tdi cia ngwoi chung quanh, toi
cling gid cwoi va vui véi ho dé khéi bi coi la khac ngudi, nhwng chang ai biét linh hén
t6i la mot linh hdn rwédm mau, 1a mét bién Ira han thu. Khéng rieém mau lam sao
duwoc khi ma méi lan cAm chén com lén &n 1a mébi 1an nwé'c mat toi 1 cha roi xubng
bat, tw hdi gio nay, & Viét Nam, cha me anh em t6i &n gi, nhitng ban bé déng ddi clia
t6i dang bi d6i xt ra sao, con sbéng hay da chét? An mét miéng ngon t6i ciing thay
minh c6 tdi. Co6 tdi véi nhirng anh em déng doi tdi con ket lai & Viét Nam, gi®& nay
khong biét séng chét nhw thé nao. T6i chdng yéu nwédc hay anh hung hon ai, téi chi 1a
mot ngudi con cod chat lwong tri, biét yéu thwong va cé chat it tinh cam...

Cé lan, mot em bé toc vang lam trong s& hai tdi, “May cd nh& nha khong?”
T6i mau man lac dau va tra loi: “Khong.”
Em bé toc vang trgn mat, lac dau, ché toi la nguwoi vo tinh.

Téi chi cwdi nhe, néi: “Ti ndo tao cling vé tham qué nha tao & Viét Nam c3, 1am sao
tao con nhé nha duoc... (How can | miss home when | come back to visit my home in
Vietnam every night?)

Em bé toc vang 6m t6i khoc va xin 16i t6i... (Ngwdi My don gidn va dé thwong that)
Cubi cung, nhan bai nay, cho phép t6i xin viét vai hang dé twéng nhé dén thang em
rudt t6i, cd Trung ST Nhat L& Xuan Bich, Sw doan 23 bd binh, da bé minh tai chién
trwong Cao Nguyén Tan Canh mua hé ndm 1972. Em da dai dién gia dinh minh dé
dong gop xwong mau gin gitr qué huwong nhw bao nhiéu gia dinh Viét Nam

khac. Chuyén nay ciing binh thwérng, chang co gi dang nadi trong mot qué hwong
chién tranh, noi c6 hang ngan nguwi trai tré nhw em da nam xuéng méi ngay. T6 quoc
da ghi on. BICh oi, du em khéng con nira nhwng hinh anh twoi dep va hao hung clia
em da sbng day m6i mot ngay trong 10ng moi ngwdi gia dinh ta, dac biét la anh, ngudi
da chia xé v&i em bao nhiéu ky niém budn vui to thué 4u thdi cho dén ngay hai anh
em minh gat nwéc mat chia tay nhau 1én dwéng di linh. Em chét chi mét 1an nhwng gia
dinh minh méi lan nhac dén em thi ai cling chét thém mét 1an nira & trong long,
thwong nhé em vé cung vo tan...

Oi, Pleiku, thanh phd mwa buén d4t a3, ky niém bubn sao nhiéu 1dm thay...

DPdng thoi, ghi nhan cdng on ctia nhivng ngudi da chon phd nui Pleiku lam qué huong
th hai...

Trwong Son Lé xuan Nhi
Nguon:https://vietmessenger.com/books/?title=phi%20vu%20dau%20tien%20phi%20truong%20cu%20hanh%20
pleiku
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