

QUÁN CỐC BÊN ĐƯỜNG

Dư Thị Diễm Buồn

Bao nhiêu năm xứ người đời dung tạm
Là bấy nhiêu năm xao xác cõi lòng...
Là nỗi niềm thương nhớ lẫn chờ mong
Bởi cố hương có quá nhiều hồi ức...

Đường tráng nhựa thênh thang dài hun hút
Buổi trưa hè trời đổ nắng chang chang
Xuống xe ngã ba lộ tế đầu làng
Bên lề quán cóc sơ sài nằm xéo

Trên dãy kệ có đôi ba thứ kẹo...
Quán giấy màu, lồng chông dựng trong keo
Những thùng thiếc để cốm, bánh, thèo lèo
Tủ kiếng dựng giấy, thuốc rê, thuốc điếu

Mấy chai nước ngọt còn in nhãn hiệu
Mỏ nát, sô đa, xá xị, bạc hà...
Bình lạnh tanh không còn giọt nước trà
Chiếc bàn gỗ tạp, kê vài ghế đẩu

Mâm bọc giấy kiếng mĩa ghim, dưa hấu
Chén muối ớt cạnh rổ mận hồng đào
Rau răm, vịt lộn vùi trấu trong thau...
Xè dựng khoai lang, khoai từ, chuối nấu

Treo mấy chùm bánh dứa, bánh tét đậu
Trán rịn mồ hôi, ly nước đá bào
Chế si rô vàng xanh đỏ... đủ màu
Tránh nắng nghỉ chân, mát lòng từng ngụm

Mặt đĩa xanh lá, tím hoa bông súng
Đôi bướm vàng chớp cánh mỏng lượn qua
Bầu trời trong, diễm mây trắng kiêu sa
Cỏ cây im lìm không làn gió động

Trên mặt lộ bốc hơi hừng hực nóng
Bà chủ than: "...Sao nay ế quá *chời!*..."
Chú xe-lam chép miệng lắc đầu cười:
"...Bán đắc nữa... chị sẽ xây nhà gạch..."

Xe đồ dừng lại, xuống lên hành khách
Kể ở, người đi... hấp tấp chào nhau
Bạn hàng gánh cam, chuối, mít, dứa, cau
Đôi mua trong xóm, sáng mai bán chợ

Ngôi quán cóc chờ xe về lại phố
Hai cô gái trẻ thủ thỉ, thì thào
Mấy bà xồn xồn kể chuyện tào lao
Chủ quán, bác xe tàu mo, phụ họa...

Cô nữ sinh chờ xe, đầu nón lá
Che nắng hanh, tà áo trắng tung bay
Anh nam sinh áo thất nịch, quần dài
Tuổi học trò tương lai tươi đẹp quá!

Đây chôn cũ, ngã ba đường vào xã
Tôi kiếm tìm những dấu tích ngày xưa
Lùm cỏ nghiêng theo từng đợt gió đùa
Nay vắng, lạ... theo dòng đời hưng phế

DU THỊ ĐIỂM BUỒN

Email: dtdbuon@hotmail.com

Kính mời đọc thêm những sáng tác khác của tác giả tại:
<http://www.vietnamvanhien.org/DuThiDiemBuon.html>

www.vietnamvanhien.net



An Lạc & Tự Chủ

VIỆT NAM VĂN HIẾN

www.vietnamvanhien.info



TỦ SÁCH VĂN HIẾN ONLINE VỚI HƠN 10500 TÁC PHẨM