QuUOC TUY

POAN THEM

Nha bién khao Poan Thém
Toi hiéu la nhitng phan nao tét dep nhat va cling riéng biét nhat clia x(&f s& va giong noi.

Song t6i nghi rang su danh gia phai tuy chu quan, khoé theo tiéu chudn nao chung. Thi cling
nhu trong nghé thuat.

May ra thi dugc ngudi khac dongy. Ngugc lai, cling khong sao. Dau thé nao, t6i cling dé dat
trong s phé binh.

Da6i vdi ban Hai cla téi, thi cling la qudc tay, vé dep thuly mi doan trang véi duyén dang nhe
nhang hay 6ng &, va tinh t& kin ddo ma van hap dan, cia my nhan Viét xua nay. Anh tirng
thay nhu vay, & vai c6 gai qué mang khan vuéng mo qua, & cd ban hang tiém sach Ha Noi
1930, & nhiéu ba tré ré dudng ngdi léch va méac do kiéu Cat Tudng 1935, & nit sinh ling
thirng trén via hé Sai Gon 1960, hay vo mot sf quan méc dam theo mdot Paris 1970... O dau
va bao gid, trong tang l&p nao, cling cé thé gap ngudi vdi vé kia, va dau trang phuc ci hay
mai.

Toi théng cam vdi Hdi, vi cling nhu anh, tdi nhén ra vé dep chung cho nhiéu nguoi dep Viét
Nam, va cling riéng cho phai dep Viét. Téi con thay thé, du ngudi dep than tron hay manh
mai, giau hay nghéo, c6 hoc hay it chir. Ngoai ra, mét hién thi tinh cling phai lanh, va kin
ddo thi nha théi gilr gin quen tir thda nho, nhu vay la két qua gido duc va di truyén. Khéng
thi€u gi nhirng ngu'di dep slra minh theo 6i Ty phuong, hodc cang ngay cang giong ngudi
dep Au My: cling c6 stic thu hut, nhung Hoi va tdi khong coi vé dep dé la qudc tuy.

Quadc tuy cua béac si Ty co tinh cach thiét thuc hon: chat ngot va thom cla nhiéu trai cay,
nhu cam lang Canh, vai lang Quang, quit Thai Nguyén, hong Lang Son, nhan Hung Yén,
budi Phi Doan hay Nghé An, soai mién Nam... Anh bao: do la huong vi dac biét clia datva
nudc Viet Nam. Anh ké ca rau sédng chua Huong, t6i cling chiu; nhung anh khen ca long lon
tiét canh, thi t6i man phép ngd... Hoi nhac anh la con qué Thanh Hoéa ma cu Lang rat quy,
hay ca yén Quang Nam ma ngudi Tau tranh nhau mua.
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Cé ban héi Than: nép séng dao dirc clia 6ng cha chuing ta, khong phai la quéc tay hay sao?

Nhung Than khong chiu va téi cling de dat. Theo Théan, thi dao dic ay la cua Tau truyén
sang, tuy dugc chdm chudc, khéng phai la thuan tay Viét Nam. Va lai, rat it nguoi biét hay
chiu theo dung tinh than Khéng Manh, nhu ching téi da thay: cé nhirng su sai lam hoac
bop méo ma bao ngudi thudc thé hé téi da phai c6 tranh.

Ngoai ra, nhan, nghia, &, tri, tin, thi & dan tdc nao chang cé, néu da t6i mot trinh d6 van
minh nao dé. LAm khi, nhirng ngudi t6t chia ho con that hon dang quan ti clia ta. Con hiéu,
me hién, vo ngoan... dau cé thiéu & cac xa hoi Au My, ngay cach day may ngan nam, tai Hy
Lap hay La Ma? Chung ta chua cé va chua biét bao gio cé nhirng ngudi bac ai nhu bac si
Schweitzer hay ba phudc Teresa... Hgi cling dong y: dao dic la ciia chung cho nhén loai,
khéng nhu vé dep cua phu nit dep tai Viét Nam hay huong vi ma Ty uwa chudng.

Vé phan t6i, qudc tay dang tin, dang trong va dang uva nhat, la tiéng Viét va phan kiét tac doi
V@i t6i trong thi ca Viét.

Vi Viét ngir 1 moét may méan dic biét ma Tao Hoa danh cho noi giéng Viét, véi mot tiem
nang doi dao cho phép tién mau, nhat la trén dudng van hoéa.

POAN THEM

NHA QUE RA TINH

CO SG XUAT BAN PHAM QUANG KHAI
p . va A S
TO HUP XUAT BAN MIEN DONG HOA KY

Chung ta chi cé mot thi tiéng chung trén khap nudc xua nay, khéng nhu dan nhigu x&
khéc. Ho bi chia ré hodc sau xé vi néi nhirng thé ngr khac nhau: ngudi Tau Bac Kinh khéng
hiéu ngudi Van Nam, hay Quang Doéng va ngugc lai. Phi Luat Tan, va nhitng cuu thudc dia
Anh nhu Ma Lai, Tan Gia Ba, Mi&n Dién, An Do, H6i Quéc, Tich Lan,,, phai muon Anh ngl
lam tiéng chinh thirc cho toan quéc. Vi tranh danh uvu quyén cho tiéng nadi riéng clia ho, dan
vung nay kén cya va cham véi dan vung kia, ldm phen dén d8 m4au. Tai x(r tién tién nhu Gia
Na Dai, cling cé tranh chép gay go vé tiéng Anh va tiéng Phép du céa hai déu dugc cong
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nhan. Tai Bi, ngudi Wallons va ngudi Flamands luc duc vdi nhau vi van dé ngdn ngir bat
dong...

Chung ta tranh dugc nhirng bat Lgi hay tai hoa nhu trén, nhd ¢cé qudc nglr chung.

Clng vi thé, ma kién van Tay phuong dugc quang ba mau le, dong thai van hoa Viét thaa
xua da cé thé duy tri va pho bién. Con chau ngay nay con biét dén nhirng tac pham dang &
mai mot tir hdi Phap thudc, vi 6ng cha chi viét bang chir Han hay chir Ném. Nh& quéc ng,
tir cudi thé ky trude, nhiéu s sdch va thi van cé dugc sao chép va dich ra, khién céc ldp
ngudi Tay hoc hiéu nai.

Chir Viét theo tyw mau (alphabet) La Tinh, lai thuéc loai d6c Am (monosyllabique) nén dé boi
b6 dé thanh phong phu, bang cich L4y han chit cung loai nhu cuia Tau, hoac Viét héa cac
danh tr chuyén moén Tay phuong, nén ta sém c6 du tiéng dung trén céc dia hat khoa hoc, ky
thuat, kinh té&, tai chinh, luat phap, hanh chinh... Chuong trinh hoc bang Viét ngit vi thé da
dugc ap dung tir 1945, va gilp cac thé hé tré biét nhiéu han vé sir Viét, van chuong va
phong tuc Viét.

Viét ngr gidn di nén dé hoc hon chir Tau chir Phap. Chi hoc vai thang, la tré tho biét doc
biét viét, va nhidu ngudi L&n tudi tirng bi mu chit, cling xem dugc nhat bao hay ti€u thuyét.
Pay |a lgi diém rat dang ké vé mat gido duc quan chung.

Ngoai cong dung thiét thuc nhu trén, Viét nglr con c6 tinh chéat riéng dé co thé coi la tiéng
néi clia tinh cdm, hay ctia nha tho. Diéu nay sé dé hiéu hon, néu so sanh tho ta va tho
Phap.

Tinh cdm (& sy ty nhién, thi chi cé thé bay té thanh thuc bang tiéng va giong tu nhién. Dan -
hoi tré ua va phuc Phap- dén ndi chi dung tiéng Phap dé néi riéng véi vo nhirng chuyén than
mat nhat. R6i vé sau, anh phai thi that: trong nhirng lic 4u yém, anh bao vg "Je t'aime" tirc
t6i yéu, va gan hodi vg "M'aimes-tu?"”, cé yéu to6i khdong? Song vg thudng chi la ngudi im lang,
roi cé khi, tdi gidy phut nao dé, mdi khé thd dai ra mot tiéng "Yéu! "... Dan thay bdn rdn ca
ngudi va dm vg chat hon. Anh cho biét 1a thaAm thia bang may nhirng ban anh ¢ giuc dé
VAn danh chiéu y ma néi "Je t'aime". B&i thé&, anh chi con tAm su vdi vo bang tiéng ma cu
Tuan ba da day anh béap be tir tudi biét di.

Toi tirng c6 dip bao Dan: ching ta da rung dong theo nhip du duong ciia Lamartine, chua
quén nhirng tiéng hén nhién thanh thét cha Verlaine, mo mang nghe diéu la lung clha
Mallarmé... Dan cang ngay viét van Phap cang gioi, may gido su Phap xua kia khen Dan, nay
bao rang dang l& Dan phai hoc ti€p dé dau thac sivan chuong. Nhung Dan lai hay lam tho
Phéap theo L6i nhitng thi nhan vira k&, ¢6 ndi lén nhirng ndi nidm yéu ngudi nhd canh, thi "'né
lam sao 8y"... qua nhu Hgi thay. Lai c6 bai bi Ty ché [ "khdong thom": ¢6 thé vi tinh Ty bdp
chép va vén khong ua thich tho bao gig.

Anh cho biét anh rat can boc 16 va chi quen nghi bang tiéng Phap. Téi khuyén anh nén doc
thi van Viét Nam, roi sau nay lam tho Viét. Anh chiu nghe, roi thay thich. Dan rat nhdy cam
va c6 thira nang khi€u. Bay nam sau, bi xic déng manh vi thdi cudc bat buéc di cu' vao
mién Nam, anh lam thao Viét song chi cho vai ban biét thoi. Hgi va tdi dong y la anh khéng
kém bao nhiéu Xuén Diéu hay Vi Hoang Chuang, doi khi con han phan nao: tha anh khong
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"Tay" nhu nhiéu bai cua tac gia "Tho tho", va binh di hon ho Vi trong nhirng dé tai lich s
hay v tru.

Dan nhan ra vdi ching tdi rang ngudi nudc nao chi cé thé lam thao bang tiéng nudc Ay,
nguoc lai la gia tao va phan nghé thuat.

Chét tho néu c6, gan lién vdi tiéng me dé. Cang vi thé, ma tdi khong ddm dich tho ngoai
qudc ra tho tiéng Viét, chi dich ra van xubi dé cho hiéu qua ma thdi. Cai Tri kiém van si
Crayssac da dich ca truyén Kiéu thanh tho "alexan-drin" clia Phap: nhiéu cong phu déay,
nhung téi chang con thay dau chat tho ciia Nguy&n Du. Poc nhiing bai tho Viét dich tho
Pudng, nhiéu khi toi nhan la khéo, song toi khong con cam xuc nhu khi doc nguyén ban cua
Truong K& hay Vuaong Duy...

Lam tho bang hai thir tiéng, Dan mdi tim ra nhu téi da méch, nhitng diém khéac nhau giita
hai 8i dién ta va nhirng dic sic cua Viét ng.

Tho hay clia Phéap khi ta cdnh va tu tinh, thudng goi nhirng hinh anh dep, nhung bang nhiéu
chi, nén cho cam tuwdng la rd nét ddm mau va nhu thé, chat thuc co khi lam giam chéat tho.
Cang nhu vay, vi cau cu hop ly qua, van phai ding van pham nhu trong van xudi véi nhirng
tiéng phu Va (et), Bdi (par), Vi (car), Néu (si), Khi (quand)... Nhirng chit ndi chir vao vé va néi
vé thanh cau, khéng khac nao nhirng vong néi nhau thanh mét chudi xich.

Tréi lai, tho Viét cling nhu tho Tau hay tranh thdy mac: vai nét lo tho cling du cho tuéng
tugng; s6 chir trong cau cé han: 4, 5, 7, hay trén 6 dudi 8... nén phai tranh ch¥ phu dé danh
chd cho nhirng chit chinh va dep. C6 thé nai tréng khdng, khéng chi tir, khéng tuc tu, tuy
vay hay b&i vAy ma cau nhe nhang, 1&i bong gié dé dua vao mong.

Viét ngir lai c6 hai uu diém dac biét rat Loi cho thi ca.

Trudc hét, tiéng ta c6 ndm am ghi trén méat chir bang ndm d&u Sac, Huyén, Hoi, Nga, Nang:
céc giong khac nhau thi cAu mém déo dé thanh van diéu dé ngdm nga.

Hon nira, c6 nhitng chit kép, ghép theo &m hudng thuan tai, giup cho ggi hoac gay nhirng
cam xic mong lung, té€ nhi, hirng thu hay sau bi khé néi nén G (l'ineffable): theo thi s Phap
Paul Valéry, thi d6 mdi la thuan chéat ctia Tha. Nhirng tiéng dang ké, khéng cé trong ngdn
nglt Phap hay Tay phuong: nhu bang khuang, lang lang, hat hiu, man méc, nhd nhung, nao
nung, van va...

Ph&t pho' gio truc, dat diu mua hoa
(Bich Cau ky ngd)

Lo'tho'to liéu buéng manh
(Truyén Kiéu)

T6i c6 lan thach Dan va nhiéu ban tim ra chir Phap nao tuong duong véi "bé bang" trong
cau:

Bé bang méay s6m den khuya



Ntra tinh nira canh nhu chia tam long.
(Truyén Kiéu)

Khong c6 gi nhu vay trong tiéng Phap, tho Phap hay ding hon, trong tdm hon Phap. Chi
Nguyé&n Du va ching ta biét tAm trang do, thi chi tiéng "bé bang" mdi goi dugc théi.

Cing nhu bao ngudi, toi coi truyén Kiéu la mot kiét tac. Duy phan tha ma téi thich nhéat, chi
gdm nhirng cdu hay ma khong mang dau vét Tau ndo, chir sach Tau, dién tich Tau; nhu
trong doan trich ra day, ta tiéng dan cla Kiéu:

Ké Khang nay khuc Quang Lang

Mot rang luu thay, hai rang hanh van

Qua quan nay khudc Chiéu Quan

Ntra phan luyén chua, nira phan tu gia

T6i bd qua nhirng cau nhu thé, nhung thudéc may cdu nhu sau:
Trong nhu tiéng hac bay qua

Puc nhu nudc sudi mdi sa ntra voi

Tiéng khoan nhuém thoang ngoai

Tiéng mau sam sép nhu troi dé6 mua

Ngon deén khi to khi ma...

Tat nhién t6i ua vi thay hay, song nhat L4 vi cai hay d6 nam trong nhirng cdu gém toan tiéng
Viét. Téi mirng va cang tin rang Viét nglt cho phép di t&i nhirng van diéu nhu trén. Tinh chat
va kha nang nghé thuat dé khong hé chiu anh hudng Tau, dua ti€ng Viét va hoan toan Viét
lén hang qudc tuy.

Clng dang la qudc tuy, mot sd kha nhiéu trong cac ca dao tuc nglt clia ta. Dy la tiéng hon
nhién ctia nhirng chan tinh méc mac, néi lén budn vui, thuwong nhd, yéu ghét, udc ma cua
nhirng con ngu'di chat phac mudn séng yén lanh va theo L& phai. Nhitng lGi ndm na, du thu
gon trong ba b&n chit, ngd nghinh hodc mia mai sau sac, cling chira dung sy that va diéu
khoén ma mot phan van con gié tri, tuy da bat ngudn tir cudc séng may ngan nam trén dong
rudng qué huong... (Ai mudn biét rd, hay doc Phong Dao Tuc Ngi ctia Nguyén Van Ngoc,
hoac Guong Phong Tuc cua DPoan Duy Binh).

T6i thuong nghe ngoai nglr hay doc ngoai van hang ngay, nhung va hay ghét, khen hay ché,
thi cr thay ngay ti€ng Viét trong dau 6c: nhu "biét diéu day" khi nghe mét chinh khach Phap
tuyén bo trén dai truyén hinh tai Paris... hay "cu (&n", sau khi xem qua mot muc bao Anh
ngl... Khéng bao gid tdi ndi hay nghi "O.K." nhu moét chau téi. Xua kia, cling thé: ngoai
nhirng luc phai viét ngoai van, ludn ludn tdi nghi bang tiéng Viét, nhu thé néi tham vdi minh
bang tiéng dé.



Cho nén cé lan téi tu hoi: tiéng Viét la phuong tién cho toi biéu 16 y ki€n hay tinh cam, hay
l& chat song dong clia tAm hon t6i? DU sao, sau khi viét xong moét birc thu hay mot bai van,
néu noi ra dugc dung y toi, thi tdi lai cam thay minh la ngudi Viét.

Poan Thém
Trich: Nha Qué Ra Tinh

Co sé xb Pham Quang Khai va Té hop xb Mién Péng Hoa Ky
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