

Roma Ngưỡng Mộ

Những đường đá *Roma* thật lạ
đêm phố khói sương thềm *Dalat* hạt giẻ nướng thơm
tò mò cái thang máy xoay tròn
lên một bước lại bính boong một bước
không phải như bóng với hình
mà đúng như có ai đang bầu bạn sát theo mình
sáng kiến tôn giáo sáng kiến tiền
hai phát minh vĩ đại ghê gớm nhất của những nhân loại đầu óc ghê gớm nhất
chẳng
nhà băng nhà thơ nhà thờ hàng quán tạp hóa chợ trời công sở san sát
thất nghiệp có nghiệp du lịch hành hương *pizza cappuchino gelato*
tự do chiến tranh độc lập hạnh phúc buôn lậu hòa bình
gián điệp quân binh
tượng đá các đời giáo hoàng gác bỏ sự đời nằm lạng yên không chớp mắt
vatican
vết áo nếp nhăn thất lưỡng phù điều mỗi tinh tế mỗi linh động cầu kỳ
vòm nhà cao lóng lánh giát kính chớp nháy lộng lẫy sắc màu
Michelangelo
buongiorno
người bạn tin đạo đi dạo cùng tôi bảo
anh không chắc thiên đường hoành tráng ra sao
nhưng *Vatican* thì quả là chói lọi
tiễn tôi về lại cầu thang yêu thích
mỗi nấc thang lên (thiên đường) lại một tiếng chuông chiều (xưng tội) ngân nga
nếu tôi còn trẻ
chúng tôi đã không còn trẻ
bèo dạt mây trôi nhắc chuyện khi ta bé
căn nhà cũ có mái ngói rêu mùa mưa rả rích
thỉnh thoảng
anh có nói đến đi tu
thỉnh thoảng
tôi có nghĩ đến phiêu lưu để đi tù
bà chủ trọ rít một hơi thuốc dài
nuốt khói thơm vừa dứt chìa khóa vào lỗ cánh cửa gỗ thơm đồ sộ
chiếc chìa khóa đồng cán dài vàng sáng loáng
(chìa khóa cổ mở căn phòng bí mật lâu đài cổ
cổ tích quý râu xanh quỳ hát vui chiếc chìa khóa máu màu ám ảnh
trong cát)
cám ơn *internet* tìm ra được nhà trọ ly kỳ
cám ơn người đã cùng tôi đi chơi
vòng vòng
roma ngưỡng mộ./.

Nguyễn Thi Hoàng Bắc - 2016

www.vietnamvanhien.org



VIỆT NAM VĂN HIẾN

www.vietnamvanhien.info



TỦ SÁCH VĂN HIẾN ONLINE VỚI HƠN 10800 TÁC PHẨM