
Roma Ngưỡng Mộ 
Những đường đá Roma thật lạ 
đêm phố khói sương thềm Dalat hạt giẻ nướng thơm 
tò mò cái thang máy xoay tròn 
lên một bước lại bíng boong một bước 
không phải như bóng với hình 
mà đúng như có ai đang bầu bạn sát theo mình 
sáng kiến tôn giáo sáng kiến tiền 
hai phát mình vĩ đại ghê gớm nhất của những nhân loại đầu óc ghê gớm nhất 
chăng 
nhà băng nhà thơ nhà thờ hàng quán tạp hóa chợ trời công sở san sát 
thất nghiệp có nghiệp du lịch hành hương pizza cappuchino gelato 
tự do chiến tranh độc lập hạnh phúc buôn lậu hòa bình 
gián điệp quân binh 
tượng đá các đời giáo hoàng gác bỏ sự đời nằm lặng yên không chớp mắt 
vatican 
vệt áo nếp nhăn thắt lưng phù điêu mỗi tinh tế mỗi linh động cầu kỳ 
vòm nhà cao lóng lánh giát kính chớp nháy lộng lẫy sắc màu 
Michelangelo 
buongiorno 
người bạn tin đạo đi dạo cùng tôi bảo 
anh không chắc thiên đường hoành tráng ra sao 
nhưng Vatican thì quả là chói lọi 
tiễn tôi về lại cầu thang yêu thích 
mỗi nấc thang lên (thiên đường) lại một tiếng chuông chiều (xưng tội) ngân nga 
nếu tôi còn trẻ 
chúng tôi đã không còn trẻ 
bèo dạt mây trôi nhắc chuyện khi ta bé 
căn nhà cũ có mái ngói rêu mùa mưa rả rích 
thỉnh thoảng 
anh có nói đến đi tu 
thỉnh thoảng 
tôi có nghĩ đến phiêu lưu để đi tù 
bà chủ trọ rít một hơi thuốc dài 
nuốt khói thơm vừa đút chỉa khóa vào lỗ cánh cửa gỗ thơm đồ sộ 
chiếc chìa khóa đồng cán dài vàng sáng loáng 
(chìa khóa cổ mở căn phòng bí mật lâu đài cổ 
cổ tích quỷ râu xanh quỳ hát vùi chiếc chìa khóa máu màu ám ảnh 
trong cát) 
cám ơn internet tìm ra được nhà trọ ly kỳ 
cám ơn người đã cùng tôi đi chơi 
vòng vòng 
roma ngưỡng mộ./. 
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