SONG LANG LE, CHET AM THAM

Ho6i rc Thang Tuw Pen

Lai mot lan nira ngay 30 thang 4 lai vé. Nam th(* 47 sau ngay mién Nam than yéu bi cong
san mién Bac cudng chiém, mot ché dé doc 4c man ro thang mét xa hoi van minh nhan
ban. Toi viét nhirng dong chir nay dé tudng nhG dén nhirng ngudi chura mét ngay khoac do
linh nhung van chién d4u 4m tham nhung kién cudng chéng lai sy cai tri bat nhan cia mot
trong nhirng ché& do doc tai da man nhat con sét lai trén trai dat nay: Ché do cong san Viét
Nam. Dat nudc nao clng vay, trong trang si* nudc nha, ngoai nhirng ngudi dugc ghi tén vao
str séch, con c6 nhirng anh hling vd danh, song lang L&, chét am tham; nhung sy hy sinh
cuia ho la nhitng d4u &n bang mau chi dugc truyén miéng va an sau trong long ngudi dan
yéu ty do.

Chuyén xay ra vao cudi thap nién 80 & ngdi lang qué thudc huyén Long Thanh, tinh Bién
Hoa. Trudc dé gan 10 nam, c6 mot gia dinh tr Sai Gon don vé & trong xom toi, cach nha toi
vai can & phia sau, ho khéng cé vé gi dic biét, hai 6ng ba gia dang gay go, khac khé khoang
trén 50 tudi, 2 dra con trai tén Khéi va Hoa, va mot bé gai khoang 10 tubi. Ngudi anh tén
Khoi l&n hon t6i vai tudi, con Hoa cd L& bang tudi toi. Ho séng khép kin, l&ng l&, &m tham,
kin ddo, it giao ti€p v&i hang xom. Chi biét ngudi hang xdm ké bén goi tén ngudi cha la 6ng
Trang, mo6t cuu quan nhan VNCH, khong biét binh ching va cap bac gi. Bac gai thi lang &
trong nha khong bao gio chuyén tro véi hang xém, ngoai viéc ra chg lang tir ldc trgi con toi
mu chua réd mat ngudi.

H6i dé, ddm thanh nién trong xdm chung t6i khéng may va hai anh em nha nay vi nghi ho
phéch 8i, y dan Sai Gon, chac cé it tién clia, lam bd vé qué mua rudng ray dé che mat
chinh quyén. Ho khéng than thién, gan gii vGi xdm giéng. Bac trai va 2 nguoi con trai, sang
vac cudc ra rudng hay [én rdy, chiéu chang vang vé nha, ctra déng then cai. Anh dén dau

-1-



sang lén trong can nha, khong ai biét ho dang lam gi bén trong. Dugc cai la ho khong bao
gid phién ha hay lam mét long ai. N6i chung cudc song gia dinh ho biét l&p v&i moi ngudi
dan & day.

Trong lang c6 mot quan ca phé do hai chi em Nguyét va Nga & Thi Blrc vé md, hai cd kha
dep, cd trac tudi tdi, vdi 18i &n ndi khéo léo, quan 4o lich su, va cach bay bién trong quan rat
nghé thuat nén L6i kéo nhiéu thanh nién trong lang. Anh em Khoi va Hoa khong bao gio di
udng ca phé & quan nay nhu ching toi. Thoi dé con tré, cdm chiéu xong, hay toi hay ghé
quan kéu ly ca phé, ngdi dong dé ngdm hai cé chu xinh xan dé thuong.

Thinh thoang t6i va Hoa gap nhau dau ngd, chi vay tay chao that nhanh, khéng bao gid trao
déi mot i, roi dudng ai ndy di. Ban bé téi cling cing mot cam nghi, ching téi khdng hé co
cam tinh vdi gia dinh ho. Vai nam sau, Khéi cudi vo, mot ¢ géi xinh xdn dao Cong gido &
cudi xdm. Toi cling dan quén di s cé mat cla gia dinh ho trong cai xdm dao nghéo xa xac
nay khi chinh téi cing muén xa rdi ldy tre lang, khdng mudn sGng mon trong céi x6 xinh nha
qué nay, cai vung dat di mac nui, trd vé mac séng.

Ro6i nhirng nam gan cudi thap nién 80, khi do tbi vira tron trai tap trung cai tao vé dugc
khoang 2 ndm va van dang lang thang trén dat Sai Gon, séng trén chui trén nhui, khéng
dam ngl trén cung mot cai givdng qua 3 dém; tdi san long lam bat c viée gi ngudi ta mudn
mong nudi dugc ban than séng qua ngay. Ti dap xich 16 cho dén di bd mai rugu lau, lam
com rugu nép than cho dén thu mua giudng sat ci, khéng con nghé gi tdi khong lam. Tuong
lai khéng L8i thoat. Khong hd khau, khéng mot td gidy can cudc céng dan. Toi séng nhu mot
ké luu day ngay trén manh dat qué huong minh, ndi minh dugce sinh ra, di hoc, va lén [én.

Toi viét khong phai dé tu than than trach phan vi téi hiéu, quanh t6i con nhiéu ngudi cling
ldm vao hoan cdnh khén cung nhu, hodc té han téi, ho chi may man hon toi la con cé gia
dinh, mai am dé ma vé; con t6i van nhu mét ga du muc khéng c6 mét naoi dé dirng chan,
khéng cé mét mai nha, mot vong tay yéu thuong dé gdi dau khi stre cung luc kiét, khi bénh
hoan 6m dau. Nhitng ngay cudi nam khi moi nha chuan bi dua 6ng Tao vé trdi, dén thém
mot cai Tét budn ba trong khé nghéo, chat vat; t6i van cé doc, tui than lang thang trén céc
néo dudng thanh phg, nhin thién ha x6n xao dén Tét ma long minh thi wvdc mao mot bép lra
gia dinh.

Di ngang qua nhirng Gy ban va cong an phudng véi dén sang ruc, nhirng tén ac 6n cd nung
ndc m&, mat hip lai vi an uéng thira mra, trong dong phuc vang mau da bo, dang cudi néi
6n 40; nhirng tba nha mat tién bi dam ngudi ngoai kia hay nhirng tén cong sdn nam vung
ngay trudc dang chiém ngu, ho &n & do ban, phai quan 4o trén lan can va hat nudc xudng
mat dudng. C6 nhiéu khi cudc sng bé tac, t6i chot cd y tudng hay minh lam liéu, thi mang
cui clia minh déi &y chuc tén céng an dang ghét kia, chit séng mon nhu thé nay roi cing tir
tir ché&t hiu quanh trong mot trai t nao dé ma thoi. Nhung ki€ém dau ra vai trai lyu dan hay it
thuéc né? Y tudng dé ci &m anh toi nhidu ngay, nhung cudc doi day dua, lo ban rén kiém
song va vi hén nhat t6i dé mac dong doi cudn di theo may rii phan ngudi.

Dém giao thira 30 Tét, lang thang trén dudng phd, trgdi khong lanh sao long tdi chgt cd don
rét muét, ci lang thang di hét dudng nay qua ngd khac nhin thién ha xao xac, ban ron
ngugc xudi ngay cudi ndm ma tui phan khong nha. Toi ghé nha ba chi ho dé |4y tin tic clia
gia dinh. Ong anh ré ho dua t6i coi mdt thiép cudi, sau Tét ba m4 tdi sé ga chong cho dira
em gai Ut & dudi qué nghéo nam nao téi da rdi bd. Téi khdng con nhd chinh xac, da lau ldm
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roi, tir trude khi bi tu, roi sau khi tron trai, téi chwa mot lan vé thdm nha, thoang cai ma dira
em gai nho ngay ndo gid sap ldy chdng. Trong tdi nhen nhum mdt y tudng to bao.

Toi dap chiéc xe thd coc cach vé bén pha Cat Lai lic trdi bat dau chang vang t6i dé tranh
gap ngudi quen, t6i budc xuéng pha qua séng dén xa Pha Hitu, tiép tuc dap xe qua ap Cau
Ké, 4p Bong Phén vé dén chg Phudc Ly. Toi gai xe ndi nha mot ngudi ban, chd that khuya,
t6i mugn nd cdi nén lam ray doi lén dau xum xup, réi nhd né chd t6i hon 3 cay s8, vugt qua
DG&c Lén vé dén lang qué nai ba ma toi dang séng. TGi cudi lang, t6i cam on va tam biét no,
roi lam LGi di bd vé nha trong dém toi.

Tir xa, t6i ¢ thé thay cai céng clia ngdi nha quen thudc clia minh dugc thap sédng bang 2
ngon dén neon, anh sang trang soi rd cong dugdc trang hoang bang la dira vdi hai chir vu quy
dé thdm. Trong gian nha chinh, vang ra tiéng cudi dua thua thét. Gid ndy ba con chom xém
da vé hét, chi con lai vai ngudi ba con gan giii § lai dé phu gitip ndu nudng cho bira tiéc
ngay mai trudc khi dua dau vé nha chong. Quan sat that ky, thay khong ai cha y, t6i bude
nhanh vd cai chai nha bén phai dugc dung lam nha bép. O day mot ngon dén dau nhd trén
ké LU mu khéng soi sdng ndi can b&p. Ngon lira clia mét bép 10 dang chdy, bap bung soi lén
vach nhirng hinh anh chap chdn nhay mua, hinh nhu ai dé dang ndu mot n6i chéo long kha
L&n, mui long heo bay tda lén khong gian khién t6i doéi bung. Khéng ai chia y dén toi dang
ngdi chdom hém im lim, dau cudi xuéng véi cai nén vai sum sup trén dau, diéu thuéc chay do
trén tay.

Toi lang L& quan sat chung quanh va kin ddo li€c nhanh l&n nha trén dé phong |& ai di xuéng
bé&p. Mot vai ngudi ba con chao ra vé. Gid nay chi con gia dinh dang don dep va chuén bi di
ngu dé mai con day sdm nédu nudéng. Téi nghe ti€ng mé hadi to cé dira nao tat bép ndi chéo
chua. Miéng néi, chan ba di xuéng bé&p va thay cé ngudi ngoi thu lu trude bép 0. Ba cui
xuong hoi:

—-Dra nao gio nay con ngoi day?
- Con ne ma.

Vira néi téi vira ndm ban tay &m néng clia ma tdi ma long thén thirc, thuong ma qué, chang
biét noi gi. Ma tdi thi thao:

- Gié Su Maria, lay Chua t6i, may dé ha T.? May vé hoi nao? C6 dira nao thay may khong?
An gi chua con? M4 lam cho con t6 chéo long nhé.

Ma t6i hdi mot hoi khong kip thd, téi nhe nhang trdn an ba ndi téi nhd nha qua nén liéu vé 1
phen va clng nhan dip dam cudi em gai ut. T6i cling cho ba hay t6i dang chd dgi mot
chuyén di c6 thé dén b4t c lic nao, tdi s khdng con dip nao vé gap gia dinh. Ma toi lo sg
nhin quanh rdi budc lén nha trén. Vai phat sau, tdi thdy ba tdi ra dong céng cai then chat
ché. Sau do6 6ng budc vao nha, dong clra trudce lai. M4 t6i vay tay ra hiéu, tdi hiéu y, budc
that nhanh l&n nha va di theo ma t6i qua chai nha bén trai, ngi c6 c&i bo la cla gia dinh.
Mét lic sau, ba tdi budc vao vdi cai chiu va 1 cai mén. Cha con chi kip ndm tay nhau, hoi
han nhau mot chut réi ba t6i voi va cdm cay dén pin budc di mot vong chung quanh nha coi
cO ai rinh rdp bén ngoai hay khong.

Toi vOi vang vén gon nhirng do dac linh tinh va trai cai chi€u l&én trén bo lia. Ba t6i dan do
néu cé gi tly nghi ing bién, dirng dé bi bat. Téi budc ra nha ngoai ngdi an té chdo long ndng



h6i, trd chuyén véi cd em Ut va ba ma téi dén that khuya. Sau do, t6i bac céi ghé leo lén bd
la nam thao thirc suy nghi van vo rdi tir tir chim vao gidc nga.

T6i bi danh thirc bdi ti€ng sung nd lién hodi nhu dung tran, mot ti€ng luwu dan no rat Lén, va
tiéng chan ngudi ram rap chay ngoai dudng pha lan tiéng ho hét vang mot goc trdi. Toi diéng
ngudi than thAm chéc tdi s6 rdi. Cé & ddm cong an xa dugc mat bao toi vé tham nha nén
chung rinh rap va theo dai t6i, chd dén khuya thi 4p v bat. Nhung sao ching lai ban nhiéu
dén kinh hén nhu vay? Bat mot minh t6i dau can thiét phai ban nhau nhu dung tran? Toi héi
han qua va ty nguyén ria minh ngu dét dadm dau vé [am chi cho chuang bat. Kinh nghiém
thang ban vugt nguc chung da bi bat lai ndm trudc cling vi né nhd me vé tham nha. Téi nhay
ra khoi bd lUa, kéo then clra s6, tu thé s&n sang, néu bon ching vé t6i san nha, t6i sé phéng
ra l8i ctra s6, nhay rao qua nha hang xém, réi chay bang vé huéng nghia dia. Dgi hdi lau van
khong nghe ti€ng la hét m& clra kham nha va tiéng sung, ti€éng chan ngudi tir tir xa dan.

Ba t6i chay vao ghé tai thi tham “du kich xa va bo doi dang dudi theo ai do, chr khong phai
ching dén day bat con”. Hinh nhu bon “phan dong” cé vii khi dang ban tra lai dir ddi. Dam
cbng an, du kich xa va huyén déi dang bao vy nha bac Trang, ching la hét kéu ra dau hang,
sé dugc tha mang. Toi tinh han va c8 lang tai nghe trong lic tAm hdn dang ban loan vi céi
4ch gilra dang, lai mang vao cd. Ba toi chay qua hang xém 8y tin tirc réi vé cho hay ci G yén
trong bo lua, tuyét déi dirng L6 dau ra. Ba khuyén t6i tot nhat dirng ra khoi nha it ra trong vai
ngay nita. Ong cho hay hai dita con trai gia dinh bac Trang bi thuong, ¢ chay dugc vé téi
nha va cé tha trong d6. Dam linh cdng san rugt dudi tim dén tan noi va dang bao vay can
nha.

Chung siét chat vong vay, sung ong lam ldm, tay cam loa kéu dau hang, mét con kién chui
ra cing khéng lot. Dan lang chi dam ddng trudc clra nha minh ngd vé hudng nha bac Trang.
Sau hon mot gid, hai anh em Khdi, Hoa ra dau hang. Bon ching nhay b8 vao khéa tay va dé
hai anh em xuéng dat, bang sung gidng xuéng t3i tap l&én hai than thé da mém nhin, hoa vdi
mau me lénh lang, khéng ai biét anh em ho con sng hay da chét, theo Loi ké sau nay cua
tén cong an ap, mot ngudi Cong gido lam tay sai cho cong san. Dam cén dé xong vao nha
lUa tat ca gia dinh vao mot goc, nat nd L&n ti€éng, tra hoi va de doa phai giao nap vi khi chon
gidu & dau, khai ra, khéng thi bi ban bo.

Ca gia dinh khéng mot tiéng khdc Lléc hay than van, chi mot muc néi khéng biét viéc lam
cua hai dra con. B4c trai bj tréi ndm ké bén vg va cb con gai dang co rim mat do hoe.
Chung l6i bac Trang xénh xéch trén nén nha, bat bac phai theo chung [én tru s& xa va nhét
bac & lai d6. Ngay trong dém, hai anh em bi tréi quat tay chan dinh vao nhau, vét thuong
khong dugc bang bé, bi quang lén xe, chd lEén huyén.

Pém hoém do, tdi thirc trAng dém vi bién c6 vira xay ra qué bat ngd, lo lAng tim cach phai di
ra khoi noi day bang moi gia nhat quyét khdng dé bi bat lai. Téi biét chac bon chuing sé lap
nhirng ch8t kiém soat tat ca cac dudng ra khoi xa. Ba ma tdi khuyén nén & yén mot chd, dng
ba khda clra ra vao bo lia. M4 t6i dich than lo com nudc, t6i nhu ngdi phai lira, khong thé
ding yén mot ché.

Sau 5 ngay, ba toi dap xe di tham thinh trudc tat ca nhirng con dudng ma t6i c6 thé phai di

qua. Téi rdi nha vao lic 3 gio sang, xuéng bén ghe, lic nay da cé nhiéu ghe thuyén di lai, toi
cheéo lai, ba téi chéo miii. Toi ra sirc chéo ao ao, chiéc ghe nhé lwdt nhanh trong béng dém
den, ludn lach dudi nhirng tang cay Ban, cay Pudc. Mua nay nudc man bat dau xam lan
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nén canh dong lGa hai bén bo s6ng da gat xong tlr thang trude con tra lai géc ra hién ra mg
ma& chay vé phia sau lai thuyén. Hon mét gig, ching téi cap bén ghe chg Phuéc Khanh. Ba
toi tré vé, t6i don pha qua Nha Beé va don xe lam [én Sai Gon. M6t phen hi hén va nhé dai.
Toi tw nhd “mot lAn cho tdn tdi gia, chd di nudc man ma ha an chan”.

Nhirng ngay thang & Sai Gon, t6i van theo déi vu 4n clia hai anh em Khéi va Hoa qua béo chi
chinh quyén cong san va qua Loi ké lai ciia ngudi nha. Téi mdéi hay hai ngudi anh hung nay
da gay ra nhiéu vu lam dau dau chinh quyén huyén Long Thanh va vung doc quoc 16 di Ba
Ria, hai anh em &m tham tiéu diét cac ch6t ki€ém lAm, du kich x&, vi dam cudp ngay nay
chuyén bat bd, tich thu sach sé nhitng hoa mau ctia dan lam ray chd ti trong rirng vé nha.
Khi bon con dd ban tra lai, dé tu vé, hai anh em giét chét mot sé trong bon dé. Ho chd dém
xuéng mdi tdn cong nén khong ai rdé dugec mat. Bon cong an va huyén doi tuong ké tuu ke,
gai bay nén hai anh em lot vao 8 phuc kich ctia ching ngay céi dém téi vé tham nha.

To6i khdng con nhd chinh xac ldm, hinh nhu mét thdi gian ngén, céng an tinh Pong Nai dem
hai anh em Khoi-Hoa ra x&t bdn. Chung khéng cho gia dinh tham nuéi trong thdi gian bi nhat
va cling khdong thong bao ngay gio hanh quyét. Gia dinh chi nhadn dugc théng bao cho hay
da xt&r ban. Hai bac c6 l&n xin cai tdng dem tro c6t con vé, nhung ching khéng cho phép.

N&m nao cf vao thang 4, t6i lai nh& vé tat ca nhirng ngudi linh Viét Nam Cong Hoa da nam
xuéng vi dat nudc, dac biét nhé dén hai anh em Khoi-Hoa, hai ngudi anh hing thadm lang
sdng cung xém, da séng lang (&, chét Am tham. Toi xin kinh c4n d&t nén huong tudng nhd
tat ca huong hon cac vi anh hung liét siViét Nam Cong Hoa. Mot ngay khéng xa, dat Me sé
hoi sinh v&i xwong mau ctia cac con Me da va dang ghi vao s xanh trong long dan toc Viét.

Nguyén Van Téi (LT)
Share AnKaPham.
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