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Chuong 1

Bay gid thi hén da 1a mot dng chi. Ong chii nghé modc ctia ba mwoi ba ngudi hodc dang & ti, hodc sdp
hét han, hoidc 1a con chau ctia ban ti. Ong chii dd duwgce tw do nhung van mic do ti. Céac kiéu o, khi thi ké
soc tira tira sdc 4o cua ddi tuyén bong da Ac-hen-ti-na, khi thi mau cé ta, khi thi den va cuéi cling 1a mau
tim thdm gi6ng mau hoa ctia cac c6 cau mbi 16n ép vao so6 lwu niém hen ho sy chung thity. Tat ca van con
nguyén, chi khac: Vai t6t hon va do han tw may chit khéng phai nha tu phat. Han “nghién” do tu nhw
“nghién” nhitng con nguwdi sudt ca doi khong lic nao rdi khéi tam tri han: mt ngwdi cha va nhitng dita
con.

Vao thoi sinh né c6 ké hoach, gia dinh han nhat dinh la d6i twong phai dau tranh, gép y. Nhung thoi
bay gid' c6 nhiéu ngwoi them khat canh giau cé, 1am vg déng con nhw cha han. Ba ca: nam con song, ba con
chét. Ba hai: bon song, ba chét. Mot ngwdi vg ba khong gia thi ma sau nay ngwdi ta goi cai tén hét sirc nho
nhang la “b6” ciing c6 mot con song, hai chét. Han la thi ba nhing ké ngwdi song thi han la con ca cta ba
hai. Me hén nguyén la ngudi & nén séng véi ba ca vira 1a em, vira nhw con hau. Ay 1a nghe me hin ké thé.
Khi hén ra doi ba ca di mat. Cac anh con ba ca coi hin vira nhw em vira nhw con. Duy c6 anh tt, anh Y
nhr mot sy’ thém thét ctia cha danh cho ba ca. Anh Y céch xa cac anh 16n hang chuc tudi va hon hin cé hai
tudi. Cha han la ngudi cao to, hong hao khong c6 rau nén rat khé doan tudi va khong biét Iic nao dang vui
hay bu6n, vi rat it khi 6ng néi, cudi véi vo con. Con vGi ban bé va ngwdi cung pho, cing s¢ lam viéc thi
ngwoi ta bao 6ng la ngwoi rat nghiém chinh va ho goi 6ng la ong “biét truedc”.

Han khong biét cha minh lam gi, chi thdy néi 6ng lam ban gidy & trong Cang tir thoi Phap va khi ta
tiép quan 6ng van la can bo ban gidy & day. Cho dén miy chuc nam sau nay an bd, & bui, ra vao nha ta nhw
ra vao chg Sat han khong thé hiéu ndi cudoc doi han bat dau tir dau? Vao lic nao? C6 phadi tir cai gia dinh
giau c6 da pha san va tir ngwoi cha nghiém ngat da that thé?

Mot ng6i nha hai tang ctta chép xanh, khung ctra kinh, mau vang, gach nghiéng mau doé vién quanh,
khong hé bam bui ban va xay sat. Cha va cac anh con me ca @ trén tang hai, moi ngwoi riéng mot phong.
Nguoi choi ghi-ta, ngwoi tap pi-a-n6, ngwdi vé tranh, ngwdi danh te-nit... Anh nao cung néi tiéng tay xi
xéo nhr r4n md va nhanh nhw gié. May me con hin & ting dwdi nhung van ¢6 [...]° ca nha, mot nita phia
ngoai 1a noi tiép khach. O cling mot nha nhwng ting trén, ting dwdi nhw hai nuwéc khac nhau. Nguwdi ting
trén di vé lang 1é nhw ma, lai chi thidy xi xéo nhw ngwdi ¢ bén tdy m@i sang. Con tang dwdi, tang ctia nwdc
“ta” thi cwoi dua, khoc méu, cai co, cau véo nhau, chi choé sudt ngay. Thinh thoang lai giat thot ngudi nghe
tang trén quat xuoéng: “Co6 dé cho ai yén khong?” hoac: “Ca lii mat day”. “Khong con biét thé nao la tw
trong” hodc “Co dinh pha cai nha nay ra thi bao?”. “Pung la dan nha qué”.

Nhitng Itic ay me lai nghién rang xia ngoén tay vao tran tén “tht pham” néi rin rit ma rat nho, de doa
mot cach vung trom:

— Toi lay cac bo. Giét toi di, dirng 1am to6i nhuc nha € ché véi nguoi ta.

Ca hai thdng nin thd ditng guc mdt nhan toi va thirong me. Nhung tit cad déu quén noi s hai rat nhanh,
chi vai ngay sau lai khong nhd ltic nao tang trén c6 nguwdi. Cling may, moi budi t6i vao ldc an com lai c6
thé phan nao lam nhe voi nbi titc gian cta tang trén. Ca nha chi an chung mot bita t6i. Gitp me don com
xong, thang nhén, tirc 1a han 1én ditng ngoai cira tirng phong khoanh hai tay treeéc nguwe: “Con moi cau di
x0i com a”, “Con mo&i anh di x0i com a.” (Trw anh Gt con khi vang bo han phai xuwng con vdi tat ca cac
anh).

Cau va cac anh ng6i vao mam, hai dira tré nha dwdi lai dong loat khoanh tay moi: “Con moi cau xoi
com. Em mdi cac anh xoi com a”. Chit “anh” la dung cho nhitng anh & tang trén, con me va thang anh &



tang dwdi déu biét rang khong ai dang duwgc moi va ciling chang ai phai moi ai. Me tuy dé ra con nhwng me
lai la con ¢. Chung tuy la con nhung la con ctia 6ng chi. Ca khi 1én gac, ca lic quanh mam com, ca khi
trong thdy ngwoi tang trén di vé, me va cac con tang dudi déu phai kinh can moi chao. Nhing khong bao
gi0 dugc nghe mot tiéng néi, mot cai phay tay hodc mot cai nhin dap lai. Vay ma khéng chao, moi, 1ap tic
dwgc “dap” lai ngay. Day la khi tat ca da ng6i vao mam, me va lii tré moi xong con chira dam cam ddia thi
cau vira va com vira n6i ma khong can nhin vao ké pham t6i. Chang han:

— Ntii — tén han, hodc Séng — thang em ké han — dirng day.

Cau lai tiép tuc an va giong ha xuéng nhu khong hé cé chuyén gi xay ra: “Vao twong khoanh tay lai”.
Rat nhe nhang, nhung “pham” — theo cach goi cua han nhitng nam sau nay — biét t6i 16i ctia minh bo diia
xuong mam di vao twdng, ngoanh mat ra ban an, cii gam xuoéng cho dén khi nao cau cam thay can tha thi
tha. C6 khi an duwgc mot bat, cé khi la mra bita, c6 khi da an xong cau lai quén di, litng thitng 1én gac
khong biét rang da c6 ké bi phat. “Pham” ctt phai ditng day dgi me lya khi nao thuan méi dam xin cau.

MOoi lan c6 ké pham t6i, me nhai com trong nhi nhai rac trong miéng. Khong chan canh, khong gap
thirc an, mié€ng com kho va vao miéng, me nu6t né bang nrdc mat ciia minh. Ciing c6 Idc nwdc mat lai chay
ra ngoai, miéng com mac ¢ c6 me nhw nghen, 1ay vat 4o lau nwéc mat. Mot tiéng “ram” xudng ban cung
véi tiéng quat: “Con mudn bénh ha?” Bat dlia trong mam ndy l1én. Ca4 may me con ciing nay lén, run ban
bat. Cac anh tang trén cau may, lang 1€ an, lang 1é ditng day, lang 1& ném vao me con han nhitng cai nhin
khinh bi r6i 1én gac.



Chuong 2

S luc duc cda tang trén bat dau tir hanh phic cta anh hai, anh Nam.

Tén cac anh & tang trén thi ty nhi sau: An-Nam-Binh-Yén-Y. Anh Quéc trén anh Binh, anh Van, chi
S, chi Nhw sau anh Yén déu chét. Néu con song ca thi tén cua cac anh cac chi tang trén goi lién tuc la:
An-Nam-Quoc-Binh-Yén, Van-Sy-Nhu-Y. O tang duwdi, ké ca nhitng dita dé sau nay, thanh mot day: Nui-
Song-Bién-Ca-Phon (chét) va dira gai cudi cung thi chwra kip dat tén. N6 da cung me chét trén ban mo.

Vg Nam la ngwdi phu nit dep dén noi ca tang dwdi, ting trén ai nhin thdy ciing nao ning, buén. Vi
ngoai anh Nam ra, chi ay khong phai 1a ctia ai. Cudi cho moi ngwdi, nhin du yém cho moi nguwdi. Lam x6n
xao cho moi bita an toi. Chi so diia hd cac em, moi triedc moi ngwdi, moi tat ca. Vao bita an, nguwdi 16n thi
diu dang, troi tinh, du van lang 1€. Lic ay tré con ciing ngoan han I1én, tranh nhau khoanh tay chao mai 1€
phép khong can ai nhdc nhd va ciing khong “quén” dé thanh ké pham t6i. M6i lan chi di dau vé hodc tir trén
gac xuong deu khoac vai anh. Tré con tang dwdi thich thi, ngé nghiéng tham thi. Nguwdi 16n tang trén thay
chwéng mat quay di, khé chiu. Con me han, moéi lan bat chgt nhin thdy anh chi 6m nhau v0i vang ngoanh
madt hodc 1an vao cho khuat nhuir khong hé biét gi, khong thiy gi. Me sg. Nhung vao bita an, me van nhin
chi, vira nhw biét on, vira chan thanh khuyén khich: “Chi t6t lam. Dirng ngai gi”.

“Tiéng stng” bung nd & tang trén vao mot buodi chiéu. Anh Nam dang céi tran, mac quan dui. Chi di
dau vé, chwra kip bo nén va cdi ao dai, anh da 6m 1ay chi. Hai nguwdi ndam ra giwong. Cac canh ctra s6 van
md. Anh An di qua nhin thdy. Chi kip nh6 mot bai nwéc bot roi quay lai x6 vao phong cau dap ctra thinh
thinh. Cac anh khac x0 ra. Anh Annéi vGi bo nhing cho ca tang trén, tang dudi nghe:

— Cau sang cho thang Nam ma xem tro méo. No coi day la cai bai tha ma toan nhitng xac chét hay
sao? Thoi bubi loan lac. Ban thiu.

Anh Nam day céc ctra s6 lai va t o dong ctra chinh. Truéc khi né kin han anh con tho dau va canh
tay tran ra ngoai noi:

— Ong ghen ha? Me kiép, c6 thém, sang day toi tng ho mot cai.

Chiéu d6, An bd nha di dau! Chi vg¢ Nam khong xuéng an com. Con moi ngwoi, khong ai nhin vao mat
ai, ct nhw c6 ai boi nho noi 1én mat minh. Hai diva tré, dita 1én bon, dita 1én ba khong can me dan, ching
cting biét canh luc duc & tang trén. Ching khép nép thi thao v6i nhau:

— Khong dua nita, bo giét chét day.

Thang em gat dau noi lai:

— Dita nao bép xép bo xé doi cho ché nhai, khong dua dau.

MOt tuan sau An vé va ngoi vao ban an téi v6i moi ngwdi. Chira ai biét rd sy xuat hién dot ngot thi
anh da noi lanh tanh:

— Chu nhat sau t6i 1ay vg. Cudi & khach san Luc Hai Thong. T6i dat nam mwoi xuat quan khach. To6i
lo moi viéc. Khoan ngan kho cau dam dwong cho toi.

Ong b6 ciing lanh nguwdi, giong nho, nhat:

— Cau chwra nghi dén viéc d6. Chi c6 loai mat hang né méi cuwdi vg & khach san. Ma cai khach san
Tau an choi dang diém ay thi lai khong thé dem nhau dén day ma cuéi.

— Toi da dat roi.

— Cho nén moi viéc cau khong cé bon phan phai lo gi cho con.



— Toi cling da du liéu cau sé noi thé.

— Tinh toan ky lvGng vay la rat tot.

— T6i da tinh khong bang hai phan ba phi ton cho thang Nam.
— Nhurng tién khong phai 1a niwée bién! Chwa day mot thang, phai d6 vao day hai khoan 16n nhw thé.
— Cau con nhiéu séc & nha bang.

— Khong phai dé lam viéc do.

— Cau phai lam!

— Cau khong lam.

— Cau phai lam day!

— Cau nhat quyét khong lam.

— Cau biét tinh t6i. Tt bé, t6i khong thich néi nhiéu.

— Cau ctling nhr anh. Khong bao gio dai dong.

— Cau quén nhitng tai khodn cua mg chuyén sang tén cho t6i & nha Banque francaise de
I’Indochina.

— Cau biét anh ditng tén. Nhung cau ciing biét anh khong c6 quyén.

— Khong ngo mot vién chirc nhi cau ma khong thao luat.

— Luat nao ciing phai c6 trén duwdi, cé ton ti trat tw, anh hiéu khong?

— Trén dwdi, ton ti trat ty? Cau hoi may dita tré nha qué nay xem ching né sinh ra cé phdi tir cai ton
ti trat tw nha nay khong? Thoi t6i di. Thit tw téi quay vé dé 1ay tién cachet cho chu khach san.

Anh di ra ctra.

bén lic nay ngwdi cha khong thé nhat nhéo dugce nira. Mat 6ng noéng 1én birng birng tredc sy xtic
pham ctia con trai. Ong ditng phat day ném sy buc tirc theo né:

— May dirng hong tiéu cua tao mot xu.

ROi dé chitng t6 sirc manh ctia minh, triv6c mat dam con trai, c6 con dau nhong nhéo va may me con
con nha qué, 6ng xam xam lén gac, chan nén thinh thinh xudng san go lim.

Thé nhung, moi viéc cling ¢ dién ra. Pam cuwdi van an uéng linh dinh. Van la tién cua 6ng bo. Vo
chong An van vé song ¢ can phong cii cua anh. Chi khac tridc & cho, bay gio gia dinh khong dn cting budi
toi. Hai d6i vg chong m@i & tang trén niu an riéng hodc di an khach san. Hai anh con trai tiép theo doi
chia tai san roi ngwdi di mua cho khac, nguwdi xung vao linh tong dong vién chong d& chién dich Bong
Xuan cua Viét Minh. Can phong ctia 6ng b6 va cau ut bi hai bén 1an mat 16i di. Vao moi budi, ho niu an &
nha thi khéi tia vao sac sua khong thé chiu n6i. Sau nhiéu lan x6 xat cdi chiti nhau, 6ng tir mat ca hai va kéo
thing con Ut xudng & tang dudi. Ba me con hin don lai & trong phong chita do. O chat, nhung chiing duoc
c6 b0, va me ching ciing nhw 1a cé chong. Lai thanh mot gia dinh, an uéng, tiéu pha, ngi nghé ca ngay, ca
dém chit khong phai chi dwgc ban phat tirng liic, titng bita. Ba me con hdn 1dy 1am man nguyén lam. Ay 1a
vi cha han ciing nhw tt cd moi ngwdi. Khi thu han véi ngwdi nay thi phai lam lanh v6i ngwoi kia. N6 giong
nhuw noi nay cé chién tranh, thi noi kia dugc yén han.

Khong hiéu ai da day cho han, hodc ty han nghiém ra, ma han quyét rang, ngay ay khi tang trén v ra,
thi ting dwdi dwoc lanh lai. Hai anh em hin dugc cing anh Y di dao trén by song Lap dwdi hang cay
phuong dé nhw mau. Pugc di véi bo 1a swdng, chir song Lap ngay ay thoi gi la thoi. Lic nwdce thiy triéu



dang, séng rao 1én nhitng rac rwdi va xac chudt, xdc méo, xac cho trang phéuy, tréi noi 1énh phénh ran rat
kin hai bo. Khi nwdc triéu rat, cit dai rac rwdi dong xuéng nhu c6 lai, boc 1én mui théi lam tac ca mii
ngwoi di trén bg. Con & gitra 1ong song, bao nhiéu la thuyén bé chét di dwdi bun nhw nhitng dita tré dan dit
xuong dat an va. Tt day, khoi toéa ra cay xé va mui hing liu, ma di rat “tau” cua cac chad ba tau, cong véi
mui ca tanh 0m nhom nhép man, thanh thit “mui Hai Phong” khong thé nao quén dugc.

Pay la nhitng ngay cudi clng cta thang tdm nam 1954. Quan Phép tr cac noi kéo vé khu tap két ba
tram ngay. Pong bao di cu tir Ha N6i, Hai Dwong xuong, Bui Chu, Phat Diém kéo sang, Vinh Bao, Tién
Lang un un do 1én nam ngoi, an udng, ia dai la liét gitra nang mwa & cac vieon hoa Nha Kén, Cay Co, bai
Bonnan, San May Deén dén ctta Nha hat 16n, cac trudng hoc canh ngd Thoi... Linh 1é dwong, linh Bao
hoang lung suc, thiic ép doa nat, du do6 dong bao gido dan ghi tén theo “Chida vao Nam”. Nhitng chuyén tau
thily ngay dém vao cang ché nguwdi, may moc, sung dan. Cac doan biéu tinh ctia cong nhan, cua cac vién
chitc va nguoi lao dong ram rap kéo di doi Phap phai thi hanh hiép dinh Gig-ne-vo, doi cha phai tra
lwong cho thg thuyén.

Hai Phong nhw con sot soi suc cho dén chiéu ngay muwdi ba thang nam nam 1955, khi nhitng nguwoi
linh Phap cudi clng ctii mat 1é buwdc xuong tau. Ca thanh pho birng dé mau co va tiéng reo ho dén bo doi
vé giai phong.

Khi con & trong tu, han bao rang day la nhitng ngay dau tién trong doi han c6 dwgc nhitng ndo nitc,
sung swdng dén thé. Ba anh em han, moi ngwdi cam mot 14 cd ddé sao vang bang gidy, mot tay gio 1én vay
vay du khong ai trong thady, mot tay tim vao tay cha, chen chiic x6 vé phia Nha hat I6n. Cha han la nguoi cé
cong tham gia ddu tranh v&i chi chong pha kho, pha tau trong cang, dwgc gitt nguyén chan ban gidy lam
viéc cho ta. Ong dan ba ngwdi con nhap vao cac doan ngudi theo bo ddi di moi noi tir séng sém dén t6i
mit quén rang me han vira & cit em bé thit tw; thang Ca chwa day mot thang. Han bao me han nhw mot cai
may dé bang dién. Cha han chi can cham danh “tach” mdt cai la c6 thai. Chin thang sau lai toi ra mot dita,
son son nam mot.

Ngay hom dy han da “luc van” cha han. Lan dau tién han biét cha han vui, han méi dam hoéi. Di dén
dau han ciing héi:

— Cau 0i sao Cau bat lai chi c6 dwdng nhyra?

— 0, ...

— Ng6 Cam, ma ngwoi ta van cho minh di ha cau?

— Nay. Théi, tim chat 1ay tay. Tu6t ra la lac day.

— Cau 0i, cau Rao nay dén dém ngwdi ta mdi rao phai khong a?

— Khong héi nita. Sau nay hoc sé biét.

Sau nay di hoc, han c6 hiéu ra goc gac nhitng tén goi rat vo 1y cta thanh phé minh. Nhwng hdn van
chwra v& ra va ciing chira kip hoi ai rang: Tai sao song Lap van con nwGc chay?

Han da vao tu. Cudc doi nha tu, va cudc doi trom cap dai hon cudc doi di hoc. Lam sao han hiéu
dugc diéu gi.



Chuong 3

Cha han vira nhe mét cai dong ho, lai vira nhw khong. Giéng & cho: Nam gio sang day, tap thé duc,
danh rang, tam, pha mot ly ca phé udng, hit mot diéu Bas-to, thay quan ao, xach cdp ra khéi ctra. Bwdc mot
chan xudng duong: Dong ho danh sau tiéng chuéng. Ong di bo. Di rat khoan thai va déu din, bat ké 1a troi
mura hay nang. Nang doi mii ph6t, mra che 0.

Chiéu. Ong buéc vao ctra: Bong ho danh mot tiéng chudéng bao nidm gid rudi. Thay quan do. Tam.
Chai t6c xong ngoi vao sa-16ng hit mot diéu Bas-t6. Dong ho danh sau tiéng, 6ng vao ban an. Sau rudi doc
bao. Bay gid: Vao phong anh Y day tiéng ty. Tam gi& rudi ve phong danh ring, di bach bo. Chin gi kém
muoi 1am nghe ra-di-6. Chin gio ba mwoi buong man, tat dén, ngt. Cai chu trinh song cta 6ng khong hé sai
1éch mot phiit. N6 déu dan chinh xac nhw chiéc dong ho qua lac trén twong trong phong cia 6ng. Nhung ong
khac n6 & cho tirng nita gio c6 danh chubng va nghe tiéng tich tac tirng gidy, con 6ng, ngoai gio day cho
anh Y hodc nhitng ltic budc phai quat lac, goi héi, c6 khi ca tuan 6ng khong n6i mot cau gi. Khong ai doan
biét trong nhitng ngay thang ay tam tri 6ng dé vao dau? Nhirng thang tram trong chitc twéc, lwong bong?
Tinh toan chi tiéu nu6i vg dé, con tho? Nhitng nhé thwong, buon, treéc mot gia canh da bi cat chia. Thang
ca, thang hai di v6i s¢ Tay vao Nam, thang tw lam thong ngon cho linh 1é dwong ciing vao Nam. Thang ba
theo vo 1én tdn Moc Chau lam k¥ sw nong triedng nuoi bo sita. Bon ngwdi con 16n thi ba ngwdi ra di khong
mot 101 tir biét, khong biét tung tich song chét, swéng kho ra sao! Nghe dau 6ng phai lam td khai va nho
ngwoi xac nhan. Thé 1a mot gia dinh tan nat mot nira. Cai tang trén, mot thdi ém dém sang trong da tw giai
tan, mot phan xuong tang dwdi, hai phan di biét tim. Ong hién toan bo ting trén va phong 16n & tang dudi
cho Nha nwéc. Phong ay da dwoc thung cot 1lam doi dé chia cho hai gia dinh can bo méi vao ti€p quan. Co
thé 6ng lo nghi buon rau veé tat ca nhitng cai dé. Ciing c6 thé 6ng cha nghi dén ai, lo loan viéc gi. Bugc
may thang yén song, lang gi6é dén bay gio ong lai lang ngat nhu mét ngwoi hang x6m ngdt ngheo. Muc dich
ctia 6ng 1a phia trwdce. Phia trwvdc ctia 6ng 1a anh Y. Phia trwdc cta anh Y 13 hoc, hoc gi6i, hoc cao. Dudng
nhuw 6ng c6 hai loai con, trréc mat la thé. Mot loai la két qua cua sw twong hd can bang cta cha va me
dwgc tinh dém can do ké ca khi tinh yéu da thanh Itvta. Mot loai, do doi hoi nhat thoi, hoan canh nhat thoi,
tinh hudng va diéu kién nhat thdi ma sau d6 budc phai tré thanh vg chong. Trwong hgp me han la mét vi
du. Trong khi ba ca dé cau ut dang phai kiéng cir thi sw du thira trong co thé 6ng khéng thé kim ham truée
con & muoi chin tudi cé doi mat nhw dot chay ngwdi khac. Ca bo nguwe nhw viit 1én. Ca doi moi dang thoi
birng day rirng ruc dot hét sy lanh lung cia 6ng. Roi... dén khi “nguy hiém” dang day 1én trong co thé cua
6, ong cho c06 hai muoi dong dé vé qué. Ba ca sg bé mat, mat hét danh gia va nghi t6i nghiép c6. Ba nhat
quyét cw6i c6 1am vg hai cho 6ng. An & v6i nhau dén ltic nham chan 6ng mdi thay né cach biét qua. Hiip
nu@c canh thi thum thim nhw 16i mréc. Chan riva chwa khoé da xéo 1én chan dém. Tay nau bép chwa riva da
vach do cho con b... Tinh cam trong nguwdi 6ng bong chét lang di. Thanh ra, cai “danh gia” ctia ngudi cé
hoc thitc cao sang 6ng phai giit, dé riéng ra, ong dé n6 & trén tang trén, con cai ha dang tam thwong, lic
“can dén” vao gitta dém t6i vang vé khong ai nhin thdy 6ng mgi ban xuéng. Khon khé cho dam dan ba,
cang ngu cang nhay bén lam ra két qua ma 6ng ban phat. Mu dé ra, khong bé di dwgc. Khong thém dugc gi
cho cai gia dinh bé thé ctia 6ng, dng danh phai chdp nhan. Ong coi chiing 1a nhitng dita con loai hai. Cho
no cai dé ton tai chit khong hy vong gi n6. N6 c6 twong lai gi ma vong.

Nhiéu nam sau nay han néi véi ban quan gido rang:

— Thwa ban, con biét b6 con khong quy anh em con bang cac anh con me ca. Nhwng cong bang ma
noi, ching con ciing dwgc chit anh hwang.

— Va ciing nhiéu ltic 6ng ay lo toan cho cac cau, doi x¥ tuy nghiém khac nhuwng ciing c6 trach nhiém
vOi cac cau?



— Da, thwra ban, nam 1958 me con dwgc vao lam phu dong cta Cong ty phuc vu an uéng. Mot nam
sau dugc vao bién ché va cu6i nam thanh chién si thi dua. Anh Y la hoc sinh giéi. Con ciing giéi. Thé la
b6 con mat mat. Gia dinh con dugc ém am.

C6 thé cudc doi caa han bat dau tir day chang?



Chuong 4

Ciing la khuya khoat nhw moi khi. Liic ba dita tré & chiéc giwong to da nga say. Thang Nui chéc choc
lai nhai miéng khéng chép chép. Thang S6ng nam xoay ngang dwdi chan, ngay khit khit nhw ngat mdi. Cai
Bién 6m g6i quanh ndam quay mat vao twong dat minh la nga. Vira néi: “Me oi con nga day” né da khong
thé nghe me né néi lai: “U, nhé gai man vao”. Thing Ca nim trong long me, cai tay s& “ti” da loi 1ong dan
roi roi thong xudng thi ding ldc dy, 6ng di dén vo nhe hai cai vao chan nguwdi vo réi lang 1€ quay ra, di vé
phong minh. Thé la ngwdi vo hiéu y. Rat khé khang, chi nang nguwdi lach dan khéi con, 1dy goéi chén vao
bén canh dé né khéi giat minh roi vén man chui ra, rén rén nhw mot tén dn trdm sang phong 6ng. Ong da
lam xong moi “cong tac chuan bi”, nam ngita mat chd. Bay gio chi cling manh dan 14y tay cam vao cai “khi
thé” cua 6ng dang viung l1én quyét liét nhw 1a dong tac “kiém tra”, nhw 1a niém vinh hanh 16n nhat cia chi
dwgc binh dang au yém ma khong so 6ng qué mang. Xong roi, chi mdi cdi quan do. Bao gio ong ciing ngau
nghién, bam b6 khac han véi tinh diém tinh khoan thai rat tir ton cia ong. Khi chi vira m&i chdm né su
hitng thi thi 6ng da nam vat ra giwong thd. Chi biét phan sw phai nhanh chéng ra khoi man dé 6ng dugc yén
tinh.

Ngan ay thoi gian, tir khi bao hiéu cho dén lic két thic, hau nhw 6ng khong néi mét 10i nao. Khéng c6
mot ¢ chi vu6t ve mon trén nao. Sy im lang cda ho nhw hai con vat hanh lac. Mot dugc giai phong, mot bi
danh Itra. Khon n6i do qua nhiéu kha nang sinh dé nén nam nao chi ciing mang thai. Néu cit dé dé va con
song ca thi an & vGi ong dwgc bao nhiéu nam, chi ¢6 ngan dy dita con.

Nhu moi 1an, “xong viéc” chi nhanh chéng chui ra khéi man. Ty nhién, 6ng dat tay 1én bo vai roi vuot
xubng diu dang trén lan da tay ctia chi nhw mot &m hiéu niu kéo. Oi, that la ling qua. Chi muén 6m cham
lay 6ng, ma khéng dam. Chi khé héi:

— Cau mu6n nita a?

— Khong. Biét gi thang Nti chwa?

— Sao hé cau? C6 chuyén gi? Cau c6 thé cho em biét duwgc khong? Ty nhién em lai thdy lo qua cau
Oi.

— Khong. Chuyén lanh thoi. Tot lam.

Ong ditng lai & ddy, thong tha vao budng tdm. Réi lai thong tha mic lai quan 4o, chai t6c va hiit diéu
bong ltia. May nam nay 6ng hiit bong lta ciling c6 mui khét nhw Bas-t6 ngay tredc. Ong cit nhan nha mac
cho chi muon vo6 giat ngay lay nhitng 10i tiép theo cta ong.

Nhuwng cai qui gia 16n nhat ctia chi la sy chiu dwng nhan nhuc cho doi.

— HOm qua — 6ng n6i — Giam doc cang chuyén 10i cdm on cia mot thuyén tredng téi gia dinh va
thang Nui. N6 nhat duwgc mot cai dong ho tri gia hang tram dong da nop cho cong an Cang tra lai cho 6ng
ta. Biét n6 la con nha minh, 6ng Giam doc Cang da gap t6i biéu duwong ca n6 va bo me.

— Theé 1a con nha minh ciing ngoan day. Cau bao cho con biét chwra?

— Béo lam gi dé n6 lai phong miii 1én. Ci¢ ké n6. Bon phan ctia né la phéi hoc hanh cho gi6i. Khong
dwgc 1éu 16ng trom cap. — Ong cham mot diéu thuoc khac. Rat it khi 6ng hiit hai diéu trong mot khoang thoi
gian ngan nhw thé nay. Ciing chira mot 1an nao 6ng cho chi dwgc ngoi ti€p chuyén lau nhw thé nay. Ong nha
khoi thu6c thong tha, r6i ra mot ménh 1énh nhw ban phat mot an hué 16n:

— Ngay mai chu nhat, don dep chuyén ba dita tré sang bén nay.

Nguoi vo ngd ngang dén mitc khong dam tin vao tai minh. Chi rut ré héi lai:



— Sg ca bon cha con & day, cau khong lam viéc dugc.

— Moa sang bén dy. Ba dita tré ¢ day phai ké ban ba géc hoc hanh can than. Mua cho con Bién cai
bang con, bat dau tap viét A, B, C.

— Em nghi hay ké nd. Ba bon tu6i dau da hoc hanh gi.

Ong ngdi 1dng. Mot sy im ling nhw 13 khinh bi, nhw 13 khong thé nao bét gip dwoc nhau, ké ca nhirng
viéc nhé nhat nhat khong can dén tri 6c. Chi biét da cham phai cai diéu ma ong rat nghiém ngat. Thuc long
chi “cai” cling chi la cai c6 dé dwgc néi chuyén véi ong lau hon, ké ca 6ng c6 mang mo ciing con hon lanh
ltng bé di.

Chi rat théem dwoc chong danh. BPuwgc chong danh, mang nhw vo chong ga xich 16 dau duong va tay
tho khoa nha bén canh. Chi lai thdy thém. Du dau, du bi hat hui, lai c6 tiéng la dwgc chong danh, dugc am
a cho ca pho biét 1a minh ciing dugc nhw moi ngwdi: Co chong. Pa 1a vg chong thi c6 lic danh chiti nhauy,
6 Idc lai hon hit m ¢ v6i nhau, ké gi. Hang chuc nam trgi an & v6i nhau chi ¢c6 mot 1an 6ng dap ban an
quat, con chwra bao gio' chi dwgc chéng am d dé xung quanh biét 6ng la chong cta chi. Khé & cho, phan
mong thé, phan chi lai rat sg chong nbi gian. Cai mau thuan “n6i tai” dy bién chi thanh ké don diéu té nhat.
Troi cho chi cai co thé tuyét voi hap dan doi vai ong thi sy don diéu mot chiéu chiu dung lai nhw cai toi
troi hanh dé 6ng cam thay nhanh chong rdi khoi chi, nhanh chong nham chan. Lan nao ciing vay, hét phan
thoa man xac thit 1a 6ng “hét” ngay tirc khac. Lic dy 6ng chi muon khong trong thay, khong biét dén, khong
hé c6 lién quan gi dén chi. Roi chi lai phai dgi dén that khuya khoat ctia mot dém nao doé, dé lai lang e,
ron rén nhw mot tén an trom buwdc sang givong ong.

— Em khong biét, em xin 16i. Cau bao gi, em nghe.

Sy diu dang yém thé vao lic nay lai nhw mét kha nang tam 1y tuyét voi biét lam xoa diu ndi ¥c nghen
do chi gay nén khién 6ng cam dong. Vay la c6 ta ciing biét nghi, cting phan nao hiéu dugc 6ng. Ong cam tay
chi ra hiéu tré lai giwvong dé roi ngay hom sau bon me con chi quét don, khiéng vac trong niém sung suwéng
nhw mot ngay hoi.

Han bao rang sang hom sau me bo vao giwdng rat sém lay tirng dira day. Pau tién me goi han:

— Con da thitc chwa Nui?

— Tt Iic me sang bén ay con c6 nga dwgc nira dau?

— U ¥, me sang ban v&i cau mot viéc.

— Lai cai viéc dé cu6i nam toi ra mot dira, con con la.

— Chét chét, sao con lai néi thé. Cau ban chuyén ngay hom nay cho cac con.

— Gidt quan 4o, chan man cho 6ng Y dé ong dy di xem béng da & bai song Lap chit gi?

— Khong phai thé. Ma c6 phai lam nhitng viéc dy ciing la phan su ciia me con minh.

— Con néi me nghe nhé. Ong ay hon con hai tu6i. Puoc day tir bé, lai di hoc trwdc tusi mot nam.
Con khong dugc ai day. Lai di hoc mudn mot nam. Bay gid 6ng &y m&i 16p nam, con ciing 16p ba, kém gi.
Ma da lan nao mot nam ong ay duwgc hai gidy khen nhw con chwa? Thé ma viéc gi cling bat con hau ha.

— Me ciing biét 1a nhw thé. Th6i, minh c¢ chiu kho, c6 phic cé phan con a. Ma con ngoan, hoc gidi,
cau ciing quy con lam ddy. Cau bao hém nay cac con don sang phong cau cho né rong dé con c6 cho hoc
riéng.

— That khong? Con dugce mot cho hoc riéng?

— Cau bao sé dong cho moi dita mot cai ban. Khong phai chung dung chen chiic nhau nita.



— Dugc thé, con sé tap viét that dep dé co gido khong phé binh nita. Me oi, me duwgc lam can bo nha
nwdc roi phai khong?

— U, me dwoc vao bién ché nhung chi 1a cong nhan vién, khong phai 1a can bd.

— P4 la ngwdi cua nha nwdce la can bo day. Me khong biét thi thoi. Me lam nha nwéc c6 lwong roi,
néu cau khong cho chiing con hoc, me cit cho ching con hoc me nhé.

— Cau rat muén cac con hoc 1én mai.

— Cau chi thich anh Y hoc dén hét dai hoc thdi.

— Cau vira n6i véi me la tat ca déu di hoc. Ké ca con Bién tir nay cling phai sam bang dé tap viét.

— Me 0i, tai sao tw nhién cdu lai tot thé?

— Thai budi moéi Idc mét khac. Ma triede day khong phai cau khong tot dau. Né nép tir xwra cia cau la
thé. Me & nha nay me biét. Bay gi0 cac con ngoan, hoc cham, hoc giéi, cau thiy ai ciing khen thi cau quy
hon trée. Con cé hiéu khong?

— Thé thi con ciing phai hoc dén dai hoc nhw anh Y.

— C ¢6 cho bang ban bé. Me khong khi nao dé con phai bo gitta chirng.

Sang hom ay ca nha dugc an x6i chdm dwong. Gan mot nam nay cau khong dwoc 1inh lwong “lwu
dung” chi dugc linh nhw lwong chuyén vién. “Cuda chim, ctia n6i” trong nha ciing khéng con gi. Sang ra,
hodc an com rang, hoac mét bat ng6é bung ti t6i hom trirdc. Han khong hiéu vi sao hom nay cau lai “manh
tay” cho ca nha an x6i sang va dén chiéu thi an bun cha lai c6 ca chuéi tiéu trang miéng. Riéng han lai
dwgc tang mot cai bt chi xanh dé va mot quyén vé ba hao. Chia hai tay run run cam quyén v, han néi li
nhi:

— Con xin cau a.

— Con hira gi v6i cau di.

— Con xin cham hoc, cham lam, con ngoan nita a.

— T6t 1dm. Cau tin con ciing nhw anh Y hoc gioi, cau yéu. Cau ciing néi ngay hom nay 13, dita nao
lwdi biéng 1éu 16ng thi khong bao gio cau tha.

T budi hém ay kéo dai dén nam nam sau cudc song gia dinh han c6 thé 1a yén on.

Hai nguwdi 16n di lam chia nhau mang bao tai, mang can di xép hang mua gao, mua dau, xoong noi,
girong chau, chan man... Nhitng dita tré con duwgc day do sit dung cac 6 tem phiéu va phan cong nhau di
“phu trach” tirng ctra hang dau, c4, xa phong, mudi mam...

Cho dén m6t budi sang dau nam 66, han khong nhé ré la ngay thang nao, chi nhé lic ay nhitng tan cay
phuong vy dong day swong dém rung 1én dong loat trong liéng loa vang truyén khap thanh pho 1énh so tan
khan cap.

Gia dinh hin dugc sé lam ba. Anh Y vé & v4i cau em Gt ctia me ca bén Thily Nguyén. Han “chi huy”
ba dita em vé nha cdu mg ¢ huyén Kinh Mon. B6 me han & lai vira bam sat co quan, nha may vira gap rut
chuan bi phurong an chién dau, mot cudc chién ddu mat con véi may bay giac My. R6i b6 me con phai lo
hang tuan, hang thang tiép té cho cac con ¢ ca hai noi. Han va cac em han ra di trong mot tw thé nghiém
trang, phai n6i ro rang bon anh em han v6 cung thich thu.

Cudc chién tranh ma ngwdi 16n dang ngay dém lwong tinh mat con, cang thang, quén ca an, ca nga va
lic nao cling cang ra trong sy chd dgi thi tré con lai hdo hitc chd don né nhw ditng bén céc tay kiém cho
phtt giao dau. Khi & thanh ph6 anh em han bi b6 va cac anh goi 1a dam nha qué. Vé dén nha qué lai duwgc



goi 14 ngwdi thanh phd. Bam tré con nha qué nhin hin vira xa la vira day vé thém muén. O thanh phé hin 1a
hoc sinh gidi cua cap I. Lén cap II han chi con la trung binh kha. Vé qué, han thi t6t nghiép vao 16p tam dé
dang r6i tré thanh hoc sinh giéi nhat todn cua trudng cap 11T huyén. O thanh phé hin 1a dau sai cta ca b
me va anh Y. V@ qué, hin 12 dng chi ctia mot gia dinh. Néu trwdc day han phai nin néo xin me tit ndm xu,
thi bay gio han lai tinh chi li tirng hai xu v&i cac em. Mwoi sau tudi dau han da c6 day du pham chat cua
mot ngwdi 16n biét lo toan hoc hanh, nudi day cac em. Nhitng thang dau, cau di cing me lai gao mi 1én cho
anh em han. Hang chuc ngwoi, ké ca cau mo, chu di, cac ba cac anh gap bé han dwong nhw chi c6 mét viéc
dé n6i vé han: “Thang Nui di hoc vat va qua. Phai di bo sau, bay cdy s6 ma né van thitc khuya day sGm
con hon ca nha nong”. “Vira tam riva giat gidi, vira lo liéu cho cac em hoc, ma an dit cd dam hoc sinh viing
nay”. “Ai cling chi sg sau nay yén han 6ng ba mang né vé thanh ph6é mat thi ca lang, ca xa nhd n6”. “Noi gi
thi n6i, dam tré con x6m nay hom nao khong gap dwoc anh Ni la civ dan mat ra”. “Co cac chau n6 vé day
tré con cta lang ciing dwoc anh hwdng: It chii bay, khong nghich dat cat”.

Lan nao cau ciing chi ndi ding mot cau:

— Chiing t6i & xa. Cac chau vé day phai nho cdy cac ba, cac di trong nom day do.

Lan ndo sau cau néi ay, 1ap ttc ndm sau dng ba c6 di, ciing tranh nhau néi: Pai loai 1a: Ong ba khong
phai lo, ching t6i ciing 1a trach nhiém lam. C6 sy gi la ching t6i c6 y kién ngay tirc thi, cac chau vé day,
tuy la com cua cac chau, cac chau an, 4o cac chau, cac chadu mac, nhing chiing t6i van ¢t phai dé mat dén.

Nhitng 161 tram tré khen nggi, nhitng ctr chi vo vap au yém ctia x6m lang, ho mac & qué ngoai danh
cho han ldc nay la rat moc mac va thanh that. Nhitng bai nwéc bot nh6 ngay triréc mat va nhitng khuén mat
quen thudc vGi va quay di cia nhitng nam sau nay ctia qué ngoai ciing rat chat phac va thanh that.

Con bo me han, nhitng Idc “mot chon ba noi” vat va ngwgce xudi ¢ thanh phé da mét moéi, da kho héo,
di tham con vé lai dugc né nang rang rd ra, lai thdy b6 cong sém hém gian nan cuc nhoc danh giac nubi
con. Sy hanh dién ctia me han dwgc biéu hién gan nhi cd mot dém khong ngu. Lan nao cha han com nuwéc
xong, doi hét gio “phong khong” dap xe trd vé thanh phd, me han ciling ¢ lai v&i cac con thém mot dém.
bau tién la thang Ca ra cai buéng quay la chudi, goi la nha tam canh giéng khoi, cdi quan, cdi do gbi dau
va tam bang xa bong thom. Ba vira ky co cho con, vira “ném” ra ngoai mot trang “ca dao” na na nhw moi
lan khac: “Gidi oi! Sao lai dé dau toc ngwdi nggm em ban thé nay. Nao ngoi im me ky cho. Anh Nui trong
nom cac em thé ndy u? Me yén tdm lam sao dugc. U, thi anh dan 6ng dan ang, lai ban biu, sao Bién khong
tam rira cho em? Van tam hé con? Troi oi, tdam ma ghét van kit vao mang tai thé nay! Tam rira cho em nhg
phai ky cad hai vanh tai. Nhung can than, khong nwdc vao tai la théi tai ddy. Thé nhitng ldc chi Bién nau
com thi anh Séng di dau? Thang Song may doang 1am con a. Lén r6i thi cling phai lo cho cac em d& dan
b6 me, d& dan anh chit. Nao thoi, kho r6i mdc quan do vao, nhanh 1én. Khong dugc ditng ra ngoai gio.
Thang S6ng dau, ra day nhanh lén. Lai chwa thay quan 4o w? Thé ma bao anh néi cai gi 1a em lam ngay cai
ay. Théi quang 1én. Hay lay mét cai do va quan dui ciing dugc. Cai diing quan dai dé 1at nita me khau cho.
Tho6i vao day. Bién chuan bi con nhé. Bac noi bo két trén bép xuéng. Me dun soi roi day. Sao con khong
g0i cay cit lon nhw cac mo bao. Hoi xwa me toan gbi dau cay citt Ign day téc lam con a. Thoi nha, tir nay
khéng dwoc gbi xa phong nita, né rung hét toc day. U thi khong gdi cay ciit lon, me mua bd két dé sin day,
tlr nay phai goi bang bo két. Khong cé kho gi ca. Lat nita me vira goi vira day cho con. Con gai phai hoc
nhiéu thir 1am con a. Khong dénh doang nhw cac anh duwgc dau. Kho cac con t6i, lic can c6 me & bén canh
thi lai phai di so tan. Song ngbi im nao, w6t hét me bay gio...”

Hau nhu cd doi me chi dugce néi & choé quay 14 chubi, chd “budng tdm” dy. Tir ldc 16i thang cu Ca
vao, cho dén khi tam goi cho ba “vi” xong va ciling “lap” xong cai cong bang ghét cua ching thi méi két
thiic “ban ca dao nhac c6” dé roi lai tiép tuc thu thap tit ca quan 4o dé xem cai nao hoi cé mui mo hoi, cai
nao c6 vo chwa ky. Tat ca vat vao chau cung véi quan ao vira thay dé me vo xa phong, kin nwéc giti. Mot
minh me lam thoi, khong khién dita nao. Céac c6, cac cau an xong di hoc bai. Hom nay ngti sém. Khong ai



khién dinh vao day. Phan thi thwong cac con vat va, phan khong tin vao sy can than cta chiing, nén me
tranh lam tat. That la lung vé me. Hang thang gidi, c6 khi phai hai thang hodc hon, méi 1én dugc vdi cac
con, mot nam do muoi lan giat giti hd ching nd, con hang tram lan khac ching phéi tw lam l1dy ma lan nao
me ciing s¢ chiing khong biét lam, khong thé gidt sach mot cai do. Du ching cé dén hai muwoi tudi, me ciing
van khong tin chiing c6 thé gidt sach b quan do nhw y me. Phoi phong xong, troi da t6i mit. Lic dy, dang
nhé me phai ngoi thd va “ca dao” tiép thi me lai luc tii xdch dem cam hodc nhan, chu6i hoac banh mi thira
hap phoi kho, bay ra dia. Nhat dinh phai c6 mét vai moén gi day dé moi cac cau, caic mg va anh chi “lién
hoan”. Ro6i ca dém me 1an mo khau va. Co khi “tu stvra” xong moi thi? thi troi da tang tang sang. Nhitng dém
me mat ngu nhw thé han ciling khong ngu dwgc. Me gap quan ao, roi di gai man, dap lai chan, stra lai tw thé
nam cho tirng dita. Xong, lai di sang say nhdt san gao, xép lai cho dé mi, dé ng6. Han biét hét sy mo mam
lan man cta me. Py la nhitng an twong cang xody thém vao ndi dau dén khon ctng khi hdn va lii em han
khong con me nita.

Dbén khi dap xe vé thanh pho triedc gid “cao diém”, nhat dinh me ciing lai phai dan chiing khéng duwoc
uong nuwdc 13, nghe tiéng may bay du xa, du gan ciing phai xuéng ham. Bao gio dat xe ra dén dong rom me
cling phai quay lai gat gat dau va chép chép mat. Han cau mat bao: “Tho6i me di di. C¢ 1an quan dén bao
gi0o”. Han noi thé nhuing khi me han 1én xe dap ra khoi ngo, dap nhw c6 ngwdi dudi thi chinh han lai a
nwéc mat treede tien. Tay lau nwdc mat, mém lai quat cac em: D€ yén cho me di. Nhitng dita khac nghe 1
han gat nwéc mat quay vao, con thang Ca cit choai nguwdi 1én trong tay han dé theo me. Han phai hit mi
thun thut nhwng mat lai danh lai dé git® nghiém cho cac em khong dwgc khoc nita. Pém qua, ltic me sang
say lai gao, han gia vo day lay sach hoc nhing lang 1€ ng6i nhin me, nhin cai bong in vao twong Itic nho
1én, lic guc xu6ng nhw dang 1€ lay cau xin viéc gi. Ca doi me, ldc nao ciing tat ta, nhuc nha, phai lay luc
cau xin van khong duwgc sung swdng. Lic khong bi khinh ré miét thi nita thi lai phai cang dang chay vay
nubi cac em. Lirong b6 tuy nhiéu hon, nhirng moi ngay hai coc bia hoi, hai tdch ca phé, mét bao thuéc mua
ngoai. Con dong ndo phai dwa cho anh Y.

Haén c? nhin me chdm cham, bong me hdn quay lai. Khong biét con day hoc tir ltic nao, me héi:

— T6i nao ciing hoc khuya thé ha con?

— Lam sao hé con? Con phai giit sitc khoé dé lo cho cac em d& me.

Hai méat han van tran tran nhin vao twong cho cai béng 1am lii nhw dan vao ddy mot manh t6i cta doi
me.

— Con lam sao thé? Hay la d6i?

Dot nhién han quay mat lai Gp xudng ban tay dé ¢ ban khoc nitc nd. Met gao trong tay me roi xuéng
nén nha. Me chay lai 6m 14y hai vai con lay:

— Nui oi, con o0i lam sao thé?
— Lam sao hé con? Nui oi, con lam sao néi di, dirng dé me so.
— Con thuong me. Con nhd me lam.

N6i dwgc ra, nwdc mat han vgi di. Nhwng hai tay me dat trén vai han bong nhw hang hut, run run. Dén
khi han ngang 1én thi nwdc mat da gian giva thanh hai hang chdy xuéng hai ma me.

— Me oi. Hay me néi véi cau cho ching con vé thanh ph6. Mot bubi di hoc, mot buoi con di ban lac
rang hodc chiu khé di xép hang thué, kiém moi thit cling dwgc vai hao.

— Me biét ¢ trén nay cac con vira nhd me, vira an doéi. Moi thang me c6 giti thém cho cac con dam



can mi nita.

— Tiéu chuan ca nha c6 sdu mwoi 1dm can. Guri cho anh Y mudi 13m can, bon ching con bén muoi
can. Cau v6i me chi c6 muoi can, lai con dinh gii nita.

— Tuan nao me ciing rita bat thém dwgc ba bon gid 14y tién dong gao.

Me khong ddm néi rang c6 nhitng ngay me di don cac bat mi “khéng ngwdi 1ai” con thiva thanh suat an
ctia minh. Nhwng han ciing c6 thé doan dwgc. Vay ma ca hai me con déu khong dam néi ra diéu ay.

— Con mu6n ca nha minh an tap trung vao mét ché né dd ton. Con ciing khong muén me an & ctra
hang.

— U, me da c6 kiém thém tién dong gao vé nha dn cing v6i cau. Chi i, cdu thi thich &n banh mi
quét bo nhu kiéu dn ctia tdy ma me lai khong thé dn khé dwgce. C6 dn & nha, cling moéi ngwdi mdt mon.
Nhung thoi me nghe con, vé dan ¢ nha. Con cac con khong vé dugce dau. Nhitng ngudi luc duc kéo vé, may
hom nay lai phai di hét. Nghe dau n6 dang m& chién dich sdm rén hay chép lién gi day san bang ca thanh
pho minh. Bao nhiéu la bao cat dem 1én dap u sting cao xa trén néc nha ngan hang, nha ga, nha thanh dai.
Khong biét co man nao la bo doi, t vé, mang sung may, stng tredng 1én cac nha cao quyét chi ban roi
may bay My. Cac d6i ciru thirong, doi ctru nha sap, ham sap luyén ca ngay ca dém. Co quan me ciing thanh
lap cac doi xung kich phuc vu com nwéc cho bo doi t vé chién dau.

Me n6i ma nhw bao nhiéu cai s6i suc cda thanh phé quyét chi song chét véi ké thu tia ca vao han,
khién hai me con khong ai nhé dén gao mi thiéu hay du, bita an cua anh em han no hay d6i ma may phut
treéc hai me con da guc vao nhau khoc 16c than thé cho canh chia ly, thiéu déi. Han xam xan 1ay choi quét
gao do boc vao met cho me sang say. Bé vai gao vai mi dé vao géc nha roi ra giéng mic nwdc do vao bé.
Han lam nhw 1a dé bu dap cho sw thiéu hut cia mot thang bé chwa thé vao tw vé hay di bo doi, vac sting
chay 1én n6c nha ban chady may bay gidac. Cho dén Itc rira ca chua va thai hanh dé me xao ndu mi cho anh
em han thi han qua quyét rang ty han sé lo dwoc tat ca moi viéc cho ba dita em dé me han khong phai lo
nghi gi ca, c yén tdm ma phuc vu chién dau.

— Nhung ma me khong dwgc chi quan day. Me ma lam sao, con khong song dwgc nita dau.

— No6i do xubng song, xuéng ao dai dot. — Me biét han xtic dong nén néi citng: — Thanh nién gi ma
yéu dudi thé. Mai kia di bo ddi ra tran cting mang me theo a?

Nhung r6i me han ciing hita sé nghe 16i han khéng dwgc coi thwong ché bom roi, dan nd.



Chuong 5

O céi tudi nira 1a ngudi 16n, nita 13 tré con nhu hin khong bao gid cai nita ngwdi 16n va nita tré con
dugc can bang v6i nhau. Néu n6 khong nghiéng vé phia nay ciing phdi 1éch vé phia kia. Chang han, vé&i
han, han chi 1a thang tré con tridc nhitng lo toan cuwc nhoc va s cham vap au yém cia me. Ngoai ra, han
lu6n lu6n muén lam nguwdi 1én, ma thiee chat han da chitng to tw cach ngwdi 16n ctia minh trong cuw x¥ va
quan 1y mot gia dinh nhitng bon con ngwdi dau phai 1a it. Con anh Y, dita con tt ctia me ca thi lai rat ngudi
“lén” trong moi ct chi khinh khinh véi di ghé va lii em. Ngoai ra, cau ta c6 thé la dia tré rat cham chi,
ngoan trong su sai phai chi bao cia nguwdi khac, khong bao gio t cau lam dugc viéc gi ké ca ndu mot noi
com. Liic nao cau ciing chi mu6n lam tré con dé dwgc nuong chiéu va dugc quyén doi hoi. Pay la mot
trong ba ly do chinh dé nhitng thang sau nay cha han “khong c6 diéu kién” dén tham anh em han ¢ Kinh
Mon trir mot 1an di theo xac me han vé chén & qué ngoai.

Ve ly do thit nhat, du da gwi con cho ngwdi em rudt ctia vg, mot ngwdi rat can than va nghiém ngat,
ong van phai “bam sat” no tir viéc ghi nhat ky, viéc an ngt choi bai, hoc hanh. Nhitng bai nao, mén nao
con “hong” cua tirng tuan tirng thang. Ngay dén chiéc dép cao su tudt mat mot bén quai hau n6 khong rut
noi, lién cit nét bén con lai vitt vao mot x6, dé bién thanh dép 16. Ong ciing phai ve it cho né céi quai hau
cta chiéc dép.

Ly do tht hai: co quan 6ng so tan nhiéu noi cach nhau mo6i bo phan hang chuc cay s6, diéu kién lién
hé cong tac da qua vat va, 1am xong viéc co quan dén duge chd thing Y da hét hoi, sitc dau ong 1én tan
Kinh M6n dé tham ching né. “C6 1én day, t6i sang Thuy Nguyén. Moi nguwdi chiu trach nhiém mot noi”.
Ong n6i thé. Au ciing 1 s cong bing khong dé cho ai hom, cling khong bét ai chiu thiét.

Ly do thit ba: Ba con ho hang bén Kinh M6n ngudi ta tot cd, dé ching né ¢ day la hoan toan yén tam.
Bon dita con cting & mot cho vira vui, vita c6 diéu kién bao ban nhau, nhdc nhd 1an nhau, dau c6 mot than
mot minh nhr thdng Y. Vit bon thing & Kinh M6n ca ndm ciing da 1am sao? D4y 1a nhitng 1y giai hét sitc
thanh that. N6 ding v&i hoan canh va tinh nét cda 6ng. Tt mot vién chitc Iwu dung, gia dinh kha gia, dam
minh gitta cudc chién dau va lao dong gian nan thiéu hut rat nhiéu thit vao Itic nay, khi tu6i da ngoai nam
muoi, sitc voc da giam sut, thé la 6ng da c6 gang 16n lao lam réi. Thé ma tredc day, moi 1an 6ng vé tham
van d€ lai cho anh em han nhitng chuyén ham hue.

Lan nao ciing vay, ti khi budc chan vao nha dén khi di, 6ng chi n6i v&i anh em han vai cau. Bay la
Iic tat ca bon diva dirng thanh hang ngang chao cha ma nhw ngwoi linh ditng nghiém nghe doc nhat 1énh:

— Anh em phai bao ban nhau hoc hanh cho can than. Cam khong dwgc lam viéc gi anh huwéng dén bo
me. Pta nao khong an 10i thi ding co6 trach.

Chinh vi thé sy thién vi tinh cam trong 11 tré ngay cang tang 1én, nhat la & han. Trong khi chiing sg dén
run ray cai phit me han phai ra di thi chiing lai muén cha nhanh chéng tré¢ vé thanh phé. Va, nguy hiém hon,
ching khong thay thiéu hut khi phai xa cach ngwdi cha. Chi tiét nay rat can Iwu y vi n6 tadc dong khong nho
trong viéc cau thanh t6i trang cda han sau nay.



Chuong 6

Budc sang nam 1967. Vao mot ngay dau thang ba, nang birng 1én loa 16a & nhitng day ao rén rang
tiéng dap chiéu va trén cac bo rao chang kin chan man, quan do con ré nwdc tong téng. Mot con coc nhay
tlr bui tre ra, lam dam tré con, nhitng dita em han kéu ré 1én that thanh, lao ngwdi di nhu tranh mét qua bom
sap no. Ching da trai qua nhitng dém thd khong ra hoi, trong ngwe danh thum thum, ca hai diva ng6i 6m
nhau run ban bat khi nghe tiéng méo di hoang, tiéng cho stia x6 1én & mot goc nao d6. Pén bay gio xéo phai
con giun, trong thay con than lan tr trong tay gai viron ¢ ra giwong mat nhin minh khéng cé dira nao tai
xanh tai xam. Pém dém nghe tiéng énh wong uém uém, tiéng chdo chang “chiang chudc, chang chudc” va
c6c cao miéng ken két bao hiéu con mwa, ching lai ti nhién bién minh thanh hoc tré nhai lai ti€éng coc
nhai. Khi 1ii em dan di v&i canh nha qué noi so tan thi han cling c6 mot tinh yéu. Mot tinh yéu dén va di
nht mot chuyén hoang dwong! Pay la noi bat dau toi 16i cua han? Han la ké pha hoai doi ngwoi con gai?
Dbay la mot tinh yéu dau tién trong sang vo cung? Vang! Han khong bao gio quén duwgc moi tinh ay, mot moi
tinh nhur mot phat stng khai héa cudc doi t6i 16i cta han va theo hdn su6t hai mwoi 1am nam qua trong mot
théi quen trom cap tu day dé cudi cung tré thanh mot 6ng chu ctia nghé moc!

Hom dy mét ngay nang dau xuan sang ryc 1én nhitng khuon mat té tai, am w6t sau hang thang mwa
dam. Vao khodng muwdi hai gio rwdi trira hodc hon gi day, nghia la ldc nita cai banh mi den ran nhw cuc
gach, suat an sang nhwng bao gio han ciling nhét trong cap sach dé dén mwdi mot gio rudi tria, hét tiét thi
nam han m&i ngoi lai 16p, ngodnh vao twong thirng bang dat “nap” nguyén liéu 1ay sitc cude bo trd vé. Khi
cai “nang lwvong” ay da hét hoan toan tac dung, hai chan han thay liéu xiéu, mat da thay nhitng tia xanh do
nhay nhot thi mot c6 gai ditng quay mat vé phia han, gan nhw an ngit gitta dwong ¢ ngay bui tre dau lang.
Hai tay c6 thong tha nhw tay dién vién miia cam lay du6i man vira nhw g& khéi canh rao vira nhw cang n6
ra, dé chiém lay 16i di. Cai nén “phong khong” vira boi nuwéc 14, vira quét mure xanh loang 16 1at vé phia
sau nhw cot dé 1am nén cho khu6n mat dep, khién han phai sitng lai mot gidy. Ca hai mat va miéng c6 nhu
cwoi cwdi nhin thang vao han. Han né sang mé dudong vwot qua cai “tré ngai” ma that long han lai chi
muon “mac m§” ¢ ddy. Han di duwgc dam sau buwde, dot ngdt nghe tiéng co:

— Anh Nt 01, lam on giup em mot tay dugc khong?

— Gl ca?

— Céai man ctia em bi mac vao canh gai. Néu anh khong vai...

That long, Itic bay gid han khong thé nghi c6 lan nao minh lai nam mé dwgc nhw thé. Vé sau nay bon
bui doi cda han bao: M& dén miéng meo toi d. gi khong vo 1ay.

— Vi thi voi nhung g6 ho chuc cai man cho em anh ciling gg.

— Theé thi em cdm on anh lam.

— Lam sao lai biét tén anh.

— Anh vé day hang nam gi&i roi, ai con la. Hoc gio6i, lam nghé nong ciing gidi, ca tong déu biét. Chi
c6 anh la khong them biét gi dén dan nha qué cuc mich chiing em.

— Anh ciling xin lam nha qué cuc mich c6 dwgc khong?

— GO6m. Doi nao. Trai thanh pho ai vé qué.

— Thé anh dang & qué day thoi.

— Chang qua la vi chién tranh phai so tan.

— Thi me anh ciing qué & day, em khong biét a?



— Nhuwng cu ra thanh phé 1au roi.

— Em 6 thich ra thanh pho khong?

— Hai Phong c6 cho lam xiéc khong da?

— C6. Nguoi ta van biéu dién & nha hat Nhan dan ché duwong Lach Tray ddy. Khi nao yén han, em ra
ddy, anh moi di xem xiéc.

— Em la ngudi biéu dién co.

— Emla dién vién xiéc a?

— Vang.

— Em thuwong biéu dién tiét muc gi?

— Anh da xem khi leo day bao gio chwra?

— Co.

— DAy, em day. Thé anh khong nhan ra em a?

— Oi givi 0i, anh ngu qua. O, sao anh lai ngu thé nhi? Anh lai khéng biét em x6 anh.

— Em dua cho vui, anh dirng gian nhé.

— Ténemla gi?

— Tén em xau lam.

— X4u dep ciling la tén. Phai cho nhau biét con goi chi.

— Thoi, anh goi lam gi.

— Tuy em, khong cho anh biét tén ciing dwgc thoi

— Nhwng anh khong dwgc cuoi em co.

—U.

— Tén em la Gai.

— That khong?

— That.

— Em thé di.

— Al lai thé s6m thé.

— S6m mudn ma anh biét tén em khong la Gai thi em lam sao?

— Thi em khong la Gai nita.

Sau cau noi d6, moi chuyén gan nhw két thic, han khong thé nghi dwgc ra chuyén gi dé néi truede. Cha
1& lai néi doi: “Khong ndi thi thoi” hodc n6i néng: “Em khong ndi tén that anh ciling khong can thiét nita”.
Sy im ldng cang lam cho ¢6 hiéu rd tdm trang han hon. Con han? Rat may la c6 nhitng ché man quan vao
canh gai ma tir lic cam lay n6 dén gio hau nhw ca hai khong ai g& no ra, Itic nay han méi cham chi g& hét.
Xong roi, han méi lai nghi ra dwgc mot cau khac:

— Nha em ¢ dau.

— Xa lam.

— Thé b6 me em tén la gi?



— B6 em tén la Tre, me em tén la Chuoi.

— Chéac em cho anh la tré em ngu si, dan don m@i c6 tinh giéu cgt anh.

Phan thi doi, phan cam thiy c6 ta c6 vé coi thwdng minh, duia gidn minh nhw mot dita tré, khap ngwoi
han néng ran 1én. C6 bé ciing da nhin ro khuon mat han do dir. Cai miéng va ca hai mat c6 lai cwoi cuoi:

— Anh gian em day a?

— Anh c6 quyén gi ma gian em.

— Em bao nhé. Anh da di xem phim & qué bao gio chwa?

— Lai phim xiéc a?

— Thoi, bay gio thi khong dua nita. D€ roi, mat lai do birng 1én. To6i nay c6 phim that day, anh c6
thich di xem khong?

— O dau?

— X6m Doi. O hay nhi. Ntii ma di xem phim & x6m Dbi thi diing qué roi con gi.

— Khong dua anh day chi?

— Em lay danh dy thé khong dua nita.

— May gio.

— Phai tdm gi¢ nhuirng hon bay gio thi di.

— bi v6i ai?

— Di véi ban em.

— Ban trai hay ban gai.

— Ban frai.

Han cam thay nhw minh bi xtic pham. Nhuwng han lai ti hoi: Bi véi ban trai sao lai con ri minh. Chac
l1a bon con gai hay “tuych” thé dé nan gan minh. Nghi vay han noi:

— To6t 1am. Anh da hoc dwgc may miéng vo hiém.

— Can than, dé bi do van day.

— bay la diéu anh rat mong.

Han cam nhan dugc sy hom hinh cta ¢6 nén co rat thich. Cé chi dong dén han:

— Nh6 nha. Em dgi ¢ day.

Veé dén nha, han quén khong hdi xem “Bay gio hon”, nghia 1a hon bao nhiéu phit. Bé an chac, t6i hom
ay han di ngay tir Iic bay gio kém hai muroi phit. Dén day bay gio 1a vira. Thue ra thi han da di ngay tir Itic
an com trwa xong. Gié bai ra hoc dau 6c han c néng birng birng, phédi gang 1am méi vugt qua duwgce “dam
tay gai” dé giai xong may bai lwgng gidc roi lai than mat ra nghi dén nhitng cau gi sé hdi, nhitng cau gi sé
phai tra 10i trong dém nay. Nh& khi da dirng sat vao nhau, cam lay tay nhau roi thi sé phai néi gi, phai lam
gi. Nhing nh& ¢0 ta di v@i mot thang ban trai that thi sao? Néu vay dé thir minh hay dé khoe la c6 c6 6i
ban trai ké ca ban la ngwoi & thanh pho vé. Lic ay liéu minh c6 con binh tinh dé néi chuyén than nhién,
chitng té minh khong thém dé tam c6 ta! Puwgc roi, lic ay han sé chitng té rang han la con trai thanh phé di
xem phim v&i con gai la chuyén hét sirc binh thwdng cha cé viéc quai gi ma phai to ra gian hon.

Han ci¥ ng6i tran tran vao twong cho dén khi dira em gai cam bo ditng ngoai ctra hoi chd vao:

— Chiéu nay van nau mi riéng hay hap vgi com?



— Riéng.

— Hét m& r6i ma ciing chira mua dugc rau.

—U.

— Hay em ctt hap chung v&i com nhé.

—U.

— Thoi dé em xin m@ 14 su hao, ndu canh v4i mi ciing dugc.
— Ciing dugc.

Liic nay em han mé&i doan chac anh minh dang gdp bai toan nao hac bda 1lam, khong gidi ra duwgc. N6
khong dam pha roi anh, lang 1é xach gia di 1ay gao ndu com. Con han, han thiéu dot thgi gian chd dgi bang
cach miic ndc vao bé loc va gidt hét déng quan ao cua cac em. Xong xudi moi thit, van con sém qua, lai
quét cai san, quét ra tan dau ngd va cho lgn an hg mg ma mdt trgi van chura 1an hét. An com xong han bao
cac em la t6i nay han di hoc t6 & xa khac, sé vé khuya lam. Moi dita xong viéc va hoc hét bai, cit di ngn.

Han ra ng6 di dwgc mot doan méi thay dai bao hiéu sau gio. Lan dau tién trong doi han tham thia thé
nao la do dai cta thoi gian cho doi.

Nhung ma, chi hon bay gio mot chit c6 va hai ngwdi ban gai dang di dén. Co chu dong hon nhién nhu
ngwoi da yéu nhau tir 1au 1am.

— Em gidi thiéu véi anh day 1a Hong va Thuiy ban em. Con gidi thiéu véi hai ban day la anh Ni ban

minh.
Hong:
— Sao ma khon thé. Chi ban ctia minh théi, con hai ngwdi ta khong dugce gi a?
Thuy:
— Thoi, anh Ni vui 16ng dé chiing em xé ra 1am ba nhé. “Ay” c¢6 dong y khong?
— Xé ra thi anh ay chét mat. Liic nao cac ban can, t6i cho mwgn day.
Hong:
— Cho mugn roi ngwoi ta khong gia, “ay” lam gi nao?
— T6i sé danh day thép vao chién trirong bao ngudi cia dang ay khi nao danh giac xong thi vé nha
vOi toi.
Thuy:
— Anh Nui thong cam. Bon con gai nha qué ching em bay gio tao tgn lam.
Hong:

— Dua cho vui. Ching em nghiém nhw cot dién ca ddy, anh yén tam.

— Hong véi Thiy déu cé ngwdi yéu di chién dau ca day anh a.

Cac c0 gai tirng ném mui yéu dwong hodc it ra cling hdo hitc, khac khodi nghi dén n6é cho nén cac co
cang bao dan bao nhiéu thi hdan cang thdy minh non nét ngu dai bay nhiéu. Han chi dang mat lam “em”
trong chuyén nay. Han gat dau “a, *” tan thwdng. Mau den cua dém che 1ap dwgc nhitng nét gwrong gao cua
han. Lan da mat han chac chan doé rwc 1én nhwng cac c6 gai khong hé biét dén. Cho nén, cac c6 lai cang
kinh né va kham phuc. Su don dai tang boc han 1a m6t hoc sinh gidi nhat 16p chin, tai ba khong ai dich noi
cong véi cai “mac” trai thanh pho, khién sy im lang ctia han Itic nay nhw biéu hién ctia su chin chan sau xa.



Dbac biét, t budi chiéu nay hdan da nghi va hoc thudc dwge mot cau ma dén lic nay néi ra ciling rat hop:

— To6i khong ngo' qué ngoai cua t6i lai cé nhitng c6 gai dep mot cach binh di, thong minh mot cach ty
nhién nhw tréi chi phi cho riéng ho. Khi vao dai hoc, nhat dinh t6i sé xin vé day dé lam mot luan an vé tinh
cach cua ngwoi phu nit Viét Nam anh hung ddm dang ctia vung qué nay.

Nghe xong bai “dién van” hoc thuGc cta han theo cach néi bay gio thi cac c6 “né day”. Ca hai c6
cung nam ldy ban tay ban minh tham ghen, tham chiic mirng sy may man dén khéng ngd ban minh lai c6 mot
nguwoi yéu man nguyén nhw thé. Co6 bé “ban trira” ctia han sung swéng cam nhan hét y nghia tot dep cua cac
ban, c6 hoi hop mong dgi cai gidy phit anh ay thue sy tré thanh nguwdi yéu ctia minh.

bi dén doan ré, mot trong hai co “sang kién” dé nghi:

— Bay gio hai ban di xem, bon nay méi nhd mot viéc rat quan trong khong thé hoan dwgc, nén
phadi...

Tat nhién mot dang c6 nai kéo di cung, mot dang c6 khang khang tré vé, nhung ca hai bén déu biét cai
ly do “doi tra” dy la rat hgp ly. Mot su “do6i tra” dang yéu hét sitc can thiét vao Itic nay. Han thim cam on
c6 bé néi doi. Luc hai ngwdi di roi han lai khong biét phai lam gi, phai néi gi. Han thdy run. Nhuwng nhat
thiét thang dan ong phai chii dong. Ao di. Bugc thi dwoc, khong thi théi. Ba quyét chi liéu roi, van khong
biét mé& dau thé nao. Chang I1€ ctt ndi toet ra: “Anh yéu em lam. Em c6 yéu anh khong?”. C6 dang ngan ngtr
nhw 1a nudi ti€c cac ban, nhw 1a ngai phai di xem chi c6 hai ngwdi. Han cha dong:

— Dén xém Doi c6 con xa khong em?

— Gan. bay, tiéng loa dang no6i day.

— Tir day dén day c6 cai cau hodc con mrong nao khong?

— Khong,

— O tiéc qua nhi!

— Dé lam gi hé anh?

— Dé anh dat em qua cau hodc cong qua muwong nhu. ..

C6 dam vao lwng han thum thup:

— Thé ma em twéng c6 chuyén gi.

Khong hiéu bang sy mach bao nao han da nhanh chéng 6m cham 1ay c6. C6 hoi cti dau tron tranh va
hai tay day mat hdn 1én nhwng r6i hai lan m6i van cit tim gap dwoc nhau. Dén ltic ay thi hai tay c6 chi con
dap ho hitng trén lwng han nhw vira phan doi, vira nhw lam nhip cho nhitng chiéc hon néng béng, cang vé
sau cang nong nhiét dén noi sy 1an chiém ctia han tran xudéng bo nguc day 1én rirng riec cda co tir 1ic nao co6
khong biét hodc cé biét, c6 chong dd, nhing la sw chong d& khong quyét liét, khong triét dé, dé dén khi sw
ap sat hai co thé lam c6 dén ngat thd, c6 chi con biét goi dén tiéng “anh, anh 0i” ditt quang va chinh c6 cha
dong hoi anh:

— C6 yeu em that khong hg anh?

— Em van s¢ anh danh ltra em?

— Khong. Nhung em s¢ mai kia anh vé thanh pho.

— Em vé thanh pho6 véi anh.

— Veé day em biét lam gj.

— Anh sé xin cho em hoc nghé & nha may nao ddy. B6 anh quen rat nhiéu giam doc.



— Em dang day mau gido. Em rat thich viéc lam ay.
— Thé thi cang dé. Day mau gido & thanh phd c6 rat nhiéu thuan lgi, khong khé khan nhw & nong thon.
— Em thich cac chau & nha qué lam. Néu em ct day & day anh c6 dong y khong?

— Trwdc mat em ct & day. Anh cling con gan hai nam nita m@i di hoc dai hoc co ma. Khi nao hoc
xong dai hoc ching minh sé ban sau.

— U. Anh di dai hoc, c6 nhiéu c6 xinh dep tai hoa, anh lai chan em.

— Ké gia doi thi & dau ciling gia d6i dugc. Nguwoi thiy chung thi cé sang tan Lién X6 ngudi ta cling
khong an ¢ hai long. Nguwdi dep nhu em thé nay... Thoi chiéu anh mot 1an di.

— Khong... 6ng... on...

— Anh hita chi mot 1an nay thoi.

— ROi tir ngay mai anh bé em a.

— Khong phai thé.

— Théi... 6i... 6...

— Anh mu6n em ky niém anh dé nhé dém dau tién ching minh gap nhau. Ro6i thi... Cho... dén luc
chiing minh cu6i nhau.

— Em sé danh tron ven cho anh dén ngay ay.

— Ngo dén ngay d6 bom n6 bé chét anh ro6i thi sao.

— Gioi oi, sao anh lai n6i dai thé.

— That day. Nh&d mai kia anh di bo doi hodc di dau do... nhd ra...

— Dai moém nao, em s¢ lam.

— Thi c¢ gia thiét nhw thé. Em néi di. Ci& thi du nhw thé thi sao.

— Thi du nhw thé thi em khong di 1y ai nita.

— Su6t doi em la cda anh?

— Vang... ang... an...

Lai mot tran hon ao at quyét liét. Hai ngwdi ghi siét 1ay nhau, dwa nhau dén tan cung say dam, ciing la
gigi han tan cung cua e ché. Nhung c6 kién quyét choi tir doi héi cap thiét ctia han.

— Anh c6 cam twdng em chi coi anh nhu tinh ban, c6 wu tién dugc mot it chuit.

— Anh da c6 nhiéu tinh ban thé nay chwa?

— Gap em la lan dau tién trong dgi. Con em?

— Chwa bao gig. Ciing chira bao gio em nghi lai c6 kiéu tinh ban thé nay.

— Tai sao em lai tiéc anh.

— Anh théng cam... Ching minh mé&i gap nhau lan dau. Em sg... Néu c6 chuyén gi thi ban be, b6 me,
lang x6m... R6i cac chdu mau gido ma biét, em chét mat.

— Anh hira sé gitt cho em.

— Théi, em xin anh ditng bat em. Chiu khé anh nhé. R6i em sé& bu cho anh. Oi 6i, bép nhe théi, dau
em.



Sy kién quyét gin gilt ctia ¢6 nd sé hiéu nghiém néu nhw ho chia tay nhau vao lic nay, Itic khong biét
bubi chiéu phim con hay hét, nhirng khong con thay tiéng loa nita. Hodc 1a, sy hon hit, van vo khong kéo
dai dén tan bon gio ba nam phut sang, va khi dat nhau dén cho hang thong trén con dudng vao nha di rudt
ma c6 bdo dém nay sé dén nga & ddy, han bé nhitng canh 14 trai xuéng dat, c6 dirng ngoan ngodn ngoi
xuong. Néu nhw da trét ngbi xudng roi, van mudn chong cu thi han van khong thé 1an t&i. Va cit goi cho la
bat lvc di, thi sau khi da “that bai” lan thit nhat, viéc gi c6 lai lang 1€ lau nwéc mat nam cho lan thi hai.
Ro6i khi han dwa c6 dén chét vot cta su sung swdng viéc gi co phai voi va cong ngudi vong hai tay ghi xiét
1ay lung han. Tém lai, chuyén xdy ra vGi c6 chi c6 thé giai thich rang ddy la mot noi dau ém ai va sy mat
mat trong tam trang khat khao thém muén. Rat s¢ mat. Nhung “khong mat” khong chiu ndi. N6i cach khac,
day la sy théa thudn hién dang trong ngd ngang chita chan hy vong. Han va c6 chi khac nhau & cho: Sau
mot ngay nghi hoc nam ngti nhw chét han lai dén 16p va chiéu ngay thit ba nhir mot théi quen han lai di nhw
kiéu di dao ra cho bui tre dau lang. Luic ay han m&i & ra la chwa biét tén c6 dé do héi. Nha c¢6 ciing khong
phédi & xém nay. HOm truwéc, c6 ganh chan man ra bd séng mang gidt va phoi & day cho tién nén c6 phai
ditng trong. Ba chiéu lién sau day han tim dén 16p mau gido déu khong nhin thady c6. Han bat dau hoang
mang. C6 c6 day mau gido that khong? Nguwdi ¢ lang nay hay tir dau dén? Con Hong va Thiiy? Lang nay c6
bao nhiéu Hong? Bao nhiéu Thily? Bang cach nao tim dén dé xem c6 that 1a Hong va Thiy ma han da gap?

Con c6? Co phai nghi bay ngay vi “cam”. Sy b& ngd, xau ho va than thé dau dén mot phan, phan khac
c6 nghi ngo va hoang sg su “chdp nhoang” gitta ¢6 va han. Chi c6 nita ngay gioi da lam thay doi toan bo
cuoc doi 6. Co oan trach minh, oan trach han. S€é ra sao, néu c6 “lam sao?” Sé ra sao néu han chi muon
dung c6 nhw mot thit dé choi boi cho qua nhitng ngay so tan buén ba! Sé ra sao, néu b6 me han lai khong
bang long? Gan mét tudn c6 dong cira khoc, khdc cho nbi dau dén ca thé xac lan tinh than. Khi né vgi dan
di, c6 lai thdy nhé va mong dwoc gip han. Ngay thit tam c6 dén 16p mau gido trong mot tim trang thap
thom, chwra nguoi. Dén chiéu, c6 nhin thay han di di, lai lai nhw ¢6 y tim kiém, chd dgi c6. Sao anh ay lai
biét hdm nay minh méi dén 16p? May ngay trdc anh di dau? Co6 tim hoi gi em? Anh c6 nhé va c6 hiéu
nhitng ngay nay em dau dén va hanh phic nhw thé nao? C6 nghi va dé xem nhitng hom treedc han c6 dén
day khong, c6 vo héi may chau bé cling nhin ra ngoai:

— C0 chi nao trong 1a la di lai quanh trweong minh nhi?

Lap tic chau nao cling mu6n minh biét hon, nhao nhao mach c6. Chiing bao rang chi nay tén la Nui so
tan & nha ba Uyén, hoc gioi ghé lam da mot tuan nay di lai nhw danh roi cai gi day. Chu dy tim mai ma
khong thay.

C6 cam nhan noi dau dén ctia minh dwgce bu dap. Bao nhiéu lo au dwoc chia sé. Co6 1dy biit viét vao
manh gidy nhé gap lai giao cho mot chau gai:

— Chéau ra dwa cho chi dy bao: Chu di di khong duwgc dén gan tredng lam chiing chau khong tap trung
hoc tap. C6 nhé khong? U. Tét. Ngoan 14m.

Trong khi chau gai néi hét dugc nhitng 16i c6 dan thi han ciing doc xong hang chit c6 viét: “Anh. Vé
nghi kéo mét. Anh khong gitt sitc khoe em lo 1am. Toi nay, bay gi@, & cho ‘gd man’. Cé nhé khong? Em.”

C6 thé n6i man dém la mot tha pham nguy hiém ma khong bao gio c6 tén trong hé so va c6 mat trong
vanh moéng ngwra. Vao nhitng dém cudi thang ba ta, dém den nhw ¢6 tinh lam méi den dugc nhw thé. Pa hon
muoi ngay nay khong thay nhitng luong dan phong khong von vot rach 1én troi hang tram nghin tia sang &
man Hai Phong, Kién An. Man Lai Vu, Phi Luong ciling yén ang. Sy vang vé lanh 1€o cung v&i dém t6i da
che dau va thic day hai co thé mgi 16n ngau nghién vo han do. Ho bat dau tir bay gid t6i, kéo dai trong
bdy, tdm gio lién moi dém, bang ca thoi gian ctia ngwdi di lam trong co quan, nha may mot ngay. Néu dé y
mot chut, c6 1é ké ngu ngdc nhat ciing nhan thay sy thiéu nga phd phac va lan da mat da kho di & ca han va
c6. Nhung ho lai cwdi néi nhiéu hon, ngwdi hoc hanh, ngwoi lam viéc déu gioi giang hon. Ké tir dém gap



nhau thit hai cho dén dém thit mwgi bay hay mwai chin gi day c6 lo sg, cam tay han lu6n vao bung minh
bao:

— Em “bi r6i”.

Ciing tam trang nhw ¢, han hoi:

— Sao da biét dugce ha em?

— Qua hai muoi ngay roi. Em chwra thé bao gio.

Thay han im lang c6 dam hoang:

— Thé nao ha anh?

— Em dinh thé nao?

— Nhwng em muon hoéi anh co.

— Thi y em thé nao c& n6i di, anh mdi biét dwong chi.

— Dau thang ching minh di dang ky.

— Nhuwng... — Han khong dam néi rang minh méi bwéc sang tuéi mwdi bay chwa thé dang ky két hon
dugc. Han hoi co:

— Nhung... em da dua tubi chwra?

— ROi a. Cubi thang nay em vira tron mwdi tam tudi day.

— Con anh... han phai n6i doéi dén sang nam han méi du tudi hai mwoi. R6i im lang. R6i ¢6 nin thé
cho dgi quyét dinh cua han. Bong han lai hoi:

— Em c6 dinh “giai quyét” khong?

— U. Khéng.

— Anh ciing nghi thé. Me anh di “giai quyét” may lan nguy hiém lam.

— Anh oi. Con chiing minh nhat dinh sé xinh va thong minh lam day nhi?

— N6 ciing biét “an vung” nhw bé me né.

— Anh! Sao lai bao an vung. Ching minh yéu nhau va 1ay nhau co ma.

Han lai lang 1é 1ay thudc 14 hat. Tt khi bat dau yéu co, nghia la m@i may chuc ngay nay han lai sinhra
nghién thudc 14. Mot 1at sau, nhw tim duwgc mot phwong ké, ném mau thude 1a da chay dén tay, han hoi:

— Liéu em c6 thuyét phuc dugc bé me khong?

— Chuyeén gi anh?

— Khong dang ky nhirng chiing minh ¢t cu6i nhau.

— Em chwa biét thé nao.

— Néu moi nguwdi khong dong y, em c6 dam bé di véi anh khong?

— bi dau ha anh?

— bi bat ké dau. Em c6 dam khong?

Co 6m xiét vao ngwoi han:

— Sao anh phai héi thé. Ching minh da la hoan toan ctia nhau. Anh di dau, la em & day r6i con gi.
Chi 6t anh tinh toan nhu thé nao dé con chiing minh d& kho.



N6i nhitng cau nay, c6 hoan toan khong hiéu gi han. V&i mét hoc sinh méi muwdi bay tudi dau nhw han
ma roi gia dinh, phd phwong, treong hoc thi chi 1a mot thang “liéu” ch biét tinh toan lo toan noi gi.
Nhung han cling té ra la mot ngwdi 16n c6 vé suy nghi, tinh tredc tinh sau.

— Trwdc mat em ¢t van dong cac cu xem thé nao da. Can thi néi thang vGi cac cu: Con “phénh” ra
roi day, tiy cac cu xr 1y.

C6 dam thum thyup vao nguwdi han nhuwng lai kéo han ap vao bau vi ciia minh dang ran rat cang:

— Em nghi 16i cling thuyét phuc dwgc bé me em thoi. Chi s¢ cac cu bén anh. R6i anh hwéng dén hoc
tap tién bo cta anh nita.

— Céi do anh lo. Thoi hay thé. Lan nita nhé.

Co ghi xiét 1dy han hon tii hui khdap nguwai réi goi:

— Anh 0i, cta anh day. Anh thich bao nhiéu ma cha duogc.

Sau nay, anh can bo quan gido cua nha ti da héi han sau rat nhiéu lan 1ap ho so:
— C6 phai chau bé van bé di an cap la con ctia c6 nay khong?

— Da khong. Thwa can bg, khong con gi. Con véi o dy khong con gi nita a.



Chuong 7

Tiéng sam nhw tiéng bom nd ngang troi gitta tran mra rao vao sam toi la trén mwa ra comra gao. Lda
dang han, gap dugc mura lai c6 sdm vao ltc ca lang da an com t6i, titc 1a “sam no”. Ai ciing mam bung vé
vu chiém sé khong bi gié bac lam nghen dong nhw nam trwdc. Lay trdi, lay phat, cit diém nay nam nay lang
khong bi déi. Nhung ban chat nguwdi dan ving nay chi kéu toang 1én khi bi mat, con lic dwgc, ho lai tham
thi nhur ké an vung,

Vi thé ma x6m lang van im lang trong cai duwgc 16n sé dén nay mai. Con han thi lai mat trong sy x6n
xao vé mot dam cuwdi sé tién hanh trong bat cit hoan canh nao.

Tat ca da mat ro6i. Pa mat ngay tr dém chia tay nhau. Vay ma han van chwra hé biét gi. Su6t ba ngay
khong gap c0, han nhu dién gitta im lang ctia moi ngwoi. Khong thé tim ki€m mdot dau tich gi. Mot ly do
nao, mot manh mo6i nao dé do haéi ra c6. Duy chi ¢ triedng mau gido thi, gap ai du nguwdi 16n hay tré con
hoi vé c6 Hién — han da biét tén c6 — déu dugc tra 16i mot ti€ng gon 16n “khong”. Hodc cau tra 10i dai hon
ctling chi 1a: “Ty nhién ba ngay nay khong thay”.

Vao dém thit ba, khuya lam. Han that thiéu di vé dén nha da thay hai ngwdi cau ngoi gitta san cho han.

Hai cdu von hién lanh, coi han nhw mot ngwdi 16n. Hom nay bong nghiém trang trinh trong. Ca hai déu
nhin quay ngang hodc nhin xudng, c6 tranh bat gap cai nhin ctia han. Méi cau nao ciing c6 mim lai nhw s¢
cai diéu kinh khiing gi d6 khong can than sé buot ra mat. Thanh thit, han suyt bat cudi vé sy nghiém trang
guong gao dy.

— Co6 nudc voi i noéng day anh udng di. — Cau nhén tén la Uyén chd ngdi nha anh em han & nho noéi
pha tan sy im lang nang né. Nhung néi xong cau ay ong lai chi biét rot thém nwéc vao cac chén roi dirng
1én di 14y siéu rot thém vao tich. Roi lai cam dao v@i nan r6. Cau Chot vira la em ut vira lanh hon, lai hoi
nghénh ngang “khong biét gi”. Trong tat ca moi viéc cau chi ngoi cho du 1€ bo trén, duwdi chit cau khong
bao gio “biét gi”. Hom nay ciing nghiém nghi theo anh nén trong cau cang buon cwdi hon. Biét cac cau khé
no6i. Han phai chu dong, lai chu dong!

— Chac c¢6 chuyén gi vé chau phai khong a?

— Anh da noi, thi t6i néi luén, khong tip mé gi nita. C6 phai anh dinh cwdi cai Hién?

— Vang a.

— Thé 12 16 roi. — Ong c6 nén lai sy udt han dé héi cho ra nhé: — B& me anh biét viéc ndy chwa?
— Chura a.

— Chwa ma da dinh cuwéi nhau.

— Chuing chau ty quyét dinh 1ay. Chi can dam bao Truwdng Son, miy goéi keo, thing niéc ché xanh la
dwgc. Co quan trong gi 1am dau ha cau.

— Thoi dugc, chuyén dy dé sau. To6i héi anh, anh cé biét anh v&i n6 la thé nao khong?
— Chéau biét 1a ching chau yéu nhau. Khong thé nao khac dugc.

— Vay ma n6 dinh dam dau xudng ao tir van.

— Cau bao sao?

— Vi n6 thay nhuc nha qua khong con mat mii nao nhin thay ai dwgc nita.

Han nhw nhom ngwdi nhao vé phia 6ng:



— Cau 0i, cau néi chuyén gi la thé cau?

— Cau noi chuyén sy that ddy. N6 chwra chét, nhirng nha bén dy nhw ¢6 nguwdi chét.

— Tw b6 me 6 dy hay c6 ké nao dinh pha hoai ching chau? Cau néi dau dubi cho chau nghe di.

— Cau dang nd6i dau dudi day. Khong c6 ai pha chau ca. Ty cai Hién n6 thdy nhuc qua.

— Tu Hién?

— Khi n6 biét n6 la c6 cua anh...

— Hiénla c6 cta chau hd cau?

— C06 ma lay chau thi c6 khac gi ho nha tom.

— Chau véi Hién ma c6 ho? Bao nhiéu nam nay c6 ai noi gi?

— Me anh di 1au, c6 thé khong biét. Cac cau ciing c6 khuyét diém khi anh em chau vé day khong dwa

cac chau di nhan ho. Con cac chau, nhé ra khi tim hiéu ai lang nay phai héi cac cau, cac mg. Lang nay dung
vao dau ciing c6 ho cad. Nhung cau hai that nha: Chau véi co da cé “va cham” gi chwa?

— Cbéa.
— C6 sau sac lam khong?
— Céa.

— Thé thi hong that roi — Ong lai quay mét di nén hoi thd dai, ¢6 kim sy bé bang. Con hin lai muén
nhanh chéng biét méi lién quan hg hang dén mitc nao dé con liéu.

— Cau 0i, chau v6i c6 ay la ho nhw thé nao? May doi roi a?

— Duwgc. Cau sé néi. Nhing cau hdi, chau phai noéi cu thé ra, né sau sac la sau sac nhw thé nao?
Dbén Itc nay thi han biét 1a khong thé néi that duwgc nita:

— Chung chau c6 cam tay nhau va hon. ..

— Hon nhau r6i? — Ong strng s6t hoi.

— Vang. Chau c6 hon vao ma c6 ay mét cai.

— O, vao ma thi con duge. Nhung. .. Thé c6 con sam s& gi nita khong?

— Khong a. Chau véi c6 cling mgi lam quen nhau. Ma c0 ciing rut rat lam.

Ong thé phao:

— O néng thdn dau c6 duwgc tan tién nhw trén thanh phé. M&i gip nhau, lai rit rat sao da doi cudi?
— Chau mudn c6 ngudi tréng nom cac em chau dé chau tap trung hoc hanh.

— Thé ciing con 1a may. Bay gid cau néi cho chau nghe dé biét vi sao khong 1ay dwgc nhau. Ong cu
t0 nha nay tén la Phai. Cu Phai dé dwgc bay nguwdi con: Ba trai, bon gai. Dén bay gio thanh bay chi. Cau
chi n6i hai chi bén nha minh va chi bén nha c6 Hién. Nha minh thudc chi cu Hién, con ¢6 Hién thuoc chi cu
Hoa. Hay tinh chi nha minh da. Cu Hién dé duwgc ra cu Ty. Con bon cu nita nhing cau chi tinh cac cu doc
xuong dén nha minh. Cu Ty dé ra cu Nhan. Cu Nhan dé ra cu Linh. Cu Linh dé ra cu Muc titc 1a bd ctia me
anh v&i cau. Thé la miy doi? D€ cau tinh lai tir dau. Cu Phai la mot doi. Cu Hién la hai, dén cu Ty la ba,
cu Nhan la bon, cu Linh 1a ndam, cu Linh dé ra cu Muc nha minh la sau. Dén cau véi me anh la bay. Bén
cac anh 1a tdm. Thé con bén kia nhé. — Ong bam d6t ngén tay nham di nham lai roi quat 1én héi cau Chot.
Cau Chot ciing lai bam dot ngoén tay réi khang dinh chinh xac véi cau Uyén va cau Uyén néi cho han nghe
nhuw sau:



— Chi bén kia dén doi c6 Hién la thit bay, titc ¢6 Hién la ngang vai v&i me anh c6 ding khong?

— Nhung luat ciia Nha nwéce cho phép nam doi da dwgc 1ay nhau ma cau.

— Ludt Nha nwdc 1a cho noi khac, dé cho tinh thanh ngwoi ta theo, con lang nay chin mwrdi doi ma
bang vai phai lita da khong lay dugc nhau hudng ho chau lai l1ay c6.

Han vung day dinh di:

— Chau phai dén nha c6 Hién. Can thi chiing chau dem nhau ra chinh quyén.

— Anh ct# binh tinh ng6i lai cau néi da. Bén nha ay khong c6 ai dau, di lam gi cho mat cong.

Han lai thdy ngwdi minh nhw roi ra.

— Vang thoi cau noéi cho chau nghe di. Ma sao cau lai biét tat cd moi chuyén?

— Thi anh phai tinh tam lai da.

Van giong ré ra 6ng ké cho hin nghe chuyén xay ra & nha Hién vao ltic rang sang ngdy hom kia. Ong
ké rat dam da, rat khé chiu song han lai khong thé bé qua nhitng chi tiét ma chi han va Hién biét chinh xac:

Co veé nha lic hon mwoi hai gio dém. Co néi gi day véi me. B6 c6 nam cach hai gian nha, chi nghe
thay tiéng vo khoc mic 1én. Khoc kha lau, khién 6ng dinh day cham den, hdi cé chuyén gi. Khi 6ng dang
tim diém thi im lang r6i hai me con thi tham diéu gi d6. Ong tré lai giwdng va ngh lic nao khong biét. Bén
gan sang thay ca nha chay ram ram ra phia bo ao. Liic dén gan, da thay hai con giai 6ng diu con Hién wét
lwét thwedt di vao. Ong rat binh tinh goi vg vao nha, cho giwong ctia 6ng hdi. Ba néi véi 6ng rang con Hién
da chét yéu thang Nui va chiing né dinh cwdi nhau. Nhing ba bao né la thang Nui phai goi con bang c6.
Hai da 1ay nhau thi ca nha nay deo mo vao mat. Thé 1a n6 nghi dén chuyén c6 yéu chau thi xau ho hay la
quan tri gi ddy ma nhay xudéng ao dinh liéu.

Tir Idc Ay tré di Hién chi khéc khong dn uéng gi. Ong bao con:

“— Néu da chot hira réi thi bao thang Nui n6 sang day dé néi nhé cho né biét 1a c6 ho khong thé 1ay
duoc.”

Bong c6 khoc oa lén:

“— Con lay bd, con khong thé nao nhin thay Nui dwgc nita. Con la c6 ctia Nti? Troi oi, con la ¢6 cta

Ni! Sao khong ai néi cho con biét? Sao dén hém nay con m&i biét con la c6 ctia Nti! Con lay bo me cho
con chét di. Bé con s6ng con nhuc lam. Con nhuc nha 1am b6 me ¢i.”

Ca nha phai thay nhau gac. Pén sang ngay hom qua thi ngwdi anh thit hai va me co6 phai dwa c6 1én Ha
Noi dé dém di chuyén tau vao Quang Binh, Vinh Linh, Thanh Hoa hay Nghé An gi day.

Han nghe, nréc mat chdy xuéng ma tir Iic nao khong dé y. Bén khi néi c6 da ra di, han chom lén:
— Di thanh nién xung phong?

— Bao vao cho ngudi cau rudt cong tac gi tan trén mién tay, cho c6 ay & day.

— Cau c6 thé hoi hd chau xem ving nao khong?

— Khong doi nao. Chinh triva nay ong ay bao cau dén dé noi sy tinh dau dubi va dan cau may diéu.
Thit nhat, chuyén nay & phia nha ta chi c6 cau véi chau biét (6ng diéc thi khong ké 1am gi, ong dy c cudi
day nhwng khong nghe thay gi dau). Ngoai cau chau minh ra, b6 me chau ciing khong dugc biét dé né loang
chuyén ra. Tht hai 13, néi v&i chau chuyén vira roi la do chau khong biét ma nham, con bay gic da biét, co
chéu van quan hé 1dng nhing thi dirng c6 trach. Ong dy bao n6 phai biét luat 16 lang ndy. Va né ciing phai
biét rang bay gio chi can trong thay n6 thi con Hién ciing c6 thé can luwdi ma chét.

— Cau 0i, chau hoi cau, liéu c6 dung c6 Hién sé can lwdi chét khi gap chau khong? Cau néi that di.



— Dung.
— Sao cau biét?

— Cau ¢ ngan nay tudi dau lam sao cau lai khong biét. Ba c6 ty hoi hwdng ho hang, khong ai dam l1a
loi dau may cudi mat, néi cwdi giang hoa. Huong ho chau lai... Cau ddan nhé. Cam dugc hd ra véi ai la da
hon vao ma co6. Du chi 1a & ma thi cling da lao qua roi. Nguwdi ngoai ma biét chau bom xom c6, ¢o ti tén
v6i chau thi dén ba doi khong rira hét nhuc.

Su6t may chuc nam han van khang khing bao ddy la tinh yéu chan chinh. Nhing théi quen nhw mot
luat 1é nghiém ngdt cua lang van khong thé chap nhdn cho bat cit ai virgt qua cai ranh gigi hét sirc tuy tién
va mo ho, ma vo cling chat ché, chat ché dén doc ac. Néu moi con ngudi déu c6 kha nang ti kham pha, va
ké doc ac dén dau cling c6 Itc thanh that véi chinh minh thi han cling c6 chit kha nang dy. Khong phai tat
ca, nhung cling c6 mot vai lan nam trong trai giam han da “tong két” vé han. Han nhan ra sy buong tha qua
sém dan dén vap ngd dau dén dau tién cho doi han. Han phai chiu. Nhirng con Hién. Hién diéu ditng, cay
cuc ra sao? CO va con han con hay mat? Néu con, tréi dat & dau? Cudc doi tan nat cua ¢d du sao han van
la ké gay ra, lam sao han lai 1a ké vo t6i? Nhitng bu6i chiéu khi bong t6i nhap nhoang pha xuéng b& mwrong
han than thd nhw ké mat hon ra ngoi ¢ phia bui tre dau lang, nhin nhitng tay gai mac mé vao chiéc man hom
nao han da tirng g6... Khong con nita. Mui thom ngao ngat ctia canh dong lua dang tr6 bong tron véi mui
khéi bép lan ra tir nhitng mai nha 1gp ra luon vao hoi thd ctia han, han nhw thdy minh hut hoi, ra roi gitta
mo mit mau dém. Khéng con gi ¢ nhitng hang rao nita! Khong con gi ¢ nhitng dam c6 nga diép xudng nén
dat bo muwong... Cang nhin, cang mat. Cang mong, cang tuyét vong. Mudn lao dau xuéng 1ong muwong! Con
ba dita em va me dang “ndng né” dé lai cho ai? Bo di tim ¢6, di khong can ché dén, tim khong can thay, cit
di that xa cho nay! Nhuwng con sy im lang thirong x6t va nhitng cai nhin cam thong tha thit ctiia ngwoi cha va
ngwdi anh rudt cua co, han co thé bé qua dwge khong? Cau Uyén ngay nao ciing lo cho han, cling nhw chinh
cau c6 16i, cdu mu6n lam bat cit viéc gi dé xoa diu nbi dau budng tha cua han! C6 thé bo qua dugce khong?
Ro6i bé hoc w? Gan mét tuan qua cac ban chia nhau chép tat cd cdc mon. Cac thay ciing dén tham va giang
nhitng bai tap toan, ly khé va dan: “Em c6 giit gin, khi nao khdi 6m dén 16p, cac thay phu dao thém”.

Tat ca nhitng hinh anh, nhitng tinh cam ctia bao nhiéu ngwdi van c quan quyt quanh ngwdi han, cit &
ngay tri'dc mat han. Co thé bé lai tat ca, lanh lung v&i tat ca dé “ra di” dugc khong?

Han khong thé ditt bé nhitng dan vat ay, cling khong thé 1y gidi dwoc cai gi ro rang, mot cai gi cu thé
khién han con dén truong va lo toan cho cac em. Han ciing c6 thé tr@ thanh con nguwdi tw x6a di tat ca
nhitng 16i 1am dau tién bang sitc hoc hanh va sw lao dong can man ctia minh néu nhi khong c6 mot bubi
chiéu thang tw nam dy. Cai budi chiéu cudbi thang tw néng ryc 1én ma té tai khi han nhin thady bon nguwai di
xe dap thay nhau lai cang va bay chiéc xe dap khac lai nhau, tdt cA mwdi lam ngwoi dwa xac me han vé
chén cdt & qué ngoai.



Chuong 8

Phién toa dau tién m& vao ngay mong tam thang bay nam 1971 tuyén phat han tdm thang tu giam veé toi
trom cap va c0 tinh tai pham nhiéu lan. Ho6 so ctia vu an dwgc tap hop rat nhiéu chitng 1y, diéu tra xac minh
cong phu va than trong. Nhung khong c6 chi tiét, ma cling chang c6 mét phién toa nao trén trai dat nay lai
dd hoi dwa cai chi tiét ay vao ho so mot vu an. Chi tiét dy xay ra vao ngay thit nam ké tir khi chon 1ap me
han xong. Su6t bon ngay trdi anh em han chét di song lai trong tiéng gao khoc vGi nhitng ban tay chéi véi
cao vao khong gian doi me vé, roi lai thét 1én nhat quyét doi di theo me lam cho tat ca hoc sinh 16p 9A ctia
han, tat ca cac ban hoc cta cac em han ciing dong loat khdc theo, khién khong c6 mot ngwdi 16n nao trong
dam tang chiéu ay cam dwgc nwdc mat. Roi, ching thiép di trong vong tay quay quan cua hang tram ban
hoc, ctia ba con lang x6m, cta cac thay, cac c6. May ngay dy nguwdi cha cia chiing ciing & lai qué ngoai.
Ong van ling 1& v&i nhitng cai bét tay déu déu, giong néi déu déu, véi nhitng 101 18 cling déu déu trén mot
khuodn mit khong ai biét 1a budn hay vui. Ong khong thim thiét vé6i ai, cling chéng ghé lanh véi ai. Nhitng
ngay & lai day ong ké vé nbi vat va va khon kh6 mot minh 6ng phuc dich vg 6m trong ltic bung mang da
chira gitta bom dan nhw thé nao? Ong dwra ba vao bénh vién dé mé ra sao? Khi ca ba va dita tré tit thd trén
ban mo6 6ng lai phai chay vay sao dé dwa dwgc xac ba vé qué theo 161 néi “gd” cta ba trén duwong di dén
bénh vién, nhitng ngwdi “ngwgc xubi”, ong phai ton kém bia bot thuéc mrdc ra sao. Nhitng nguwdi nghe 6ng
gat gu déu déu, cling chdp mat déu déu nhuwng ho lai nghi dén than phan ngwdi dan ba xau s6 chit khong ai
tan thudng su vat va va song phang cua 6ng, si song phang nhw kiéu tinh cong diém cta hgp tac xa. Béi
vi, néu khong nghi dén rudt ra mau mq, tinh lang nghia x6m v&i vg con 6ng, lam sao chap nhan dugc 6ng
chong chi nho dwgc chin ngudi lai xe dap dwa muwdi sau nguwdi ca song lan chét vé qué coi nhu xong viéc.
Con xang van, thuoc nwdc, kén trong, nguwdi dao huyét, ngwoi khiéng don, ngwdi bac rap... ba con chom
x6m, co quan doan thé va nha tredng xiim vao lo. Khong ai bat 6ng dong gop mot xu, khong ai bat ong phai
tinh cong xa cho hang may tram con ngwdi. Nhu thé, lam sao 6ng lai cdm on moi ngwdi bang cach ké cong
minh. Nhung 6ng thi 6ng ti thay 12 mi méan 14m rdi. Ong da hoan tat viéc ditng ra ma chay chén cét cho vg
mo yén, ma dep. M6t dam ma dong, cam dong chwa tirng thdy ¢ ving nay. Nhitng cai “gat dau”, “chép
mat” la chitng to ai cling thong cam vGi ong, ai ciling thay ong la nguwdi cé trach nhiém dén noi dén chon
vOi vo, vOi con.

Dén ngay thit nam thi 6ng phai ra vé. Vi rang, dam tré & day da ngudi ngudi va da c6 ho hang dong
didc, cha ai phai dé cho chiing c6 don thidu thén. Ciing vi ring, thing Y dang phai on thi vao dai hoc. Ong
khong bao cho né vé dwa ma vg ong vi né khong thé nghi duwgc mot budi hoc dé 1am mot viéc khong nhat
thiét phai té ra hinh thitc nhw thé. Bay gi¢ ong phai trd vé chinh la sy thiét thye lo cho né hoc hanh, khong
can thiét phai & lai méu mao sut sti. Pay la thit hinh thitc vo nghia ly. Dé lam gi?

Thé r6i, cai chi tiét du khong dwa vao ho so vu an cua han vao nhitng nam sau, nhwng néu nhitng
ngwoi thu an biét dén chuyén nay chac cting lam phong phu thém cho m6t hé thng ngon ngit cirng lanh nhw
cong sat, dwgc ménh danh la tiéng n6i dac trirng cia cac phién toa. Chi tiét dy xay ra vao Idc hai gio chiéy,
lic 6ng chd bom xong xe dap, dwa n6é vao goc cay cau, quay lai dé dan do cac con:

Tt hom dwa me n6 vé chon cat, hom nay 6ng m&i gap dong da ching né. Bon dita tré lai phai nghiém
chinh nghe cha nhwr moi 1an van nghe. Chi khac, moi 1an ching phai xép hang ngang & ctra. Lan nay, chiing
ngoi trong nha. Pira 1a ngwdi, duwa vao twong quay mat ra. Dira ngoi xom trén ghé, guc mat xuoéng hai canh
tay khoanh & dau goi. Pia ding dua cot. Pita ngdi bét & chan liép, quay mit vao. Ong biét nhw thé 1a
khong nghiém, nhung trong tinh canh nay khong thé 1am khac. Ong phai nén lai nhitng gi khong vira 1ong.
Giong 6ng déu déu, lanh nhw von di né 1a the:

— Thoi. Moi viéc thé 1a xong xuoi to6t dep ca. Tir mai cac con phai tiép tuc di hoc. Nhd bao ban nhau



hoc hanh cho t t&, phan minh. Cam dwgc lam diéu gi anh hwdng dén gia dinh, dén cau. Con lwong thuc:
Truwdc day dinh tach s6 chuyén vé qué, bay gio me mat roi, nén van tap trung & dudi phd. Hang thang thay
nhau vé ma dong. Ngoai tiéu chuin, me dong thém cho cac con moi thang hai muoi ki. Bay gio' me mat roi
cau chi con kha nang dong thém cho cac con bon ki mot thang. Nhw vay moi thang rit di muwdi sau ki liéu
ma san sé, chia cho déu, kéo cudi thang lai hut.

Bon dita con dang sitc an nhu tim an roi. TrweGdc day me chay vay cho mo6i dita murdi ba can mot
thang, nhung thit tha khong c6, bita nao an xong dirng day ciing nhw chwa an gi phai di mot khoai, mot san
ma van khong no. Bay gio moi dita chi con chin can, lai khong di mét dwgc, lam sao chiu noi. Nhung
ching khong hé noi gi tredc mot nguwdi cha “sat da” nhw thé. Co néi, cling khong thé thay doi gi. Cho nén
khi cha chung héi: — C6 dita nao néi gi nita khong?

Tat ca ching déu im lang. Gia nhw moi 1an thi 6ng khong dé yén cho ctr chi vo 1€ dy. Lan nay, ong lai
phéi nén lai, quay ra goc cay cau dat xe ra ngd. Khong biét 6ng c6 nghe thdy tiéng con Bién khéc khong?
Tiéng khoc Itc dau chi 1a nhitng tiéng ndc “ac, ac”, sau roi no oa ra kéu:

— Oi 6i me 0i! Me n& dé ching con déi khat khon khé, khén nan thé nay me oi. Oi gioi dat oi, sao
lai bat me t6i di? Mdy anh em t0i biét lam gi nu6i nhau! Oi gioi dat gi! Oi me oi.

Thang Ca ciing theo chi kéu dong m6t:

— Oi me 6i, me 6i. Oi me 6i, me 6i.

Con Bién nhoai ngwoi ra 6m ldy chan han kéu:

— Oi anh 0i, anh Nti 0i. Em khong song nita dau. Thing Ca n6 d6i 1dm, né khong chiu dwgc dau, anh
0i, anh oi.

Cac cau mg dang & ngoai vuron hodc tir dau ngé déu nghe thay ca, déu biét ca ma chwa ai n& chan lai
nhitng tiéng khoc c tham thiét mai 1én ctia chuing,

T Iic cha noi, cho dén khi cac em khoc, hai mat han rao hoanh, nhin tran tran xuéng chan c6t. Bén
ltc con Bién 6m ldy chan han doi chét, doi bo di thi niwdc mat han chay ran xuong hai ma. Van ditng ngay
nhw trgng, han goi em:

— Bién! Bién gi. Dirng khoc nita. Anh sé nu6i cac em. Anh sé tim cach dé cac em khong phai déi.
Bién o1i, nin di em. Anh sé nu6i cac em. Nin di. Anh lay em, em nin di dé em Ca n6 dirng khoc nira, Bién
oi!



Chuong 9

Nhung han chura kip 1am dwgc gi dé nu6i cadc em. Sau mot tuan cac em di hoc, han vé thanh phé. Hai
ngay tim bo & Thily Nguyén va noi so tan khong thdy, phai doi thém hai ngay nita b6 méi di cong tac ve,
mdi 1ay dugc s6 gao di xép hang. Cira hang lai dong ctra phai chd thém mot ngay nita. Vira tron hai tudn
nghi, khi han dén 16p, moi ngay han phai & lai thém hai gio dé thay, c6 va cac ban giéi giang bu nhitng
ngay han bé hoc. Sy sa st ciia mot hoc sinh gioi nhw han lam cac thay c6 va cac ban déu i ngai va thong
cam, nén khong ai c6 thanh kién, coi thieong, ché trach han. Tat ca, van yéu thirong, van hi vong. Han hiéu
nhu thé. Pém dém han van chong den hoc t¢i mot, hai gio sang. Han lai viron 1én. Bénh mat nga xudt hién.
Hang tuan, hang thang han khong ngti dwgc. Han mac bénh dau dau. Lai phdi nghi hoc. Ai ciing hiéu hdn lo
nghi nhiéu suy nhwgc than kinh. Nhwng khong ai hiéu hét moi diéu bang cau Uyén. Cau thwong han lam.
Cau tim ngwdi cham cttu, chay tim thu6c nam, cau nuéi han 6m con hon ca con ctia minh. Nhitng cau, mg,
c6 di, 6ng ba thdy canh ngd ctia anh em han, ai cling thwrong. Nguwdi cho vai can gao, ngwdi dam dau ngo.
Ban bé cai Bién, thang Song ciing gop tién gop gao, cho anh em han. Cac thay c6, ban hoc 16p han quyén
gop cho han mot tram dong. Bang ca hai thang lwong cia mot thay thure tap. Han khoi bénh. Lai dén trudng
vao nhitng ngay cudi cung ctia nam hoc. Thoi gian nghi cong lai gan ba thang va diém tong két khong du
cac mon, han phai & lai “lwu ban”. Han cam on thay c6, cam on nha tredng da chiéu c6 cho han hoc lai.
Néu khong thwong han, thi han da bi duo6i hoc roi. Han hiva sang nam han sé co6 gang dé khong phu long cac
thay, cac c6. Nhung cha han thi khong cho phép. Thang Song vé dong gao thang sau. Cam 14y s6 réi cau
bao ngoi xudng da:

— Hoc hang thé nao? Co6 1én 16p khong?

— Da... con... con khong a.

— Co6 dugc thi lai khong?

— Da con.. thiéu ba m6n phai 6... lai.

— O'lai ht? — Giong cau van déu déu nhe va lanh:

— Cau khong c6 kha nang dé nuo6i dira nao an hoc hai nam mot 16p, con hiéu khong? Ngudi ta vira
lam 14y ma an, vira hoc ciing con 1én 16p. May anh em con & cho so tan lam gi ha? Lam gi ma lai khong 1én
16p! Anh Y con ddy, mot than mot minh khong ai tréng nom, thi t6t nghiép vao loai giéi. Thoi. Khong hoc
dwgc, tw di kiém l1dy cong viéc ma lam an. Con thang Nui thé nao?

— Da, con khong thay anh ay néi gi a.

— N6 hoc gidi nhat nhi tredng huyén, chac khong phai hoc lai. Néu c6 & lai thi cling phai bo, tw di
ma kiém 1ay viéc lam. T nay quan &o, giay dép va tat cd moi khoan chi ngoai tiéu chuan gao va thuc
pham, cac con phai ti lo 1ay. Pirng bao gid m& miéng cau xin cau, con c6 hiéu khong ha.

Théang Song vé cho so tan, dén giita thang bay may man cau Uyén nhd ngudi chay vay cho di hoc lai
tau hit bun. Con han? khong thé hoc lai? Ciing khong thé bé mac hai dita em bo vo doi rach. Lic dau dén
mat me hian da do danh cac em: “Nin di, nin di em 01, anh nu6i cac em”. Suét miy ngay dém tha thin trong
noi buén va lo, cubi cung hdan quyét dinh: Khi vé nha vd&i cau thi “ctt 1én 16p mwroi” réi sang nam sé
“truegt” dai hoc cling khong sao. Cot lam thé nao dé kiém dwgc miéng an cho cac em tiép tuc theo hoc.

Thang chin han vé dong gao. Nguwdi cha hoi:

— Nam nay con hoc thé nao?

— Lén 16p mudi, con van s¢ mon hinh hoc khong gian.



— C6 ma dd vao dai hoc nhr anh Y nim nay d6 gan da diém di nwéc ngoai clia nganh hang hai ddy.
D6 dwoc nhw thé dau phai chuyén dé dang. Con dirng lam gi anh hudng dén cau nhw thing Song. N6 lam
cho cau xau hé moi khi c6 ai hdi chuyén hoc hanh cda cac con. Con c6 hiéu khong?

— Con c6 hiéu a.

Han hiéu ti* nay han phdi tim cach dé néi d6i moi ngwdi. N6i d6i cha han dé cha khong cat khoan nam
dong mot thang va cat tiéu chuan gao cho mot ditra nhw da cat cda thang Song. No6i d6i cac em dé ching
khong vi anh ma bo hoc. Va néi doi cac cau, cadc mg, cac thay, cac c6. Han xin nha tredng cho han lam tha
tuc chuyén vé tredng cap III Kim Thanh hodc An Duwong gi day. Bién ma n6 do hoi biét thi khong thé dugc.
Nhung lam gi bay gio? Di mét va an xin thi khong thé dwgc réi. Bi lam thué? O dau? Viéc gi? Tat ca cac
cong viéc bay gio la cta hgp tac xa, lam tap thé, chi cong diém, c6 gia dinh nao lai di mwén nguwdi lam
thué cho riéng minh. Cai hinh anh nhitng ba gong gong, ganh ganh bao boc 16ng céng trén nhitng chuyén tau
dém han gdp & ga Pha Thai, ga Du Nghia, ga Ho, l14p lée trong dau han. Han quyét dinh xin “chuyén vé
trrong An Duong” vi su 16e sang ay. Sau bao nhiéu kha nang khac khong thé thire hién, han nghi cach ay la
tot nhat. T noi so tan vé ga HO, hon hai chuc cdy so, khong thé di bg. Han “tro hoc” dé danh dwgc xuat
gao cho hai em la hoan toan yén tam. Hai mwroi bdy can gao va muwdi lam dong moi thang 1a ching né song
dwgc roi. Han ban véi cdu mg va cac em vao trwa ngay thit bay nhw sau:

— Thay gido cua chau nam ngodai chuyén vé bg, nam nay vé lam hiéu tredng & treong cap III ¢ An
Dwong. Chau vé day dugc hoc bong. Thay bao, moi thang dwgc hai muwoi hai dong, véi tiéu chuan gao la
muoi 1am can, thé 1a chau song dw dat.

Cau mg xuyt xoa kéu la may man phic dic qua. Phai giéi giang 1am méi dugc thé. Cac cau mg thd
phao nhir b6t dwge mot ganh nang. Dau rang chang bao gid tui han quiy ray, an déo vao cau mg, nhung cac
chau ma nheo nhéc, cau mg sao danh long dwoc. “Thoi thé 1a may qua. Phiic dirc qua!”

Con Bién thi thao nghi ngo:

— Phai 1a can bo, bo doi, thwong binh chuyén nganh hoc & dai hoc va tredng chuyén nghiép méi
dugc nhuw thé.

— DAy la chinh sach chung. Con day la & riéng thanh pho nay. Nguwdi ta trg cdp cho mot vai treong
hop that dac biét, khé khan qua. Néu khong, nhitng hoc sinh dy sé bo hoc. Nhuwng ciling chi c6 vai ba suat
rat dac biét, khong ai nguwdi ta pho bién rong.

Thang Ca thi lo lang:

— Thé anh khong ngt ¢ nha a? Hang thang ai sé vé pho dong gao?

Con Bién mang em héi nhitng chuyén lat vat. Cadu mg thi mang n6 khong biét mirng cho anh, lai lo
nhitng chuyén khong dau. Cau bao hai chi em & nha thé la swéng qua. Moi thang hai mwroi bay can gao, gan
hai mwoi dong bac tiéu pha, hon han tiéu chuan cta 6ng chu tich xa r6i con gi. T6i hom ay cau lam con ga,
mua nita cut riegy, goi la “lién hoan” mirng cho chau dwgc hoc hanh tan t¢i hon nguoi.



Chuong 10

Vai chuc nam sau, khi hang ngan, hang van nguwdi é c6 vac hang Tau bo qua mii trong nhw nhitng dan
kién canh thi méi xuat hién danh tir “ctru van”. Thue chat ndi dung ctia né da dwgc han “trién khai” tir ngay
dy. Dém dém nhitng doan tau tr Ha NGi vé, & moi toa hang, 1an ra nhitng bao tai bang day cang 1én nitt nd
nhitng san miéng, khoai lang miéng phoi kho, ngd va mi sgi... Nhitng nguwdi trong toa 1 ach day n6 lan khoi
thanh tau thi nhw gidng xuéng vai, xuoéng dau han. Han hoi chii ngwdi di roi liéu xiéu lay lai thé can bang,
ngwdi han nhw gap lam doi, “cong” nhitng chiéc bao tai “b6” chay ra vitt xuéng diém co6 phia ngoai hang
rao. Chuyén xong hang tir trén tau xudng lai veo ngwoi cap ching vao nach ra khéi khu ga. Vit 1én xich 16,
dat vao quang hodc dé l1én gac déo hang cta xe dap. “Gidi quyét” xong tau xuéng, han ra ngéi quan nwdc
“phong khéng” von chi 1a chiéc met dé trén miéng thiing van 16ng trong quang, bén canh nhitng bao tai cang
day khoai tay, xu hao, chudi xanh, bap cai, va nhitng sot ca chua, hanh hoa ch¢ tau 1én. Han “boi dwdng”
mot cai banh mi cirng den va chua nhu ciit meo, chiéu véi niwdc che twoi hodc sang hon, cé thém thanh keo
lac nam xu. Vira an, vira tro chuyén véi nhitng ba chu ctia dong bao bi quang sot, la cho quen thudc. Tat ca
déu dong tai nghe. Khi tiéng coi nhw tir xa xwra vang lai, tat ca kéu 1én sung swéng va hoang hot “tau 1én,
tau lén day”. Ho sai bao, ho hét han, cung chay huynh huych véi han chuyén hang 1én tau. Bay la sy “lwu
thong phan phoi” ngoai quoc doanh hoac “tw diéu chinh xa hoi” nhuw cac nha nghién citu bén nhitng chiéc
cap 16ng com tron mi c6 may miéng xu hao ludc hodc nita qua tritng ran dé & ngan trén, miét mai tim ra
nhitng danh tir sang trong dé goi cac cong viéc nhw kiéu cac viéc han dang lam. Han két thiic vao khoang
nam gio' sang moi ngay. Pong tac dau tién la han thuc tay vao bon tii quan va 4o méc ra nhitng dong tién
xoan xit cong queo, vudt thang roi dém dé riéng loai mot hao, hai hao, nam hao, mot dong roi lai chia vé
bon tii. Mam bung chac an vé nhitng dong tién da kiém dugc trong dém, han di b ba cay s6 vé cho cira
hang mau dich so tan la quan an ca ba bira cta han trong ngay. Cam chiéc vé nam hao, c6 mau dich vién
tré trung quen thudc anh 1én d6i mat triu mén nhin han théng cam véi cong viéc ca kip nang nhoc. Bao gio
c6 cling wru tién cho han gan nira mu6i nrdc dung trong bat mi “c6 ngwoi 1ai”, nghia la cé nhirng lat thit Ign
nira nac nita m&, nira md trdng héu con nira nac nhw dwoc bdi phdm dé méng nhw 14 1da rai trén mit. An
xong, han gat dau nhw dé€ cam on c6 nhan vién vé nira mu6i nwdc dung, roi nhanh chéng di chirng hai tram
mét vé ngdi nha ctia mot ba budn san khd nhan han la chay, cho han ¢ nhd riéng mot cai nha bé khong. Han
ngu tr squ gio rudi dén mwoi mot gio redi. DAy rira mat roi ra ctira hang an com. Trd vé, han lai nga dén
sau gio. Lai ra cira hang. An xong, ra ga chd tu xuéng. Trong khi cha hin van yén tri con dng hoc vao loai
nhat nhi ctia 16p thi han déu dan t6i di lam, sang vé ng, dau thang bé hai ngay vé thanh phd dong gao dem
vé cho cac em va tra 10i cha:

— Sao dao nay con den di?

— Di b6 nang ma lai lao dong giup dan, dap u phao cho bo doi.

— Dao nay mat con tham quang thé chac hoc nhiéu.

— Nhiéu dém con khong ngt vi vira hoc vira doi phé diém tong két, vira phai luyén thi.

— Thé 1a tot 1am. Co gang lam gwong cho cac em noi theo. Bao ban cac em khong duwgc dita nao lam
gl anh huwéng dén danh du cia gia dinh minh, dén cau.

Hau nhw moi quan tdm cua cha va viéc lam ctia han khéng hé an nhap gi véi nhau, méac du cha han hoi
déu dan va han van déu dan tra 10i. Han hoan toan khong nhé gi dén nhitng cudc “d6i thoai” dy. Han chi
nhé moi thang déu dan bo ra hai mwoi dong, khoang trén dwdi nira so tién han kiém dwoc dé dong gao va
gtri vé cho cac em. Roi han lai mua xa phong, dip danh rang, khan mat va duwdng, néi la ban bé ctia han gui
cho chiing.



Han di lam nu6i em dwgc hon ba thang thi bi bat. Nguyén nhan la han gdp hai ngwdi thanh nién, mot
cao den, da sat tan mdt, mot ngwdi béo Itn uc ich. N6i ding ra la hai ngwdi ay dén gap han lic han cong
bao tai su hao bi thut xuébng mot cai hd nhé. Han nga khuyu xuong, Gp mat xuéng dat, tai su hao de xudng
twdong gay xwong song. Chura thé cat tiéng kéu duwge da thdy nhe bang, bao tai su hao dwgc hit xuéng bén
canh. Ca hai ngwdi déu cii xuong d& han day. Ngudi cao hoi:

— Co viéc gi khong?

Nguwoi thap dat tay 1én hai vai han s& s roi bat than cam vai han van danh “rac” mét cai cung véi
cau:

— Gay xurong nhu choi.

Tat ca nhitng chd dau nhitc ¢ lwng han nhw tan bién titc khac. Han cdm on. Ngwai cao hoi:

— Chuyén xong chwra?

— Con ca chua va téi, hanh dang kia.

— Di. Bon nay gitp cho.

Hai ngwoi thoan thoat khiéng vac tai, sot, bi nang lén dau dwa qua cira so rat thanh thuc. Khi tau
chuyén banh han cam nam tién dém dém chia ra lam ba. Nguwoi lun gat di.

— Tra cong a? Ky niém dong hwong ddy. “Chi huy s¢” cta dong hwong ¢ dau?

— Chi huy gi a?

— Cho trd chan, an nghi y.

— A A em & nho cach day hon ba cay.

— Dong hrong ra day uong niwdc roi tam biét nhau.

— Cac anh c6 doi khong?

— Kiém dugc chd nao lam vai xi cho am rudt.

— Gan cho em c6 quan phd.

— Thi di.

Ba ngudi chuyén tro v@i nhau nhw da quen than tir 1au lam. Ho héi han vé qué quan, vé anh em, bo
me, vi sao lai lam & day, co6 dinh di dau khac hay ct ¢ day... van... van...

Con hén thi biét ho qué & Quang Ninh. B doi & B ra, dang cho xin cong tac. Tranh tha di xem cho
nao c6 viéc thi kiém mot it lam lwng von. Khi uéng hét nita chai rugu, mot dia c6 canh ga va moi ngwoi
mot bat phd thi ca ba ngoac tay nhau két nghia anh em dong hwong tham thiét. Han tra tién. Nguwoi cao gay
gat tay han ra:

— Tién cua chi ct dé dady gii vé cho cac em.

Ho dwa nhau vé cho cai nha cda han lan ra nga nhw chét. Lan dau tién han uong nhiéu rwgu, con hai
ngwoi kia chac nhitng dém truedc mat ngl, ca ba nguwdi kéo mot gidc mai dén tan chiéu. Nhitng ngwdi danh
thitc ho day la nhitng ngwdi dén bat ho. Sau nay han méi biét ba chi nha bu6n san kh6 da “gap” ho hai lan
& ga Gia Lam. HOm nay vé nha, nhin vao cho han, ba nhan ra “khach quen” lang 1€ di bao cong an.

Ho dugc dwa 1én xa 1dy 161 khai ban dau trong vong hai gio dong ho roi giai 1én huyén. Hai tén kia la
nhitng tén dao ngfi, chuyén an cap & cac ga tir Bac Giang dén Ha Noi. Bi truy lung riét, chiing dat vé day.
Dém qua vira xudng tau, chwa dinh hwéng hanh ngheé thi gap han.

Ngay dém hom ay chuing dwoc giai vé thanh phd. Con han, chira c6 hién twgng gi an cap nhuwng vi lién



quan dén bon kia va khong c6 bat cir mot thit gidy t0 nao nén tam giit dé bao cho cha hdan dén xac nhan.
Cha han 1én ngay chiéu hom sau. Ong ngdi v&i anh cac bd cong an & phong ngoai. Hin & bén trong, cach
nhau mot tdm c6t. Khong trong thay mat, nhirng hdan nghe giong 6ng van déu déu khong té ra bue boi ciing
khong lay gi lam s6t sang.

— Bac c6 con trai tén la Nui?
— Béo cao dong chi dung a.
— Béac 6 biét hién nay cau ta lam gi, & dau?

— Da, bao cao dong chi, chau n6 1a hoc sinh 16p mudi treong cap III Kinh Mén. Chau hoc gidi, nam
nay chuan bj thi vao dai hoc.

— Lan bac gdp cau ta gan nhat cach day bao lau?

— Béo cao dong chi, m6i dau thang, chau vé dong gao.

— Bac c6 hoi gi chuyén hoc hanh ctia cau ta?

— Béo cao dong chi, t6i van kiém tra thdng xuyén va biét chau van hoc hanh t6t. Cac thay c6 biéu
duwong lién tuc. Nam nao chau ciing la hoc sinh gioi.

— Cau ta da tirng gioi toan nhat treong?

— Bao cao dong chi, ciling la sy rén luyén nghiém khac ctia gia dinh, cu thé 1a cta t6i, phan nao chau
cling c6 cai gien ctia b6 chau nira.

— Béac ¢6 biét hom nay ching t6i m&i bac dén day vé viéc gi khong?

— Bao cao dong chi. Khu pho ciing cho biét va gidy moi cta cac dong chi ciing c6 ghi r6 la dén dé
trao doi viéc c6 lién quan dén chau Nui. Thye ra t6i cling c6 chit phan van. Chau Nui so tan bén Kinh
Mon, tai sao lai dwgc gidy moi cia quy co quan bén nay, nén t6i ciing tranh tha 1én dé biét cho cu thé.

— Cau ay da boé hoc ba thang rudi roi.

— Chau Nui bé hoc ba thang ruGi?

— Tir khi méi bat dau khai gidang nam hoc méi.

— Béo cao dong chi. Ngay ttr khi bat dau nam hoc méi chau da bé hoc?

— Vi bac khong cho phép cau ay hoc lai 16p chin.

— Vang, toi khong cho phép “dup 1&8” 16p chin. Nhung vi sao chau phai hoc lai?

— Chac bac biét rd nguyén nhan hon ching t6i.

— A vang. Bao cdo dong chi, nhat dinh t6i phai biét rd vé chau hon cac dong chi. Nhung khong c6
treong hop ay dau a.

— Chung t6i n6i la c¢6 nguoi thue, viéc thue. Nhwng chuyén gia dinh céi chinh van la & cac bac.
Chiing t6i chi moi bac dén day nhan con minh va trao doéi cach quan ly gido duc cac em nhu thé nao cho
tot.

— Béo cao dong chi, chau Nui hién gio & day.
— Vang, co.

Han dwgc goi ra. Nguwdoi cha hoi sitng lai mot gidy roi lai vé mat déu déu khong ai biét 6ng dang vui
hay buon.

— Pay chinh la con bac.



— Béo cao dong chi, vang. Nhitng dé xin phép toi hoi chau: “Con da bo hoc that hé Nui?”

— Vang a.

— Tw khi m6i khai giang?

— Vang a.

— Con c6 nhé hom dau thang con vé nha va noi nhitng gi v4i cau?

— Da con nhé con néi véi cdu la con van di hoc.

— Thoi thé 1a dvoc roi.

— Xin cau cho con néi.

— Cau nghi khong can thiét. Bdo cao dong chi cong an, day la mot treong hop liva bip xdo quyét.
— Nhuwng bac xac nhan ding la con dé cta bac. Xin bac cho xem hd khau.

— Béo cao dong chi dung la con dé cua toi. Nhwng khong can thiét phai xem ho khau.

— Co nghia la...
— Béo cao dong chi, c6 nghia la tir gio' phtt nay tr@ di t6i khong cong nhan no la con t6i nita.
— Xin bac binh tinh nghi lai.

— Bao céo dong chi, lam viéc gi toi cling nghi ki lwong. To6i da khuyén cao cac chau nhiéu lan, chi
khong phai dén lic nay t6i m@i quyét dinh nhw vay.

— Neéu ding nhu cau ay trinh bay, tredc tinh canh me mat, phai quan ly tréng nom cac em nhd, lai
thiéu thon, di hoc xa.

— Béo cdo, ding la me chau méi mat dau nam. Nhung day khong phai 1a 1y do chinh dé chau tré
thanh ké Itra d6i bip bgm. T6i m&i nghe phong thanh, dau nhw chau con bom xom vGi ca ba ¢6 ngang vai
me chau. Nhu thé con dang gi 1am mot con ngudi nita.

— Trudc day bac da tirng cong nhan cau dy la mot diva hoc gidi, cé gido duc, nhirng vi mot hoan canh
nao dé x6 day cau ta vao mot ché nham lan. Ma cdu ay chwa phai 1a ké da co tién an, tién su gi. Gia dinh,
nha tredng, dia phwong c6 thé két hgp cling nhau gidp cau dy stra chita sai lac ctia minh.

— Vang, bao cao dong chi, cac dong chi c6 y kién nhu thé 1a rat tot. Xin cac dong chi gido duc chau.
Con gia dinh chung t6i tir nay coi nhu khong c6 chau.

— Nghia la bac kién quyét khong nhan cau ay.

— Béo cao dong chi, dung thé.

— Ai ciing nhw bac, day nhitng ditra con hw cho xa hdi thi xa hoi nay sé ra sao? Con trach nhiém, tinh
cam cua nhitng nguoi lam cha me?

— Béo cao dong chi. Xa hoi c6 dt moi diéu kién, doi khi cling con chiu, huong ho gia dinh. Ma phap
luat cling da quy dinh cha me khong chiu trach nhiém hanh vi cta con cai da dén tudi vi thanh nién.

— T6i héi that bac nhé. Cé ltic nao bac thdy dau dén, x6t xa vé difa con ctia minh dé ra phai lang
thang an bo & bui khong?

— Bao cao dong chi cong an, t6i khong c6 trach nhiém phai tra 1&i cau héi doé. Toi ciing khong phai
bao cao tinh cdm riéng ctia minh véi dong chi.

— Xin 16i bac, t6i hoi nhi mot 101 tAm s vé hoan canh ctia Nui.

Anh cong an dirng lai r6i ké cho 6ng nghe cau ta da song thé nao trong ba thang nay va ly do bi bat



gilr & day. Ké xong anh van thay nét mat 6ng khong hé lay dong gi, anh hai:
— Bay gid bac cho héi mot Ian nita. Bac kién quyét khong chap nhan cau con trai ctia minh?
— Phai noi twr phut nay, chau khong con la con cua toi nita.
— Vang, xin bac vé nha viét cho m6t 1a don.

— A, vang vang. Xin 15i dong chi, cho tdi t& gidy, toi viét ngay tai ddy cho khéi mat thi gid di lai.



Chuong 11

Ong dau phai 1a ké khong biét dau dén, x6t thwong con cai nhw anh cong an nhan xét c ¥ chi trich
ong. Buon cuoi that. Cong an la nguwdi gitt ky cirong xa hdi, gap dugc ngwdi nghiém tic nhw 6ng, dang nhé
phai biéu duong, thi lai c6 vé khong bing 1ong. Ké. Ong da khong 1a khong. Nhat dinh 13 khong bao gid
ong nhan n6. Thé thoi. Mudi may tudi dau né da ca gan gat lira 6ng sudt may thang nay. Chwa biét chirng
con bao nhiéu viéc khac né Itra 6ng ma 6ng khong biét. Chap nhan né dé roi ca doi ong bi no lira a? N6
v6i ong chi c6 cach: Con ngwoi nay thi khong con nguwdi kia, hodc ngwgce lai. Khong thé bé bo con con gi
nira.

T phong cong an huyén An Dwong dap vé dén nha, suy di tinh lai, ngam nghi truéc sau, 6ng thay
viéc viét don khong cong nhan n6 la con ctia minh la ding dan, chinh xac. Nhwng, du sao, ong ciing phai dé
phong miéng lwdi déu gia cua nhitng ké xau bung, khong wa 6ng.

Sau vai ngay, ong da nghi cach dé phong, theo 6ng, thé 1a mi man, khong con ké hé. Néu c6 ai dé cho
rang ong la con nguwdi ich ky, ky bo hodc 1am cam, doc ac gi gi do thi chinh ngwdi dy sé phai cam hong
ngay vao budi chiéu thi? bay, ldc hai gi®d kém mudi 1dm phit. Ong bom xong xe dap bang chiéc bom tay
van dé trong tii vai thing hai dau, phia ngoai tiii vai c6 mot tii ni-16ng ciing hai dau thing. Ong gai bom
vao sudt doc cta xe c6 hai cai nganh nhw hai cai méc tréng nhw chui qua ruét bom giit 1ay né. P€é an chac,
ong con budc thém hai day cao su non & gan hai dau. Néu lic nao c6 so y, nhitng ké an cap cting khong thé
rit dwgc. Pang dinh uong chén nwéc ché méi pha réi ding hai gio kém ba phut dat xe ra dau pho thi troi
tim bam lai va gi6 to, mwa do xuéng nhu trit mrdc. Nghe dai bao thoi tiét toi hom qua, biét chac chiéu nay
c6 gié mua dong bac va mwra to nén ong quyét dinh thay doi ngay di, Pang 1é dé sang tuan sau, 6ng “day”
né 1én, 6ng ra di ngdy hém nay, nhung khong ngd mua dén sém. Ong mic hai 1an 4o mwa, ddi chiéc mii c6i
cling da dwgc boc vai mura, réi khéa ctra dat xe di, khong kip uong niwwdc. Gia rét nay, mai vé dun lai uéng
ciing con duge. Hon ba chuc cdy s6, 6ng dap dén noi, tdi 1a vira. Nguwoc gié, duong 16i mét ddy. Ong biét
trwdc ca. Tw khi Gion-xon ngirng ban, 6ng da dinh dé bon tré ct yén tri & day hoc, dau cha la an, cha la
hoc nhung khi “ttr” mat thang Nui 6ng méi chgt tinh ra: Dé con mot noi, b6 mot noi la dai. Vira mat cua,
vira mang tiéng. Ma dang nao minh ciing phai nu6i né. Liic can sai bdo, can ngwdi hau ha thi lai khong cé
dira nao. M6t than mot minh, nh& ra c6 lam sao, ai biét day la dau.

Ong phai dwa ching n6 vé. Y 1a thé. Nhung néu khong biét tinh ciing vitt. Cho nén, 6ng phai chon
ding ngay mwra bio dé vé qué. Ho hang & bén ngoai nhin thiy 6ng mo mam di trong muwa bao, 1dn 16n dém
hom vé véi cac con 6ng thi cé ai dam bao 6ng la lanh nhat v6 trach nhiém v&i con cai nita khong? Chac ho
phai hiéu 1a di¥a ndo hw dng tir mit, dia nao ngoan 6ng yéu. Ong dudi dita ndy di, thi lai dén nhitng dita
khac vé. Anh cong an ¢ huyén An Duwong, réi cong an va ba con & khu pho biét viéc nay c6 dam néi 6ng
khong dau dén, thwong x6t con minh nita khong? Viéc t6i, tir to dén nhd, t6i phai tinh. Ngay dén mot tach
ca phé ba hao uéng khong hét, cling phai 1ay thém dwong pha vao bién n6 thanh ca phé da, khong thé dé
cho né6 thira. Mot ngay, chi mot coc ca phé da, hai coc bia, tat ca la chin hao. Chin hao dy & khoan nao?
Dbén khi bia 1én nam hao, r6i mot dong, thi sé chi vao dau? Néu khong du tién uong bia ca hai bita minh
phéi sam cai bi-dong. Trira nay mua mot coc, vé nha sé lam doi, uéng mét nira, niva kia mit chat virt vao bé
ndc, chiéu lai uéng, di dang nao ma mat. Néu khong cé khoan nao nita hodc bia lai 1én gia nita, minh
khong theo dwoc thi phai chudn bi san sang ma bo. Khong tinh toan k¥, Itc dy di xin, hay di an cap. Ngay
quan do, dau toc cting thé. C6 ai trong thdy 6ng mac nhau nhinh, x6c¢ xach, réi bu? Ké ca ngoi trong ham tra
an, 6ng van giit dugc duong ng6i trén dau murgt va thing. Bao gi¢ 6ng xudng ham tranh may bay ciing dang
hoang. Nghe du bao: “May bay tir xa” la nguoi ta da trong thdy may bay roi mgi bao minh, thé thi minh
xuong truedc, may bay khong dén hodc di hwdng khac thi minh lai 1én, mat gi?... Sao ho lai c phai dgi coi
1, sting nd, bom roi méi hét hét hai hai lao xuong. Khoi ngudi chét vi sy chi quan day. Hay ho, tot dep gi?



Ong 1a ngudi séng c6 nguyén tic, cé tinh toan dang hoang nhw thé nén 6ng khong chap nhan bét cit ai song
tiy tién, vo nguyén tac, c6 vay thoi.

Nhitng y nghi 4y lam cho 6ng di hon ba muoi cay s6 trong lay 16i, mra rét thiy dé dang. Nhung dén
chiéu thi tw tuan sau, lic troi nang hirng 1€n, dwong pho khé rao, ong chi dap ba cay so trén duong nhua tir
tru s& cong an khu phé vé, lai thdy né tray trut, c6 mot 1an 6ng phai xudng dét xe di bd. Ong sg dam vao
ngwoi khac, hodc loang quang 6 t6 lai de 1én minh. Chinh quyén, cong an, doan thé, dai dién t6 dan pho,
roi ca cong doan cia co quan ong gép y ma nhw budc 6ng phai chap nhan thang Nui, phai don né vé nha.
Thoi dwgc. Ve 1y, cac anh cac chi ding, t6i khong cai dwgc. Ma m6t ngwdi, lam sao cai dugc véi ca mudi
may ngudi cé thé lwe, quyén binh trong tay. T6i sé chap nhan né theo cach cua t6i, tinh cam cda toi.

— Thé nay nhé — Van giong déu déu lanh: — Con di dau, lam gi la quyén cda con, cau khong can
thiép. Cau chi yéu cau con phai ra khoi nha khi cau di lam. Khi nao cau vé mé khéa méi dugce vao.

— Con xin cau. Cau dé con trinh bay, con xin 16i da néi doi cau.

— Khong can thiét. Chi can may viéc lam vira qua la cau da hiéu ban chat ctia con nhu thé nao roi.

— Con xin hita véi cau tw nay...

— Cau khong bat con phai hita hen gi nita dau. Con c6 cai sai, cau ciing c6 cai sai. Tt nay ta rit kinh
nghiém.

— Con xin cau, cau cho con ¢ nha. Chwra di lam dugc gi, con cling don dep, gidt giti, com nuwéc do
cau, do cac em.

— Cam on con. Nao thoi, di ra dé cau khoa ctra.

Cit déu déu, nhe nhang, ct déu déu ém tham, khong hé c6 chuyén gi xay ra. Sang, bay gio cau di lam.
Con ciing phai di ra. Trwa, mwdi mot gio ba mwoi cau vé. Moi con vao nha. Chiéu, mot gid cau di. Con lai
ra cho. Chiéu, nam gid cau lai vé. Con lai vao. Lic nao con thdy khong can vé hodc khong vé ding thoi
gian ciing dugc. Con rat tw do. Chi c6 diéu, lic dy cau c6 nha va dém khong qua chin giod ba muwoi. Thay
mudn, con c? di luén dén hom sau, hodac may hom sau, hodc ca thang, ca nam ciing dugc. DBoi véi cau thé
nao ciling duwgc. Thodi mai 1am. Cau la ngwdi rat ton trong tw do, thodi mai ctia cac con. Riéng chuyén an
uong. Chac con hiéu, muoi tam tudi khéng c6 cong an viéc lam Nha nwdc khong cap gao.

— Cau xem & Cang c6 viéc gi lam, boc vac hay quét don, lau chui gi day cau c6 xin cho con.

— O duoc, cau c6 hoi xem. Truede mit, con phdi ty giai quyét 14y viéc &n udng & ngoai. Hay tam thoi
nhu thé da nhi. Nao thoi, ta di ra.

Han khong an com & nha bat dau tir méng mot thang mot dwong lich titc 1a vao cudi thang mwdi mot
hodc dau thang chap. Trong ltic ay trong tGi han chi con mdt dong hai. Ngay ngay han c di lang thang,
khong c6 viéc gi van c phai di lang thang dé dén chin gid dém mdi vé di ngi. Moi bita an, han dén mot
ctra hang nao d6, mua may xu n¢c canh hodc nwéc rau lude, ké ca 1la nwdc 1a. Han 1ay mét bat nwdc mam
pha lodng & trong chiéc chau trén mat ban trong nhw chau giat quan 4o, mét cai bat dung twong Gt réi quan
sat xem ban nao c6é ngwdi an thira, han bé ca “canh” ca mam, ca 6t dén dat & bén canh va néi: Bac (hoac
anh, hodc chi) an xong cho mwgn bat dung com. Roi lai quan sat tiép va lai di “muwon” bat mang com thira
vé d6 vao bat minh. Ciling c6 khi 1a mau banh mi, la phé, 1a mi sgi... thi khong thé cho “mugn”, ma xem
thay khong ai dé y, nhanh chéng cam ldy mang vé ban minh. Ciing c6 hém khong c6 ai “thira”, khong gap
may hodc nhin déi quay vé nha ditng ngoai ctra s6 chuyén tro véi cac em. So tién anh cho trwdc day, chiing
n6 danh dum lai con mudi ba dong, con Bién dwa cho anh. Nhuwng han bao:

— Anh con. Cit cam lay di. Nh& c6 dira nao 6m dau, c6 bi bo dudi nhw anh, con c6 dong ma tiéu.

Ho6m nao thay anh déi, ching ciing ndu cho anh bat mi d6 vao ca, mot dita cam & trong song sat, han



cam thia, ditng ngoai song sat an. Chuing bao han cit vé nha, néu biét chac cau con & co quan, ching sé nau
mi cho han an. Nhung han chi khi nao khong c6 cach gi kiém dwgc, méi danh phai quay vé. Moi lan kiém
an ¢ nha nhuc lam. Minh dwgc miéng vao bung, nhing cac em thi mréc mat vong quanh thwong anh. Roi,
vung vung trém trom, trong kho than chiing n6é lam. S& di han c nan na quanh quan & nha la cho cau xin
viéc cho. Ba lan trong gan mot thang héi cau, 1an nao cau ciing bao: “Chwa c6 gi”.

Mot lan han liéu, dén gap ong tredng phong t6 chitc, ngwdi ma cau bao cau da nho o6ng ay. Gap ong
ta, han m@i biét cau “chwa néi gi” chi khong phai la “chwa cé gi”. Hom ay, da la ham hai tét. Néu cw
quanh quan ¢ Hai Phong thi cac em han sé mat cai tét vi thwong tam. T6i ngay ham tw han bao cac em:

— Anh c6 ban hoc cii @ Ha Noi ra 1én ddy di buon hoa dao. Anh ay c6 von.
Ra di dé cac em d& lo va tai chit han ciing chwa biét roi sé di dau, lam gi?
Kiém an bang cach nao trong may ngay tét?

Dém 4y, han di tau xuong ga Tién Trung, tay cam b6 hwong di bd vé qué ngoai. Khoang do muoi gio
dém han méi lan vé dén qué va tim dwgc md me & ngay goc sat bd muong. Cham ca bo hwong cam 1én mg,
han quy xu6ng vai nam vai r6i lam bam:

— Con lay me la Nguyén Thi Hién sinh ra va mat di & thon... xa... huyén Kinh M6n, tinh Hai Hung.
Con la con ca cda me tén la Pham Quang Nui, ngu tai s6 nha ba mwoi lam phd... quan... thanh phé Hai
Phong. HOm nay méi la ngay hai mwoi tw tét, con khong c6 tién dé mua dugc gi, chi c6 mot thé hwong con
thap lay me, dé me thng cam cho con dén tét nay con khong 1én khan me thi me oi vi hién nay con dang di
lang thang, con xin me song khon chét thiéng, me pht hd cho con, con khéng phai 1a thang con huw don, bac
béo dau me oi, bay gio con khong biét sé di dén dau, khong biét sé kiém dwgc viéc gi lam dé song. Co6 khi
con phai di an cap day me oi, me song khon chét thiéng pht ho cho con, dirng bat con vao tii ra t6i. Con
lay me, me oi.

Han guc dau xuéng dam cé wét nwdc mwa phun, dwdi chan nhitng nén hwong dang chay. Nhitng chdm
do giita dong khong méng quanh vao lic nay trong nhu bai tha ma cua lang dém nay dang c6 ma hién ve.



Chuong 12

Tén an cdp nguy hiém ay da xudt hién @ Ha NGi vao sang ngay ham nham tét, ltic mwdi mot gio trua,
gitta man mwa phun ngat xdm va nhitng dong ngwoi héi ha dap xe nwdm nwgp mot mau quan do xam
“phong khong”, mau b6 doi. Gan nhw ca ba gia, em bé, cac cu lao 6ng va nhitng c6 gai tré dep hon hén,
déu mac quan 4o bo doi. Han mac chi€c so mi nhudm la cay phia trong cai 4o len dai tay mau cit ngywa.
Quan xanh cong nhan, doi mi mau b doi, kiéu mii Triéu Tién. Tay han xach chiéc tdi nhwa hai quai kiéu
tii “toan dan” dung so sach, tem phiéu, kinh bt treo & xe dap hodc xach tay di hop, di lam, di chg... N6
la mot cai mot lic bdy gid, nhing ngay nay ca nwdc khong con l1ay mot kiéu tii “toan dan” nhuw thé.

Han di giita nhitng dam dong, mat liéc vung trom vao cac tdi xach, tdi do, tii quan, gac déo hang sau
yén xe dap tim kiém sy hé hénh, quén lang. Nhiwng han dé mat vao ai, lai thay tham thdp sg, nhuw ho da biét
minh dang c6 y dinh an cap cda ho. Pém tredc han da cau khan, van lay, xin me han phu ho, che ché, thuc
chat han mong mo6i mot s dong 16a gitta mot linh hon thiéng liéng cta nguwdi me da chét vgi diva con rap
tam bat dau mot cudc doi t6i 16i. Co 16 mot tdm long chiu dung bao dung, lam 1i ca mot doi ngay thang cua
me da run rui vao hai ban tay han khién moi khi dinh tho vao sy hd hénh, so y cia ai dd, ban tay han lai
run 1én, khap ngwdi nhw c6 luong khi lanh tran vao, hai mat nham lai, voi vang quay mat di. Sau nay dam
trom cuwdp thuong hay di 1ay s6 tir vi xem thang ngay nao van han, c6 sao chiéu ménh chiéu vao cung ach
dé chung nghi viéc. Nhung chinh lic “nghi” ay chiing nom nép dé phong, nom nép tham thop, thdp thém lo
sg hon Itc di “lam an”. Han chwa hiéu gi cai tro twéng so, nhwng tdm trang ctia han ngay hém nay la tam
trang cda ké dang c6 “sao chiéu ménh cung ach”. Chwa tho tay cham vao ai, da thay hoang sg. Phai dén lic
chap t6i ngodi vao ctra hang an & bén xe Long Bién, an hét nam ma bat mi va phd con dy tri¥ cho bita sau
dwgc ba mau banh mi cta nhitng ngwdi cudng quyt 1én xe bo lai, han méi thuwe sy am bung, phén pho di
vao phia viron hoa Hang Pau.

Pém do6 han gap hai nha van, nha tho dudi vom mai nho ra cta ngo6i nha ba tang dwong Ly Nam Deé.
Mot ngwdi mac ao 16t, khoac ba 16 con céc ngoi cam cui lam tho, chéc choc lai ngang 1én doc va cwoi, gat
gat dau, xong lai cti xuong, khuén mat xom xoam rau nhan nho, nhw thé & dwdi dit anh ta c6 mot vét thiwrong
dau lam. M6t ngwdi khac chirng hai mwoi tw, hai mwoi lam tudi, nhwng trong chi bang diva tré mudi hai,
muoi ba. Doi chan cua anh, mot bén nhé nhw 6ng mta. Cho dau goéi nhon ra nhw mot dinh cta hinh thoi.
Mot chan to, nhurng ban chan van nghiéng, cac ngén va long ban chan chong 1én trgi. Moi khi anh budce di
khap khiéng, trong rat vat va. Anh ldc lé, vira khoac, vira kéo chiéc bao tai dung 6ng b, sat vun tir dau ve,
dé vao goc twong roi 1ay quyén sé va cai but trong bung ra nam chong mong, chum chan viét. Ghé da ngoai
vuon hoa lanh, wét dam dia mréc mwa khong thé ngdi dugc, han lan tim vao day, nhung ditng ngo ngac hoi
lau, thay hai vi chu cii cda vom nay khac thwong, trong ai cling ham ham dau kho, khong ai thém dé y dén
han, han danh quay ra di kiém cho6 khac. Bong anh “nam” héi:

— Khong ngu day a?

— Em rat mu6n, nhung. ..

— Khong sg ban, vao day ngu vdi té.

Anh ng6i day gidi chiéc chiéu rong ra va danh nira phan chan cho han. Lic nay con sg gi ban thiu nita.
Nhwng han ¢t ron rgn thé nao ay. Han bao:

— Thoi, em ngdi. D€ cac anh ngt.

— C6 mdt minh t& nim thoi. Ong nha tho 4y ngdi ca dém. Réi anh néi nhé vao tai hin:

— Ong dy tam than day. O Trau Quy ngudi ta dang ling tim.
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Bong anh “ng6i” cwdi rat to, ndi ciing rat to:

— Chi c6 nhitng tai ndng sang tao vi dai v&i nhitng ké ngu si. Thwong dé khong san sinh ra loai nguoi
ma chiing ta thwong goi ho 1a tam than. D6 1a mot sai 1am nghiém trong khi ching ta mang trong minh day
an twgng cua nhirtng quan niém, cda nhitng théi quen cti ky...

Anh 4y c? ng6i ra ra hang tiéng dong h6. Anh “nam” ciing ngoi day bao han nam xuéng nghi, dé anh
hoi han ti man, can ké nhw kiéu nha bao phéng van. Han héi anh:

— Anh ciing 1a nha van, nha bao a?

— Khong!

— Anh ghi nhat ky?

— Ciing khong han thé. Lam dugc viéc gi c6 nghia moi ngay, minh ghi lai. Cudi nam vao dém ba
muroi tét minh thap hwong dot nhi mot 14 s¢ dang b6 me minh.

— B06 me anh?

— Minh ciing & Hai Phong. B6 me va anh em minh bi bom tran Cau Tre thang mwdi hai nam 66. Minh
con song la do bé minh nam deé 1én. Che dwgc cho minh thi khap ngwdi bé day manh bom.

— Theé ho hang...?

— Minh con ba di ru6t va mot 6ng bac ho. Bac va di déu thwong, muén dwa minh vé nudi. Sau khi
phau thuat chita vét thirong lanh, thanh phé cho minh xu6ng trai thirong binh & Vinh Bao. Nhing minh xin
tw minh song dwgc. Minh phai 1én Ha Noi vi tranh gap ngwdi quen. Ngwoi ta mai 1ong thivong minh, nhung
lai khong thich thé. Con giun, con dé n6 con diii dat song dwgc, huéng hé minh con hai ban tay, con cai
dau. Minh cit di bdi rac, nhat sat vun, ong bo, gidy ni-1ong, dép nhiwra hdng, c6 khi ca dong ho, nhan vang,
tién danh roi dem do hét vao dong rac cong cong. Cit nhat nhanh nhw thé ngay cling dwgc ba bita no. Véi
lai, minh nhiéu “ban” lam. Tét nay mdy gia dinh m&i minh dén an ba mwoi nhwng minh ¥ chdi. Hoan canh
cta cau thi cling thwong that, c@ & day an tét vgi minh, c6 hai anh em ciing vui.

— Em sé @ lai v&i anh, cung nhau di lam hang ngay.

— Bay. Sttc véc, ngedi nggm nhw cau ai lai di béi rac. Bé cho qua cai tét r6i cau phai vé. Néu
khong thuyét phuc dwgc bo thi ti lao dong 1ay ma song. Nhuwng triede hét cling phai nghiém khac xem lai
minh da.

Sang thang giéng. Han tr@ vé thanh ph6 van trong mot ngay mwa dam nhw hom ra di. Hon hai muoi
ngay ¢ v6i anh An, nguwdi dan 6ng tan tat ma han da coi nhw mot ngwdi anh, mot nguwdi thay day cho han
nhitng bai hoc luan ly ¢ doi. “La thang dan ong, sttc voc nhu thé. Lam 1ay ma song, ai lai di an xin. Ciing
dirng bao gio c6 y dinh 1én day di bdi rac véi t¢. Cam ldy murdi dong, hom nao vé thi mua vé tau. Con lai
dy trit phong khi nh& 6ng cu van khong cho an. Birng ndi v4i bat ct ai 1a minh ¢ day. Nhd dén tai bac va
di minh”.

Xubng ga, han litng thitng di bo vé. Bo di lam. Cac em di hoc. Nha vang lang nhwe bo hoang. Ba t6
tredng t6 phuc vu nwdc soi, kiém to tredng t6 dan phd & cach nha han hai nha, cho con sang goi han sang
nha ba. Hai ba nita cung t6 “nwéc s6i” cling & ddy. Cac ba néi rang, khi han di r6i moi ngwdi méi biét bo
con van chuwra thong cam cho nhau:

— Thoi thi... Con ciling c6 khuyét diém ty* dong bo hoc, lai danh liva bo. Bo ciling c6 khuyét diém, vg
no con kia, yéu dita nay, ghét bé dira khac. Ma tinh 6ng ay, tir xwa dén gid van cit nghién nghiét thé nao ay.
Da nghi vé ai cai gi, da tham thu ai cai gi, thi c gitt suot doi cai an twong ay. Bo6 con ma da khong chin bé
lam mudi v6i nhau, cling khé ¢ gan. Ta ¢t dgi cho 6ng dy xu6i xubi di da. Hay la bay gio thé nay...



Vo6n la nhitng ngwoi cua té hoa gidi, khong nang 16i vdi ai bao gid, nén cac ba rat khé noéi, rat kho tim
ra chit nghia cho né nhe nhang, du khong ding v&i n6i dung ctia n6, nhirng cit mién la dé nghe:

— Hién nay thanh ph6 dang mé& mét truong lao dong & ngoai Tra Long Cat Ba.

— A, cai tao lao dong cho thanh nién cham tién.

Han da c6 nhitng ban bé ra day, nén biét rat r6. Cac ba c6 vé that vong vi han da biét cai tén that cda
n6 ma cac ba dang co tim chit néi khac di.

— Chau chwra phai céi dién... Nguwoi ta cwdng ché, nhung cac c6 nghi, dé cho bo chau...

— Chau hiéu y cac c6. Chau vé nha ciing la mong tim viéc gi lam. Chau xin di. Cac c6 gitp chau.

Sau thang sau, vao mot ngay néng nhw ltva do6 xuéng thanh pho. Nhitng hang cay nin lang chd bién tich
gi6 cho con bdo s6 ba sé do bo vao Bo Son trong hai muwoi tw gio t¢i. Nhitng hang cay phuwgng vi chay do
nhitc nhoi chay doc hai bo song Lap. Thanh pho dac sén sét mui tanh chua, man man cta ca wép mudi phoi
kho kin cac via hé va mui bun hién ra sau con nwéc thiy triéu & cac song Tam Bac, song Lap, song Cam,
song Cau Rao. Han di nhu chay trong hoi théd gap mac cho quan 4o, dau téc wét dam dia mé hoi. Han goi
ba t6 trwedng nuwdc soi:

— C06 0i. Chau vé r6i. Chau dugc nhan vao lam & nha may Ca Hop.

— Thé u? C6 mirng cho chau qua ddy Nuii a. Bao gio di lam?

— Con phai dgi lam cac tha tuc gidy to, nhirng ban 1anh dao ch6 chau cting S& lao dong va cac nha
may da lam viéc xong ca roi. Nam muoi trong s6 hai tram ngwdi ctia dgt nay dugc di 1am & cac nha may.

— Thoi, vé tam giat di. Lat nita sang day, t6 phuc vu m&i chau bita com.
— Vang a. Chau cam on co.

Nhung di vao dén ctra nha minh, han khyng lai. B6 chwra vé. Cac em x0 ra reo goi, mirng anh. Ma
khong c6 chia khéa. Ching xiu madt lau bau, r6i con Bién bao anh bé chiéc n6i khong hang x6m giri dé xin
nréc gao vao cira. N6 1ay khan mat va muic nwéc vao chai dwa qua ctra s6, anh hitng khan dé n6 do nwéc
cho anh rtvta mat:

— Khong lo, néu rét ra ngoai, em dua gié dé anh lay, anh ci¢ rira thoai mai di.

Han rira mat, lau ngwdi, nhanh chéng bé noi dé vao cho cii, roi dwa cho hai em hai cai banh mi. Han
di, hen dén t6i, ding gio quy dinh han vé.

T nita nam nay nhitng dita tré duwgc giao khoan tiéu chuan bita trra & nha, con ngwdi cha & lai co
quan an chung cédp 16ng com vdi ba t6 pho t6 cung tiéu, mot ngwdi dan ba day da thao vat, gba chong nudi
hai con gai. Bira t0i, c6 khi 6ng vé nha ba an com, c6 khi khong. Néu c6 an, 6ng ciing dap xe vé bao cho
cai Bién roi mgi dén ddy, kéo n6 nau ca suat ong, lang phi. Chuyén hai éng ba cé tinh y, ai cling biét c3,
noi cong khai. Nhung khong ai rap rinh, gop y. Ai ciing biét khong hay ho gi, nhuwng ho déu la géa bua, ma
cling “man chiéu xé bong” ca roi. Chi c6 diéu, khong cong bang. Ong thi bao ban con cia ba hoc hanh va
sai khién né au yém nhw chinh né la con ctia minh. Con ba, chia 1an nao buéc chan dén nha, tat nhién
khong biét mat nhitng dita con ctia 6ng. Dém nay, ong ¢ nha ba dén hon mwdi mot gio. Sau vai tran mura,
gio, giong bao ong dat xe vao hién nha, giat minh nghe tiéng chao cta thang Nui dang nép vao ctta tranh
mua hat.

— Vé lau chwa?

— Con vé tir chin gio sang.

Ong mé khéa. Khong thé ditng & ngoai néi chuyén. Ong cho né vao nha.



— Cai tao xong roi a.

— Vang. Con dugc vao lam & Nha may Ca Hop.

— Lau chwa?

— M6i tuyén bo thé, con chd sap xép.

— Cho bao nhiéu?

— Nhanh thi mot vai tuan, cham thi ciing phai vai ba thang.

— Trinh bao khu ph6 chwa?

— Con bao ba t6 trudng roi a.

— Ba ay béo sao?

— Bao trong khi cho dgi, cit vé nha nghi ngoi, gitp cau va cac em.

— Cau cam on. Nhung khong c6 viéc gi dé con gitp. Nay, ba dy t6t thé sao khong bao ba dy cho con
& nho, lai phai vé day.

— Nha ba ay chat chéi hon nha minh. Ma con nghi vé nha minh van hon.

Ong ling 1& di tim chia khéa, mé ti 1dy quyén hd khau mang ra ban gid ra nhin, roi goi hin lai:

— Day nay, ho tich ctia con chuyén roi. Ngay di, chinh con nhd ngwoi cat, con nhé khong.

— Da, con nhé. Nhung trong khi cho dgi 1am tha tuc gidy to. ..

— Trong khi chd thu tuc, gidy to con ¢t di dau do, sau nay nha may ngudi ta c6 trach nhiém.

— Cau dinh khong cho con & nha?

— Trong nha nay chi c6 nhitng ngwoi dang ky trong tri mai dugc 6.

— Cau cho con muwgn ho khau con di dang ky tam tru.

— Trong doi cau, chira c6 mot 1an nao dwa ho khau cho nguwdi khac mwgn.

— Cau 01, con chi xin cau mot 1an nay.

— Lan nao doi véi cau ciing thé. Boi cau churra bao gid néi lan thit hai dé thay doi nhitng y dinh cua
minh.

Ct déu déu nhat mot, ké ca mwa gié gao 1én am ao ngoai ctra. Ké ca han quy lay 6ng dirng bat han ra
khoi nha Idc mwra bao nhw thé nay. Han s@ lang thang lam roi.

— Cau 0i, con xin cau it ngay, con c6 ho tich, c6 cong an viéc lam con sé c6 lvong, con lay cau.

M4y dita em hin ngbi trong man khéc nitc nd van lay cha, dirng dudi hén di dém nay. Ong van déu
déu nhat mot yéu cau han phai ra khéi nha. Néu khong 6ng budc phai di bdo cong an. Trweéc day ong tir mat
han, cong an va chinh quyén bat 6ng phai cho han quay vé. Bay gio ho tich cta han cat roi, cé ly do gi 6ng
phai chita chap han trong nha minh. N6 di ra mwa bao tim chd khac con hon 6ng gia ¢t phai ngéi canh né
suot dém. Ai dam ky cam doan v@i 6ng la dém nay né khong 14y gi cta 6ng! Dém nay khu phé c6 dwoc yén
on? Ai c6 thé lwong tride nhitng gi c6 thé xay ra? Tot nhat, 1a ¢t phéi tinh trudc moi diéu dé khoi phai an
han. Con han? Han dang mong moi dwgc di lam. Mong cho cac em dirng kho than nén han khong dam noi
khiung 1én. Khong vi nhitng 1y do d6, han c6 thé vac qua min vao day cung chét véi 6ng. Sg gi. Han noi
nhitng cau cudi cung, giong run run:

— Hai da khong viéc gi phai khoc. Con héi cdu mot cau nita théi. Cau nhat quyét dudi con di gitra
dém mua to gi6 16n nhw thé nay a?



— Dirng do6 oan cho cau. Cau chi yéu cau con lam ding. Ho tich khong & day. Thi ngwdi khong & day.

— Cau an ¢ “can tau rdo mang” lam.

— Da néi thé, anh dirng bao gid nhin mat t6i.

— Cau doc ac hon ca bon dé quoc.

— T6i biét trde sau, anh cling n6i toi nhw thé, nén t6i phai tir mat anh hang nam nay roi.

— Con cting khong can: “bo, con” gi nita.

— T6i da bao: “co toi thi khong c6 anh.”

— Pugc. Ong ci nhé 14y.

— May ct¢ di di. Ong khong bao gi® quén.

Han lao di trong mwa sam sap lic mwdi hai gio dém. Mot dém ma chac chan ca 6ng va han con ghi
nhd sudt ca cudc doi cltia moi ngudi.



Chuong 13

Suy cho cuing 6ng ciing khong phai la nguwdi tan nhan doc ac dén thé va han la ké bi ruéng bé vo cd
ma ba con chung quanh khong ai dén dau tranh gép y. Bay gio thi ngwdi ta qua lo 1a v6i nhau. Con thoi ay,
dwdong nhuw con ngwdi sinh ra la dé lo cho nhau. Khong c6 viéc gi ma tap thé khong lo cho, khong tham gia
gop y! Sy gop y duge thuwdng tre ca ngay, ca dém, hai mwoi tw trén hai mwoi tw tiéng dong ho. Bat ci
viéc to, viéc nho, viéc ding, viéc sai, & dau “6i” mot tiéng la ba con san sang tham gia gop y. G6p y nhu
la muc dich, nhe 1a dao ditc, nhwr 1a nhu cau va nhw 1a mot tro choi hdp dan, mot tuan khong dwgc gop y
vGi ai 1an nao thi buén lam. Nhung gop y mai van khong lay chuyén, van tro ra thi ciing chan lam. B6 con
nha ndy da tro ra mat roi. Ong b6 1am viéc gi ciing t6 ra minh 1a ngudi c6 nghi ngoi, cé tinh toan truéec.
Cai gi ciling biét trudc mot cach ham, gan. Cai dé khi da trg thanh an twgng clia moi nguwdi thi noé vira nhu
mot tinh xau khong may ai wa. Lai nhw mot cai “moc” che d& chac chan cho nhitng viéc lam sai trai cta
ong. “Oi, cai 6ng gan d&, hAm ham 4y chap lam gi”.

Con han? T khi di so tan, b6 me mot noi, con cai mot noi, b6 phé mac cho ho hang. Ho hang “rat
quan tam” dén cac chau nhwng lai khong ai biét cac chau lam gi, nghi gi. Ma c6 biét ciing that kh6 day bao.
Khoéng phai con nha minh dé ra. Cac chau lai la ngwoi thanh pho, cdu mo la ngwdi nha qué. Biét bao ban
chau nhwr thé nao. Khong can than, cac bac sé nghi khong muén cho cac chau ¢ nhd, méi hay sinh chuyén.
Clt ngwdi no trong vao nguwdi kia, ngwdi no sg ngwdi kia hiéu nham, thanh thir ai cting quan tam dén chiing
ma thyc ra chung chd dugc ai quan tdm. D6 1a m6t khoang trong 16n. Cho du han 1a mét diva tré thong
minh, hoc gioi, thwong yéu cac em, nhing quyén hanh ctia mot 6ng chi gia dinh dwgc phé mac cho han, han
c6 quyén quat nat sai bdo, cam doan, cé quyén lam gi thi lam, c6 quyén buong tha minh, bé cac em hai
ngay, hai dém lién v4i mot can rwdi gao dé di “an ¢” gitta bo bui, x6 xinh v6i c6 Hién. Khong ai dé y dén,
ké ca cha han va ngwdi cau rudt cua han, noi han dang ¢. Tat ca nhitng diéu dé6 mdi la chinh, nhiwng ba con
dan ph6, cdu mg han, cha hdn lai nhin nhan han nhu mot ké t6i 16i 1a do han ltra d6i cha han khi bo hoc di
bdc vac & ga va chuyén dam yéu nguwdi c6 bang vai véi me han. (Chit khong phai 1a han da dé lai trong c6
mot dira con). Thanh ra, cai chinh lai héa phuy, cai phu lai thanh chinh.

Duy chi c6é chuyén nay, rat nhé, da 1au roi, tir hai nam tredc so tan. Hom ay, 6ng va me han lai gao
1én cho anh em han. Me han con lac 1é dat xe ngoai bd rudong, ong dén dau x6m, dung xe vao bui tre dé
quay ra dén vo. Ong thdy hin dang noi chuyén gi v6i ba chi nha. Khi ba dy quay di, nhanh nhw chép, hin
bttt mét qua chanh cho vao tii quan va néi: “Chau vé ba nhé” — “U’ hém ndo rdi chau lai sang choi”. Ty
nhién ong lang ngwoi. Cai y dinh goi han ra d& cho me n6, 6ng khong thwe hién. Chuyén nho nhoi cta tré
con sé dugce quén di néu n6 la mot ngwdi 16n hoan hdo. Nhuwng né tré nén sau cay khi 6ng nhan gidy bao
1én cong an huyén An Duong cling véi tin don: Thing Nti dn cip bi bat. Ong biét ma, né 1a thing c6 tinh
lwu manh gian gido tir 1au roi, dau phai dén bay gio.



Chuvong 14

Trong ho so cua ban an dau tién han khai: Vao mét dém mura rao, b6 han dudi han ra khoi nha trong
lic cot dién va cdy coi d6 am am. Thanh phé mat dién. Nuwéc mura den nhi mue Ciru Long. Han chay lao
vao mot nha dé xe, chui xuong gam 6 t0 ngl. Sang ra mdi biét 1a nha dé xe cttu hoa. T sdng hom ay, han
di lang thang nhung chira dam moc tii. Hanh dong dau tién la an cap cai banh mi & sot, ciia ¢6 mau dich
vién liuc dong khach. Sau vai hom la d6i dép nhyra Tién phong mau trang. R6i 4o mwra bd doi. Ro6i mii c6i.
Ro6i ba 16 con céc. Roi... R6i... Roi dén mGt ngay cua thang bay nam 1972, vao ludc gitra tria, trén dudn
Lin Ong, hin thidy mot chi dé tién sat miéng tdi xach treo & xe dap. Han méc va dem ra chd ban quan 4o.
bém dugce sau mroi lam dong. Pang mua mot cai quan, cam & tay, chwa kip gia tién chi ta da tim 1ay tay
han kéu: “Thang an cap. N6 an cap cua t6i...” Moi ngwdi x6 dén nhw vo 1ay han. Ngwoi tiim téc, ngudi 16i
tay dwa han vao don cong an. Liic tam giam & khu, hai dita em han dén tham han bao: “Anh c6 giay goi cua
Phong lao dong di lam & nha may Ca Hop”. Han nhin cdc em tran tran, hai hang nwéc mat chdy dan xuéng
ma. Han n6i: “Ngay kia anh ra toa roi”.

Bay thang sau, ra tu (han dugc giam hai thang so v&i ban an) han gay va xanh nhw tau 14, ghé va hac
lao khap nguwdi. Han lai c6 ho tich & nha nén bo han khong dubi duwgc han. 6ng 1ay gidy dau va go dan von
la cdi chuong ga quay lai treéc hién nha, cho han mot cai giat giwong va mot chiéc chiéu con. Nam & day
né vira tiy do ma ciing ching anh hwéng gi dén ai. Ong bao hin thé. Ong ciing cho hén mdt cai x6 héng quai,
mot cai chau da bong men & miéng va day dé ra may nwdc cong cong ma tam rira, giat giti. Nhitng ctra s6
va ctfa ra ra vao déu khép lai, dwgc déng chot can than dé khi 6ng di vang “noi bat xuat...” khong dwgc
tiép té€ hodc cho mwgn nhitng dung cu ngoai nhitng cai 6ng da cho. Puwgc gan muwoi ngay, chac la khong
chiu n6i canh & nha minh, han néi v&i cac em trong khi khéng nhin thay mat nhau.

— Anh di nhé. Cit ¢6 ma chiu dyng. Doi anh thé 1a vitt. Anh mong cac em chiu khé ma hoc hanh.

— Dirng di anh 0i. Sap tét r6i. Anh & nha véi chiing em. Chiing em mua banh chung cho anh.

Nhung han da bé lai ca x6 chau, givong chiéu, lang 1€ ra di, mac cho hai dita em khéc nhu gao 1én,
dap ctra thinh thinh goi anh quay lai.

Han 1én Ha Noi tim duwgc ban t, ra nhau 1én Ha Bac buon cti va rugu 1au. Ba ngay di buon cti, vira
mét vira khong kiém dwgc, han xoay ra buon ruegu lau. Nhwng cong an, dan quan dang ling suc bat regu
1au rat gay gat. Thoi, quen tay, hai thang lai r nhau di méc tti, di trai gai va di danh nhau. Lai ti mot an ba
nam. O trai Van Hoa Thuong Tin. Thang chin ndm 1975, vira tron hai nim rudi, hin dwgc hét han. Nghia
13, c6 duwgc gidam an do cai tao t6t. Han vé cho em gai dang hoc dai hoc sw pham nam thit hai & Mai Dich
Ha Noi. Bang tiéu chuan cua sinh vién, c6 em gai nuoi anh ca thang troi. Thé la, da tirng dinh di 1am dé
nuoi em an hoc, bay gio em gai vira dn hoc, vira nudi anh méi ¢ trai tu ra. Nghi nhuc. Nhung em gai
khuyén han tu chi 1am an, di trém cap nhuc cac em lam.

Han bao, day la co hoi duy nhat han c6 thé tré thanh ngwdi lwong thién néu nhuw han nghe em gai. Néu
han c6 nghi lyc vurgt 16n n6i chan ngan. Néu nhu hdn dam wvitt bo sy thém thubng t6i 16i da ngdm ngam tr@
thanh théi quen, da bién han thanh ké nghién ngap bui ram, hdo hitc day hitng thi. Néu nhw... Néu nhur...
Nhung han buéng mét cau mon cdi, rat vo trach nhiém:

— Ngwa quen duwdong cii. Biét lam thé nao.

Thé la tr Ha NGi han 1én thang Bac Giang. Lai mdc tdi, an trom, tranh gai,... Lan nay thi han vao loai
“anh chi” khudy dao ca vung thi xa vé nan trom cap, di diém. Cong an phuc kich nhiéu lan, han déu thoat.
Nhung, con di trdm cap thi con di tu. Lan thit ba han bi bat di cai tao lao dong ba nam. Dén thang ba nam
1979 han vé. Bay nam sau, hai lan di ti han méi quay tré vé Hai Phong. Lic di dang la chién tranh khi vé



da 1a hoa binh. Han vé chd cii. Khong c6 ai. Mii méi thdy anh Y va v anh ta di vé. Van coi hin nhu mot
thang dang & tu, anh xwng hé véi han nhw xwng ho véi pham.

— Nha cta 1 con ba hai ¢ dwéi Cat Bi. Con nha nay bay gio la cua tao. Xuong Cat Bi & vGi em may.

Anh Y da cham vao “lanh dia” ctia hin. Han so chd ti¥ t&, chd ba 1ap du con 1a chd ctia hin, sao anh
ta lai d@ cai giong ay ndi v6i han. Han nhin 6ng anh cung b6 khac me tir dau dén chan, khién anh ta ron
ron.

— It ra may ciing phai duwa tao dén ddy. Néu khong, goi xich 18, tra tién, chi chd cho né dé né dwa tao
di.

— Neéu khong thi sao?

— Tao ¢ day, mo ctra ra.

Mot anh thuyén vién di nam chau bon bién, c6 thé khong sg bon cwép bién, nhiwng chac chan sg nhitng
tén cwdp trén dat lién. Anh ta voi diu giong: — Thoi dwgc. Em ra goi xich 16 cho chu ay di. Gidi thiéu véi
em: Pay la chil Nui. Nui hit thuée. Chi cit xuéng duwéi ay, Idc nao t6i xudng. Co Bién ra trwedng, doi cong
tac, cling ¢ ca day.

Lich sy v6i nhau thi lich sy. Hén rit diéu ba s6 tir tay Y. Y bat Iita ga cho hdn chdm. C6 thé khi hén
ra ngd anh ta nhd nuwéc bot hoac ném theo mot cau chii tuc tiu, nhwng trirdc mat, trd ba dong xich 16, con
hai dong “tang” han lam ky niém. Nhu thé 1a dwgc. Han hi hitng ng6i trén xich 16 vénh mat hut thudc 14.

Dén khi vé dén Cau Rao nhin khap lwgt gian nha chirng mwoi mét vuéng lgp gidy dau, nén xi mang
wdt at, mot chiéc chiéu doi vira la chd dung diéu cay, am chén an u6ng bat diia, vira la chd ngi cda thang
Ca va thang Song. Con chiéc chiéu mot la ctia con Bién. B han dang ngo6i dan xép gi ddy véi may em han.
Han I Itr héi thang Song:

— May lai vé day a?

— Em dwgc chuyén vé doi nao vét Cang nhwng khong c6 viéc lam, chd & lai cang khong.

— Nha nay sao lai chiu xuéng day ca thé nay.

— Chinh h6m nay chiing em m@i cau xuong dé giai quyét day. — Bién noi.

Han hat ham vé phia bo hoi trong khong:

— Dinh gidi quyét thé nao?

Nguoi cha chwa kip néi gi Bién da giai thich:

— Anh Y duwogc phan nha nay khi chwa 14y vg. Niva nim nay anh ay xay dung gia dinh, cau xép anh
chi &y & mot gian, cdu & mot gian trén nha cti, con bon anh em xuéng ca day.

Ong b6 ditng day n6i 1a hom nay dng vé, hom khéc sé gidi quyét. Dudng nhv ci giong lanh dén ron
toc gay ctia han la han anh hwéng cai gien ctia ngwdi cha. Han noi vGi ong:

— Phai hom nay. Khong c6 hom khac nhé.

— Cau con ban.

— Ban cling ¢ day.

— Taoi khong ¢, anh lam gi.

— T6i vdn c6 6ng, chit con lam gj.

— Oi ba con o1, thang ti n6 giét toi.



Ong hoang hét lao ra citra kéu. Han lao theo ndm 14y tay 6ng 16i lai. Bién s¢ anh néi khing go tay anh
ra khéi tay cha. Ba con xung quanh dé dén. Hau nhw cai xém nay chi hong héng chd xem c6 ai danh nhau,
c6 ai x0 xat dong cham gi la x0 dén xem, x6 dén xi xéo, thi tham. Ai cling s¢ nhd ra n6 cham dén minh
nhung ai cling lai muon biét né dau dudi thé nao. Chinh quyén va cong an ciling dén. Ong yéu cau chinh
quyén phai gidi quyét, khong duwgc dé cho thang vira ¢ ti ra hanh hung 6ng. Chinh quyén, cong an va tat ca
moi nguoi lai bao:

— Viéc nha 6ng 6ng phai giai quyét, khong ai can thiép vao lam gi. R6i hoi.

Hom ay 6ng phai lam van ban cam doan c6 doan nhu sau:

biéu 1: Tra lai mot buong & nha cti cho anh em han.

Dbiéu 2: Néu khong lam dwgc nhw thé, phai mua mo6t cho khac, dién tich twong dwong nhw mot buong
ctia ng6i nha cii. Tat ca moi viéc phdi lam xong trong mot thang.



Chuong 15

Lai n6i dén nhitng cai “gia nhu” da néi & trén kia, dén day ai cling can phai nhac lai. Gia nhw, nguwoi
cha dirng c6 chdp dén tan cung! Gia nhw, ti 6ng lam dwgc nhitng né nép gia gido nhuw 6ng van de net con
cai! Gia nhw, 6ng dirng hoc tay, hoc tau bat con goi b6 me bang cau, bang me kiéu cach yéu diéu dé no
sang trong bang cai mé bén ngoai ma bén trong thi n6 pha tan tanh cai né nép gia gido tir cha 6ng ctia 6ng
dé lai. Va gia nhw, bay gio ong lai khw khw gitr cai vo né nép ay, mwén no la cai moc dé duy tri sw doc ac
khic nghiét cia minh! Cu6i cing, gid nhu dng dirng tuyén bé: Trong dam con trai, chi c6 mdi thing Y 1a
dwgc. Con virt hét. Khong bao gio trong mong gi ¢ dam nay.

Cho nén, dé& dwgc nhw thing Y, hin im cach di budn.

Ong ban ngdi nha cii dwgc muwdi mot cy ba. Mua cho chiing mot cin ho 1op ngdi xi ming mudi sau
mét vuong hét mot cay hai. Cho bon anh em han thém mot chi. Théi dugce. Ching khong can biét bao nhiéu,
mién la c6 cho & rong rai, khong dot nat am wét, va lai duge thém tién. Han chan canh tu day, rat muén tr@
thanh ngudi giau c6. Khong dugce nhw tay Y, it ra ciing khong thé dé né cdy dong tién coi ngwdi nhu rac.
Han mang thang em 1t 1én Bac Giang buon cam B6 Ha. Mot vai thang sau, may ra méi dua hai bita com nhu
com binh dan bay gig. C6 lan €, cam thoi do di hang sot. Thang em chan, ra han vé. Han da dinh nghe em
nhing c6 mot con bé da dirng tudi, ¢d tudi han, ngwoi thi xa Bac Giang, trong rat xinh. Khong biét co ta
lam gi. Tuan trwde c6 ta da cudi lung liéng véi han. Con hen vai tuan sau nita sé dén mdi han vé nha choi.
“Hay anh ¢ lai”. Thang em thdy han ngan nglt n6i. Han chia cho em ma von. Con 1ai thi han bao cam vé
mua cho con Bién cai quan loe, thang Song cai khung xe dap Sai Gon.

MOt tuan sau, c6 bé dén that. Vao lic chiéu gan t6i. Nhuing ¢6 khong moi vé nha. Co dan han sang bén
kia cau, di doc song Thuwong, bao 1a di tham mot ngwdi ban. Dong song Thirong lIic mat troi sap lan, yén a
trong nhitng lan gi6 tir mat song thoi 1én nhitng canh dong méi gat se se lanh. Khi mat nwdc tim dan roi sam
lai chi con nghe tiéng 16c lach cta nhitng méai chéo khua nwéc dwa chiéc thuyén bong tréi doc vé cubi
song. Dan dan ca hai bd, ca nhitng hang cay bach dan, ca thuyén bé déu nhw nhoa di trong swrong, han nhu
muon kéu lén: “Troi 0i, tuyét voi qua”. Han bao, néu han khong di an cap, tu t6i, han cling di 1am nha van.
Hai ngwoi c di ma khong dén nha “ban”. Bang kinh nghiém bg bui ctia minh han biét day khong phai con
nha lanh. Han quay ngwdi 6m 1ay dau co ta ghi lai. Co dé cho han hon nhing chau may lai bao:

— Em khéng thich nhw thé dau.

— Vé.

Han muon tat vao cai mat gia doi. Nhwng phan han dang thém sy gap gd, phan han thay mé c6 ta. Sau
nay han m&i nghiém ra la, nhitng ngwdi dan ba du lang lo bui bam hay dai cac quy phéi déu rat tinh nhay
cam nhan dwgc y dinh cta thang dan 6ng. Nhung du c6 tinh dén dau thi thang dan 6ng ciing phai la ngudi
“dé” ra cach doi xir cua dan ba. Day cho ho cach lam ngwoi. Néu khong c6 dugc cai thé ay, nhat 1a ho bat
thop dwgc anh khong thé bé dugce ho thi c6 1a 6ng twéng, ho cling vo nhau nhi cudc doi anh nhw mét cai gié
dé cho ho chui chan. Im ldang. R6i han t6 ra dong cam sau sac vGi c6. Han noi:

— Anh la thang song lang bat ky h6. Gap em anh rat thich. Twdng cting canh ngd v6i nhau nén mudn
quan hé tinh cdm. Con néu em khong thich thi chia tay nhau, khong viéc gi phai khach sao.

— Thi cai gi cling phai tr .
“Pung roi. Pung ti con me min r6i”. Han doan dau c6 sai. Han néi lai lu6n:

— Tinh anh khong thich dai dong. Bay gio c6 ba cach, tuy em chon. Mot: Ching minh “di” v&i nhau
mot 1an roi chia tay. Hai: Song ca dém dy v&i nhau. Ba: Néu em chira c6 gia dinh thi ching minh la vg



chong vGi nhau. Em thich kiéu nao, anh chiéu.
Co gai guc dau vao nguc han roi tat nhe 1én ma:
— Em thich ca ba.
— Xong, nhing anh ghét sy nhap nhang.
— Anh bao thé na thé nao.

— Nghia la da thich thi lam viéc. Khong c6 sy nhiing nhang. Pay, anh dwa tredc cho em muwdi dong.
Tuy em muon kiéu nao ciling dugc. Ta lam viéc thoi.

— O dau.

— Ngay bai c6 nay chir dau.

Co0 gai dong y “lam viéc” v&i han nhing bao han cit cam 14y tién. Co khong phéi ngudi chac 1ép.

Co tén la Mai, hai mwoi lam tudi. Pung la c6 mot thdi nhan sac cta c6 vao loai nhat nhi thi xa nay. Vi
thé nén canh dan 6ng khong cho c6 hoc hét 16p tam. Ho qudy ray, c6 phai hoc dip nam 16p tam. Dén nam
dup thit hai thi khong dwgc hoc nita. Cé mot anh thanh nién ngwdi Ttr Son rat cao to dep trai, nha lai giau
c6, thwong hay qua lai Bac Giang, nhat la tir khi biét c6 thi khong mot tuan nao, khng mét vai lan anh ta di
Honda 1én déo c6 xuéng Ha Noi choi. Nam mwoi bay tudi 6 da an ¢ vung trom véi anh ta va c6 thai. Phai
dgi chin thang c6 vira da tuéi muwdi tam, hai ngwdi méi dang ky. Dang ky xong, c6 vira dé dira thit nhat.
Nam rudi sau, cé diva thit hai. Pira bé dwoc bay thang thi chong bi bat vi toi buon 1au thudc phién, tu hai
muoi ndm. M&i hai muwoi mot tubi dau, 1y chong duwgec may nam trgi thi gan mot nam chui 1di r6i sau dé
dé con, chiii dau vao nuoi con chira c6 ty “trang mat” nao, chong lai di tu. Chg hai muwoi nam phi hét tudi
xuan? Toi gi.

Tir bé da mang tiéng choi bai khong hoc hanh, lic biét mui dan 6ng lai cam ti minh hai mwoi nam!
Cha dai!

Co dé lai con cho 6ng ba ndi no, di. Lic dau vé nha. B6 me dé va cac anh chi déu hat hui. Bo. Khong
nhé dwa day thé nao lai xudng tan Nam Dinh. Cap b6 v&i Hung seo. Anh ta c6 vg, da c6 ba con. Ké. Thich
thi ci¥ choi. Hung seo bao hét. “Han dang hoang nam. Pugc ba thang, ti nhién han ngi mat tam. Dién
ngwoi néng dén tan nha. Thi ra han dinh vao vu an cap xe may. Phai chay tr6n cong an. Thé na toi mot
cudc tinh. Nhanh chéng “tau” vé qué me. Nhuwng khong vé nha. Quanh quan, nang thang. Khong trom cap,
khong nira dao, khong nam diém. Thich thi chgi. Swéng nén, cho nhau bao nhiéu ciing dwgc. Khong ciing
xong. Nhuwng khong phai ai cling so dwgc vao ngwdi nhé. Cé6 may ndo can bo tiéu khu thém. Ndan nao gap
cling ti toét ruré, ra cho khac nai ra vé ndp treong ta day. Khinh”.

Gap han. “Xem ra ciing c6 nét rat ‘dan 6ng’ dau dai. Chac ciing tu tdi c6 tham nién day. Nai thay co6
vé tu chi nam an. Bu6n ban gitra chg dang hoang khong ndm nét. Chac chan khong bi cong an theo.”

Khong hiéu sao lic nay c6 lai s¢ nhitng ngwdi dan ong bi cong an theo doi. Han nhin c6 thém nhung
con ngai gi day. Thi c6 chi dong hen han. Da sao. Ciing nhw dém nay. Han cit thang toet ra tir dau. Lai rat
duoc.

Thé la sau m6t dém swong gié bén gié dong Swong Giang ho da co ban “tim hiéu” nhau xong. T
sang hom sau & giita chg han va co6 da la vo chong. Luat giang ho thé. Cit di v6i nhau, an & véi nhau la vo
chong. Khong trong dgi hen wéc. Chang biét nguyén nhan. Ciling khong can két qua. Chang can luat 1€. Cling
khong s ai cuwdi ché. Sy rang budc 1a sirc manh cua nhitng cu tat ndy 1t¥a, nhitng ctii dam, dap tdi bui. Vira
anh anh, em em ddy, lai thiy may may, 6ng ong, con di gia mat day ngay day.

Nhing ma van la hanh phiic.



Han nghe tiéng “vg chong”, “6ng Nui, ba Mai” ct thdy mat rwgi, c thady am ap, c thdy ém dém. Trir
nhitng lic vang no vang kia, tat nhau mot cai, chiti b6 nhau mét cau ra, han va c6 déu mong muoén vg chong
tu chi 1am an. Nhat 1a, sau mot t6i sang trang, nam v&i nhay, c6 lwdm han dan:

— Tw nay nhe nhe thoi nhé.
— Sao?

— Chura roi day.

— Sao biét.

— Tir dém & bo song dy dén bay gio da na hai thang chira? S vao day nay. — Co cam tay han s@ nhe
nhe vao cdi cuc no6i 1én dwdi lan da bung cia c6. Han rén 1én hdi hdi nhw ngudi sot rét.

— Ho ho hg... Con bo day. Con bo. Ho ho... Thé la chiing minh c6 con r6i.

Han nghiém mat lai dan vo:

— Tw nay chi ditng ban. Khong dugc bung bé, khong khiéng vac gi nita, nhé chira.

— Cang chay nhu ngwra via cang dé dé.

— Khéng dwoc liéu dau.

— Cir day... Sg d. gi.

— Ctt thi anh giét.

— Nay giét di. Pauroi? Nao “giét di”, hg hog ho... Anh 0i dirng quat mang em, con n6 giat minh nhé.

—U...he...w

— Anh phéi hita di.

— Nhwng khong dwgce chiri anh.

— Vang a.

— Veé Hai Phong roi khong duoc bo di dau nita.

— Vang.

— Nhé nha.

— Thé nhwng ciling phai cho em vé tham b6 me. Minh phédi nam diu dan di. Niic c6 con, vg chong bé
con vé vGi ong ba.

— U viéc dy thi duoc.



Chuong 16

Liic an & vGi nhau dau dwong x6 chg, hanh phiic vo chong trén mot tdm ni-16ng trai trén mat dat go
ghé, gitta nhitng dong rac xong ra mui céc chét hodc trong mot 1éu quan bén ranh nwdc thai, chiva dung
hang tram thit h6i théi dang rita ra, sti 1én 1éu xéu nhw thé khong c6 chd nao kham théi dén thé, phai lay
bao tai trum kin mat, vira au yém nhau vira l1ay tay bit miii, lai thay tham thiét vo chong. Khi vé dén thanh
pho, c6 nha, ctta dang hoang m&i boc ra nhitng diéu treéc day khong hé dé y. Hodc c6 dé y, ciing khong
thay gi gitta x0 bo, bui bam. Pén bay gio tat ca mdi hién 1én ro rang sy chap va tam bo rat dé bung v, bat
c? Iic nao. Duy c6 céi thai dang 16n dan trong c6 1a sgi day ga hai cudc doi lang bat v&i nhau nhung cling
mong manh lam.

Sang: Chong day sém thué xich 16 di mua cac thit bong budi, cam quyt hodc mit dita, na 6i... Mua
nao thitc dy, dem vé chg san & dau chg An Dwong dgi vg khé né “vac bung” ra ditng ban. Chong vé giat
gili, com nwdc, dong gao, dong mi, ganh mrdc thué. Trira mang com, t6i ra don hang cho vg. Ngay kiém
dwgc vai ba dong cong véi chong ganh ndc thué cho t6 ndc soi cling du vg chong tiéu pha ting tiém. To6t
qua r6i. Con mong swéng gi hon. Thé nhwng, nhitng chuyén khong dau vao dau twéng la rat nho nhat, rat
phy, lai hoa ra chinh, thanh to chuyén. Ngay nao ciling c6 nhitng “doi thoai”, nhitng xung dot vé nhitng
chuyén nhé nhat, rat phu ay.

— Nay, ngoi khép céi chan lai, dirng dang te he ra thé.

— Bung to d. khép dugc thi da sao.

— Noi gi thé?

— Noi gi thi may nam gi?

“Bop”

— Oi gioi oi, cai thing mit n. n6 danh t6i.

Luc khac.

— Rura chan chira?

— Rura roi.

— DPau? Hai chan day dat thé nay ma leo 1én giwong. Quen céi théi tinh 1€, an ia mét cho.
— May thi may né. Chi dwgc cai mém xoén xoet nhw tré con thdo da. N6i khong biét nguwrgng.
— Khong néi nhiéu. Di rtta chan.

— D. rra day!

“Huych”.

— Oi givi 0i, ba con 0i, thing ché di né dap tdi ndn xudng dat truy thai roi.

Lai ltc khac.

— Ai duc stra ra an day?

— Sita nao?

— Sira dé cho c6 Bién mdi dé.

— Khong biét.

— O nha nay con ai vao day, ngoai tao v&i may.



— D. biét thi da sao?

— D06 an vung quen than.

— Tao an vung ciing khéng phai ba nan vao tu dau.

— May riéu tao ha?

— Tao d. riéu. Dita nao c6 tat, dira dy giat minh.

— Tién su do con di. Ong rach miéng ra ddy.

— Cha b6 thang nwu manh. Tao do day.

“Ich, ich”.

— Oi ba con 01, n6 tim téc dap dau tdi vao twong, né giét toi. Cha dé me may...

Rat la. Ba con dan pho bao né la 1am. Sau m6i 1an nhu thé, c6 khi am & dén nira dém, khu pho phai

1ap bién ban canh cdo. Nhung r6i ho van an ai véi nhau va sang ngay hom sau hai vg' chong lai di thué xich
16 ché hoa qua vé ditng dgi vg & dau chg An Duong.

Cho dén khi c6 mang dugc thang thit bay c6 ta néi phai di muwoi ngay vé tham b6 me roi trd lai dé.
Sau nay han m&i biét n6 lira han. Bao nhiéu Ian n6 dinh bo vé, han déu de sé giét va tim moi cach ngan
chan dé n6é khoi mang dita con cua han di. Pén lan nay né vira néi vira chai chai ban tay vao t6c han, lam
han khong thé nghi dén chuyén né dang rap tam Itra han:

— Emdinh di bao lau?

— D06 mwdi ndm ngay chit may.

— Thoi, muwoi ngay nhé.

— Theé cling dwgc. Me con em di ¢ nha dirng ti tén vGi con nao day.

— Con hoi sirc dau ma nghi dén chuyén bay ba.

— Ay nd ctt dan thé.

— Pugc. Nh¢ dung muroi ngay khong duoc sai.

— Dung.

— Sai la duoi.

Nhung roi mwdi hai ngay, mrdi lam ngay va hai muwoi ngay van khong thdy vo vé. Han sai thang em
ut, thang Ca 1én Bac Giang tim. Ba ngay sau em trai vé bdo:

— Chi dy di dwgc nam ngay roi.

— bi dau?

— Thay bao di tan Bong Van, Méo Vac hay ra Méng Cai, khong ai hiéu ro.

— C6 thdy n6i di vdi ai khong?

— C6. Thang Hung seo nao day.

Tho6i. Thé 1a di dit roi. Mat trang. Lic dy han m&i nhan ra su ngu ngdc ctia minh. D3 biét n6 1a gai
giang ho, tai sao khong git* n6 dé con minh da. May c¢ dé con lai cho tao r6i muén di dau thi di, ké xac
nha may. Twéng da khon ngoan lira dwgc ngwdi, hod ra lai bi con di ranh Itra. Han di lang thang ca may
ngay khong an gi. Tiéc qua. Vira gian minh, vira cam thu né. Nhitng lan choi bgi choc 1at giai sau cho qua
ngay doan thang khong néi lam gi. Hai lan dinh 1ay vo, hai lan sap c6 con, déu mat. Nhitng nguwdi khac
khong biét ho nghi thé nao vé chuyén vg con. Con han, han da dinh 1ay vo, l1a nghi ngay dén viéc phai c6



con. Dwong nhw véi han, vg chong 1ay nhau khong cé con thi khong thanh gia dinh. Nam ngay sau. Ttc 1a
ngay thit hai muwoi 1am vo bo nha ra di, han dang ditng doi may dong ng ctia ba hang quyt trong chg An
Duong, bong c6 ngwoi goi tén han. Ai thé nhi? Han ngo ngac nhin ngwdi dan ba manh mai tréng rat cé
duyén, cwoi cwdi dén gan:

— Khong nhan ra nhau a?

Han nhin chi ta mot 14c r6i thu nhan:

— Xin 16i, t6i trong chi quen qua nhwng khong biét da gap ¢ dau.

— Con nhd nhitng ai di xem phim v&i Hién & x6m Doi khong?

— Chét r6i, Hong c6 phai khong?

— Anh gioi day. That ra, em ciing khong nhan ra anh. Nghe may ba goi tén, em m&i nhé ro. Thi ding
la d6i mat cua anh roi. Nhat la lic nghe anh néi. — Gigng c6 bong trd nén buén hdn xuéng: — Thé la da
muoi 1am nam con gi. Co tin titc gi cta Hién khong?

— Anh rat muon hoi Hong chuyén ay.

— Kho cho hai nguwdi. Ma n6 ciing dé hoi 1am. Cau né vao “co6 chau” ban mady tam tén Itra khong tGi.
Nghe néi n6 da 1ay chong qué ¢ mién trong.

— T ngay ay c6 bao gio Hién vé qué?

— Néu ve, em da gap. Bay gio anh thé nao?

— Hong c6 ban 1am khong?

— Dé lam gi?

— Vao nha t6i mot 1at dé biét nha.

— Vang. Thé ciling dugc. Biét nha anh, thinh thodng anh em minh con gdp nhau. Anh dgi em giti hang
da.

Dan pho lai bao: Rat la. La lam day. Khong biét bang cai vé mat khong c6 gi gian gido, Itra loc hay vi
giong nai ldc t6 ra tham tram thuyre tha, 1tc lai tan nhw gi6. Cho dén nay it ra han phai an nam v&i hang chuc
cO gai, chrra ¢6 c6 nao han phai mat qua mot ngay dé “tim hiéu”. Tlr dém dy Hong & han nha han. Han ké
“lai lich” trdm cap tu toi cua han va viéc ra di cta ngwdi vg cho 6 nghe. C6 bao, hoan canh cta co cling
bubn lam. Nam 68 ngudi yéu cta c6 & chién tredng ra. Cwdi nhau dwge mwrdi hai ngay, anh ay lai vao
trong “B”. Pau nam 1970 con gai dwgc mot tudi thi c6 gidy bao tir bd. C6 dén hai nam trdi co6 phai mo cua
danh dam, bat 6c va cat vo tom roi di mot, di lam thué dé nuoi me dé, me chong va con. Tt di ban mé cua,
meé tép, tién thé ban ludn ca rau, chudi, ca, 6t... dan da c6 trd thanh ngwdi di buén. Me chong mat nam
1976. C6 lo twom tat moi bé, tir d6 ay co di budn xa. Hién nay mat hang va dia ban “hoat dong” cua c6 la
che, gao, mit tir Thai Nguyén vé Hai Phong. Thinh thoang lai danh mot chuyén téi tir Hai Phong, Ha Bac di
thanh phé H6 Chi Minh. C6 bao han:

— Anh bo qua khit trom cap di bom di. Em cam von vé, ching minh dira vao nhau.

— Da bao lan anh chi mong c6 mot gia dinh ém am, 1am thué lam muwén, dap xich 16 hay chay chg ma
vo chong con cai yéu thirong nhau.

— Emnoi that. T ngay con Hién n6 tron di, em rat thwong tinh cho hai ngwoi. Ca gian n6 nira. Viéc
quai gi phai lam nhw thé. Em hoi that. Ma anh ciing phéi néi that co. Anh vé&i Hién da “gi” véi nhau chwra?

— Anhnoi... nhung... em dung. ..

— La da “di lai” v&i nhau roi chir gi?



— Hién da c6 thai. Nhwng anh van em, em dirng néi cho ai biét.

— Thoi ding r6i. N6 budc phai tron di la phai. Da thé, n6 khong thé & nha dugc nita. Anh sg noi
chuyén lai vGi ai viéc con Hién c6 mang v? Anh vira hén, vira ich ky lam. Gia phai di th ma citu duoc
danh dy cho né, anh ciing khong 1dy d6 1am mat mat, huéng hé sg no6i ra, minh mang tiéng.

— Khong. Anh sg Hién va gia dinh.
— Hang mudi 1am nam tréi né khong dam vé qué, con biét gi ma sg. Anh gian lam.
— Pung la anh... 1a d6 hén mat.

— Nhung thoi, em da noi roi. Anh quén hét qua khit cda anh di. Bat dau lam lai. Mudn con hon ci
vat virong thé nay.



Chuong 17

P& c6 mot 1an néu nhw han c6 nghi lwc? Néu nhe hdn dam tir bé mot théi quen toi 16i. Nghia la phai
6 rat nhiéu cai “néu nhu” thi han méi lam lai dwgc cudc doi han. Bén bay gio. Tat ca da c6 san nhw com
da don ra chi viéc ngo6i xuong la an. C6 ding la han c6 “quy nhan phu tr¢g” that khong? Cai hanh phic dém
lai ndm ngay bén canh, 6m rao riét 1dy han, thé nhitng lan hoi néng gap gap pha vao mat han van twdng nhw
khong phai la thé, khdng bao gid dugc nhw thé.

Ngay sau dém song tran tré hanh phtc, c6 nhuw nang han gap mwa. Co da té ra minh la ngwdi cha gia
dinh. C6 dwa han di mua vai may lai vé chan, mua man, goi, ri-d6, mac 4o, dwa tién cho han mua b quan
ao mdi... C nhr la ngay cwdi. Ci¢ nhw 1a siva soan cho dém tan hon cua hai nguwdi. Roi chan man, quan ao
cli dwgc co giat gili, phoi phong, gap xép, gon gang. Tam c6t phan d6i gian nha cling dwgc dan bang hoa
bao. Chi qua mot ngay, han ciing twéng minh da ¢ trong mot nha khac. Han rat hanh dién vé ngudi “vg
mdi” (C6 bao ct di lam an véi nhau, sau nay thi phai cwdi xin dang hoang. Nhung véi han thé nay la vo
chong roi). Han rat muon gidi thiéu dé khoe toang 1én v6i moi ngwdi. Nhwng ma, né méi qua, nhanh qua,
thanh ra di vé v@i c6 tredc mat moi ngwoi han ct nira nac nira md nodi cuwdi toe toét dé ai hiéu la anh em,
ho hang & qué ciling dwgc, hiéu la ban bé buon chuyén, hiéu la tinh nhan ciing dwgc. Pay la han. Con xung
quanh: chi liéc mat mot cai ngwdi ta biét han véi co la thé nao. Ai chap! Ma trong ngudi co vira thao vat,
vira c6 cai chat nha qué moc mac ding dan thi ngwoi ta tiéc ré cho ¢6 va them ho han. Gia vg han khong
phai la Mai ma la c6 nay thi tot bao nhiéu. Nhitng ké roi hoi tham thi: “Thang cha nay liéu that. Vg mdi ra
khoi nha, da rwdc gai vé”. Ba t6 tredng to nwdc soi, kiém to tredng to6 dan pho da biét vg han bé di, nén
ba xem trong gidy thong hanh cta c6, ba chi dan han:

— Nguai dy, trong khong phai ké gian gido Itra loc gi. Nhung dirng lam gi dé ba con nghi minh khong
dirng dan. Dé c6 ay nga giwvong cda thang Ca, con hai anh em ngti bén nay.

Han trf tra:

— Vang a, chau ciing bo tri thé.

— Cau phai chiu trach nhiém dé khong xdy ra chuyén gi mat trat tw an ninh thanh pho.

— Vang.

— T6i ma phat hién cau chira chip gai gam, trom cap la moi cau l1én don day.

— Vang a.

Tuy 1a goc qué, c6 di buén ban va cham nhiéu nhwng khong gido quyét vi ban tinh cta c6 khac véi
moi ngwoi. Co da tirng 1a can bo phu nit xa, tirng ném miui cay dang cua ngwoi vg mat chong, tirng toi tam
mdt mili ciia mOt ngwoi con gai hai vai ndng ganh tinh nghia ca hai ngwoi me. Pa bao nhiéu nguoi “dit
quang gay ganh gitta dwong” dat van dé véi 6. Co déu tir choi. Co phai dé cong sirc nudi me, nudi con,
ganh vac gio chap nha chong. Bay gi¢ con 16n, ba chau di c6 gian nha mai bang, dua tién nghi, mudn an gi,
c6 nay, c6 nghi dén ltic phai buéc di budc niva thi lai khé gap dugce ngwoi dong canh ngd véi minh. Co
dén v&i han, co6 cha dong dén. Ngoai tinh nghia “vg chong” thong thwong ra trong c6 con dang 1én cai tinh
cam nhv 1a tinh ctia me v&i mot diva con c6i cut lang bat, khong noi nwong twa. C6 khong giong nhitng
nguwoi ¢ qué ra thanh pho. Tat ca ho déu nham nham b mat rat ho hai dé chao hoi vo vap va cuoi twoi véi
tat ca moi ngwdi du cha biét ho la ai trong cai ngd ctia minh. C6 ciing khong phai la ké khinh khinh coi
throng nhitng ngwoi khac. Co chi c6 mot khuon mat trai xoan, du6i mat da ran chan chim ctia tu6i da “toan
vé gia”, mot doi ma Itic nao cling hong 1én, mot nu cwdi rat it khi thanh tiéng, né triu mén, dam am nhu con
nguwoi von co cua c6. Co khong voi vang than thiét v4i ai quy co, cling khong vGi vang ghét bé ai dé biu
khinh thwong c6. Ct vui vé. Ai can minh, minh gitip, giup tan tinh, khong thi thoi. Viéc minh, minh lam,



com ngwoi ta, ngwdi ta an. Khong viéc gi phai san don nhitng diéu ngwoi ta rat ngai ké khac biét dén. Co
ctt “ding dinh” tu tin nhw thé. Khi c6 cam von vé mua cad mot 0 t6 mang kho, gao, ché, mit chat nich ca
nha. Ca mwdi bay hd trong cai ngd nhé dy déu mua hang cta c6 thi ai cling khen la c6 1a ngwdi lam an dirng
dan, that tha. Chinh cai tinh cam ay da lam cho tat cd moi ngwdi khong ai tham thi do xét chuyén gi giira co
va han. Ngay ba t6 trwédng nuwdc séi biét thira ho & chung v&i nhau mot givdong ciing chi dan:

— Hoan canh ctia cau, ba con khong ai c6 y kién gi dau. Nhung véi bén ngoai minh ciing phai gitr.

Ngay ngay han san quan 40 moéng logn bé nhitng sot mit, bi mang, bi che, tai gao 1én xich 16 r6i dap xe
dap lai c6 ra chg. C6 ng6i ban hang. Han git cai lan nhira dung tién. Chiéu vé, cam qua nira lan tién thay
nang nang & tay. Hai “vg chong” dém tién, cap riéng tirng loai cat vao tdi du lich to nhw céi va li xong,
khod lai, c6 di ndu com, han vo quan do. Luc “vg” xao nau nghi ngit mui dau ran, mui ca nau tiéu thom
ltrng ca nira gian nha thi han ciing phoi xong quan do. Han gitip “vo” 1ay bat diia r6i bé mam trén mat cham
da dat cac thit xuong giita chiéu trén nhitng t& bao hang ngay. Bita nao ciing c6 ty rugu thudc hodc bia hoi.
Han mdc bo pi-gia-ma ké soc nhw quan ao tu ngay xwa nhwng bang vai ngoai. Pau téc chai chudt, mat mii
hong hao, trong han c6 phong do ra dang mot 6ng chu lam. Trong khi han sap mam thi ¢6 vao nha tam tap
thé da c6 thung mrdc dé san. Lic bude ra vai bo “lirng” mau hong nhat bang vai méng manh c6 ngbi xudng
chiéu, han twdng minh nhw dang ngi mé. C6 bita troi da nhdp nhoang t6i, dién mat, han ngoéi uéng rgu cho
co. Khi c6 buéc vao hoi:

— Sao khong cham den l1én anh?

Han ditng day 6m lay c6 lam c6 nghet thé.

— Cham den lén an com kéo muon.

— Chiéu anh mot ti.

— An xong d3, voi gi.

— An xong lai c6 suat. Anh khéng chiu dugce nita. Chiéu anh. Nao em...

Thé 1a mam com dé chong tro khong biét c6 con chudt, con gian nao dom vao dia dau ran, bat riéu ca
hay khong? Chi thdy cai givong rung 1én cot ket. Bong nhién dién sang birng, han phai 1dy do che trudc
ngwc lom khom bo ra ctra tat cong tac, chot lai ctira réi méi tiép tuc sy giang dé. C6 chd doi don nhan han
v6&i mot cau mang;

— Ti nita chét nhé. Gia ma c6 ai vao thi dep mat.

— Chi thay ngwoi thiéu quan ao thoi, cé thdy mat dau ma so.

—Uu...

Dén khi phut gidy ngay ngat tan cung qua di han ba boi nhw mot ké that tran thi co lai gitt han lai.

— Cho em suat nita di.

— Thoi... 6i... thoi. Chiu khé dé an com xong da em nhé.

— Vang. Nao ta day di. Ngudi hét bat riéu ca roi con gi.

bién bat sang, ngo6i xuéng bén mam com hai ma c6 do day, nhin han trach yéu:

— Ct¢ twdng la ghé goém lam!

— Yén tri, an xong anh sé dén bu.

— Nhung d6 nay ciing khong bang nhitng ngay dau thang treéc. Nhitng ngay ay em ct twéng khong du
sttc chiéu anh.

— Gan day em c6 vé bén bi hon anh.



— Em ciing khong phai l1a ngwdi manh mé 1am dau. Hang mwoi may nam trdi song mot minh, that long
em khong thiét gi. Dén khi ching minh s6ng v6i nhau, em méi thdy nhir minh dang ngi mé dugc danh thire
day. Nhat la nhitng ngay gan day ct thady hdo hitc chi mu6n ca ngay, ca dém chiing minh s6ng v&i nhau.

— Hom qua mwa bdo, khong don hang, chiing minh & nha dong ctra ca ngay ca dem.

— No6i thé, em sg anh 6m mat. Ngay mai em mua it tac ke cat thuéc ngdm rwgu. Cu6i nam ching minh
di Sai Gon, em ciling lung mua cho anh it ca ngwa & Nha Trang.

— Sao em thong thao gidi thé?

— Em nghe may ba “ngwa via” ban buén véi em ho tan nhau, muén dé cho chong c6 du sttc phuc vu
minh phai lam nhitng tht dy.

— Pugc, lat nita khong c6 ca ngwa anh ciing phuc vu em chu dao.

— Emndi thé, ching minh con vé 1au vé dai, phai giit sitc sau nay lam an nu6i con.

Ciing phai hon hai gi¢ sau khi an com, han méi chuan bi dwgc sic lyc va tinh than dé lam thod man
doi héi cia c6 ma han cho rang trong nhitng ngay qua minh da ich ky, khong hé biét gi nhitng doi héi ctia
c6. Nhung stre lye cda han khong hon gi nhitng 1an treéce. Chi c6 diéu, tinh cam duwgc 1y tri khong ché, han
dung sttc dan dat c6 1én téi chét vot. Khi han dang hi hitng nang Iwc ctia minh, khién nhitng tiéng kéu rén
gap gap cua co khong thé kim gitr, khong ngai ngan, noé cat 1én don dap & trong giwdng thi tiéng dap cta
thinh thinh & bén ngoai, cung véi tiéng gao thét:

— M@ ctra ra. M@ ctta. Cé m@ cira khong? Tao pha ra bay gio. Ba con i dén ddy ma xem ching n6
trai trén, gai dudi. Ba con khu pho oi...

Tiéng chan budc ram rap, tiéng néi am am lao vé phia ctra nha han. Hai ngwdi voi vang vé 1ay quan
4o mdc quang quang roi han bat dién, ra mé khdéa. Anh sang hat ra, han trong ré con vg, con Mai dang
nghién hai ham rang lai. Han dinh gio chan dap th6c vao n6 thi bong trong thay cai bung cta né da xep lai,
han sitng ngudi hoi:

— Dé ro6i a? Con dau?

— Con cai gi? Dé tao vao.

N6 x0 cira cung hai diva, chac la nhitng “con b6p” ma né thué di cung. Ca ba dita x6ng vao tim toc
Hong. Han quay lai dap hai con kia quat:

— Chung bay ¢ dau dén day danh nguwdi. — Han ditng chan gitta vo han va Hong.

Mot con bép néi:

— Danh bo me con cwép chong ngwoi ta.

— Tao thach chiing may. — Han n6i

— Théch a? — Ca hai con bép, ca vg han chiii dau xudng, lao vao vira danh Hong, vira kéu la, vira
chtri, khong ai nghe r6 cau gi. Con dén khi nghe dugc, thi chi thay ngwong mat ngwoi nghe. Han dam i bui
vao mat hai dita kia. O ngoai dan pho hét:

— Khong dugc danh nguoi ta.

— Khong dugc danh nguoi.

— Téng c6 hai con bé kia di. N6 ¢ dau dén day?

Chuing nghe tiéng h6, chun lai. San da, hdan day ca hai dita bang tay ctia minh. Khi chiing vira ra khoi
ctra, khong biét ai dat vao tay han mot dita bé dé hon. Nhac trong khuon mat va cai miéng cta diva bé, han



da thdy nhw nhin vao khuon mat minh. Ngwoi han do ra. Lic nay vg han khong danh duwgc dich tha, ditng
nhin dong chan chiéu va goi nhau nhi x6 xéch, chitng cd ctia mot cudc an &i diénra & givong, no kéu:

— Oi ba con o1, ba con vao ddy ma xem né dn ndm v&i nhau nhw thé ndo. Tién su con di, tao ditng &
Ctra, tao nghe di may rén ri quan quai, may rong nén kéu suéng nhw con bo dong duc, may biét khong con
mat n. kia.

Hai chan day dat n6 nhay 1én giwong chi chi xuong tirng khoang chiéu:

— Pay day, ddu vét n6 ¢ day. Oi ba con 01, vao day ma chitng kién, khong c6 bao ma t6i néi sai. Pay
day, cac bac cac 6 oi, vao day ma xem con di né an nam v6i chong t6i nhw thé nao.

Khong hiéu la do mudn xac minh sy thye hay la do tinh to mo, mu6n phan nd s gian diu bat chung
hay vi 1y do gi khac? Tat ca dan ching tia vao xem. Nhwng con ngai, con nhw céi sy nho nhép kia né sé
day vao lam xau mat minh nén x6 dén ctra roi lai c thap tho, thap tho. Cé hai ngwdi hang hai 1a mot ba gia
sau muoi tudi di thodn thoat va mot chi na dong khoanh tay tredc nguwc nhue la ditng dung, nhw 1a mién
cwong, di thong tha & phia sau. Han ctii xuéng nhin con réi ngang 1én nhin vo ham ham. C6 Hong quay mat
vao trong, 1ay mot tay chong vao twong nhw dé gitr cho c6 khéi nga, con mot tay Gp vao mat. Ngoai chiéc
chan va chiéc goi x0 1éch, khong thay gi 1a dau vét cua sy an ai nhung ca ba gia va chi na dong déu cham
chu theo tay vg han chi:

— Pay. bay. Cho nay na né...

Ro6i hai ngwoi lac dau quay ra, mat mi trong vira c6 vé kinh tdm, vira khinh miét cai con bé dang guc
dau vao twong kia. Ct chi cta hai ngwoi di “tién phong” nhw mot 1oi thiic giuc may chuc con nguoi &
ngoai lii lwgt kéo nhau vao xem, nhw xem khi lam xiéc ma khong phai mat tién mua vé. Xong roi, quay ra,
ai cling tram lang khinh bi va lac dau kinh tdm. Ciing la cai chuyén gian diu cta han v&i co6 gai xa la ai
ciling biét dich xac vai ba thang tredc day, nhung ai cling bao cha c6 viéc gi phai noi. Ké xac nha ching né.
Dén bay gio, ai cling thay no lai “ghé qua”. Ra khdi cira, vé dén cac nha, ra dén ngoai duwdng la n6 thanh
chuyén ghé gédm kinh hoang, thi tham hang tuan sau. Pai loai nhu thé nay:

— Con v@ n6 pha ctra vao, bat dén 1én, con thay hai dita tran truéng, dang...

Nhitng khuén mat ctia ba con ldc nay nhw mét 10i tuyén b6 ngam ting hd con vo han. N6 nhan thay
diéu do, dirng gitra givong, hai tay chong nanh quat:

— Con kia. Quay madt ra day.

Hong quay mat ra, nhin thang vao n6 khong chit ngwgng ngap.

— Bay gid tao no6i cho may nghe. Tao na cht nha. May na con pho phach, di diém dén day bon mot
chong tao. Bang né tao nét hét quan do dwa may nén don cong an. Nhwng thwong tinh may, tao cho may
mac mot quan, mot do, phai di ngwdi khong ra khéi nha tao.

— C0 la vo anh dy. Du khong giay to gia thu cling coi nhw vg anh ay. Nhwng c6 da bo nha theo giai
hon ba thang nay roi.

— A con di ndy, my dam dit diéu vu céo.

— Toi dat diéu hay anh Nui ndéi sai? Anh Nti néi di.

— A anh Ndi ban nudn véi con di dé dudi me con t6i di ha. C6 ding thé khong?

Han cui gdm mat xuéng nhuw ap vao mat ditra con, cam lang. M6t bén la con di giang ho, da lira gat
han, bé han di theo giai nhwng né lai c6 dira con cho han va dugc ca khu pho chap nhan nhw 1a vg chong.
Ma thang Ca méi chi nghe thay néi no di theo giai, da c6 chitng c6 dau budce t6i n6. M6t bén la ngwoi dan
ba vira nhu 1a vg@, vira nhw mot ngwdi me tan tdo yéu thirong cham bap cho han, ngwoi dy c6 thé bao dam



chac chan mot cudc song dang hoang hanh phtic 1au dai cho ca doi han. Nhwng lai nhw vung trém, lai nhu
gian doi, nhat 1a Itic n6 mang con bé vé, dung vao long trac an khong chi véi han, véi tat ca ba con dan
pho. Hai ngwdi, moi nguwdi c6 mot cai phai, mot cai trai, ngwoi phai cai nay, lai trai cai kia, biét néi thé
nao.

Ca hai nguwoi dan ba ctng don han. Han van cam lang. Ngwoi dan ba kia nhin han khinh bi. Vo han thi
to vé thang thé, n6 hat ham héi ngwdi dan ba kia:

— May con c6 c6 gi nita khong?

— T6i khinh bi, t6dm lgm cac nguoi.

Mot tiéng chiri bay & ngoai ctra ban vao:

— D. me con di. Vao nha ngt v4i chong ngudi ta con gia mom. Me. Tong c6 né di.

Thé 1a hang chuc nguwdi khac ta theo:

— T6ng me no di.

— Téng c6 con di ra khoi nha.

— Tong...

Dwong nhe khong con gi dé xau hon, mat mat hon, dau dén hon, Hong diém tinh néi ra phia ngoai
duwong:

— Ba con dirng voi si nhuc t6i. R6i doi nay sé biét ai sach, ai ban.

Vo hdn quat:

— May im me may di, diéc tai. Di di.

— Tao di.

— Tao noi nai, tay khong ra khoi nha tao.

— Tao coi day nhw la cua bo thi.

Co than nhién di ngwoi khong, budc di binh tinh nhw moi ngay di ra chg. Han giat minh, khong hiéu
cai tdi xach nhw cai va li dung tién dang gida hang may chuc cay vang c6 quén hay s¢ né ma khong dam
mang di. Han voi vang cam tui tién & mot goc twong goi co:

— Con tii quan ao nay khong mang di mac bang gi Hong oi.

Vg han giang 1ay quai tii. Han giat lai. N6 lai tim 1ay. Pang giang di, kéo lai, ba t6 trwdng t6 nwéc
soi dén. Ba biét vu x6 xat tir khi ching méi xdy ra. Do nira tiéng roi. Nhung ba con phai dé day ba chao
nwdc u trén bép 1o, ba méi di dwgce. Vao dén giira san, gap Hong di ra va hang chuc nguwdi theo sau. Ba
bao Hong quay lai. Thay hai vg chong han dang giang co nhau céi tii ba héi:

— Khuya r6i khong cai nhau lam am 1én mat trat tr, an toan khoi pho. C6 Hong hay tam di cho khac,
tw trang, cai gi cua riéng ngwoi ta hdy dé ngudi ta mang di.

N6i xong, ba d& 1y dita bé & tay han. Han duwoc ranh tay, dat xe dap va dat tii xach 1én phia sau
mang ra san cho Hong. Han hoi:

— Bay gio em dinh di dau?

— Anh dwa em di kéo nguy hiém.



— Anh xin 16i, anh khong ngg... né... lai vé...

— Anh cam di. D6 phan bi. T6i khong ngd anh lai hén mat, ban thiu dén thé.

Thay to ti€éng & ngoai san, ba t6 tridng voi dwa chau bé cho vg han, roi di ra.

— Cau Nti vao nha. Co Hong di vdi toi.

Ba xach hd c6 tii “quan 40” di trwdc. Hai ngwdi ra dén dau ngd ba mai noi:

— Chau ¢ day may thang troi, nhw thé nao ngudi ta biét ca day. Cau Nui ma ldy dwgc chau nhw vé
dwgc vang, mo ciing cha thdy. Nhwng ma tinh ngay, 1y gian con a. Nha kia n6 lai vira m@i sinh chau. Khong
ngo no éo le dén thé. Thoi, cling la cai so.

Bong c6 oa l1én khoc:

— C06 oi. That long chau khong ngd han lai dang tdm Itra gat chau. Han bao vg n6 di theo trai, thang
em han lén tan Bac Giang vé bao chac chan con kia bo han r6i. Han bao ca doi han trom cap, tu day chi
mong dwgc c6 ngay song yén am, khong ngo dén ltc nay lai trang tay. Chau khuyén han, hdy bé qua moi
chuyén cii, bat dau lai tir dau lam lai cudc doi. Chi can anh dit khoat, c6 dam tir bo nhitng t6i 16i da qua,
tir bo nhitng t6i 16i da gay nén hay khong. Han ciing bao chau, han ma tréng thdy con vg han, han khong xé
xac no thi han khong bang con ché. Chau phai khuyén han, tat ca da bé la bé, khong viéc gi phai tirc gian
hanh ha ngwdi ta. Thé ma khong ngo tredc mat dan phé han khong dam mé mom néi mot 1oi thanh minh
cho chau, khong dam goi thang em han ra dé néi rang, con vg han da bé di theo giai dé cho moi nguoi thay
rang chau khong phai la nguwdi di tranh vg cudp chong nguwdi khac. Boi chau cling da khod nhiéu lam, gap
canh t6i nghiép cta han, chau thay minh ciing c6 thé vun dap lai, chit dau phai chau la ké séng cot dé cho
han choi bai giai tri khuay khéa lic vg khong c6 nha.

— Thoi bo di chau a. Birng budn nita. Pang nao ciing da thé roi. Bay gid' c6 hoi nhé: Dém nay chau
dinh ngu ¢ dau?

— Chau ciing chwra biét chau di dau bay gio.

— C0 c6 y kién thé nay. Chau vao nha c6 ngu. Di dau ciing doi dén sang mai, dém hom di lai khong
1gi cho chau.

— Néu duoc nhu thé, chdu cdm on ¢6 lam.



Chuong 18

Néu nhu han khéng nhdp nhang tham lam? Néu nhw han biét trdi khong bao gio cho ai tat ca, cho mai
mai. Cho cai nay thi at phai 1ay céi kia. C6 cho ai mét lic ca hai, ba bon nam thi thi lai bat ngwdi ay phai
lo toan nghi nggi thap thom che chan gitt gin. Ci¢ thé ma mét moi trong nhitng tham vong khong bao gio
dirng lai. Sy hon nhién sang khodi bi 1dy di. Cai ban nga riéng biét cua con ngwdi ay luon phai che day
giau diém, cling coi nhu 1a mat. Néu biét dwgc nhw thé, han sé hiéu dugc, cung mot Iic han khong thé vira
dwgc dira con dé vai ngwoi dan ba hw hong nay, vira c6 mot gia dinh ém am thiy chung véi ngwdi dan ba
tot dep kia. Néu nhw biét dwgc phai chon mét trong hai thit thi dém qua han khong “chét dirng” gitra hai
ngwoi dan ba. Han cam lang dé dugc long ca hai, thi lai mat ca hai. Ca hai ngwoi dan ba déu tém lgm sw
lwu manh, liva doi cua han dé r6i, mét ngwoi da khinh bi ra di, mot ngwdi dwa han vao trong dé han trg
thanh tén con do vao lic sau gio kém muwoi 1am phut chiéu hom nay.

Khi Hong ra khéi nha, vg han mam bung an khong mot dong bao tai ché va nhitng sot mang chong ngat
nguwéng nira gian nha. Han thi dau dén cam nhan thay hét kha nang c6 thé stra chita dé niu kéo Hong quay
lai nu6i 16n mo6t gia dinh hanh phiic ma han xang xai vo chép nhw vé dwoc cda gidi cho sudt may thang
nay. Han ng6i rii xuong & thanh givong tir lic qua nira dém trong mét tm trang chong chénh gitta gian nha
lanh 180 nhw vira c6 nguwdi chét. Tiéng chép miéng cta nhitng con thach stung lam cho man dém trong can
phong muwoi sdu mét vudng ran ra va choc choc lai rung 1én do tiéng ngay rut tir 16ng ngwe v han kéo 1én,
khién ca c6 hong, ca miéng, ca miii c6 déu vang ra tiéng “kho kho... 0 0... o o... khuc khuc...uc uc”. Roi
lai tiéng chép chép... wc, nhai miéng khong, nu6t khong, khién han cdm thdy nhi' minh dang ngéi & trong
mot khu ritng am u gitta nhitng dan lgn, dan cho s6i déi an. Cang ngam nghia n6, con vg han, han cang
thdm thia n6i dau mat mat, cang uat han sy ngu si hén mat cua minh. Tai sao lic ddy han khong dam néi to
1én cho moi ngwdi biét 1a con vg hdan da bé di theo giai! Tai sao han khong goi thang em han, thang Ca
ngo6i day vach mat con vg han, néi cho né biét, n6 da di theo thang Hung seo, da an ¢ vdi thang Hung seo
tan Bong Van, Méo Vac nhv thé nao? Tai sao han khong dam néi rang: Co Hong day mai thwe sy la nguwoi
yéu thwong t6i, lo toan cho t6i, ching t6i m&i thuwe sy la vo chéng. Con Mai tuy n6é c6 con véi toi that,
nhung n6 la con gai giang ho da tirng an nga lang cha véi bat ¢t ai, lam vg cua hang chuc diva. Chuyén “vg
chong” giira t6i va n6 la tam bg, chitr khong hé c6 ai xac nhan, c6 gidy to gi. Toi sé giit lai con toi va co
Ho6ng san sang cung t6i nu6i chau. Con mai phai ra khoi nha. Tt nay khong dwgc bén mang t¢i day. Khi
nao mudn tham con phai xin phép t6i, t6i c6 dong y méi dugc dén. Ba con khoi phd khong bang 1ong w?
bay la viéc riéng ctia toi, toi gidi quyét. Con khong, ai mu6n tham gia vao viéc gia dinh t6i a? Xin moi.
Me kiép!

Pon gian c6 vay ma lic dy nhw c6 ai bat mit hon via cta han, lam mat han dyc ra nhw... Pa may lan
han dinh dung con vg han day, nhwng vi con gai han dang nam trong 1ong n6, nén han danh ngéi im. Dén
sang hom sau vg han van nga nhw chét. Lic anh ndng ¢ trén mai nha hai tang phia tridc xuyén qua 6 thoang
thanh nhitng chdm sang nhw gwrong chay trén chiéu, trén ngwdi me con nd, né van chira biét gi. Con gai han
khoc o e. Han dinh bé. Lai thoi. Han lay dau con vg han:

— C6 day khong? Con n6 khoc day. Co biét gi khong? Day. Day...

Vg han ngoi day trong tw thé tinh tdo, twoi cuwdi, cai cwoi ctia mot ké da man nguyén sau mot giac ngu
sau va sau ca mot cudc chién gianh thang 1gi hoan toan.

— Anh gitp em v0i.
— Gi?

— Lay sita ¢ nan pha cho con uong.



— Khong du sita cho con bu a?

— Cho con nhay thé th6i, em c6 sita dau. Niic méi dé ciing c6 nhwng chi dwgc do m6t tuan roi phai
cho con di bu nho va mua stra bo.

Han nhin lwét vao bd nguc teo tép cta vo han, han biét dwgc né da choi boi vo han do nhw thé nao
dé kiét sirc ngay lic méi dé. Nhing hdan van nuot sy dm (e, lang 16 cam phich di mua nuwéc s6i vé danh
rang rita chai sita da cau thanh tirng ngan, chitng t6 da nhiéu ngay chira rira chai ky. “Thé nay n6 van dé
cho con bé bu vao”. Han nin thinh. Rt¥a chai, vi cao su bang nwéc soi, pha sita do6 vao chai ngam nuwéc
lanh cho nhanh ngudi dé con uéng. Tat ca nhitng viéc lam ay tir viéc danh rira chai va vi cho sach, con con
vo han, bdo dén dau han lam dén day.

— Anh ném xem vira chira? N6 chi ngon ngot nhd nhg, dirng cho ngot sac qud, con chwra uéng dwgc
dau.

Hén ném, r6i pha cho loang ra.

— Anh ndc ndc cho nhanh ngudi dé con an.

Han lac.

— Em bdo nay, c6 chanh khong? Anh ndy vat cho con vai giot dé né da tao.

Nha khong c6 chanh, han lai ra dau ngé mua vé cat lam doi, vat ra vai giot. Cit cam lang cho dén khi
con an xong, vg han giuc han di mua an sang, han khong thé kim giir dwgc nita.

— (0 lai di v6i thang Hung seo day a?

— Han tim nén Bac Giang c6 gap em.

— ROi thé nao?

— Han rd em di mua chan con cong, phich nwéc Trung Quoc trén Méo Vac.

— Chi 6 thé théi.

— Thi sap sinh con ma tién nong khong c6, em tinh, phai kiém dwgc dong nao hay dong ay.

— C0 c6 nhd hom di, t6i dan thé nao va c6 néi vdi toi thé nao?

— Anh ban v6i em na di tham bé me. Con day na minh di nam an kiém tién.

— Sao c6 khong vé héi toi da.

— Ve hoi anh thi n&’ chuyén con gi.

— T6i da dan o la phai kiéng cai mat thang ay co ma.

— Thi kiéng la kiéng “cai kia”, chit buon ban nam an kiéng ma chét déi a. Ma anh hay da nghi tao
thao. Minh bung mang da chtta, ai c6 thiét.

— Thé nhitng 1an nam & chan cau Bac Giang n6 nam de 1én c6 dé lam gi day?

— Tién sw dita dung chuyén. Anh ng gi canh an nam quan quyt vao nhau nam bdy nguwdi trén mot
manh chiéu nita.

— C0 c6 biét luat giang ho, cit di v6i nhau la vo chéng? Co di véi né 1én Ha Giang la thé nao?

— Thi minh c¥ dong gia, che mat ké khac dé nam an.

Han uat 1am r6i nhing van c6 nén.

— Thoi. Khong dai dong. Co dé con & lai day t6i nudi. Cho c6 di lai véi né.



— Em khong bé con em mot minh dwgc. Anh khong thich me con em & day, em bé con di nuén. Em
di an xin, an may nudi con chit khéng thé bé né.

Thé 1a han khong dam lam cang. Lai cé phan cam dong vé tinh me con cta no.

Nhwng dén chiéu t6i thi vo han hoi:

— Nay, sang nay no6i thé na thé nao?

— Noi gi?

— Bao t6i di dau thi di, c6 dung thé khong?

— T6i bao cho c6 di vGi thang Hung seo.

— U thi ¢t coi 1a nhw thé. Nhung t6i chi s¢ con bé & nha.

— T6i sé nho hang x6m nguoi ta cho bu.

— Thoi bubi nay ai ngwdi ta cé sita dau ma cho con minh ndm theé.

— Thi nu6i bd nhu hién nay.

— Hoi that nhé. Anh c6 dong y dé t6i di, anh nu6i con that khong?

— That.

— Nhwng t6i chi khong yén tam mot minh anh, dan 6ng dan ang nuo6i con khong quen. Hay na thé nay
nhé. To6i kiém ndy mot con bé n6 trong nom com nuwéc giat git ho anh.

— Cha can con quai nao nira.

— U. Ma ciing khong dwoc nhi. Ba Hong con bao nhiéu hang ¢ day. Nh& mai kia ba dy quay lai doi
thi sao? Ma khong ban ndy gi an. Hay na di tim ba Hong vé. Hay c n6i ba vé ban xong hang cua ba di.
Trong ntic ba dy ¢ day ban hang, minh ciing nhd va ba ay do dan dwgc it nhiéu.

— Nhung 6 ¢6 biét hom qua c6 da néi nguwdi ta nhw thé nao khong?

— P43 nd noi r6i thi minh xin néi na cung.

— Ai di xin 16i.

— Neéu anh khong di. T6i di.

— Di no6i thé nao?

— To6i bao na cai thang mat n. n6é an & nhw quan sé khanh. N6 d. t6i chira dé véi nd, né nai dudi toi
di dé no d. ba cho kho réo.

— Tién s con di, may noéi gi thé?

— Tao néi cai 6ng cu t6 nha may, deo & ngwdi may ntic nao ciing cirng nhu cay gay sat, khong choc
vao dau, khong chiu dugc. Tao vira di may ngay da rwdc gai vé. Bay gio tao méi dé con tao. Nai rap tam
duoi tao di dé mang con kia vé. Tao biét ma. Tao mdi thir thé da tén nén roi. Tién sw cai do mat n.

— May c6 cam me may di khong?

— Tao d. can cam day.

— Ong déanh cho bé me may.

— Tao thach ca cu may day.

Cai ghé con van ngo6i an com. Chi 1a tién tay hdn vé dugc. Han dap vao dau nd, cling khong c6 chu
dinh duing cho goc ghé dap. Nhung cai goc ghé lai lam m6t mang da dau sdu hodm, con vg han nga vat ra.



Dtta con dang bé rai khoi tay, lan xuéng givong. Mat cat khong con hat mau, han kéu civu. Hang x6m khong
ai dé y, hodc c6 nghe tiéng kéu ngudi ta ciing ké. Ching né danh nhau nhw com bita. Piéc tai n6é quen roi.
Ai hoi dau ma dé y. Han phai gao 1én that thanh:

— Oi ba con oi. Vg t6i n6 chét roi. Citu vo t6i. Vo toi nd chét roi, oi o6i.

Lic ay moi ngwdi méi do x6 dén. Ngudi ta 1dy ca ndm thudc lao 4n vao cho 16m sau hoam & dau,
bang lai roi goi xich 16 di cap ctru. Han bé con cho cho cac ba hang x6m khéa ctta chay theo vg vao vién
201 ctia quan doi. Ngwoi ta tiém thuéc cam mau, thubce trg lye, riva vét thirong khau lai choé rach roi truyén
huyét thanh. Vg han dan dan tinh lai. Han thoat chét. Ngwdi bac si thu dung cu, chai 1o roi bao han “yén tri,
qua roi”.

Qua ntta dém, ciling vao khoang nay dém qua, vao cai gio Hong ra di khoi nha han, vg han mé mat ra
nhin lo dang. Han héi:

— Anh mua bat chao ga bon cho em nhé.

Vo han gat dau. Han ra tan bén Binh mua phé vé bon cho vg. Ro6i tir sau nhitng thia nrdc cam tir tay
han chdy vao miéng &, cai khan néng han lau mat cho 4, hai giot nwdc mat a gian ra tir hai khée mat chay
xuong thanh hai vét tham trén chiéc go6i trang. Han 6m 1ay ngudi &, guc dau xuong ba vai rén ri:

— Em 0i. Anh lay em. Anh trét dai. Tha cho anh. Pirng bé con. Anh khong biét nu6i con, n6 chét mat.
Em tha cho anh, chiing minh vé v&i nhau nu6i con em nhé.

Hai mat van m@ nhin 1én tran nha, hai tay a dat 1én vudt ve diu dang trén lung han.

— Con dau?

— Céac ba ¢ t6 nwdc s6i trong ho.

— Dé em ¢ day vé ma trong con.

— Thoi, dang nao ciing hét dém nay. Bac si bao truyén xong mét 1o 1a tinh tdo, sang mai vé dugc roi.

Mot thang troi nudi vo bang ngéd sen, mong gio, gao nép, ga tan ngai citu va tam that. Khi 4 béo do
phay phay hai bau v lai phong 1én, han bét dwgce ca viéc nudi con, nubi vg. Han lo chay chg, ban mang,
ban che, dém vé lai di dén, hanh phiic vg chong lai kéo dai thém hai thang sau ngay nita. Khi nhitng tai
ché, sot miang da khuan hét ra cho thi 4 ra di. A di vao gifta trwva, lic &n com xong. Hin ngdi udng nudc,
phi phéo diéu thuéc, & cho con bti. R6i hin nga Iung chop mét thi & dit con bé no sita vao long hin. A di ra
ngoai van chi bo quan 4o méng nhw kiéu di nha vé sinh cong cong. Ngu day khong thdy vo. Han nghi, chac
la & la ca nha ai hay lai tat ra dau ng6 nhai keo cao su va hiit thuoc 1a chiu. Chirng mét tiéng sau khong thay
a, han bé con di cac nha xung quanh hoi. Khong thdy. Ra dau ngd. Nguwoi ta bdo a da 1én ngoi trong ca-bin
chiéc xe tai di tir tim hoanh r6i. Liic dau khong ai dé y gi, vi xe do bén kia duong. Lic xe chay, ba hang
mit bén 4y mGi chay sang thi thao la con Mai ng6i vao long mét thang to béo. Thi ra n6 van hen ho nhau.
Cha trach, dang dém nghe tiéng tau, tiéng xe no6 ciing giat minh chom day. Nhung xe n6 di dwong nao? Bién
sO la bao nhiéu? Thang ng6i bé vg no6, den hay trang? Han hoi ai, ai ciing bao: “Nao c6 ai dé y”.

Ngay ngay bé con di khap pho bu truc. Chiéu chiéu ditng ngéng vg vé. May ra, né cé viéc gi di dau
d6é mot vai ngay? May ra, né cang sita nhé con khong chiu dugc sé quay vé? May ra, né nghi lai may thang
qua han da dau tat mat t6i, da vat va hét hoi, hét sitc vi vg, vi con ma né thuwong tinh quay lai? Su6t bay
ngay gioi khong cé cai “may” nao dé han “v6” dugc ca. Cé dém con khoc ra ra vi déi sita, vi thiéu hoi
me, han hét bé vac con 1én vai ro6i lai dat ngra ra hai canh tay, 6m con vao long rong quanh nha ma con
van khoc. Khong do dwge con nin, mrdc mat han trao ra va han ciing khoc tu tu nhw héi me han chét. Han
quyét dinh giao con cho em gai roi cung hai thang em trai chia ba nga di Méng Cai, Nam Dinh, Bac Giang
va Ky Lira dé tim &. Trudc tién, ct tim cach “dong” né vé da. Moi viéc xét sau. Muc tiéu cua anh em han



la thé. Nhung nguoi trede ké sau, mot tuan sau ca ba ngwoi tré vé déu khong c6 tam hoi gi. Lic ay ca bon
anh em han, ca ba con dan phd, ai cling nhao nhao phéan ng: di tim n6 la di mo kim day bién. Thoi danh
phai kiém ké ma nu6i con vay. Nguwoi ta khuyén han thé.

DPung 1a thé. Hai thang em giai ciling chia nu6i n6i than, con em gai bung mang da chira lai nudi con
mon, lam sao c6 thé gitp anh nu6i chau dwgc. Con cha han, han chwa hoi gi nhwng chac cha trong mong gi.
Thé 1a tw han phai nu6i 1ay con, phai kiém dugc tién dé moi ngay déu dan mua du moi thit: khoai tay, do
xanh, ca rot, su hao, thit than nén, gao ndu v&i nwdc xwong 6ng ninh roéi dem vai man vat 1y nwéc dé vao
chai cho con bu thay sita me. Nira thang trdi con bé khong c6 sita me da xop di. Tiéng n6 khoc chi con e é
nhw con méo hoang. Bién bao anh:

— Dbang nao thi b6 con, anh em ciing khong bé dwgc nhau.

— C0 dinh bao t6i di vay tién ctia 6ng ay a?

— Cu gian anh. Anh Y ciing gian anh nhung ba vo anh Y x8i 16i. Em thay ba ¥ ¢6 vé hao phéng lam.
Ma 0ng Y di 1énh dénh sudt, c6 & nha dau dé anh sg. Cha nhé dé con bé chét d6i. Néu khong, anh dem cho
ngwoi khac di. Anh nubi con trong toi 1am. Kho ca anh ma chwra chac chau da khoe manh dugc.

— C0 annéi kiéu gi thé. Co lic nao ¢6 dinh cho con c6 di khong.

C6 em d6 mit 1én nhan ra minh c6 16i:

— ... Nhung thé anh dinh thé nao?

— Em véi anh ¢t dén xem sao. Co khi bé ca chau dén chao 6ng, chao bac.
— Chao dén cai con khi. Théi dugc, t6i v6i 6 c dén héi ba ta xem. Nhung... thdi budi nay ai ho

dai.

— Khong duwoc thi da mat gi. Minh c phai go cac ctra may ra.

— Tao ban nha.

— Thé anh du6i anh Song, thang Ca ra dwong a? Con em, tét nhat nhap nén hrong cho me thi dén thap
0 dau.

Bong han ng6i lang di, 1tc 1au sau han divng bat day:

— Thi di.

Rat may, anh em han con ¢ bén kia duwong da thdy nguwdi dan ong cao to lich sy dang 6m ngang lung
ba chi dau di dén bén chiéc xe Lada hay Vonga gi day, mau dé. C6 em kéo tay anh trai dirng khuat vao sau
mot goc cay dé ba chi dau khong nhin thay. Han lau bau diéu gi do.

— Anh dinh lam gi?

— Lam gi a? Tao nhdy b6 ngay dén 16i ca hai dita quay vé nha.

— D@ tong tién?

— Tao chi c6t dé cho 6ng “khot” mat thay tai nghe, nhin rd bd mat ma 6ng dy van hanh dién vé né
nép, ton ti trat tw, vé hanh phiic ém tham cua thang con hoc cao, tai rong cua ong ay.

— Biét nhu thé ma van hanh phic ém dm thi da sao?

— May néi gi thé?

— Emnoéi cho anh biét nhé. Vg ctia cac 6ng vot-cd, vot-cau ay khong roi vao nhitng loai gia xdu, 6m
yéu ma anh ta da trot 1ay tir trede khi xuong tau va dé mot dong con nhw 1gn dé thi 1a tinh & mot anh, tién &



mot anh khac. Khi c6 m6t vai dita con, tot nhat 1a hgp 1y dugce véi chong hodac nhan két qua cua chong.
Néu khong thi “giai quyét” ngay sau khi “nhd”, dé dén ltic chéng & dwdi bién 1én van au yém, van com déo
canh ngot, van nhd nhé thirong thirong, van khoc khoc, cwoi cuwdi... Tat ca déu nhw that, lam sao cho anh
chong cam dong dé mac cho c6 & vudt vé ca ngwoi, ca tii, ca va li dé roi lai “nhe ganh” ra di, vui vé ban
bé, nhé nhd, thiong thirong, dé roi khi vira vay vay tay ké budc chan xudng tau, con tau chira ra khéi bén,
quay lai da c6 thang ng6i trén Honda hodc 6 t6 chg san.

— Thé n6 cudém hét ctia thang chéng a?

— Ho cuom lam gi. Tién day dé mua dat lam nha, cang cao to hon nguwdi cang tot. Cang nhiéu nha,
nhiéu dat cang hay. R6i sam stra tién nghi, toan do xin cda tw ban. O nwéc n6 thi né dung xong virt ra bai
rac nhung mang vé nirdc minh trong thdy van hoa ca mat, wdc ca doi cling chang duge. R6i an dién, tiéu
xai... Vo cang dep, cang sang, chong cang thich cang bo dai trén mat bién 1énh dénh ca sau thang, mot
nam, ninh not, luén lach, bon chen, tron thué cé khi con an cap dé dwgc that nhiéu thit mang vé cho vg.
Trong khi d6 cong thitc cua cac ba phu nit “treeéng gia” nha qué ra tinh bay gio la séng véi chong con mot
cach “c6 ly” dé khong “nam tan tay, day tan toc” thay “trai trén gai dugi”. Con lai, la an choi tinh cam
thoadi mai. Mat gi ctia nha minh. Van la ngudi ditng dan, khong bao gio thdy “chuyén gi” & co quan. Van la
nguwoi vo hién, ngwdi me tan tdo hét long yéu chong thirong con & nha.

— Nhi¥ng thang chong ngu.

— N6 cha ngu. N6 chi khong biét. Hoac c6 biét thi cta cai da “gam” ca day roi. Can thi chia ra: Cua
nha chia doi... C6 dam khong? Néu con vg n6 da khong qua mé thang bo, tw nd bo thi khong ong chong
nao bo dwgc nhitng con vg vira la v minh vira la cho 1dm 1ét cua hang chuc thiang dan 6ng khac. Véi lai,
n6 con nhiéu diéu rang budc 1am, hiéu don gian nhw anh khéng dwgc dau. Chang han nhw con Mai ddy. Anh
c6 bé dugc nd, khi né quay vé khong?

— Hu.

— Chong biét ciing con chang lam gi dwgc huong hé bo chong. Biét ma lam gi. Can n6 hé ca 6ng ra
ngoai, no sg a?

— Me kiép. Dam bui doi da ban. Bam c6 chitc c¢6 quyén, c6 cho lam an hét cia nhw hét rac con ban
bang van. P. biét dwdong nao ma lan.

Anh em hdn khong ai bdo ai nhung cd hai cing c6 y nan na cho ba chi dau vé xem thire hw ra sao.
Ciing lai hy vong c6 thé ba ay sé giup han dugc dong nao chang? Gan muwoi gio, tirc 1a kém murdi phit day
ba gio ké tir khi ho nhin thiy ba chi chui vao 6 t6. Van khong thdy gi. Con em gai c6 sang kién vao “chao
cu” dé tham do xem thé nao. Thang anh dong y nhwng han ditng ngoai.

Co em gai tuy 1ay chong ciing la nha gido nghéo nhwng c6 chwra hé cat 1oi xin b mot xu. Ciing chua
bao gio ca than vé gia canh qua chat vat, thiéu thén ctia vg chong minh v&i bo. Tét nhat, gio chap ca hai vg
chong van dén biéu xén, du chi 1a goi che, bao thu6c, nhwng 6ng ciing 1dy lam vui. “Chi ¢6 m6t minh n6 la
con dugc”. Ay la néi dén lii con ba hai. C6 vao nha thdy bo bé dita con trai ba tu6i ctia anh chi ngoi xem ti
vi. Dita con gai 16n bay tu6i vira xép xong v& hoc cling ng6éi xuéng canh 6ng. Ca ba 6ng chau dang xem
bang hé Sac-16.

— Me chéu di véi di vé ngoai.

— Sao con dén mudn thé? Coé viéc gi hay di day vé qua?

Héi thdm nhau qua loa rdi cd bao b6 ra ngoai. Ong b6 van bé thing bé quay ra ngdi & sa 16ng.

— Con chi xin thira v&i cau mét chuyén thé nay.

— Cit n6i di. Ong chau ciing dang ngdi dgi chi y vé. Con ctt ngdi 1au 1au ciing dwge. Dao ndy chi dy



hét viéc co quan lai lo gitp c6 em gai lam an, hom nao ciing phai dén khuya méi vé.

— Cau c6 tién mat hodc “chi” cdu cho con muwgn mot it.

— Co viéc gi gap thé.

— Pang nao ciing 1a con, con khéng dam néi doi cau. Cau thwong con ciing nhw thirong anh Nti. Con
bé chau nha anh &y méi dwgc may thang, me n6 da bo di. Bay gio khong c6 mot dong nao mua sita va cac
thit. Ma ngay nao ctling phdi tiéu hang chuc cho chau.

— Bay gio cau cha c6 dong nao.

— Ca bon anh em con ban néu cau giup duwgc, can, ching con gan ng cai nha. Pang nhé anh dy dinh
ban, nhuirng ban di thi ba anh em v&i chau & vao dau nén con bao thoi va con dén cau. Con nghi, cau ciing
c6 it lung von gii tiét kiém phong khi gia yéu. Ci¢ coi nhw cai nha dy la céi von tiét kiém cua cau. Néu sau
nay chang con khéng chay gia dwgc, cau ban cai nha ay di, chi tiéu cho tudi gia.

— Cau da bao khong c6 1a khong c6. Con cai nha dy, ban hay khong la tily & cac con. Cau khong can
thiép.

Nhw vay la khong lay chuyén dugce gi. Co danh gilt cai miéng cudi cudi ndi:

— Vang, cau khong co6 thi danh vay.

Trong khi ay han nhin thdy ba chi va ga dan 6ng da ra khéi xe. Ho di mot doan, dén mot goc cay, hai
ngwdi hon nhau. Dén khi c6 anh dén xe may di t¢i ho mé&i buong nhau ra. Lic ay han da chay sang phia ng6
nha ba chi va tho dau ra nhin... Khi chi va han kia buéng nhau ra, han rén rén vao trwéc ctra nha, dirng
phia ngoai hang rao thép gai c6 hoa gidy do. Chi ta gan ré vao ngo thi han quay ra, nén gét chan that manh
dé chi khoi dot ngot.

— Em chao chi!

— Ai day? — Chi ta nhan ra han, hoi run, giong lac di nhwng lai tran tinh ngay: — Chd Nui a? Cé viéc
gi dén khuya thé?

Han biét chi ta hoang sg, s¢ han tran hodac dén rinh mo gi day, han phai néi ngay:

— Emnéi véi c6 Bién dén chi. Bién né vao nha con em ditng ngoai nay.

Ba chi ngwéc mat qua hang rao, thady c6 em chong ngoi & phong khach mé ctra, chi méi yén tam.

— Chti vao nha di.

— Thoi. Chi biét cau em coi em la hang ngwoi nhuw thé nao réi day. Em khong dam vao. Em chi xin
hoi chi mot viéc. — han ké van tat chuyén vg chong han va tinh canh bé con han hién nay roéi tiép: — Chi c6
tién cho em vay may chi. Can thi c6 Bién dirng tén lam gidy vay chit em ciing khong dam dirng tén dau.

— Khong can phai thé. Chu biét quan diém ctda t6i véi chi tir dam bay nam nay roi ddy. Toi trai
ngwgc han véi anh chi va cu. Du sao chi ciing 1a mot con ngwdi. Con nguwdi ta cé lic thé nay, ltc thé khac.
Cac cu bao: “Ai nam tay tir t6i dén sang”. Nhat la ngwdi mau ma rudt thit ctia minh. Thoi, chuyén dy dai
dong ciing cha néi lai lam gi. Con chuyén cu thé cua chq, thi chi néi that la anh cha di tau bé ciing kiém
dwgc chut it, chi da hin von v6i may nguwdi ban ¢ Sai Gon dé mua ban bat dong san roi. Chi that long day.
Con canh ngo6 cta chi, chi cling da nghe nguwdi ta néi loang thoang. Khong ai la khong thay dong 1ong. Bay
gio chi cha gidp dugc theo yéu cau cta chi. Cha vay thi con day chit 1o gi. Nhuwng chid phai thong cam cho
chi, cho s that cta chi la thé. Chi bao nhé. Cu vira c6 cac anh & Canada giti vé may chuc vé day. Cu cling
cho vay lai dugc chuc cay nira. Chi bao c6 Bién néi vdi cu. A c6 dy dang noi chuyén ay roi a? Bugc roi,
chi sé noi thém vGi cu. Con riéng chi, chi chi c6 dam chuc, chi cho chau. A day xem nao... Nam muoi,
nam bay, sdu mwoi. A con bay mroi sdu dong, chii cam ca cho chau.



Hén khong ngo cai ké han khinh miét tdm lgm kia lai t6t v&i han dén thé. Con nguwoi cha, van cai
giong déu déu tron va nhan, van khong hé thay doi, ngay ca dén khi ba chi dau vao nha néi toet ra: “Ong
vira nhan dugc tién day, cho cac ¢, cac chi ay vay dam vé” thi giong 6ng van troi tudi di khong thé tim
bat dwogc gi:

— Noi that, cau c6 tién day. Nhung cau da thé, doi cau khong bao gio c6 gi lién quan dén thang Nuii.
Cac con cang n6i, cang mat thi gio cha dwgc gi dau. Bo con lai mat doan két khong cé 1gi. Cau vira di hop
gia dinh nép song van héa méi hom qua. Ngudi ta quy dinh: cha con, anh em néi to v@i nhau trong nha nhu
kiéu quat vao mdt nhau ciing la khong c6 van héa. Bay gio nhw thé van la chwra nghiém. Ngay xua, thoi
Phap nha. Con cai di vé phai khoanh tay mot phép. Bién thdy khong, hai dita nha nay thdy c6 vao n6 déu
khoanh tay: “Chao c6 a” day. Nha nay cau phai rén chiing n6 tirng ngay tirng gio. Pau phai cai chuyén nay
1am, mai bé, throng con khong phai 16i. C6 chi Y day, cdu van phé binh anh chi 4y vé chuyén con doi gi 1a
cho ngay. Thé la nuéng chiéu qua ro6i né sé hw. Khong dugc.

Duong nhw thdy minh danh “trong lang” treéc vé mat cua hai ngwdi con con day ditt vé chuyén tién
nong. Ong quay lai hai:

— Liéu n6 vay may chi, an hét ré6i lam gi?

Khong ngudi ndo tra 16i 6ng. O ngoai b rao hin 1dm bam trong c6 hong:

— T6i ma c6 hai chi t6i mua xich 16 mot chi, con mot chi t6i nu6i con. M6i ngay t6i ki€m mugi lam
dong thi lam sao hét dugc.

Ong ngdm nghi tru6c sy im 1dng roi lai tiép:

— Hét hai chi, khong vay duwgc nita n6 lai di an cap a?

— Ong twéng t6i thich cai nghé an cip 1dm u?

— Khong, khong thé cru mang nhitng hang ngwdi nhw thé.

— Ngay ca me t6i, thda man xong roi, 6ng cling muon git di, huéng ho chung t6i.

— Cau khong bao gio hi vong & no.

— T6i cling déch hi vong gi & ong.

— C6 chét cau ciing khong mudn n6 dé tang. O nhuc 1am.

— Ong c6 chét i ciing khong thém nhin mit.

Sau mGt trang nhitng cau héi gan nhw 6ng hdi v&i riéng minh, khéng c6 ai tra 10i, nguwdi con dau lén
tiéng:

— Con nghi, cau c6 thi gitdp cho cac co, cac chu ay trong lic hoan nan. Cau thay khong thé dugc thi
thoi. Mat sat chi ay lam gi thém t6i ra. Con cai trong nha ca.

— Cau da ndi roi. Khong bao gid cau chap nhan loai con don mat nhw né.

— Ciing khong bao gid toi chap nhan m6t loai b6 doc ac nhw ong.
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Han bé con xudng ga Bac Giang khoang tam gig t6i. Nhitng ngon dén doé quach treo gitta mra bui
giang mo nhw day thi xa Iui ra thanh xa x6i, cach tré chit khong phai ngay triéc mat han, trude cira ga,
buwéc hai chuc budc da vao pho chinh, da la trung tam thi xa. Troi da vao dong va mwa dam nhuwng cai
chinh la nhitng nam thang nay khéng ai buon ban gi ngoai may ctra hang mau dich hét gio dong cira cling
thiing thang, ué odi nhw Iic mé& cra va lam viéc. Ngoai nhitng 6ng ba chi lam “thdng soéi” ay, lac dac cé
vai quan nwdc che ru rd ngoi dudi goc cay bén ngon den dau khong bao gid khéu to, c6 dam bay dira bui
doi va gai hw € am, an uéng chiu lwu city, néu chwa di “xdi” khac bao gio cling song phang. Han ng6i
xuong ghé bén canh chéng nwéc gan cira ga, xin nwdc soi pha sita cho con. Mot c6 gai lang choi, chac da
tirng nubi con, d& 1ay diva bé hd han. Han hoi:

— Em cho chau bu dugc khong?

— Déch con sita.

Pha sita cho con xong, chd ngudi, han 16i trong lan nhira ra nhitng xoong quay bot, chai lo, ca coc,
chén thia, dao, cam, chanh, ta 16t kho va wét, giat va chwra giat boc 1én mui chua chua, khan khan khién ca
c6 gai bui doi va ngwdi chi quan déu nhan mat bit miii, bdo han: “Vitt me n6 ra dang kia”. Han thong tha
dat xuéng dat nhitng ta 16t ban, 1y cai sach thay cho con. Ca ngwdi chi quan va c6 gai kia cung nhau pha
ndc am doi rira cho chau bé va quan ta méi gon ghé roi cho chau bu chai. Han mang ta ra voi nwéc cong
cong vo. Gia bo sy tho tuc va nhem nhéch di, c¥ chi ctia ba ngwdi cit nhw 1a ba ngoai véi bé me chau dang
cham vap chéau trong mot gia dinh yén 4am. Con gai han an xong, dwgc bon thém may thia cam. Han ciling
“gidi quyét” xong chiéc banh mi v&i cai keo lac, mot chén nwéc. Vi chi 1a dong mét nhung chii quan chi
lay gon m6t dong. Han cam on hai nguwdi roi bé con, xach lan, trim 4o mwra di. Hai nguwdi dan ba nhin theo
cai cham den cui ctii chim dan vao mwa bui, lac dau bao nhau: “Ciing la canh vat va. T6i nghiép con bé”.

Di gan hét dwong Nguyén Van Clr han ré trai, roi di thang, roi lai ré nita, dén mot ngbi nha hai tang c6
twong bao va cong sat, han bam chuéng. Dién bat sang, ché can. Mot ngwoi dan ba tho dau ra ctra s6 héi.
Han dap:

— Con day mg oi.

— Con nao?

— Con la chong Mai day ma.

— Lam sao?

— Nha con sinh chdu dwgc may thang, khong biét bé di dau.

— Anh dinh dén day tim a?

— Vang, con xem nha con c6é ¢ day v&i mg khong?

— ba tr 1ay, nha t6i coi nhw khéng cé né nita roi.

— Mg o1i, con xin mg cho con gii chau & day it ngay, con di tim nha con.

— Thoi. Anh thong cam. T6i khong nhan dugc dau.

— Con xin mg. Mg thuwong chau.

— Con dé con chang an ai, huong ho la chau ngoai roi vai dau duong x6 chg.

— Mo 0i con chi xin...

Ctra so0 dong. Deén tat. Con cho sta déng mot dé nghe hét doan doi thoai roi né lai x6 1én, bac chan



1én ctra sat nhw muén chom ra ngoai. Han bé con 16i bun quay lai. Quan nwdc lic ndy da don di. Bém dé
han 6m con ngoi tira vao twdng cda cira hang ban 1é thuéc Cong ty cap I canh khach san 16n nhat thi xa
khong o tén la gi, doi dién vai toa an tinh.

Sang hom sau xin nwéc so6i pha sita cho con uéng xong han di tim gap may ong ban “co tri” dé do tin
tirc vo han xem & hwéng nao, dé han con hy vong. Néu khong tim dwgc, it ra han cling con biét duwong ma
liéu. Mai dén gan t6i méi gap dwgc mot thang “dan em” da bé nghé an cap di vac hang 1au qua bién gidi.
N6 cho han biét vg han cung thang Hung Seo tir Lang Son da tré vé day. Chung né & trong mot cai thuyén
con c6 mui nam & dudi song Thwong. Dé chac chan, thang em dan lai:

— Ct¢ thir xem thé nao? Pa vé day thi ding r6i. Nhung c6 ¢ dwdi thuyén khong? Ma & thi con & day
hay lai di thi em khong thé biét. Anh cit tim thit, néu khong thay, 1én Lang Son, ctng lam la ra Moéng Cai.

Han tim gap mot dira con gai khac ciing néi nhw thé va ciing khong hiéu la con ¢ day hay da di r6i. Vi
mot ngay vGi “nganh” cta han la rat dai va rat xa. Biét tim dau ra n6? Trudc mat hay thay ta cho con, cho
con an. Minh ciing nha cai banh mi da, r6i méi di duoc.

Van lai song Thiong. Nhing dém nay mo mit hai b mira bui. Nhitng ngon gié khong con kho réo va
se lanh nhw bu6i chiéu hon m6t nam vé tredc. N6 quat vao ngwdi nhu roi quat lanh tai té. Coé cling khong
con kho rao, tirng vang nga diéc trong bun nhao, gia bu6t nhw kim dam dwdi hai ban chan khong. Han trum
ao mwa ngang vai cot che kin cho con nam ap giita hai canh tay han, ap vao ngwc. N6 nga trong tiéng goi
vo nhv ru cta hin. Ay 1a lic dau tién di bén nhitng chiéc thuyén con bit kin ca hai mui dap dénh bén lgi
nréc. Han cat tiéng goi nho nhd, vira du cho nguwdi trong thuyén nghe:

— Mai. Mai 0i. Mai. Mai oi. Anh b€ con di tim em day. Mai oi. C6 ai tén la Mai khong? Cé ai biét
Mai da lay chong & hai Phong vira sinh con khong? Mai gi. Em c6 nghe thay tiéng anh goi em vé v&i con
khong? Mai gi. Cac 6ng cac ba oi, trong thuyén c6 ai tén la Mai khong? Co6 ai biét ngwdi tén la Mai & dau
khong? Mai. Mai 0i! Anh la Nti bé con di tim em day ma. Mai oi. C6 nghe thay anh goi em khong? Vé cho
con bu ho anh, Mai 0i. Em cho con bt hd anh. Con khéc chét mat. Mai oi. Mai 01, vé cho con ba ho anh.
Anh khong nuoi dugc con. Con khat sita khong chiu duwgc, Mai oi. ..

Nhwng song thi van rao rat. Nhitng con thuyén van dap dénh. Bo song van dai tham tham mu mit trong
mura phin gia lanh. Khong ai tra 16i. Khong ai hoi han. Khong ai dé y. Tat ca nhw dirng dwng. Tat ca nhw
sg sét. Tat ca nhw xa la gitta dém t6i ménh mong, Moi Itic sau han lai goi to 1én, nhing van khong ai nghe
dwgc. Han 6m chat con vao long gao 1én nhw nguwdi goi do.

Nhwng van la vo vong. Lai di. Bong c6 anh dén pin loang loang va tiéng quat: “Ding lai”.

Mot anh cong an va mot anh dan phong di dén. Chiéu thang dén pin vao bo mat swong gié va bui bam
cta han, anh cong an quat:

— Cai gl trudc nguc?

— Con... conema.

Anh soi dén tan phia trong 4o mra thdy ca dita con han, ca cai lan nhra xach & tay, anh ngac nhién
hoi:

— Tai sao dém hom mura gi6 lai bé dira con d6 hon nhw thé nay ra day?

— Em di tim me chau.

— N6 di dau?

— N6 di theo giai.

— Oi givi 0i! — Mat anh nhin lai n¥a nhwe cwdi, nira nhe cau: — Pén nwde dy con di tim.



— Loai dy quén me n6 di. — Anh dan phong n6i. Anh cong an tiép: — Minh khong tin nhw thé.

Han ké lai van tat tir hom vg han dot ngot bo di. Anh cong an héi lai:

— Cau co tin la khi gdp c6 ta, co ta trd lai nudi con?

— Em khong tin, nhwng tw nhién lai ¢ di tim, em phai di tim me cho chau.

Anh cong an ding yén khong no6i gi. Anh lang 1é cdi chiéc mii mra trum 1én mii cat dwa cho han dé
han chup 1én dau kéo mura ré xuéng mat thaim xudng cho con bé. Roi anh hoi:

— Bay gio cau dinh di dau?

— Em cling khong biét.

— Dinh khong ngn a?

— Co.

— Ngu dau?

— Em ciing khong biét. Co khi lai vé cho t6i qua.

— Toi qua & dau?

— O hién ctra hang trén thi xa.

— Theo minh lai nén quay veé thi xa.

— Em cting dinh thé, nhwng chira biét quay lai cho nao.

— Di vé minh kiém ch6 ngi tam dém nay dé con bé khai chét rét ro6i mai tinh sau.

Pém ay han ngu trong nha 6ng t6 tredng dan phong von la bo doi phuc vién. Hai b6 con han nam trén
chiéc givong mot c6 man, goi, chan chiéu dang hoang. Khong hiéu, con han ciing thwong han hay sao, ca
dém hai bé con ngti m6t giac dai ém a va say swa nhw chét. Sang ra, han nhw song lai, khée khoan nhu
chwra bao gio dwgc mot gidc ngon nhw thé, khién han khoe khodn, khoan khoai va v6 tw han 1én. Con dau
ong t6 trdng cho con han bu nho roéi ca co6 va me chong giat giii ta 16t sy trén bép than, danh riva xoong
thia, chai lo, coc chén va trang nwdc soi, x€p lai gon gang trong lan cho han. Gia dinh m¢i han an mi nau
V@i rau cdi c6 md xao. Han ciling dwgc an mot bita an ngon chwa tirng thdy. Anh cong an va anh dan phong
toi hém qua lai dén. Ba con xung quanh ciing dén. Ngwoi cho dam ba dong, nguwdi bé quan ao cii cho bo, ta
16t khan tay cho con. Tat ca dwgc hai mroi ba dong va mot ba 16 con céc cii dung day quan 4o, ta 16t, han
khoac 1én lung, Ai ciing khuyén han khong thém dé y dén con me né. Loai ngwdi nhw thé nghi dén chi thém
todm minh ra. V& qué con c6 anh em ndi ngoai, ba con xém giéng. Ma van con bo, con anh va ba dita em
nita s¢ gi phai nu6i con mét minh. Mot ba bé con han néi:

— Nhé. Vat cai con me rac rwdi bui doi cia chau ba di nhé. Chau ba com c6i, nhing nhén 1én xinh
xé0, khong thém choi v6i con me Itra loc trom cap, tron chiia 16n chong day nhé.

Co nguoi lai bao:

— Hay la dem cho chau di. Vé nha tim c6 khac roi dé mot vai dita, kho gi.

Nhwng han khong nghe. Hai bd con han cam on moi ngwdi roi ngbi 1én ca bin chiéc xe tai vé Hai
Phong do anh cong an nho ho.

Xe vé dén vuon hoa bén xe thi xd Bac Ninh, noi ¢6 1an han “lam an” va trd thanh “dan anh”, chot han
trong thady may dita dan em va chuing cting phat hién ra han. Khong biét nghi thé nao han lai néi vdi 1ai xe
la thang em han dang di tim han, han xin xuéng day dé vé nha ba c6 it hom.

Qua “dan em” han biét dich xac con vo han va thang Hung Seo van & thi xa Bac Giang. Han quyét chi



cung hai thang dan em 1én Bac Giang “n6i chuyén” v@i vg han.
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Phai néi, han c6 bé mat thén thon rat dé dé ngwoi ta tin va thirong. Khi han quyét dinh khong thé tha
con lan 16i dém hom swong gi6, lan mo tim vo thi c6 ngwdi mach han dem con gii nha chua, vira an toan,
vita dugce trong nom chu tat. O day van thudng c6 cac chii tiéu, su bac sdn 1ong ciru mang nudi nang nhitng
dira tré khong cha, khong me. Han “trinh bay hoan canh” xong néi ngay:

— Lay phat, con ciing chi xin giti nha chtia cho chau & mot thdi gian ngan. Moi khodn tién an va phi
ton con xin chiu. Treéc mat, con giri nha chua mot tram dong dé mua dwdng sita va cac thit cho chau. Khi
tim dugc me chau, ching con xin quy lay on dic nha chua.

— MO phat. Nghi canh ng6 nha 6ng ma thwong tam. Ban chuia ching t6i nudi nang gitup mét thoi gian,
ngoai tién duwong sitta cho chau, ctra phat khong cho ké lam phiic 1ay cong. Mong 6ng tan tam di tim me cho
chau dé chau khéi thiéu tinh mau ti.

Han cam on r6i dan do khi khong c6 han, xin nha chuia khong giao con cho bat ¢t ai, ké ca ngwdi nhan
la me chau. Néu c6 ké de doa thi nha chua ciing binh tdim ma bao cho “ngwdi nha” han lam nghé bom xe
dap, xe may & tredc cong chua. Nguwoi dy chinh la “dan em” cda han, da lay vg, dé con va xin dat lam
dwgc tip léu ké vira chiéc givdng doi & trwde cira chua. Ca vung nay ai ciing biét tiéng anh ta, nén khong
ai “dam day” bat ctt chuyén gi. Anh ta vira cho han mwgn nam mwoi dong dé han c6 dt mét tram dong gri
nha chua, du nha chua khong yéu cau han phai lam nhw thé. Han vira di an cap nuoi con, nuoi thang dé t di
theo, vira di tim vg han. Chwa day niva thang sau khu viec Bac Ninh, Kép, Pong Mo, thi xa Lang Son (trir
thi xa Bac Giang vi han rat sg gap lai anh cong an va ba con khu phé ma b con han dugc dum boc dém di
tim vg & song Thwong), tat ca déu nhao nhac sy xuat hién ctia bon méc tii, cat boc, bé bom rat thién nghe.
Nhung ngoai may tén an cap vat da bat dwoc, khong ai biét han, ké ca lwc lwgng san bat cuwdp cling chwra
tirng gap mat, phat hién ra han, tén trim cta nhitng thi doan nay. Khoang mot thang sau lai thay im. Day la
khi han da nhin thdy con vg han va thang Hung Seo trong mét “vom” gan chan déc “Sai H6” vé phia Ha
NGi. Han cho thang dan em bam sat r6i quay vé Bac Ninh thanh todn ng nan v@i ban bé, vao chua xin con.
Han givi nha chtia m6t tram dong nita nhuwng nha chuia khong nhan. Chi mirng cho han la da tim dwgc me cho
chau bé.

Hang chuc nam sau nay, han bao chinh han ciing khong thé hiéu vi sao han lai thiét tha di tim vg han
cho con hdn dén phat cuong 1én nhw thé. Hai hom sau, han bé con 1én chan déc Sai H6. Thang dan em béo
ching van & day, hién gio (gitta trra) da & trong l1éu canh su6i. Ditng ¢ bui lau chd han dang ditng nhin
xuong rat gan, c6 thé trong thay bon kia dang an mia, thang Huwng Seo cam con dao phay doc mia, chat ra
tirng dan dwa cho sau bay dita vira dan 6ng, vira dan ba. Thang dan em bao dirng xuong, nguy hiém lam.
Doi ltc ching di 1én, tan ra, bat ngd gap riéng thang Hung Seo m@i duwgc. Han bao thang dan em bé con
cho han. Thdy c6 chuyén gi thi phai kéu va tng citu. Han quanh ra cho khac, cach chirng nam chuc mét di
doc theo duwdng mon bon kia van di. Khi han chi con cach chiing dam bay mét, vo han va mot vai dita quen
khac nhan ra han. Vg han néi gi day véi thang Hung. Tat ca bon ching lang di, 1dy lai tw thé ng6i, thu thé.
Han cudi cuoi:

— Chao cac chién hiru.

May dia biét mat han, ké ca con trai va con gai déu dap lai:

— Chiing em chao dai ca.

Han thdy vo han ngoi bén Hung Seo. Pung la né. Bing trén kia nhin thdy vo han dang nam nga dau
vao long né. Bén day han nhin rd vét seo ngang mom nhu thang dan em td, han biét dich thyc 1a né roi.

V@i “chién cong”: ba lan ra vao nha ti, hét hang chuc nam va dia ban “hoat dong” nay la ctia han nén



han dang mat dwoc kiéng né. Han hoi vo:

— Tao nghe noéi, may méi c6 chong. Bau? Cho tao xem mat.

— Chong tao di Cao Loc dén tét méi ve.

— Tao nghe chiing n6 néi: Chong may & day.

— Theé thi may di héi chuing n6 ay.

Han ng6i xuong bén canh Hing Seo noi nhé:

— T6i mudn gap 6ng ndi chuyén.

Thdng kia bién han sac mat bao:

— Noi gi, ong ctt noi di.

— Ra ngoai kia.

— Ong ct n6i. Toi d. di dau ca.

— Ditng ngay & ngoai ctra kia thoi. Néu 6ng ngai, cho vé si ditng canh. T6i néi chuyén. Khong lam gi
khac. Quan tt dang hoang.

Con vo han ti nhién “gidu dau hé dudi”.

— Khong phdi di dau ca. Noi gi thi n6i. Sg d. gi ma phai thi thut.

Han nghiém mat:

— Tao khong hoi dén may. Pirng choc tiét tao.

— Dugc, ditng ra ctra thi ditng. To6i sg déch gi.

Ra dén ctra, vira ¢ cw ly néi nhé du hai ngwdi nghe han bao véi doi thu ctia minh:

— T6i mudn tinh cdm véi 6ng. Con t6i m&i dwgc may thang con dé hon hén. Ong hdy nhuong lai con
Mai cho t6i mot thdi gian, dé né két hgp vdi t6i, nubi con téi an duge bot, do ba bon thang nita, toi tra lai
ong. T6i mong 0ng dirng tir choi toi.

— To6i d. phai la thang tranh vg, cudp chong cla 6ng, dung khong? Thich thi tinh cdm v6i nhau. Con
khong thich nha. K€ ca cudi xin dang hoang nha. Ciing d. la cdi gi nha. Ong da noi thé thi t6i dé n6 cho 6ng
xtt. Ong v@i n6 lam viéc sao ciing xong nha. Pep chwa? Thé 1a 6ng khon day. Néu khong, dirng hong véi
thang Huwng Seo nay nha.

N6 n6i 1am nham gi nita, han khong can dé y. Han goi thang dan em:

— Bé€ chau xudng day. Me chau day roi.

Khi han bé 1ay con dwa cho vo han, vg han quay ngoat nguwdi di, hai tay thu lai, khong d& con. Han
nhw sitng s trong mot gidy roi bé con dirng 1én héi:

— C6 vé Hai Phong nuoi con khong?

— Khoéng. May nu6i dugc thi nudi. Khéng nu6i viit lai. Tao dem ban cho Trung Quéc.

Han cwoi lat:

— Pang danh nhau nay ai n6 mua.

— Dénh nhau, né van danh nhau. Mua ngwdi, mua ctia quy n6 van c6 duong. May khong can biét.

Mat han danh lai:

— Tao no6i that cho may biét nha. Hon mot thang nay, tao nhw mét thang dién, 16ng 16n khap noi di tim



may cho con tao. Nhurng dén bay gio tao dwa con cho may, may quay mat di, khong can con, thi du may cé
quy xudng lay tao dé dugc nubi con, tao cling khong thé nhan may. Thoi, tao mang con tao vé Hai Phong.
Tao chic may hanh phtic. Nhing tao chac doi may ciing khong con bao 1au nita dau.
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Han méi dwa duwgc con vé dén thi xa Bac Ninh, dita bé da di ia chay. Lic dau han khong biét. Quan
con trong may chiéc ta va mot chiéc chan chién con, thim am dwgc ra ngoai thi con da bi hang chuc lan.
Thdy con doéi va khat nwéc, han ¢t pha sita, vat vai giot chanh cho con uéng. Roi nwéc s6i ngudi do vao
chai, con tu bao nhiéu ciing hét. Moi khi rit dau vi cao su ra khoi miéng, né dép dép theo va khéc tim
ngwdi lai. Nao han c6 ngd con udng vao dén dau, chdy ra dén day, ci¢ tuon tudt nhw mot cai ong thong. Khi
gid ta ra, tir nia ngwdi con trd xudng nhoe nhoét cho thi ti phan vang khan khan, ché con nguyén sita da két
tta sau khi da vat chanh boc 1én mui chua chua. Rira rdy xong cho con, chira quan ta xong, n6 lai di tiép.
Uo6ng Ga-ni-dan, co-lo-xit khong khoi. Udng vién rita bang liéu cua ngwdi 16n. Khong khéi. Bao nhiéu loai
thudc tay, thudc ta, ai mach, ai cho, ai mua ho uéng vao ciing déu khong khoi. Uong ca thén den, cay cé
sira, bup 6i rang vang ha tho sac dac. Ciing khong khoi. Tt ngay thit ba tré di con chi dwgc udong nwéc gao
rang ma van khong cam. Hai mat né sdu hoam, ngwoi sot nong nhuw rang, miéng khé né khéng con du sitc
dong day “ddp d6p” moi khi b6 cho udng ndc. Ba may dém thitc trang trong con, con cit 1a dan trén canh
tay han, han nhin vao khuén mat béch ra ctia con, han v6i ghi 1ay con néi nhw con han da c6 thé nghe dwgc
nhitng 1di cda han:

— Con 01, di vé Hai Phong v&i bo. Con song bo nudi. Con chét bo chon & nha. Con o1i, con oi.

bém thit bay ké tir khi con mac bénh, han 6m con di nhd xe vé cau Chui r6i lai nhd xe khac vé dén
Hai Phong.

Co thé, phai c6 mot ngwoi rat am twong bénh tat cua tré con dé mach bao han chita chay! Co thé, phai
c6 mot ngwdi san long chia sé noi hoang sg vdi han vé dita con ctia han! Khong hiéu sy run rai nao khién
khi chiéc xe tai dirng lai gan nga tw An Dwong thi han nghi ngay dén ba t6 tréng ndc s6i. Sang nao ba
cling day luc bon gio. Thong cac 16, dé cac n6i nwdc s6i bung 1én, mic vao vai ba chuc cai phich va cac
thiing nr@c cda co quan, nha tré, tredng hoc... Vira ding nam gid, la cai gio cac 6ng chi day sém cé thé
lay nwwdc soi vé pha tra, rira mat, pha sita, ca phé, can thi dung né lam nwéc tam. B6 con han xuat hién lic
cac n6i nwdc sap s6i. Ba twdng han tim thay vg da dinh néi cau mirng r& dé chic tung han. Nhwng han chia
ngay dira con ra trréc mat va ké lai “dau dud6i”. Ba bao:

— Khong ké 1€ gi nita. Trong con bé thé nay viéc gi phai ké. Trdi oi. Nhanh 1én. Cé nhanh 1én thi
may ra mdi cttu duwgce chau. Kiét nwdc qua roi.

Ba giao cho hai ba nhan vién lo viéc ¢ nha. Han 1ay xe dap lai ba bé chau ngo6i phia sau xuong “Nhi
Drc” cap citu. Bén cira bénh vién ba dé mac cho han ditng day, ba bé chau chay vao cong khong can biét
dén ai, khién ngwdi bao vé phai chay theo quat ba 1a v nguyén tac.

— Bac 0i, chau n6 sap chét roi, phai ciru da. T6i xin 16i bac.

Chwra dén gio lam viéc. Bac si trire cap ciru khong dam quyét dinh truyén trong ldc nhiét do cta chau
1én t6i bon muwoi mét do. Ho khong truyén nhwng lai khong ngdt 1601 si va ba 1do v6 trach nhiém véi con
chau. Tai sao lai dé dita chau dén tinh trang nay m&i dem di cdp cttu? Ba khong noi gi. Néu thanh minh
day la dira tré ctia b6 me né déu la ké bui doi, liéu bénh vién c6 citu cho chau khong? Thay ba im lang ho
cang trut tat cd moi sw cau kinh, moi burc boi 1én dau ba. Héi dén gidy td, ho khau, s6 y ba cta chau bé,
cling khong c6 gi. Ba phai dem gidy chitng minh thw, gidy gigi thiéu ba la t6 trwedng dan pho di gap don vi
phong khong tir vai ba nam truedc roi ké thanh tich phuc vu nwée s6i cho cac don vi bao vé Cau Niém canh
bénh vién Nhi Ptrc tir mwoi may nam treéc dé mong dugc thong cam cho sy “cudng quyt” cta ba.

— Thoi ¢ cttu chau da, réi ching t6i xin trinh bay sau. Lay cac bac, bang cach nao cac bac cit citu
1ay chau da.



Khi hdn giri xe dap vao tim cho hai ba chau thi thdy ngwoi ta dang quat nat, mang mé ba nhw mang
mot dira tré. May 6ng bac si nay quen vGi cai chét nhiéu hon 1a than thiét véi nguwdi song, nén ho khong
may xdc dong tredc cai chét va 16i van xin ctia ngwoi song. Ngudi ta cit dé ba 6m ditra bé chd hon mét gio
sau, tirc la dgi dén gio “hanh chinh” trong mot tam trang dau dén cua ba: “Chau né chét mat”. Co luic, ba
da néi budt noi dau dén day ra:

— Xin cac bac cttu nhanh, khong chau n6é chét mat.

— Chét thi thoi. Ai bao cac ba dwa dén cham.

“Pa cham sao bac si khong citu chau ngay”. Ba nghi thé, nhirng khong dam néi ra ma chi van nai:

— Thoi xin bac s1 cttu giup cho chau.

— Nhiét do cao khong truyén dugc ba nhé.

Trong khi chau bé thd gap va néng nhw hon than, m6i nit ra ma ba chi dam cho chau mut mut céi va
cao su nhing vao nwéc. N6 nhi’ muén nhai 1ay, ma sitc né khong thé nhai dugc.

Dbén gio “hanh chinh” bac si bénh vién trrdng cau mat lai héi bac si tric ¢ trong phong:
— Ca nay dén lau chwa?

— Bao cao, moi.

— Sao khong cho truyén ngay?

— Bao cao nhiét do cao.

— Ha xubng ma truyén chi?.

— Nguy hiém lam a.

— Dé t* vong thi d& nguy hiém hon a?

Ong cho 14y da chudm va 1am cac bién phap ha nhiét d, dong thoi tién hanh truyén cho chdu va trao
cho chu nhiém khoa, tryec tiép theo doi tién trién cua ca nay.

Mudi mot ngay bé con han nam trong bénh vién. Ngoai ba dita em dwa com nwdc, cac ba trong to
nudc sbi, ba con cung ngd lan lwgt dén tham. Ngwoi cho sita, cho duwdng, nguwdi cho gao, cho tién... Nhin
thay ai han cting rom rém nwéc mat cdm on cac ong, cac ba. Ai ciling khuyén han ra vién tu tinh lam an ma
nuoi con. Han déu hita hen sé lam nhw thé. Nhwng r6i han van an cap tinh thwong yéu dum boc, an cap long
tin cia moi ngwdi. Han biét, han tiép tuc di trdm cap la phu long ba con, nhwng han lam dwgc gi khi khong
c6 viéc gi dé lam. Boc vac hay di ganh nuéc, bo cui, ndm than thué? Dé con dang phai tiép tuc diéu tri “tai
gia” cho ai. Pi lam c6 da tién thué nguwdi trong con? Pap xich 16 hay di buon ban? Tién lay & dau ra? Con
gan mot tram dong em gai muwon ho dé chi tiéu nhitng ngay hai b6 con 6m nhau nam vién chwa tra dugc!
ROi lai phai mua xwong 6ng vé ninh vdi gao, ca rot, khoai tay, bap cai, do xanh vét 1dy nwdc hoa vai sita
bo6i dudng cho con, moi ngay tiéu hét hang chuc dong. Lay & dau? Ba con ban hang ai ciing nguyén rua con
vQ han, thwong canh han “ga trong nuéi con” ma lai la dita con qudt queo. Ai ciing cho han chiu. M6i sang
ra, chd c6 ngwdi mé hang xong la han di “nhat” bap cai, ca rot, xwong 6ng, sita, gao... & cac ba ban hang
mot cach ti nhién. R6i cd han va nguwdi ban déu nham mén ng moi ngay cong thém nhiéu 1én. Giao hen véi
nhau xong, han xach cac thit @ tay, bé con & vai vé nha nau nwéng, pha ché thitc an cho con. Khoang mwoi,
muwoi mot gio trra han bé con di. Dwéi con mat cda ba t6 triedng va cac can bo phwong thi han di an xin.
Nhwng cac ba ban hang thi biét chac la han di an cap. Chi c6 di an cap mdi c6 tién trd cdc mén ng cia cac
ba. Biét vay ma khong ai ghét bo, khong ai mach bao véi cong an, chinh quyén dé ngan chan. Pon gian la
han di an cap cda ngwdi khac chit khong an cap ctia minh. Han lai c6 tién dé trd no va lai mua tiép hang dé
nudi con. T6 cao lam gi, ghét bé han lam gi! Cac ba bao: han phdi trdm cap nubi con thé ciling la cuc lam.



Nhwng han lai thdy nho c6 dita con han, han an cap dwgc dé dang tir chg Sat dén bén Binh, tir chg Co Dao,
ctra ga dén chg Lac Vién, tir cac ctra hang bach hoéa, hang gao, hang thit dén cac x6 xinh & phia Cau Rao.
Cho nao gap nguwdi quen han ngira cai mii mém b doi van doi trén dau ra xin. Néu khong, han bé con bang
canh tay chen vao cho déng, con ban tay thi mot gio chiéc lan day ta 16t, chai lo, v sita 1én, ban tay dudi
moc tdi hodc dung dao lam rach i khodc. Ngay nao ciing gan tria di, tdm chin gio t6i vé. C6 hom s6m
hon, tham chi chi can lay duwgc dam bay chuc “du chi tiéu” trong mot ngay la han bé con vé. Thay han hién
lanh, lai khong ai gdp han trdm cdp, cho nén nhiéu ba con trong t6 nwdc s6i bao do nay han tién bd han lén.
Nhung da c6 1an & chg Lac Vién ngudi ta da tim chat 1y cai tay rach tdi ctia han, hé hoan 1én, xung quanh
x0 lai danh han gay mot chiéc rang ham nhwng han van c6 guc xu6ng ldy dau che mot bén, chiéc lan che
mot bén cho con han dwgc an toan. M6t l1an khac, & ctra hang an Hong Bang han dat con vao lan trén mot
cai ban & goéc nha, roi chen mua bia. Han méc tii. Nguwoi ta phat hién, tiim 1ay han nhwng han giat tay chay
vot dugc ra ngoai va “mat tich”. Khi khach dang con nhdo nhac, han lai quay vao. Han s¢ con han khéc
hodc ai bé mat nén han khong thé bo di dwgc. Nguwdi ta nhan ra han. Dang nhé phai chay, thi han lai voi
vang nhdy vao géc nha 6m ldy con dé ngudi ta x6 lai dam, dap lam han nga sap mat xuéng san nha ma con
han thi van dwgc giit trén tay. C6 mot nguwdi kéu thot 1én:

— Thoi thoi, bep dira bé con bay gio.

Dén khi con han lam cham biét di thi ba t6 trudng mrdc s6i buon han. Ba da biét han di an cap.
Khoéng n& phé phan ma ciing khong mu6n gap mat. Ciing nhw nhitng ngwdi ban hang & chg Sat, chg Ga déu
lam ngo moi khi han bé con dén. Anh cong an & chg Sét ciing ngoanh mat di “khong trong thay” han nhw
trong tai trong mot tran bong “khong trong thay” cau thti pham 16i phat dén. Mot hém anh cong an khu vire
cung cong an chg Sat dén nha han vao bubi t6i. Anh cong an chg Sat héi:

— HOm qua may 1ay tién cta ba ban ca khé phai khong?

— Vang.

— Bao nhiéu

— Bay tram nam mwoi dong.

— Dé dauroi?

— Em mua sita va quan ao cho chau hét r6i. Anh néi vdi ba ay cho em chiu.

— Sao may khong di 1am ma kiém an? — Anh c6ng anh chg Sat héi xong, anh cong an khu vire bao:
— Hay cau di thué xich 16 dap, minh lién hé xin mién thué cho.

Han xin:

— Cho em dgi mot vai nam nita chau ctrng cap lén da.

— Trong con may thé, bat may khong nd. Ma dé may cit thé nay khong thé dugc. Tao dau dau qua.
Hay may di cho6 khac di. — Anh c6ng an chg Sat néi. Anh cong an khu virc ng6i im.

Nhwng quanh Hai Phong ché nao chang c6 nguwdi quen, ké ca cong an lan nguwdi dan, nguwdi budn ban.
Han khong nd. Panh bé con di Ha Bac, Lang Son, Quang Ninh, Ha Noi. Du c6 di dau va lam bat ctt viéc
g, bon nam sau dat dita con gai hon nam tu6i trd vé thi hdn van la thdng dn cap trong tri nhé ctia moi
ngwoi. Hai thang em trai han ciing lang bat: “T6i dau la nha, nga dau la giwong”. Vira di lam hgp dong hét
ctra hang nay, ra ctta hang khac, vira di an cap theo nghé thang anh. Tuy chwa thang nao cé an nhung co
chiéu con hung dit, tdo ton hon. Moi ngwdi nhin han véi cai nhin nhanh, nhat c6t “vui vé” dé né dirng day
dén minh, roi phai dé chirng, tranh né ra. Ma khong tranh dwoc thi phai lo gitt than, phai can than. Ba anh
em han la ba do6i twgng ai cling phai dé mat t&i. Gian phong cua han ciing thanh “doi twgng” hai muwoi tu
trén hai muoi tw. Bat ct 1ic nao cé dong tinh gi: ti€éng cho sua, tiéng budc chan chay, tiéng tré con dua kéu



ré 1én, tiéng thing ganh nwdc va vao nhau thi ¢t chi dau tién cta ba con & xém, ¢ t6 1a nhin vao cai ctra
chinh mau xanh nham nh@ va céi ctra s6 bang go thing dé mdc ay khép hay md, co ai ra vao, di dirng gi &
ch6 ay? Anh cong an h tich ciing di lai “tham nom” anh em han lu6n va quy dinh: “Di khoi nha qua hai
muroi tw tiéng dong ho phai trinh bao”. Thé thi han mat tw do qua. Han ciling c6 quyén lam mét thang ngudi
nhr moi ngwdi khac chit. Ba t6 tredng nuwdc soi tuy béd nghé va thoi khong lam t6 tredng dan pho nita,
nhing ba van c6 chan trong ban quan tri cia mwdi chin ho trong s6 nha cda han. Ba bao:

— CO0 c y kién thé nay. Chau c6 gian c6 ciing n6i. Chau chi lo mat ty do cta chau, chau khong lo
ngwoi khac mat tw do a?

— Chau lam gi ai co chi?

— Chau da lam duoc gi dé ba con dan pho tin la chau “khéng lam gi ai”. Tt hom chau mang con Ve,
noi that 1a, ngay cé c6 cling nom nép khong yén. Hai em chau ¢ nha dan dim vdi dam xich 16, boc vac,
moi nguwdi da thay ngai, lai thém chau vé, ngudi ta cé y hoang day.

— Al ciing coi chau nhw ké giét ngwdi khong bang.

— Chau khong 1a ké giét nguwdi, nhirng chau ciing chwa phai 1a ngwoi khong thé 1am viéc do.

— Thé thi c& giét b6 con chau di cho ranh mat moi nguwdi.

— Chéu da néi vay, budc long c6 phai néi thé nay. Chau bac lam. Ké ca nhitng ngay bd con chau
khon don va ai ciing biét chau con lam viéc khuat tat, c6 ai ruoéng bd, si nhuc chau, b6 mac bd con chau
khong? Bay gid chau lai nd n6i ba con khdi ph6 nhw thé.

— Chau xin 16i ¢6. Khong bao gi¢ chau quén dugc on c6 va cac bac, cac c6 trong t6 dan pho.

— Khong ai can chau phai on hué lam gi.

— Nhung chau thay nhw ai cling dwgc pho bién phai dé phong, canh giac véi chau.

— Thanh ph6 may nam nay ngwdi ta goi la “bung ra” cach lam an méi. Bung day khong phai la bung
bét toe loe, vung vai réi ai muon lam gi thi lam dau. Ngwoi ta bung ra la dé cho viéc lam an, bu6n ban
khong phai tu ting pham vi trong may thi tem phiéu & trong may ctta hang mau dich. Ai muén bu6n ban
ngwgc xuodi, ai muén m& ctra hang ctra hiéu, xi nghiép san xuat dich vu kinh doanh... goi la da nam thanh
phan kinh té. “Bung ra” nhung n6 lai quy ci né nép khong toa téch nhom nham nhw ngay xiwa. That long, c6
cling khong hiéu hét n6 bung ra nhw thé nao. Nhing chau ct xem day: Bay gid mudn an cai gi, muon tiéu
cai gi, muon mua sam cai gi ciing dé dang, ciing nhan ha. Chau cit trong cai song Lap ddy. Ngay xwa hoi
thoi rac rudi ban thiu la thé, bay gio vudng virc bon bé xay ke da, cay co6i xanh twoi, dwdi song thi nwdc
trong veo ¢t goi la soi gwong ciing dugc. Roi cac con dwong Cau Rao, Cau Niém, Bén Binh, Xi Mang m&
ra quang loa, xe c di lai khong phai ket tac nhw cai ¢6 hong chét nghen nita. Thanh pho nguwdi ta lam sach
dep, gon ghé thi con ngwoi cling phai sach sé, gon ghé lai, chit ai ngwdi ta pho bién dé phong véi riéng
chau.

— Theé thi nan trdm cap?

— Cha doi thué nao hét dwgc nan trom cap. Nhung. ..

— Chau thay n6 con trang trgn, liéu Iinh hon rat nhiéu. Cang lam ngudi giau, cang nhiéu thang an cap
trang trgn.

— Nhung.... ¢6 chwa thay ai di an trém, an cap vé lam giau!

— N6 d& chét doéi trong ldc khong cé cong an viéc lam.

— D& chét dwge mot doi. Lai giét chét vai ba doi sau. Co néi chid dirng buon. Khong hiéu chau nghi
thé nao néu mai kia, ma ciing cha dgi dén mai kia. Bay gio da khoi nguwdi ta goi con chau la con thang an



cap. ba quyét di an cap thi dé conra lam gi. Ma da dé con ra, sao lai n& lam nhuc nha ca doi n6. Ngay ca
dén con no sau nay ciing da chac khong cé ngwoi bao la: Thang 6ng may la ké an cap, chit 1a cai tha gi.

— Thang di an cadp thi con chau né chiu nhuc. Con b6 thing an cap thi van la ngwoi nghiém chinh,
ding dan.

— Chau mudn n6i dén 6ng cu sinh ra chau phai khong?

— Tai sao ai cling bdo chau phai c6 trach nhiém v&i con chau ma khong ai da dong gi dén trach
nhiém lam cha cua cha chau.

— Khoéng c6 cha me nao lai mong con minh lam can, 1am bay. Ong cu ciing phai dau long 1dm. Nhung
co ban la chau da 16n roi, chau phai ti lo liéu lay cho chau va con chau.

— (0 béo chau bay gio phai lam gi a?

— C0 cting dinh hoi chau thé.

— C0 o0i. Chau ciing khong thé nhw thé nay mai. Chau chi xin ¢6 néi v6i ba con ho chau. Du c6 chét
d6i nhan rang, chau ciing khong to hao ctia xdm, ctia phwong cai bat mé.

— Ai ciing lo va mong cho chau thanh ngwdi, dau chi la chuyén dé phong chau trdm cap ctia nguoi ta.

bay la lan cubi cung han ng6i néi chuyén véi ba té tredng “nudc s6i” kiém to triedng dan pho. Mai
gan bay nam sau trong nha tt, han xem ti vi “quang cao” tin buén han mé&i than ngwdi ra nghe tin ba da mat
hoi... Lé viéng hoi... Tang 1é hoi... Ty nhién nwdc mat han khong sao kim lai néi. Han nhd ban quan gido
di danh ho birc dién hoa. Pay la vong hoa duy nhat viéng ba t6 tredng do bwu dién mang dén véi dong
chir: “B6 con chau Pham Quang Nui dau dén vinh biét ba”. N6 ciing 1a vong hoa duy nhit ma cac con chau
ba ctng ba con & khu tap thé khong hiéu chu nhan né la ai hodc ho hang, quan hé cong tac véi ba nhw thé
nao! Con ba? Sau lan néi chuyén véi han, ba don tir An Dwong xuéng khu tap thé méi. Chinh ba ciing
khong biét han con di an cap hay da kiém dwgc viéc lam? B6 con han song ra sao. Con han? Trudc day y
vao phai trong con bé con 6m, khong di ganh néc thué, bo cui, boc vac hodc lam bat cit viéc gi khac. Bén
by gig con gan sau tu6i han van khong lam dwgc nhitng viéc d6. Pon gian la né ndng nhoc, vat va nén han
khong quen. Ma lai it tién. Lam hung huc ca thang c6 khi khong bang chép mat mot cai, da co6 so tién gap
hai ba chyc lan nhw thé. Ma c an cap mai ctling khong thé tranh dwgc don hdi cho va tu t6i. Pap xich 16
cling vat va. Ciing lai phéi c6 tién méi mua duwgc xe. Tot nhat 1a an cap mot vai lan kiém dong von di bubn.
Chi can c6 von la bo nghé an cap. C6 von réi, mua nhitng do khong thé thiu méc, hong théi, sg gi 16.

Trong bién ban hoi cung va ho so vu an khong ai ghi chép nhitng nguyén nhan do han trinh bay nhurng
chinh sy tinh toan ky quai 4y dan dén quyét dinh ltic bon gi¢ chiéu muwrdi ba thang bay nam 1987, han gt
con cho ba hang x6m r6i di chg Sat. Han lay cap mot tdi tién duwgc mot tram hai mwoi chin ngan dong tri
gia xap xi ba chi vang. Lay rat nhanh. Dat vao bung ro6i litng thitng vé. Bi dung dinh nhue di dao choi bén
bo song Lap gon song lan tan va nhitng chiim hoa phwgng vi cu6i mua dé nhw nhitng b6 dude dot trén dau
nhitng doi trai gai dang ditng bén bo song nhu divng canh bé boi dai tit tap tir chan cau Ca-rong cii dén tan
nha Trién 1am thanh pho.

“Dao choi” vé don con & nha ba hang x6m ra, trong thdy anh cong an chg Sat dap xe dén, han chot da
nghi: “C6 chuyén roi”. Anh cong an tuy khong phai ngwdi quen cii nhing néi nang véi han nhw hai ngudi
da hiéu rat twong tan cong viéc cda nhau:

— Tién dé & dauroi?

— Van & trong ngudi nay. Sao anh biét em l1ay?

— Ba con bao: Thang “bé con” ngay tredc n6 lai vé day roi. N6 vira vao chg.
— Khong ngo ho nhé em dai dén thé.



— DPem con vé ro6i 1én don.
— C6 hai bo con. Em dwa chau di lu6n. Nhung dé em dén tra ba ta, viéc gi phai 1én don.
— Khong dwoc. Ba ta dgi cau & trén don. V6i lai, con phai 1am bién ban.

Veé dén don, anh cong an chg Sat giao cho ngwdi cong an triee roi di. Khong thdy nguwdi dan ba bi mat
cap. Trong phong chi c6 hai anh c6ng an va hai b6 con han. Anh cong an bao chau bé ra ng6i ngoai via he
cho. Han xin phép cho chau ngéi lai day cho mat.

— N6 quen viéc lam cta anh roi a?

— Khong a. Nhung viéc nay toi c6 ban vgi chau.

— Ban thé nao?

— La bao chau: bo phéi di xoay it tién dé b6 con minh bu6n ban nu6i nhau.

— Thoi viét di. C ké trinh ty viéc lam cta anh. Khong can viét cau vira noi.

Viét xong to khai, anh cong an doc xong bao: “Dwgc. That tha”. Viéc tiép theo 1a, han ndp lai tién an
cap va anh cong an viét gidy bién nhan cho han. Hai b6 con dat nhau vé. Déi va buén. Méi khai dau da
that bai. “Thoi dugc, thua keo nay”. Pira con gai héi han:

— B0 01, sao nguwdi ta duwra tién cho minh roi, lai phdi tra lai ngwdi ta ha bo.

— Nguoi ta lai 1y thi phai tra.

— Thé khong c6 tién di bubn ha bo.

— Khong,

— U ... Thé lai nhin déi a?

— Nhin.

— B0 01, con d6i lam. — Ty nhién con bé khoc oa 1én. — Di tir chiéu dén t6i mit roi, khong duwge an
gl.

— May c6 cam khong?

Con bé im bat. Nhing mréc mat nd van chdy va “dc ac”, né phai 1dy tay bit 1dy miéng. Han thdy toi
nghiép con, lién do bang cai giong cua han:

— Baéo c6 1én vai budc qua duong tau roi an. Chwra chi da l1éo nhéo, ai chiu dugc. C6é di dugce khong,
hay dé cong?

— Con di duogc.

Ng0o twdng thé 1a xong. Khong ngd mot tuan sau, han bi goi ra toa an quan. Phién toa chi c6 6ng chanh
an, hai tham phan, mét nguwdi thw ky va hai bd con han. Bén cudi bubi lic han ky xong vao ban dn méi c6
thém ba mait tién dén nhan di mot tram hai mwoi chin ngan dong. Khéng cé ai xem. Toa ciing khong héi
nhiéu. Can c trén 10i khai cta han tuan treéc ¢ don cong an, c6 thu ky phién toa: “Thé theo” “Can cit”...
gi ddy. Sau hon mot tiéng dong ho c6 doc t6i trang ctia han. Ong chanh an hoi:

— Anh c6 y kién gi khong?

— Khong a.

— Ky vao.

Han ky va nhan an hai muwoi 1am thang tu treo. Mwoi thang thi thach.

Thé la... Xong lan thit nhat chuyén an cap lay tién di buon cia han. Nhwng lai ¢6 ngwdi tham phan



khac héi han:

— Anh thi hanh an dwgc bao 1au lai ¢6 hanh dong pham t6i dé c6 madt trong phién toa h6m nay.

— Thwa, duwgc hai thang muoi 1am ngay.

— Anh c6 hiéu hanh dong nhu thé sé lam mic 4n tang nang rat nhiéu so vgi binh thwong?

— Da. T6i hiéu.

— D4 hiéu van c06 tinh pham t6i?

— Thwa. T6i van rat thém c6 tién dé di buon.

— Buon bang tién cta ngwdi khac? Yéu cau anh giai thich.

— Da. Thwa toa. Néu budn dugc, c6 tién toi sé tra ng nguwdi bi toi an cap. Ty nhién mot vai nam sau
nguoi ta thdy c6 ké mang tién dén trd ca von lan 1ai. Ké d6 néi la chdu da an cap cua ba hoéi... ngay...
thang... nam... &... Bay gi¢ chau lam an dugc, chau dem tra lai ba. Chau xin 16i va cdm on ba da citu bo
con chau. Chau chic ba manh khée, may man. Chac nguwoi ta khong nd lu loa, t6 cao toi.

Nghe han néi nhu ké tam than, hoac dang nam mé, hodc ddy la s quanh co 14p liém nham lan tranh
trach nhiém. Ngwoi tham van khong chidp nhan tinh tiét nay. Nhwng 6ng van cho han néi tiép vé dién bién
su viéc. Nghe han ké, ngwdi dan thanh pho c6 mat & phién toa nhd dén mot ngay dau thang muwdi nam
1987, l1an dau tién gié heo may thoi hiu hat trén tang 1a bang gia kho. Lac dac nhitng cudong 1a bttt khoi canh
chao nghiéng xuéng 16ng via hé con 18t xét cudn theo gi6é dén sat chan twdng méi ditng lai. O bd song Lap
phia bén kia, phia dwong Nguyén Dirc Canh, nhitng tan 14 cay phwgng vi vung ra nhitng 14 nhé vang wom
nhw rac xuéng long song Lap lan tan cai mau vang cudi cung vinh biét mua thu dé buwdc sang mot mua déng
mdi, khac nghiét va lanh gia. Tt sang tinh mo cta céi ngay hiu hat ay, han da gtri con cho m6t nguwdi mo dé
dem vé qué ngoai: “Nin di. Ngoan. Vé vdi cac ong cac ba. Nhat dinh bo vé don con”. Pay la chi tiét rat co
gia tri cho cong tac diéu tra néu nhw ho khong v6 tinh bé qua né. Gtti con di roi, han ranh tay hanh nghé.
Nhung ciing phai trir chg Sat “dia ban” quen thudc va phai bon ngay sau han méi “cat boc, bé bom” duwogc
mot tii du lich ngoai cta chi ké toan cong ty phuc vu kinh doanh tong hgp c6 chong di nwéc ngoai. Han
nang lay tui ltc troi nha nhem t6i, 1tc chi vira budc xuéng xe dap xép hang mua vé qua pha Binh. Han xach
tti tién diém nhién di quay lai. Dén trwdc cira nha ngan hang thanh pho, bén mot goc cay t6i, khong ai dé y.
Han nhanh chéng kiém soat chi€c tii. C6 rat nhiéu thit nhwng han chi 1dy tron nam boc tién la nam tram
ngan, sau lai kéo khoa can than, dé né ¢ goc cay nhu ai d6 bé quén réi ra dau duwong Hoang Van Thu goi
xich 16 ra ga 1én tau di Ha Noi. Nguwoi cha cua chiéc tii 1én dén bén pha bén kia méi biét bi mat cap. Chi
cubng quyt gidy ndy nhw ngwdi dam phai dinh nhung o phai cho xe, chd ngwoi 1én day pha mdi quay ve.
Co 1€ dén ldc tau Hai Phong-Ha N6i bat dau chuyén banh chi mgi lam tha tuc khai bao xong. Khi anh cong
an bao: “Chi ¢t yén tam...” thi chi *ta nwdc mat quay ra hét hai dap xe dén nha ban bé dé cung nhau di
kiém, di nho cdy chd quen thudce gitip chi. C6é dén may chuc ngwoi ca cong an, bao vé, cac t6 dan phong va
ban bé di tim dau vét chiéc tii. Nhung khong ai nghi dén céi géc cay néu ditng tir phia nha ngan hang nhin
ra vieon hoa & phia bén phai, ngay canh duwong, ai cling c6 thé nhin thiy, nhing lai khong ai tim thay. Mai
muoi gio sang hom sau mét ong gia dap xich 16 m&i bao cho cong an biét c6 mot chiéc tii rat kha nghi &
goc cdy, ong da nhin thay tir sang. Chi nhan dwoc tii ctia minh & don cong an ldc hai gio chiéu. Néu theo
cach tinh chi ly ctia nghé ké toan thi chi da mirng dwgc dén bon phan nam, tirc 1a tAm mwoi phan tram. Bao
nhiéu gidy t0, so sach, thw tir khong thé cong bo déu con nguyén ven. Nam tram ngan dang gia mot cay
vang, cling la x6t nhing vGi gia tai mot biét thy hai tang c6 veon cdy & cach bén Binh quang chirng nira
cdy s6, chong lai dang & Pong Au va véi nghé ké toan cia minh, chi ching lam ai, ké ca cdc anh cong an
cling khong may xuic dong triréc vu mat cap “hai muwoi phan tram” cua chi. Tuy nhién, v&i ngwdi lam trat tu
xa hoi, vu mat mat thiéu hut khong phay mot phan tram ciing la ddu hiéu can phai xem xét, theo doi va canh
giac v@i n6 nhw bac si canh giac v6i vi trung trong ro rau song bén canh noi riéu cua mau m& vang vay.



Ngay nita dém hom dé theo mirc do trinh bay cta chi, ngwdi ta da cho ra soat lai toan bo do6i twong va
nhan ngay ra sy vang mat ciia bé con han. Han da tinh toan khon ngoan “tritr chg Sat ra” nhung lai khong
biét bén Binh van la cta thanh ph6 nay. Chi can dong mét céi, & bat c chd nao trong thanh phd xay ra
chuyén gi, viéc truedc tién han nam ngay trong dién ngwdi ta phai “wu tién” dé y dén. Muoi hai gio dém ay
han van chwa vé nha, hai chién si trinh sat ngoai tuyén dugc cir vé qué ngoai cua han, cung viéc di Ha Bac
la nhitng noi c6 nhiéu kha nang lan tron cuia han. Dén t¢ mo sang biét chac chan han khong vé day, hai
chién si tré vé Hai Phong, ho vo tinh khong dé y dén diva con cta hdan dang song & qué. Vi thé, khong biét
101 hita cia han v4i con: “Nhat dinh bo sé vé don con”.

Liic mwroi gio hom sau tim thdy tdi, hai trinh sat t6i qua lai tinh nguyén di Bac Giang. Nhwng nhuw da
no6i @ trén kia, mitc do suw viéc con lai khong dén mirc thanh ph6 phdi ctt nguwdi di moi noi tim cho ra tha
pham. Tuy nhién, tén han va con s6 nam tram ngan van nam trong “bo nh6™ cua cac chién si cong an thanh
pho cho dén...

Lén Ha No6i. Han bao: Rugu bia, ché thuc, ca phé han khong nghién gi. Chi nghién moéi gai. Nhung
c6 dong tién lai khong thiét dén nd. Tu chi lam an nudi con da. Nghe ngong, do hdi vé qué, mot tuan khong
thay dong tinh gi, han mua ba bao tai quan ao cii sau nay goi la quan ao si-da, ché Thai, mang, thudc la
Bong Sen, mi tom, duong, sita, ca kho c6 dén may chuc boc nhét vao ba bao tai va chiéc ba 16 con coc
trén lwng v6i ba tii xach & tay. Xudng ga, thué xich 16 chd vé chg Do6i cach nha cau mg hon mot cay so,
ch6 chiéu phim ngay xwa, Hién rd han di xem. Rai 40 mwa ra giita chg bay da “thap cam” 1én ddy ngoi
ban. Phai néi, han la ngwdi ban hang c6 duyén. Chi dam ngay sau da hét bay, 1ai bac tram, han lai di Ha
Noi 1ay hang. Hon m6t thang sau thi hai 6ng cau ho xin cho hai dita theo “hau ha” han. Han béo, do ra. Con
gai di hoc 16p mau gido. Tét han giri vé cho em gai mot tram dong ndi la anh dang buén ban & bién gidi
Lang Son gii vé (tot nhat 1a khong nén néi gi vGi ai). Hai thang em trai thi thang Gt dwgc chi Bién nho
ngwoi giup, chay di xuat khau lao dong & Lién X6. Thang kia, theo ngwdi ra B6 Son tron di Hong Kong
khong biét song chét ra sao. Thoi cling l1a cai s6. Biét thé nao. B6 con hdan duwgc an mot cai tét dang hoang,
trong niém hanh dién nhirng ma bu6n. N6i bubn giang nhw mwra phiin m¢ mit dang 1én tredc mat han tr
phién chg ham ba tét, ngay 6ng Tao 1én trdi. Trong chen chiic, x6 day, ngwdi mua, ngwdoi ban, nguwai di lai,
han van thoang thdy bong c6 Hong. Lap titc, bo dong hang cho cac em, han x6 di, chen 1an du6i theo co.
Hén goi. C6 nhu khong nghe thdy. Han dan lén, nhing moi lic hdn cang xa ¢6 hon. C6 c6 nhan ra han
khong? Thue ra, c6 c6 biét han vé day, ng6i cho nay hang thang nay r6i? Co khong thé gap lai han? Khong
muobn gap thi dan diéu qua mdt han lam gi? Thé méGi la dan ba. Trong y nghi néng can ctia minh bao gio ho
cling muon lam r6i tinh r6i mu 1én dé cho nhitng thang dan 6ng néng nay bop chdp khong biét dwdng nao
ma lan va néu nhay bén mot cach hap tap chiéu theo y ho, bao gio ciing pham sai lam. N6 giong nhw ho
muon anh mic cho ho m6t gao nwdc rivra chan ¢ viing nwdc trong trirdc mat thi bao gio ho cling quay duc
viing nwéc ay 1én v6i mot niém thich thi hén nhién va hanh dién m6t cach ngu xuan, khudy duc 1én roi ma
lai niing niu: muic néc cho em di. Anh cha yéu em gi ca. Ké c6 tw chat dan 6ng phai biét lanh nhat, vu6t ve
trong mot trang thai binh than khéng may may xdc dong va phai biét quyét doan phia trong nhitng 10i ndi,
ct chi au yém mot cach gia do6i, dé dgi dén lic nwdc trong, thi chi can vt 1én vai giot cling lam cam dong
ca mot doi ngwoi con gai. Con anh thanh that “rut rudt rit gan” xang xai lam théa man doi hoi vo cung cua
dan ba thi bao gi& ciling dem lai két qua la con s6 khong, hoac it ra cling xoan van doi anh nhw mot con s6
tam.

DBung la nhu thé. Cai hinh anh ltic nay nhw mot “chitng ¢6” that. Khi han di nhanh thi khodng cach gitra
c6 va hdn xa ra. Con khi han gan nhw chdn ndn muén quay lai, khodng cach hai ngwoi lai ngan hon. Va,
cudi cung han ciling gap dwgc c6. Nhw 1a bat ng@, co reo lén:

— Nui ha? Vé day lau chwa? C6 khoe khong?
Gia nhw c6 sam mat lai va lang nhuc han, ké s& khanh, mot thang lwu manh hén nhat thi han con thay



mot cai gi day, s day ditt, dau dén é ché, mot cai gi ddy van con giang niu gitta hai nguwdi. Sy von va cua
c6 ngay tirc khac dap tat sw hoi hop dang birng birng dang 1én chin doé hai vanh tai han, ngwdi han lai lanh
di. Co bao:

— T6i roi dén Hong choi: Van & nha cti ddy. Hong c6 viéc rat mu6n noi vai Nui.

Co di r6i. Han van ditng ngan ngo. Viéc gi ddy. Han lai thdp thém chd cho dén t6i. Trong khoang thoi
gian tir trira dén t6i l1a vo cung dai, han da do hoi ngwoi lang o, biét duwgce c6 da c6 chong. Lay duwgc hon
mot nam nay. Chong c6 1a mot cng nhan ngoai moé Trang Bach da vé hwu, hon ¢6 khoang hai muwoi hay hai
nham gi do. Sau khi ba vg chét, 6ng da nudi bon dira con, dwng vo ga chong cho ching xong xu6i 6ng mdi
vé huu va 18y vo. Ngay ngay ong ¢ nha trong viron, nuéi may con lgn va com nwéc cho vo di chg, con gai
vo di hoc. Nghi dén canh vg chong c6 va 16i c6 dan: “C6 viéc rat muon néi” trong ngwdi han lai nhen 1én
nhitng y nghi den t6i vé m6i quan hé tinh cdm giita hai nguwdi. Piéu dé d6i vGi c6 cling rat co thé xay ra.
Sy tan nat cudc doi han trong subt sau nam qua da xoa diu no6i dau dén mat mat cta c6. Nhitng khinh bi
tdm lgm cta c6 doi véi han cling dwgc x6a mo di. Cling da d6i ba lan c6 nghi dén han, nghi dén sy ctru
v6t cudc doi trom cap tu toi cua han. Nhwng khong doi nao ¢o lai chi dong diéu d6. Hon nita, han v&i con
vQ mat day cta han ra sao. Biét dau ltc nao do vi dia con, ciing ¢ thé vi mot thi doan nao do, né lai dan
xac vé v6i han? Han lai 1a ké nhu nhwgce rat hén chit ¢6 manh mé gi ma duwa dam. Cudc doi c6 cling da hét
nwdc mat khéc cho nbi dang cay roi! Sy ga thanh vg chong véi 6ng gia cot dé cho yén 6n nhw diia c6 doi,
dé khoi mét moi moi khi ca lang quan tam gitp cho c6 “di buwdc nita”. That long ma néi, trong hoan canh
cta c0, néu gip han & Hai Phong hodc & bat cit mot noi nao khac, trong mot diéu kién nao dé chac chan
han v&i c6 khong thé nao tranh duwgce “khuyét diém”. Nhiwng dém nay, & nha minh c6 thyc sy 1a nguwoi vo
kiéu mau trong sy tan tao thiy chung vun dap gia dinh dam dm.

— Em gid6i thiéu vGi anh: Pay la Nui, ngudi yéu cii cia Hién ban em. Anh biét chuyén ctia ho roi day.

— Minh thay cac cau kém qua — Nguoi chong cta c6 néi: — Cac cu gia phong kién khong phai 16i da
danh, cac cau c6 doan thé, chinh quyén, luat h6n nhan va moi thit & quanh minh lai chiu ngdm dang nu6t
cay ma chia lia nhau.

— Ngay ay n6 khac anh oi. Ngay bay gio tuy c6 “thoang” hon nhwng ho hang, “day mo ré ma” & ving
nay van kho 1dy nhau lam, 6ng anh khong néi giéi duwgc dau.

— Van la do minh hét. Minh quyét dinh tat.

— Vang, anh ctia em gioi roi. Thoi, di pha nwdc ho em moi khach di. Em héi Nui chuyén riéng mot ti.
— Noi la chuyén riéng nhwng khi chong c6 chwa kip quay di 1ay mwéc pha tra ¢6 da héi: — Ong c6 biét hoan
canh cia me con Hién hién nay khong?

— T sdu nam nay. — Han nhin ¢6 nhi mudn néi: “Tw ngay ching minh s6ng vé&i nhau, em néi vGi
anh, roi tir day anh c6 biét gi nita dau.” Nhwng c6 nghiém mat lai d& cho han:

— Khong biét tin tirc gi tir sau nam nay chit gi?

— Khong,

— Ong cu mat, ba cu 1oa ngdi mot chd ciing khong biét?

— Co0 nghe ai noi gi dau.

— V0 trach nhiém qua.

Nguoi chong pha nwéc, moi han xong, y t¢ di ra ngoai. Co héi han giong nho lai:
— Ong c6 biét gi thing con trai ctia dng khong?

— Minh c6 thang con trai?



— DPurng gia vo nita.

— That long. Minh khong hé biét gi.

— Van c6 tinh chéi ha?

— Minh thé... véi Hong...

— Thoi, dirng thé boi nira. Thé, khi Hién né “bi” né néi v6i 6ng, 6ng con nhd khong!
— A c6. Chuyén dy minh biét.

— Do khi gié nha anh. Thé c6 chira r6i, khong dé dé lam gi?

— Truwdc day Hong noéi... Hién di 1dy chong,

— Thi 1ay chit sao. Nhing méi hon ndam thang dé con, n6é khong nhan. Van lay madi né méi dong y
dirng tén khai sinh la b6 dé cua thang bé véi diéu kién ca hai ngwoi cung ky tén xin ly hon. Nhung ngay ay
ba cu mang con gai va chau ngoai vé & vGi ong em giai ¢ 1am tredng gi ddy tan phia tdy Quang Binh. Me
ciling ngdm dang nubt cay cting chiu noi dau dén tii hd vdi con gai. Mot nam sau Hién xin di lam ké toan
cho 1am treong. Cu van & lai trong con cho né. Ba trong chau dén khi n6 di 1én huyén hoc 16p bay méi vé
ngoai nay. Ngan ay nam gioi khong hé rang néi véi ai nita 161, trir Hong. Cu bao con Hién né dan: Me néi
tat ca véi con Hong dé no6 hiéu cho con va c6 diéu kién né xem anh Nui nhw thé nao. Nhung me ciing bao
Hong n6 khong duwgc néi cho ai biét, trir khi Nai mudn biét sy that vé Hién.

— Hiéngio... Hién...

— N6 van @ vay nubi con. Thang bé hoc rat gioi. Nghe dau né dang hoc & truong dai hoc thirong mai
hay kinh té gi ddy & Ha Noi. Nghe cu néi, thang chau né vé tham ba. N6 bao n6 ra trvong kiém viéc lam &
mién Bac, me no sé xin vé hiru @ vdi no.

— Liéu bay gio t6i dén tham cu?

— Deén di. Cu khong gian nita dau. Cu bdo em trai cu va bao nhiéu ngwdi mang hai me con cu vé
chuyén ra di mu quang, theo mot phong tuc dé hoi, khong phai 16i.

— Theé thi t6i xin & ddy trong nom cu.

— Bay. N6i thé, nhirng cu van phai dau moi nguwdi trong lang, khong thé pho chiéng ra cho ca lang, ca
tong nghe chuyén nay dwgc dau. Vi thit mai kia anh chi c6 muén vé véi nhau thi cling mang nhau vé Hai
Phong ma & chit khong & day duwgc, hiéu khong?

Liéu c6 bao gio dugc nhue thé khong? Han lai c6 Hién? Lai c6 thém mdt thang con trai? Ca hai me
con c0, ca hai b6 con han, ca bon ngwdi mang nhau vé Hai Phong song trong mot can ho mwoi sadu mét
vuong ltic nay dang bé khong? Oi chao, chuyén 4y né xa xdm, md mit va budt lanh nhw Itic buéc ra khoi
ctra nha Hong. Han di liéu xiéu trong mira phin va gié bac théi hun hit vao tan noi tai té cta han. Du han
c6 biéu cu dwgc mot tram dong véi chiéc 4o bong va cu an ti han: “Thoi ciling 1a céi so ki€p...” thi ba
ngay tét va cai tuan lé tiép theo han van bang khuang trong mot hy vong nhw 1a hdo huyén, nhuw la trong con
mé. Han tin l1a con nguwdi ta c6 s6. Nhuwng s6 han roi sé di dén dau? Coé so nao cit trom cap, tu day hét ca
mot cudc doi khong. Néu co, cai s6 kiép ay thi han dang c6 cwdng lai n6. Da sang thang ba. Van chwra nghi
dwgc cach nao va phai lam nhitng gi dé hiéu dugc Hién va con c6 cho phép han gap? Thoi, hdy tam xép
lai. Cong viéc dy con phai lo ca thang, cd nam, cad nita doi ngwdi con lai ctia han. Tredc mat, mubn hay
khong van phai tinh dén 1oi 1ai, dat ré cua tirng ngay, tirng bu6i. Thay ém ém, han da dy dinh tir hoi ra
giéng la sé quay tr¢ vé Hai Phong. Ciling khong biét c6 phai tir goi y ctia Hong “Hai ngwdi mang nhau vé
Haéi Phong ma ¢” dé han quyét dinh chuyén nay vé Hai Phong mua hang? Vé dé xem nha ctra thé nao! Vé
dé gap lai ba con bao rang: “Chau dang lam lai cudc doi day”. Théi khong di, ngay mai. Ngay muwdi bay ta
xau lam. Pa nham tinh thé. Khong hiéu sao lai ct di. Roi ty nhién hém tridc lai mang vé cho con rat nhiéu



thit, dwong, sita, banh quy, quan 4o va néi g& “Néu bo khong vé, con ngoan, chiu khé hoc nhé”. “Sao bo
lai khong vé?” — “A a...b6 quén. Néu hang nhiéu b6 chwra vé kip ngay mai...”

Ba anh em van ba don ganh budc bao tai & dau di vé phé Pham Hong Thai. Gdp bao nhiéu nguai.
Gdp bao nhiéu ngwdi. Ai cling mirng “Thoi lam 1ay ma an chau a”. Nhiéu be ban hen: Cit ra day ma 1ay
hang, thiéu tién bac cho chiu. C6 tu chi ma nudi con.

Mua keo banh, quan 4o, mi tom va hang chuc mat hang khac xong, déng vao bao tai dé hai thang em
trong, han vao chg sat mua ca kho. Ty nhién c6 ti€ng goi rat to:

— Nui! Nui!

Han giat minh quay lai thay hai ngwdi madc quan ao thwdng, dit tay vao tdi quan. “Cac 6ng dy con nhé
mon ng cua minh day”.

— Bién dau ma lau thé?

— Emvé qué.

— Mbn tién bén Binh tiéu hét chwra?

— Em dung n6 dé mua hang. Em c6 s6 em cho ng va nguwdi ta ng em day.

Mot anh cong an cam s6 xem r6i noi:

— May dung so tién dy dé thay doi cudc doi thé 1a may c6 chi ddy. Nhwng luat phap 1a luat phap. Ai
cling phai theo no, chit né khong theo canh ng6 ctia tirng ngwdi. Trong tat ca nhitng lan “ng” ctia may cong
lai la triéu sau dung khong .

— Ciing vao khoang ay.

— Bay gio da gia dugc hét chwa?

— Néu ban tat ca von, 1an 1ai kha nang ctia em trd dugc mot triéu. Cho em xin sau tram.

— Khong ai nguoi ta cho dau.

— Thi em xin khat, chay gia dan vay.

— Thoi dugce. Cit vé don roi may trinh bay.

Han dan hai thang em mang hang vé va vay mwon mot triéu 1én gia ng cho han. Vé dén don, han nho
anh cong an nhan gitip em gai han. Khoang chin gid t6i em gai han dén khoc 16c, ké 1é twdng anh da di lam
an chan chinh. Han phai cau mat mang em:

— Da biét dau dudi thé nao ma lam am lén. Day la ng cii tir trwde, dau phai hom nay anh sai pham.

Han ké cho em nghe nhitng kha nang c6 thé xin, c6 thé chiu, lai c6 thé phai tra hét ngay lap tirc. Em co
chay vay d6 sau tram gi ddy. Co em chi am r vang da chi* khong dam néi la ban bé nha gido ctia c6 vay
nhau dén vao ba chuc da kho, 1dy dau ra dam sau tram ngan Idc nay. Anh cong an trie xui anh em han:

— Trwdong hgp ctia cau, néu co ai doé trong gia dinh lam don trinh bay, c6 phwong xém chitng nhan va
de nghi thém dé cap trén xem xét, may ra dwgc giam it nhiéu.

Han r6i rit cdm on anh c6ng an ro6i bdo em vé viét don xin nhan thic cta t6 dan pho va phuong.

Co em vé khong lam don ma tim dén cha. C6 biét cha minh choi v6i b6 vg 6ng vién tredng Vién
kiém sat quan, c6 thé gitip viéc nay la hiéu qua nhat.

Gap cha, c6 rat mitng vi chia 1an nao ¢6 chitng kién cha quan tdm dén anh minh nhw thé nay. Ong
nghe rat cham chq, héi can ké, ti mi tirng chi tiét nho trong sudt sau bay thang qua anh ¢6 di nhitng dau, lam
gi. Cu6i cling 6ng ndi, giong ndi cla 6ng van déu déu:



— Dé cau gdp tryee tiép 6ng Vién tredng vién kiém sat.

— Cau 0i, cau ciling chi c6 y kién gitip anh con mot 1an nay nita thoi.



Chuong 22

Néu nhin tir goc do tinh cdm ctia nhitng ngwdi hay xic dong thi cha han la ké doc ac. Nhung xét vé
mit phap 1y thi 6ng ludn ludn 1a ngudi c6 1y. O 6ng co hai dic diém ndi bat: Mot 13, cai gi dng ciing biét
trede, “biét ma”. “T6i da biét trwdc né sé nhu thé”. “Toi da ndi trwde roi, cé sai dau”. “Bao gio toi cling
biét tredc chuyén nay roi sé di dén dau”. Va van van. Nét noi bat thit hai 1a, viéc to hay viéc nhé, néi gi,
lam gi 6ng lu6n luon la nguwdi co ly. Ma cai ly ctia ong thi chi c6 dung tré 1én. Chang han: Sau khi me han
chét, (cting khong ai 10 1a “sau hay truedc nita”) 6ng di lai an & v6i mot ngwoi dan ba gba dé may dira con
v6i ong. Ngwoi ta thi thao ché cuwdi. Dén tai 6ng, ong than nhién néi: “0 hay nhi? Con nguwdi dau phai la
cay c6t dién bang xi mang. Cé luat nao quy dinh t6i v&i ba ta khong dwgc quan hé vgi nhau? Xin cac vi ci
dwa ra. Ma n6i vé ly nha, hién nay t6i la ‘giai chwa vg’, ba ta la ‘gai chwa chong’ cé gi sai pham nao”.
bén khi 6ng khong c6 nhu cau tinh cam véi ba kia nita 6ng ciing lai c6 céi 1y cta 6ng: “Toi khong dén nita.
Ba c6 1y gi dé bat va t6i”. Khi ba bdo dng phai déng gép nudi con. Ong lai than nhién néi: “Khai sinh ctia
n6 c6 dirng tén t6i khong? Ba khong co6 ly gi bat toi phai c6 trach nhiém v6i né nha”. Thé la ong c than
nhién nhw bao nhiéu viéc 6ng déu c6 ly va moi ngwoi ¢ ngwdi ra, thay minh vo 1y that. Ngay dén viéc am a
ca khu pho vira xay ra thang tredc, ong ciing da “biét tridc”. Vi cai ly né phai nhw thé. Hom ay ong di nha
bang nhan tién cda anh con trai thit hai t* My giti vé. Gidy tg, tha tuc lang nhang hét ca bubi sang. Tau anh
Y cap bén Sai Gon roi bay ra khéng bdo trwdc. Ve nha thdy vo dang ndm véi giai. Khi 6ng vé thi ca
phudng, ca phé da d6 dén dong nhu kién khong con chd chen chan dé vao nha. Ong ditng & via hé ngoai
dau ngd. Xung quanh 6ng bao nhiéu ngwdi tham tham thi thi vé quan trong. Ong than nhién néi: “Chwa bao
anh Y nhung t6i da biét trudc 1a anh o1t di bién biét nhw thé, vo con anh ¢ nha tranh sao khoi chuyén khuat
tat”. Hay la: “Thay con tinh nghia thi ¢ v6i nhau. Khong con thi lam don ra tda ma gidi quyét. Viéc gi phai
am 1 lén. C6 khac nao vach do cho nguwdi xem lwng. Cai 1y né don gian nhw thé ma ciing khong biét
dwong”. Hay: “Tudng c6 chuyén gi. Bao nhiéu ngwdi mat thi gio vao cai chuyén v6 nghia ly, khong dau
vao dau. Thoi, ba con giai tan di, c6 ly gi ma c¢ di'ng mai ¢ day”.

Cai giong ct déu déu nhan nhat ctia 6ng lam mat di cai hitng thd cta nguwdi xem. Do sy x6 xat ctia ba
ngwoi, cong an da moi ca ba 1én don 1ap bién ban. Cai “hién treong” trong nha khong cé gi, ngoai hai dira
bé tir dau chay vé kéu khoc nhirng ot ngwdi no mach bao ngwdi kia, nghe thay tin don ai ciing x6 dén ditng
ngoai thi thao ¢t nhw sw viéc dang con dién ra quyét liét & trong nha. Khi nghe 6ng b ctia chi nhan néi,
moi ngwdi mdi ¢ ra: “U minh vo ly that. Ditng day 1am gi cho & mit”.

Thé cho nén, bat cit viéc gi néng béng bao nhiéu, dén 6ng né ciing phai ngudi lanh. Ngudi lanh, té
buét bao nhiéu, dén 6ng néi no cling trd lai binh thwong. Cai gi né cling c6 ly cta nd. Néi ding hon, cai 1y
gl lgi cho ong, theo dung y 6ng thi khong thé ai bé dwgc. Cho nén, céi ly cia 6ng lic nao ciing ding. Viéc
gl cling biét truwdc, viéc gi cling cé 1y nén 6ng khong lam pho ly, hwong ly & nha qué thoi Phap thudc, tén
ong cting khong phai la Tredc ma c6 thdi ngwdi ta goi ong la “Ly Trwedc”. Co 1€ no la thé.

Ong Ly Truéc — ta cif tam goi duia nhu thé — biét trede sy hw hong clia thing con ca ngwdi vo thit hai.
Khong bao gid né c6 thé thanh ngudi, nén trde sau dng ciing tir bé nd. Ong rat sg mdi khi né quanh quan
& thanh pho nay. N6 da quanh quan & day thi no tha gi cho 6ng . Ma né da xuat hién & cho 6ng, thé nao
ong ciling mat. Khong mat tién, thi cling mat uy tin, danh dy. D3 mat tam tich né hang nam nay, dang duoc
yén on lai nghe tin n6 vé. Nhung lai rat may, con em né cho 6ng biét n6 da bi bat va chd sy xem xét ctia
Vién kiém sat, co quan 6ng c6 su quen biét. Vay nén, ong lam don c6 doan viét rang: “La nguwdi cha dé cua
han, mot minh t6i ‘ga trong” phai nudi nam mat con. T6i da sém hom dau tat mat t6i, budc bung nuéi cho
cac con an hoc. Nhwng vi hoan canh chién tranh t6i phai bam sat co quan vira chién dau vira san xuat, cac
con t6i phai di so tan thiéu bé day do cua gia dinh. Thang con t6i n6 da dua doi ban bé, dn choi trac tang,
sa doa, trom cap, ngay cang dan sau vao con dwong toi 16i day nguy hiém. Da nhiéu lan han linh an tu



nhung van chitng nao tat dy, ngwa van quen dwong cti, han khong tir bat cit thu doan ban thiu va thé bi nao
ké ca v&i nguwdi than nhw cha dé cia han.

Kinh thira cac quy co quan hanh phap va chiap phap. Pham Quang Nui la m6t con sau mot sé duc
rudng xa hoi twoi dep cua chiing ta. Néu khong chdn ditng nhitng hanh vi t6i 16i cua han va dong bon, long
dan thanh pho khong thé nao yén, xa hdi ta khong thé nao tién 1én dwoc. Vi danh dy cia mot gia dinh von
c6 né nép, gia gido, co truyén thong trén dwdi doan tu am ém. Vi trach nhiém xay dung con nguwdi méi cho
mot xa hdi van minh twoi dep. V&i nhitng t6i pham da thanh hé thong, da c6 rat nhiéu tién an, tién sy ctia
han, toi thiét tha dé nghi cac quy co quan phap luat Nha nwdc trivng tri tén Pham Quang Nudi mitc an tu
chung than dé han khong c6 diéu kién tai pham ngay cang nghiém trong va gay nguy hai 16n cho nhan dan.
Co6 nhu vay, ban than gia dinh ching t6i ciing nhw ba con dan phé ndi riéng va toan thanh ph6 néi chung
mdi yén tam lao dong san xuat, khong ngirng dwra thanh pho ta tién 1én ngay cang trong sach, van minh hién
dai, xitng danh la Hai Phong ta...”



Chuong 23

Ngudi cha ctia 6ng Vién tridng Vién kiém sat quan la ban uoéng bia véi cha han dwéi goc cay phuong
vi & vuon hoa song Lap tit nhitng nam 60. Hang chuc nam gap nhau, méi quan hé qua lai chi 1a xép hang h6
nhau va “xi” cho ng6i cung nhau, moéi ngwdi mot hodc hai coc bia, mét hodc hai géi lac rang ngot goi trong
gidy bao quan hinh phéu. Bia cua ai ngwdi dy udng, lac cua ai ngwdi ndy an. Ho vira udng bia vira ban
nhau chuyén Ken-no-di bi am sat, Nich-xon la tén tong thong xdo quyét va nguy hiém nhat, trén ban hoi
nghi & Pa-ri ta thang 16n. R6i dén chuyén chuyén tau mgi vé chd toan bot mi den, phiéu dau bi thiéu mot
nira, thay thé vao day la phiéu than va cui, & Ha Noi da bat dau ban bia kém gio m& va thit Ign quay véi cu
kiéu van van. Khong ai hdi ai vé chuyén gia dinh, vg con va nhitng lo lang riéng tw. Gan day tinh co c6
mot ngwdi ban cda b6 han noéi, 6ng Vién tredng Vién kiém sat quan lai chinh 1a con trai ctia 6ng ban uéng
bia véi 6ng. Nhung roi chuyén do cling khdng dé lam gi néu con gai 6ng khong nghe phong thanh chuyén
quen ctia 6ng va nhd ong xin cho anh nd, thang con mat day cta 6ng.

Nguoi cha ctia 6ng Vién triedng kiém sat sau khi doc 14 don cling méi biét tinh cdm va nhan tam cta
ong ban uéng bia v&i minh. Poc di, doc lai 14 don 6ng tram ngam noi:

— Xin 16i bac nha. T6i hai khi khong phai, bac da tinh ky khi viét 1a don nay chwa?
— Cha gidu gi 6ng, da hang chuc nam nay t6i nung nau quyét dinh nay.

— T6i xin hoi bac cau nira. Trong don bac cé néi: “Xitng danh la ngwdi Hai Phong ta”, thé theo bac,
ngwoi Hai Phong ta la thé nao?

— To6i khong dwgc cé nhiéu chir nho, tham thiy nhw 6ng, nhwng dén doi toi la ba doi song ¢ Hai
Phong, t6i thdy ngwdi Hai Phong ta khong thd 1¢, udn éo nhw noi khac. N6 6 at, x6 bo, lam khi tho tuc, tdo
ton, an n6i bo ba nhwng ma thang bang, ditt khoat. N6i 1a nhw vay théi, né dai thé thé, dan Hai Phong la
dan t& chiéng tir nha qué kéo 1én, khuan vac & cang sau kho, dap xich 16, kéo xe tay, buén ban t6m, cua.
Ro6i dan & cac tinh khac d6 ra lam & Nha may xi mang, Nha may déng tau, lam & trén b, & dudi nwdc, lam
tlr trén ring kéo vé bién, tit bién kéo 1én rirng, budn 1au ca hang ngoai nhap roi sau nay ngwoi dén cong
tac, cong nhan cac xi nghiép, thanh pho cong nghiép 16n nhat mién Bac nén sy 6 hgp cling 16n nhat chit con
gi. Tong két lai, thi day la sw 6 hgp khong con ra mot thé thong gi nita.

— Theé 1a bac mudn néi xitng danh ngwdi Hai Phong ta 1a su 6 hgp khong con ra thé thong gi?

— Ay chét, chét. Ong khong thé quy két, truy chup cho t6i nhw thé dwoc dau. T6i néi 1a néi riéng voi
ong, 1a chd anh em tdm dau y hop mdy chuc ndm nay. Ong ma néi ra nhw vay la chét tdi, khong dwoc dau.

— To6i néi dua bac thé thoi. Toi dong y véi bac 1a Hai Phong ta né khong thuan chat 1a dan mot thanh
pho nhw Hué chang han. N6 c6 sy x6 b6, 6n ao cua dan vung vién, c6 ca su that tha chat phac c6 phan tin
mun cda ngwoi nha qué. Lai c6 ca sy tao tgn liéu linh ctia mot hai cang. Sy thang bang quyét liét néng ndy
cta ngwoi lao dong ma ta goi 1a sy hinh thanh non tré cta giai cdp cong nhan ciing la cai nét dac diém ctia
thanh pho ta. Lai c6 ca sy 1tra loc gian manh, dam chém, di bgm, c& bac cda nhitng x6m liéu, x6m bui nhw
Bay Hyu, Tam Binh ctia 6ng 1o nha van Nguyén Hong nita. N6 ciing dit tgn, hung han hon nhitng noi khac.
Néu chi nhin bé ngoai ay thi n6 6 hgp bat nhao that. Nhurng néu dé y sau ¢ bén trong. To6i khong n6i dén su
diing cdm kién cuong, truyén thong danh gidc gitt nwdc. Toi chi trao doi véi bac vé dac diém con nguwdi
Hai Phong. Béac c6 thidy ngwoi Hai Phong c6 mot ditc tinh n6i bat ma du da di nhiéu noi, t6i van thdy dang
mirng, dang tw hao. Cai diéu “rat” Hai Phong ay la: Ngwoi Hai Phong trai 1ong minh ra véi thién ha. Bac
c6 thay thé khong?

— C6, c6. Toi chiu 6ng. Pung. Ding. Pung thé that...



— Theé thi t6i néi that véi bac. Toi nghi cai don bac viét nhw thé nay t6i sg... Khi cong bd cong khai
no ra thi nhitng 16p con chau ching ta n6 kinh s¢ nhitng ngwoi lam cha me, khong c6 dita nao dam c6 cha
me nira.

— T6i cling muodn nhitng ngwdi lam cha me khong ai c6 thé nhan nhitng ké nhw thé lam con minh.

— Thé thi ching minh trai 10ng minh ra v6i ai ma lai khéng trai ra cho con cai minh?

— Thoi dugc, néu thay khong tién thi thoi, 6ng khong dwa 14 don nay ciing dugc.

— Khong. Cha c6 gi la khong tién. Chi cé diéu la anh em minh biét nhau miy chuc nam nay ma toan
no6i chuyén trén troi duwdi bién tan dau dau, chwra c6 dip dam dao nhan tinh thé thai v&i nhau. Nhan cé
chuyén cua chau, t6i mudn trao doi véi bac dé ciing 1a dip anh em minh hiéu nhau.

Sau bu6i “hiéu nhau” dy nguwdi cha cia 6ng vién tredng buén lam. Mot noi buén khong hé lién quan gi
dén gia dinh 6ng, nhung né lai bam riét 1ay 6ng su6t mét dém mat ngu. Thi ra, c6 nhitng ngwoi song dén
may doi ¢ Hai Phong, hiéu rat ré ngwoi Hai Phong “trai 1ong minh v&i thién ha” ma lai can tinh ngay véi
ngwoi rudt thit cia minh, doc ac ngay véi dira con minh dé ra. Ho “trai 1ong” ra cho ai? Dé lam gi? Khong
hiéu & thanh ph6 nay con bao nhiéu ké nhan danh ngwdi Hai Phong, c6 goc gac han hoi lai an ¢ can tau rdo
mang vd&i nhau nhu thé. Con céi dé ra, cé dia thé nay, c6 dira thé kia “cha me sinh con trgi sinh tinh”. C6
dita lanh, c6 dia dit, c6 diva chat phac that tha lai c6 dira gian gido lira loc, nhwng ngwdi lam cha me phai
song lam sao dé bat cit mot dita con nao du hw hong, doc ac dén may, moi 1an n6 goi dén tiéng me, ti€ng
cha, 1a mot 1an né phai thitc tinh lwvong tam lam ngwdi cda né. Sy ém am cua gia dinh, sy dum boc che ché
va long vi tha, rong lwgng ctia cha me cung véi nhitng ki niém t6t dep cta ban beé, cta ba con khoi pho l1a
bitc twong thanh che d@, cling 1a sy can buwdc khong cho né virgt sang vong toi 16i. Sy trirng phat cua luat
phép chi 1a cai viéc khong thé dirng dwgc m@i dung dén n6. Néu khong, ai dé con ra, khong day dugc ciing
tlr bé no, cling day n6 ra dwdng mwgn cira nha ti che 1ap sw vo trach nhiém cua ké lam cha, lam me thi ca
trai dat nay dem xay nha tu cling khong dui cho chita ké pham t6i.

Ngay hom sau, dgi con doc xong 1a don ong hoi:

— Con biét trrong hgp nay?

— Con qua quen n6. Mot thang Ivu manh chuyén nghiép. Pa ba lan né linh an ti, mot 1an tap trung cai
tao, mot lan “xung phong” di cai tao.

— Tirc 1a dung nhw 6ng bo nd noi.

— Ding ca. Chi c6 diéu 1a, né rat thwong con va cac em nd. Ba con dan pho ai ciing bao, n6 di an
cap la dé nu6i cac em va con né.

— Cho nay thi n6 hon b6 né.

— B0 quen 6ng ta 1au chwra?

— Ban u6ng bia via hé t* may chuc nam réi.

— Ong nay 1dm vo, dong con. Xem ra nhat nhéo thd o v&i con cai 1am.

— V6 trach nhiém, chit con nhat nhéo gi. Tiéc la tir xwra dén nay luat phap khong c6 diéu nao budc toi
nhitng ké lam cha, me nhu thé.

— Ong ta c6 yéu cau gi b6 khong?

— Chi yéu cau bo néi véi con, chap thuan ding dé nghi cda ong ay.

— Cho con 6ng ay tu chung than. La 1am b6 a. Bay gi¢ c6 rat nhiéu 6ng bo, ba me lam don xin cho
con minh di cdi tao, di tu.



— Tiéc la ngay xira b day hoc. Néu lam toa an, bo ctt thay ké nao lam cha xin cho con di tu, bo bat
nguwoi ay di tu luon.

— Con nghi ciing vi thé ma c6 nhitng dita con n6 dam dang tdm dudi b6 me di khoi nha dé né chiém
gia tai.

— DAy la luat nhan qua con a.

Sau ngay sau khi Vién kiém sat quan nhan don cta cha han, han dwgc dwa ra toa xét xit. Vi ké pham
toi thi day 1a m6t sy may man.

“ Thit nhat 1a 1énh tam tha

Tht nhi tai ngoai, thit ba ra toa

Thit tw 1a dwge nhan qua

Thi¢ nam la c6 ngwdi nha dén tham...”

V6i t6i pham chong chat va sy 1an tron cda han chac chan han khong dwgc tam tha va tai ngoai. Ra
toa sém duwgc ngay nao hay ngay ay. Han khong hiéu vi sao han lai dwgc hwdng cai may man ctia diéu wéc
thi? ba nay. Ciling nhw nhitng lan tredc, phién toa xtt han khong c6 nhiéu nguwdi xem. S6 ngwdi c6 mat vira
du dé khong sai pham nguyén tac luat dinh. Toa tuyén phat han bon muoi hai thang tu cong véi hai mwoi
hai thang an treo chuwra thi hanh, ding nhw 16i budc t6i cta Vién kiém sat. Han hoan toan khong thac mac gi.
Duy chi dén khi ra khoi phién toa, gap 6ng vién tredng Vién kiém sat quan tr ngoai di vao ndi:

— Chuc sau sau moi tw thang tré vé vai con.

Han tai madt di, n6éi mot cau c6 phan hon xwge vai 6ng vién truedng:

— Thwa 6ng vién tredng, con nghi v&i cwong vi ciia minh, 6ng khong nén néi nhitng 161 nhw thé.

Ong vién trwdng hoi cin rang vao vanh méi ditng 1dng chirng niva gidy roi 1ing 1& quay di.

Cho dén mai sau nay han ciing khong thé hiéu vi sao ong lai néi nhw thé va khi han té ra khong bang
long 6ng lai lang ngwoi di nhw thé. Con 6ng vién tredng? Ong da quyét dinh khong cho cong bo 14 don ctia
cha han vi 1y do n6 khong bo sung tinh tiét trire ti€p cho vu an. Ba quyét dinh nhw thé, 6ng khong thé néi lai
diéu gi khi han t6 thai d6 phan tng 161 néi “ngoai y dinh” ctia ong.
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Vao nhitng nam nay, trao lwu mé tin dang bung ra & cac thanh pho, nhwng phai ba bon nam sau han
mdi dugce nghe mGt nha tin hoc ban ti véi han néi rang xwong ngwdi chét cé thé phat ra nhitng tan s6 am
thanh v&i budc séng cue cwe ngan xuyén qua vo trai dat ké ca nui Itva, nhitng tang nham thach va bat ct
mot chrdng ngai nao dén gap nguwdi than c6 cung tan s6 dé “chuyén tro” va bao mong cho nhau. Han cong
nhan cé nhue thé. Han dam hodng sg. Sau ngay bi bat & chg Sat: nam trong trai giam & Tran Phu dé cho
ngay ra toa, han chrra chét ma xuwwong han da phat ra tan s6 vé “néi chuyén” vgi con han. Con han c6 choai
ra khoi tay cac cau doi: “Bé ra, bo ra, chdu di v6i b chau. U phai b6 chau di buén. Ngudi ta bat bs chau
di tu ddy. Oi ba oi, 6i cac 6ng oi, 6i cac cau oi, tha chdu ra cho chau di v&i b6 chau. Chau lay ba, lay 6ng
cho chéu di véi bo chau mét ti thoi, chau lai vé ngay, chau vé ngay. Oi gioi oi. Khong cho chau di véi bo
chéau, chau cdn ludi chau chét day. U & phai b6 chdu dwgc vé dau. B6 chdu di ti ddy, ngudi ta bat bs chau
di tu ddy... B6 oi bd dirng di an cap nita, con sg bo di ti 1am bo oi!...” Han trong thay ca. Han nghe thay
tiéng kéu cua con gai han, han kéu thét 1én: “Con! B6 day. Bo khong di an cap nira. B6 day. B vé vGi con
day”.

Han giat phat hai canh tay khdi hai tay anh cong an lao di. Nhwng chra 6m duwgc con thi bi giat lai.
Khong phai anh cong an. “Lai xe” trong phong giam tim t6c han giat day. “Vua” cho “si quan c6 s6”, “si
quan khong s6” va “14i xe” danh hin hoc ca mau mom, thim tim khip miit roi tong hin vao nha mét vi i
da lam mat giac ngt cta “vua”. Han dugc ra tdoa sdm la phic ditc cho han. Nhung nguwdi ta lai khong cho
con han dén dy phién toan nhw han khan thiét van nai. Pay la 1y do c6 thé 1y giai sy phan ng ctia han khi
gap ong vién tredng Vién kiém sat quan. Ve sau nay thi han hiéu dugc sy ngu xuan cta han. Chi c6 ké ngu
hodc dién mdi dem tré con ra toa nghe nhitng am muu va xem nhitng cung cach lam ra toi 16i cua nguwoi
16n.

Trong khi chd xe dwa di trai cdi tao han viét cho con gai han nhw sau: “Uyén con! Bo khong thé vé
v6i con dugc. B6 thiwong, bd nhé con lam. Vi hoan canh ma b6é con minh phai xa nhau mét thoi gian. Con
dirng khoc nhiéu, bé nau rudt 1am con ¢i. B6 dd nhd cac cau vé néi v4i 6ng ba c nudi con, cho con an
hoc, khi nao bo vé, bd c6 nhdi vGi 6ng ba va thanh toan song phang, con dirng s gi. Co Bién cho hai chuc,
bo gti cho con. Con nhd ba mua cap sach véi ca dép, mii, cap téc va nhitng thitr con can. Bao gi¢ di hoc
16p mot, bo sé tim cach mua nhiéu thit nita cho con. Con nh@ Idc di nga phai riva chan. Ma ciing dirng quo
tay ra khéi man. Sap dén mua hé, nhiéu muodi 1am, dirng dé né dot con nhé”.

Nhung han khong thé biét, c6 ai néi ma biét. Chi sau mwoi ngay han vao trai giam, con han khong
nhitng di nga khong rita chan ma ciing khong nam trong man nita. Chiéc giwvong va man doi cta hai b6 con
han dugc thay bang tam phan mot ngwdi nam dat dwdi dat, sat twdng, canh cira ra vao. Ciing c6 chié€c man
mot mau dat budc tiim va va muwoi 1am chdé cho con bé day, nhing con bé chira day sau tudi lam sao né
mac dwgc. Hom nao 6ng nhé thi mac, khong thi th6i. Nhé bo, né sut sui khéc vung & dau ngd, & cau ao
chan roi len 1én vao day ma nam, c6 khi dap hét ca chan ra ngoai, néi gi dén mac man. Ngoai rita bat, quét
nha, nhdt rau ra, n6 chira lam dwgc nhitng viéc cua ngwdi 16n. Nhung ngwdi 16n an ¢ nhw thé nao né biét
ca, n6 biét ba vg cta 6ng cau ho cua bo né rat quy nd, cham vap cham séc no6 khi con trai ba con theo bo
n6 di buon. Pén lic bod né bi bat (nhwng bo no lai ¢ néi 1a khong), hang héa ban hét, ca cai xe dap ciing
ban dé dem di trd ng s6 tién b n6 1ay cua nguwdi ta thi Idc ay né la thit “cda ng” lam kho ba. Liic an ba
cling giao hen v@i né: “Con Uyén an hai bat no chita?” (Thue ra méi c6 hai lung voi). N6 chwra kip néi gi
ba lai mang:

— Khong c6 mém a? An no roi thi bao 1 no rdi ditng 1én, con nhin nhin gi nita.

Theé ro6i, n6 rat hay bi la 16i, danh don vé t6i hay boc bai an vung. N6 khong biét “theo noi trom cap



ctia b6 may” nhw ba chiti nd, nhwng vi né déi qua, thady com ngudi, thay khoai con thira, né phai an vung.
Tuy vay, n6 biét phan n6. Khong bao gid n6 khoc khi bi don. Chi t6i dén khong ai trong thdy mat no, tw
nhién nwdc mat n6 c¢ chdy gian xuéng moi khi né ra dau ngé nhw 1a dgi bé vé, nhw 1a nhin duge dén cho
b6 né ¢. Nhitng lic ay chi thdy canh dong mu mit. Khoc chan réi than tho quay vao nha, len 1én ndm xudng
phan. Tam thang sau, vao mot ngay trdi “rét ngot” nhu cat thit, 6ng ba n6 da budc xong day gau ra tat ao
bat ca kho tét thi danh nhau. Pau tién la 6ng hoi ba nam nay goéi may cai banh chung. Ba bao tién dau ma
g6i lam. Ong néi goi ra ra mot it, giti cho bé con Uyén mot cai. Ba gat va vang mot cau tuc lam. Ong khong
thé chiu noi, tat ba mot cai. Ba 6m mat kéu va ctt thé ba chii bo con né. Tai b6 con n6é nén nha nay méi
kiét qué, méi tan nat. Ba dudi no:

— Téng c6 me con ng nay di. Ba khong thé chiu dwoc nita. Oi gidi oi, nha ba viéc d. gi ma quan lira
dao, trom cap kéo nhau vé day hanh ba.

N6 nhin com ca ngay hom dé. Dén chiéu thi 6ng n6é dwa n6 ra ga dén chuyén tau t6i vé Hai Phong.

Ong cau ho xa ctia b6 né “trao trd” cho c6 rudt ctia né cai “quan lira ddo” roi ling 1& quay mit di.
Nhung con bé gan sau tudi ay bao:

— C0 01, 6 c6 dwa chau dén chd b6 chau. Néu khong, c6 cit dé cho chau di. Kiém an duwgc thi song.
Khong kiém dugce thi chét, sg déch gi.

— Ai cho phép chau an néi thé Uyén. Chau cttr & day véi 6ng ba, co, chii va cac em r6i di dau tinh
sau. Day la viéc cta c6, khong ai khién chau lo.

Co “trinh bay hoan canh” v&i bo me chong va hai dita em chong, ro6i con phai néi ca véi hai dira con
cta minh nita. Ai ciing bao: “Thoi ¢t dé chau n6 & tam day, c6 com an com, c6 chao an chao, biét lam thé
nao”. Con bé lai bdo:

— C0 01i, chau ¢ day khong hop dau.

— Thé nao la khong hgp?

— Ong ba thi gia. C6 chii ban di 1am &n. Céc chii kia ban di hoc. Chi c6 cac em 1a choi dua v6i chau
dwgc, nhung chan tay chau lai ban lam.

— Ban thi rira. Ba bao mai ba goi dau cho. Thay quan do tam rira di.

— Tam thi chau tam dwgc, nhwng rira chan di nga chau hay quén lam.

— Tr mai phai nhg. Co6 thé thi. Khong ban nita.

Ty nhién no6 oa khoc van lay co:

— C0 o0i, 0 day chau khong quen, chau lay c6 cho chau di.

— Thé chau dinh di dau?

— bi dau cling dugc, co oi.

— Tai sao chau lai khong thich ¢ day?

— Tai vi chau khong thich.

— Thé chau thich cai gi?

— Chau khong thich cai gi.

ba noéi nhu van lay tirng ngwoi dé chau & day. Chau lai thé nay thi vira muon danh no, vira thay tui
than chi chuc khoc. Co ¢6 nén lai do danh chau:

— Thé chau khong thich céi gi, n6i c6 nghe di. Roi chau bao gi c6 cling nghe.



— Chau chi khong thich nha sach qua. Ma lai chat nita. Bi cho nao cling viréng. Thé thoi.

Twr bé n6 @ toa téch trong cac xo6 xinh, nha ctra khong hon gi cai quan chg nhueng né lai phong khoang.
Veé qué, ong ba lai dé an & nhem nhéch, né chay nhay x6 bo, bay gio thay sach sé, gon gang qua no sg. Biét
lam thé nao. Thure ra, véi dién tich nha nhw thé nay, dong lwong cua hai vo chong nhw thé, tim miéng an,
tam nguwoi ¢ trong hai muwoi tw mét vuong da la “qua tai” roi, khong thé thém dwgc ngwdi nita. Chau vé day
ai cling nén minh lai, chiu duwng, ai ciing c6 vugt 1én moi thiéu thon bi bach.

— C06 héi nhé. Néu lai cho chau vé qué véi ong ba Uyén chau c6 thich khong?

— Chau co.

— Thé dé chau ¢ thanh ph6 dén chd chi c6 mot 6ng gia, nha rat rong rai, chau cé thich khong?

— Céac 0ng gia hay yéu tré con lam day c6 a. Con cac ba gia doc ac 1lam.

— Chau khéng dugce dn noi thé. Ong gia, hay ba gia ciing tlly tirng ngudi. Néu nhe & véi mot ngudi
gia kho tinh khong hay no6i chau c6 thich khong?

— Ong khong hay néi cang thich. Chau ciing khong thich ngwdi néi cudi nhieu dau. Néi cudi nhidu thi
dong ti 1a gat gong, dé cau lam co a.

C6 héi chau thé vi ¢6 nghi dén cha minh. Vo chéng anh Y bé nhau. Céc chdu & ca véi chi trong ngdi
nha cii. Anh dy cho tat céi gia tai ay. Anh mua dat, xay nha bon tang dén mudi miy phong. Anh van di bién
biét, chi c6 mot minh 6ng cu & nha, c6 thé 6ng thdy buon can cé ngwdi & véi 6ng cho vui cira, vui nha. C
thir “con nr@c con tat”. Biét dau day. Ngay tredc dén nhd cu xin di gidm an cho anh Nui, cu vui vé nhan
161 ngay. C6 nhé nhd cu ma anh dy duwgc xi nhe nhw thé.

Trong hoan canh nay, chau vé véi ong thi dwgc ca moi bé. Nhwng y dinh ctia ¢6 bi tat ngdm ngay phia
ngoai cong sat thit nhat.
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Hai vg chong vira xuat hién, ca bon con ché béc-gié to nhir bon con bo con & bon tang déu stia am
am. Riéng con & ngoai san, bat chan 1én ngang song sat hong hoc nhw chi chire xé xac nguwoi dirng ngoai
ctra ra lam do6i. Nguwoi cha cda co tir trong di ra ban cong tang hai nhin xuéng hoi. Chong c6 dap la vo
chong c6 dén tham cu. T tang hai, qua bon lan ctra ctia cau thang, ctia cac phong réi méi dén cira xép
ngoai hién, réi m&i dén ctra sat, chd vo chong c6 ditng. Ctra nao ciling khda bang hai chia. C6 1€ sg ma
dwgc tat ca cac ctra mat qua nhiéu thdi gian nén cu ditng & ban cong tang hai ché xudng néi chuyén véi con
ré:

— Dén choi hay c6 viéc gi?

— Chung con dén tham cau. Lau khong dén, khong biét sitc khée ctia cau do nay thé nao. Cau c6 dugc
khoe khong?

— Binh thuong.

— Cau da chuan bj tét?

— C6 ngay nao an ngay ay, viéc gi ct phai dén tét.

— Anh con tét nay c6 dwgc vé khong a?

— Tién thi vé, khong thi thoi. Tay ngwoi ta ai an tét ta nay. Chi c6 minh bay vé ra mat thi gio.

Con gai cu sot rudt ndi chen gitra chong va cha:

— Cau ¢ thé nay buon lam cau a.

— Hau may con cho da ba ca hoi. Thi gio dau ma budn.

Anh chong d€ vao:

— C6 khi phai kiém di7a tré nao dé né dén noi chuyén vGi 6ng cho vui.

Ong cu gidy nay lén:

— Dra tré nao dén day dé hau n6é a? Bang ngan nay tudi dau cau khéng con ngu, di redc ngueoi vé dé
ma hau.

Con gai:

— Sao ngay trdc cau bao trong cac chau nha anh Y vui 1am.

— Cung an, cung ¢ mot nha, n6 dé ra day minh khong trong thi sao? Trong nd, phai choi bgi véi no,
cang vui chit sao. Ma khoan tién né dé thué ngwdi khac, né6 dem thuéc men, rigu ché va chi cac khoan cho
minh, thé 1a cling chang bén nao thiét.

— Cau con 6i tién tiét kiém viéc gi phai dwa vao anh ay.

— Sttc minh con kiém dwoc, viéc gi minh khong lam 1ay ma an. Khoan tiét kiém ci¥ dé day sau nay
thiéu gi viéc phai dung dén n6. Ma liéu c6 bang cai vay cua nguwdi ta khong? Nhiéu nhan gi.

Con gai:

— Cu yén tri, chiing con khong vay ctia cu dau ma sg.

— Cau cting cha c6 ma cho vay.

— Theé bay gio khong c6 cac chau ¢ day. Anh ay c6 chi phi cac khoan cho cu khong.

— Sao lai khong. Nam con ch6 béc-gié giit nha cho no, ai cho an, ai don dep citt dai, n6 chi cho



minh bat qua bang tiéu chuan ctia mot con ché chir may.
— Chét, sao cu lai noi thé.

— Cau ndi thé 1a cau sang, chitr lam sao. Bay gig & thanh phd c6 ai an nam lang thit nac mGt ngay?
Con xwong nau véi khoai tay, bo, sita, dwong nita. An bang tiéu chuan mot con ché la sang day con a.

— Thoi con khong néi chuyén ay nita. Lau nay cau c6 nghe tin titc gi vé anh Nui con khong?

— Ni ndo? A a. Ciu da bao dirng bao gid dé cau phai nhd dén cai tén dy.

— Thi chinh cau di xin gidm an cho anh ay. Con nghi, cau da tha thit cho anh con.

— Khong bao gio nha. Con chuyén cau di xin héi ay... nhitng bon toa an, kiém sat, cong an bay gio
n6 co6 day, an v4i nhau ca réi. Minh néi chi c6 nuwdc bot an thua gi.

— Theé ciing la dwgc 1am r6i cau a. Khong thé nhe hon dugc nita dau.

— Nhe hon nita thi ching n6 thanh mat mo. Cau sé kién dén thanh pho, dén tan trung wong, 1én toa an
t0i cao.

— Thé caudinh...?

— Cau da lam don xin x&¢ cho n6 tu chung than m&i nghiém minh.

— Troi oi!

— Con bao gi day?

— Khong. Con thay trdi bat dau lanh 1én ro6i, ching con vé day.

Ngoi sau xe dap chong lai, c6 vira xau ho véi chong, vira uat gian ngudi cha. Khong ngo, ong lai doc
ac dén muc ay.

Nguoi chong hiéu noi long v, anh an ti:

— D0 nay cu tudi cao roi, sinh ra tinh 1am cam.

Co biét tir 1au cha minh van “lam cam, an nguwdi” nhw thé. Nhwng khong thé twdng twgng nd lai qua
quat dén mirc nay. Pa thé, con nghi ngd ngwdi ta an tién cda thang con kho rach do 6m, ca doi khong co
mot dong xu dinh tdi.

— Em c6 nén lai bao nhiéu lan, dé d& é ché nhuc nha véi thién ha. Dén bay gio thi khong thé nao chiu
noi nita.

Thdy vg van dang am (¢, ngudi chong bao:

— Thoi, ct dé n6 & nha. Anh sé néi véi bd me, cac em va cac con tap trung vao do danh, choi boi
vGi no.

— Emn6i that 1ong, em khong ngd bo me va anh, ca gia dinh ta t6t véi chau nhu thé. Nhuwng khong thé
dé chau ¢ day lau duoc dau.

— Em ci¥ dé anh lo.

— Khong. Ro6i dén lic vi chau ma gia dinh minh luc duc. Khong thé tranh duwgc dau. Bén ldc ay, viit
chau di dau? Em tinh thé nay. Puwa chau vé v6i cdu mg Uyén. Cau mg déu la ngwoi that tha. Lai 1a cho
“mau mu rudt thit” nha minh.

— Luc lam an duwgc, dé con ¢ nha khac. Dén Idc nay lai don vat va, khé khan cho cau mg, c6 tién
khong?

— Tat nhién la bat tién. Em sé xin cdu mg. Em chi can anh tng ho y dinh ctia em.



— Viéc gi em lam ma anh cha ung ho.

— Dém nay ta vé qué.

— Ngay dém nay?

— L4y xe dap nita, anh em minh vé néi trdc vi cau mg. Néu thudn, ngay mét, ngay hai ta cho chau
vé. Anh thwvong em. Em s6t rudt viéc nay lam. Khong di, em khong thé chiu dugc dau.

— U ching minh di. Anh chi s¢ em vat va. Hay ct dé anh lai em.

Nguwoi vo 6m ldy ngang lung, guc dau vao vai chong khoc nitc né nhw 1a cdm dong triwde long vi tha,
thwong yéu vg hét mic ctia anh, nhw 1a dau x6t tii nhuc cho gia canh nha minh, cho s6 phan ham hiu cua
ngwdi anh trai minh. Lam sao n6 lai khon khoé khon nan dén mitc nay!
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V6i han, thoi gian vao nha tu con nhiéu hon thdi gian & nha. Nghia la han quen moi sinh hoat ¢ nha tu
hon né nép sinh s6ng ¢ nha. Nhitng lan tredc day an ti véi han du ngan hay dai ciing khong nang né lam.
Co ghé 16, déi an va nan dau gau hanh ha thi cling khong dau dén bang lan nay. Sdu muwoi tw thang ti ma
phai tinh tirng gio, tirng ngay. “Budi sang c6 ai d& cho con day hay lai 1an xuéng dat? Budi trwa, budi toi
con c6 an dugc no khong? Bén dém, ai buéng man, bat mudi cho con? Ai do danh con m6i khi khéc gao
1én nhé bo?”

May ngay dau ngoi trén tang hai cta chiéc giwong hai tang canh 6 cua chan song sat to bang quyén vé
hoc tro vira da cho han ap khuon mat vao day dé nhin ra dong song troedc mat. Han chwa biét tén goi ctia né
la gi. Chi thiy néi n6 bat dau tir Luc Pau Giang chay ra bén pha Rirng. Moi chiéu an com xong, hin lang 1é
tréo 1én giwvong ap mat vao 6 ctra song sat nhin nhitng canh buém nau ngwgc dong nhu bay trén ndi Trang
Bach dang v& ra mau da voi trang bach phia bo song bén kia. Mot 1at sau thi né tham lai, m¢ dan, mo dan
roi chim vao dém nhu cugc doi han chim nghim trong chudi ngay dang dac no6i thirong con. Khong hiéu do
noi dau dén vi t6i 16i cua minh da gay nén noi bat hanh thiét thoi cho con hay vi cai bu6i “gdp con” trong
mé man ¢ trai Tran Phii ma 14 thw bao viét cho con, du la nho nguwdi em con 6ng cau cung di buon vGi han
doc cho chau nghe, han ciing ct kéu 1én:

“Con 01i, bo hita vGi con bo khong di an cap nita. Bo hoc nghé dé khi tré vé di lam 1ay tién, nudi con
day, con oi!”

Viét dén dam bay 14 thw vira giti cho cdu mg, cho cac em, vira giti cho con ma tinh van khong thdy ai
viét cho dong nao. Con thw giti em gai thi em ciing chi néi chung chung: “Ching em vé tham chau. Chau
van binh thwong, anh cit yén tam hoc tap céi tao cho t6t”. “Binh thirdng la nd gay yéu, xanh xao hay c6 da,
c6 thit hon tredc? N6 con do mo hoi trom vé dém hay da khéi r6i? Chau cé dugce 1én 16p mot hay khong di
hoc nita?” Khong hiéu do han trdm cap lam tan v& cudc song cua bao gia dinh hay vi “doi cha an man” ma
han chi thém khat dugc biét twdng tan diva con han song ra sao ma khong ai cho han biét mady may mét ti sw
that. Pa bao dém han guc mat vao chan song sat lanh toat nhd dén canh nam mé & trai Tran Phi ma khéc
tham goi con: “Con @i, bd hita v&i con bo khong di an cap nita. Khong bao gid an cap! Pirng khoc nita con
oi”.

Han bao rang, han bat dau sy nghiép bang mot dong bay hao rwdi. Vao nhitng nam nay ngoai viéc lay
da nung voi, dong gach, dot 10, xtc than dwdi thuyén 1én, chuyén san pham lam ra xuéng tau dem ban, trai
cdi tao con ctr ngwoi di hoc sira chita dién, stra ti vi tu lanh, cat sét va ra-di-6. C6 ca nguoi thiét ké mau
nha &, dap twgng ¢ cong vién, ngwdi vé bién quang cdo, vé tranh, ké khau hiéu, ngwdi viét bao, lam tho
doc trén dai phat thanh cua trai va gii di dang bao & thanh pho. Khoan lam tho, viét bao vé vai thi han
chiu. Vira khong c6 hoa tay vira thay n6é chap chénh khong thé kiém an nu6i con duwgc. Cac nghé hoc co
khi, dién ti* han c6 kha nang va cting ham. Nhuwng hoan canh cda han sau nay liéu c6 lwng von dé ma sam
stra do nghé? Pa tubi “tit tuan” roi! Doi lang thang bui bam ciling da dén doan két roi. Ban than han? Viit!
S6ng thém ngay nao la chudc lai 16i 1am v&i con cai. Ké lam cha la han dd cwdp mat danh du va long ty
trong cua con cai. Sw nghiém tiic, phai nghiém tic rat ngat nghéo, phai tap lai tr dau cach séng lam ngwoi,
may ra méi bu dap phan da mat qua 16n cta con. Khong tinh toan ky lwdng, khong tinh tao, khong con bat
c* mot diéu kién nao dé lam lai. Buwéc chan vao trai cdi tao nita thang trgi la mra thang han “tim hiéu” va
quyét chi 1ay nghé moc dé lam lai 16i minh. Du nghé mdc dé xin hon va han ciing da “rira cwa mai duc”
dwgc may thang khi ra Cat Ba lao dong trong 16p thanh nién cham tién, nhirng khong “ton suw” khong thanh
nghé gioi dugc.

Nguwoi thay han sé chon la ngwoi da tirng di bo doi chién dau hang chuc nam ¢ Lao, Campuchia va



Nam b, c6 bay huan chwong. Pugc két nap vao Pang ngay sau tran chién dau, dwgc tuyén duwong chién si
diét My. Nha anh c6 nghé “gia truyén” lam moc. Khi & b doi vé, di kéem vi anh trai may nam roi dirng ra
lap han mGt xwdng moc vai tay nghé bac 7/7. Sinh nghé, tir nghé. Vinh & nghé, nhuc ciing & nghé. Bong du
cac loai giwong ghé ban ta c6 nhat cling c6, mo-deo nhat ciling c6, nhitng hang thudc loai “mudp”. Anh
nhan déng ca thuyén ban cho ba con ban chai. Ngoai viéc kinh doanh d6 gé dan dung, anh dang ki thém
kinh doanh khai thac van tai bién. Tt dong thuyén, chd ngudi di vugt bién dén khi tré thanh 6ng chu dirng
ra t6 chitc ngwoi di vugt bién lic nao khong nhé. Pau tién, anh vay tdm cay vang dé mua tau trong tai ba
tan, 1ap may 33 cua Nhat. Ciing chi dinh c6 tau cho ngwdi di chd thué cat da, go thanh ttr Quang Ninh vé.
Sau roi nguwoi ta doi tién. Chwa c6 tién tra thi gap khach & quan Dong Pa Ha No6i xudng cho vay tién tra
ng. Vay roi thi ché mét chuyén tra ng xong minh con dugc thuyén. Ngay ay ¢ vung D6 Son, Dai Hgp nay
throng lam xong mua mang, nguwdi ta “vugt bién”. Dén Hong Kong, miy thang & trai ti nan réi hoc trd ve.
Puoc dam to, triv chi phi moi khoan, cling dwoc vai ba t¢, hon ca mGt vu mua lam quan quat. Vé gat hai,
cay bira, hét vu lai di. Ciing coi nhw mot thit “tang gia” khong mat giong ma, mot nghé buén khong can von.
Chuyén dau tién, cling la chuyén cudi cung ay di dwgc hai dém, m6t ngay qua Bach Long Vi gi6 bac to
khong di dugc phai quay lai. Dén gan bai Pai Hgp bon dau gau “di nho” bat danh lai hwéng tau vao ddo
Cat Ba dé chung cwdp vang cia moi ngwdi. Thang em rudt cua anh dy khong nghe, ching danh chét, virt
xac xuong bién. Ching cwdp 1ai nhirng khong biét 1ai, con tau dam dau vao con cat, v& miii, lam gan mot
tram ngwoi chét, trong dé c6 vo chong em rudt va ba dita con cua ho. Tuy & trén bd nhwng anh bi t6i “t6
chitc ngwoi tron di nwréc ngoai gay hau qua nghiém trong”. Anh bi phat tdm nam ti giam. Nam nam troi to
moc do anh phu trach 1am 13i hang tram triéu dong cho trai. Lay hodc khong 14y ai vao t6, giam thi cho anh
dwgc quyéen lwa chon. Tim hiéu “& ngoai” ky lwdng, han cé duy nhat mét dong bay hao, vira di mua mot
bao bong sen, han quyét dinh mua bao thu6c biéu anh.

— Sao cau c6 thuéc cho minh?

— Nguoi ta cho. Em khong biét ht, thdy anh nghién, biéu anh.

Sau khi tra 10i nhitng cau héi vé qué quan, tudi tac, toi trang han hoi:

— Em c6 hoc nghé moc r6i. Bay gio xin vao day c6 dugc khong?

— DPuwoc. Té nhan cau.

— C6 phai kiém tra tay nghé khong a?

— Khong can. Cau chuwra biét gi t& ciling nhan.

— Sao em thay néi vao duwgc xuwwdng cia anh kho lam.

— May ct¥ c6 nhiéu thudc 1a dwa day, de.

Han t6 ra lung ting nhuw 1a sap stra “trinh bay hoan canh” thi anh noéi:

— Tao dua cau. Vi thdy cau cho tao thudc, tao doan cau muén nho gi day.

— Thyc 1ong em rat them hoc nghe.

— Biét. TG biét thé mdi hoi cau ky moi viéc. Tiéu chuan chon ngwdi hoc nghé cda té don gian thé
nay th6i. Mot: Co that tha khong? Du ciing toi pham nhw nhau nhwng c6 thang that, thang gia ddy. Hai 1a, cé
chat cia mot anh lam nghé moc, titc 1a c6 ti mi, nhan nai va c6 “ty” hoa tay khong? Ba 1a, c6 say mé thuc

sw, co song, c6 chét véi nd khong, hay chi tron dap da nung voi chay vao day. Bon nam nay té dao tao
dwgc hai tram nguwdi thanh nghé. Chuan ca. Vé chuan bi di. Mai t¢ bao cao can bo, bat dau vao xuwdng.

Néu moi con nguwdi déu co s6 dé “khong ai giau ba ho, khong ai khé ba doi” va “séng cé khic, nguwoi
c6 Iuc” thi céi lic nay ctia doi han la c6 “quy nhan phu trg” nhw anh t6 tredng ¢ xwdng moc, nguwdi day
nghé noi.



— C6 s6 day. — Anh ndi. — Tao tin. Tin n6 ciling nhw tin c6 lic ban ngay, lai c¢6 lic ban dém, c6 luc
nang, lai c6 ltc mwa. Thé th6i. Thiang nao ¢t dira dam vao s6 hong héng chd doi nd thé nao ciing dén lic
gap... cai so an cttt. Ty minh la chinh. Khong phdi tao c6 muwoi nam bo doi, lai da tirng la dang vién ma
tao néi v&i may kiéu 1y luan dau. Ty minh phai rit ra kinh nghiém doi minh la chinh. Tao la tao ditt khoat
phai rit kinh nghiém vé tinh tham. Thay lam dwgc lam cta la ham. T nay, ndi cu thé 1a con hon mot ndam
nita trd vé, tao phai rit kinh nghiém. Dt khoat cai gi khong phai sttc minh, tam tri ciia minh bo ra la phai
“rut” lai ngay. Minh dau phai 1a ngwoi di dau, liéu chiu qua phap luat dé khai pha, mé mang. Nhitng nguwoi
m& mang khai pha, ngwoi ta da phai tu toi, phai tra nhitng gia qua dat r6i. Bay gio c dem cong sitc, tri 6¢
ctia minh ma lam cho that ding, that nghiém nhitng cai da mé mang dwgc. Nhrng ma tao ndi that, ngoi noi
chuyén véi mot thang dan 6ng nhw may tao thady nhuc. T ndy tGi gio tao néi chuyén twéng so, lam an mé
mang kinh t€ 1a toan chuyén thira. Tai sao mot thang dan 6ng ba bay, ba tam tu6i dau tréng thé nay lai lam
nghé an cap? Thé thi chét me may di con hon. Cai gi? Con gai may c6 n6i sao? Thé né la ngwdi ciru doi
may day. Tao biét, may thwong con lam. Nhwng bé cai kiéu 4p mat vao chan song sat sut sit nhg thirong ty
mi 4y di. May ciing phai nghi mai r6i ha? Thé la t6t. Lap chi lam an dé dang mat la mot thang bd cling chwa
mudn dau. Tao sé gitip may. Nhing tao néi ngay la sau nay may ra tu tao khong murgn cai do may lam thué
dau. Phai chién dau dé thanh mot 6ng chu dang hoang. Khong ltra loc, gian doi, trom cap. Bang hai ban tay
ngay thang, that tha ma lam nén. Nghé, tao day cho may. Con c6 lam nén hay khong la & may. Chinh & day
may c6 déu kién tu than day. O ngoai dudng phd, sw hd hénh ctia thién ha 1a nhitng miéng moi hap dan dé
may lao vao toi 16i. Con & day, may chi can cudp 1ay thoi gio ma hoc nghé. Nhu thé cling d& nhé con hon.
Pang nao thi cling da thé r6i. N6 c6 bi quang quat, nheo nhéch kho s& nhw thé nao minh ciing danh chiu,
biét lam sao dwgc. May sau muoi tw thang ha. Co rit xuéng 1ay vai ba nam dé vé v@i con, lam lung nuoi
no. Pay la cach tot nhat, hiéu khong.

Chwra c6 ngudi nao ngoi thu lu ca hai chan 1én ghé, chong diéu cay & bén canh ba lan bat Itta cham
dom roi lai dé chay hét van chira hiit dwgc diéu thude vi néi thuyét gido si va vdi nhitng 191 16 thé bi, ndng
né vdi han nhu anh t6 tredng xuwdng moc trong trai cai tao nay. Nhwng ma han nghe, phai. Thay chan tinh,
tham thia. Vao nhitng dém sau, han tréo 1én chiéc giwdng hai tang mac man xong dat minh xuéng la ngay.
Vo6n da khinh miét tir khi m6i vao trai, dén nhitng ngay nay giac nga da lam han khong thém dé y dén nhitng
giong hat cdi lwong ré tién, vira chua, vira khé va sai giong cila may thang méi dén tubi thanh nién hoac
nhitng dam “bui” 1én 1it xam chich nhitng hinh hai quéi g& trén ngwdi. Co nhitng ditra ngu ngoc giét thi gio
bang nhitng chuyén mat day mai manh chai nhan nhw vién bi r6i ti rach ngwoi minh ra nhét vao dé gy
khodi cam cho nhitng con dan ba dang diém, tro trdo nhw nhitng con ngwa cai.

Ngay nao han ciling ddy tir sang s6m danh rang riva mdt va lam vé sinh c4 nhan xong méi c6 kéng bao
thirc. Khi moi nguwdi con ué oai chwra buwde ra khoi giwong, han da mai duc riva cira @ mot goc san. Trong
khodng thoi gian an sang xong, han ciing lo xong nwdc soi, sap do nghé lam tron phan sy cia mot “phé
nho”, mot cong vu cho xwrdng ma anh Pong bat phéi hoc ca nhitng cong viéc ay. Gio lam viéc, han cling bat
dau vao hoc cwa, hoc xé, hoc bao, hoc duc, do dac, danh murc,... Chi trir nita gio' an com trwa, tir sang tGi
chiéu khong Itic nao han ngoi tay. Hét gio lai dong vai “phé nhé” vai cong vu thu don do nghé, danh rira
am chén, sap x€ép ngan nap tirng mat hang vao nhitng cho quy dinh, quét twdc gon gang sach sé. Han lam
nhw ¢6 dé khong c6 thdi gian nghi dén con, nhw ¢6 hoc 14y nghé. Khong c6 “thay” ra tu mat. Hon hai thang
sau hin duwoc ngd voi t6 moc & gan tram gac trong ritng. O v6i nhau cling nghd, lai duoc t6 trwdng nghiém
ttic, chi thi lam an, c6 nhitng sang néu khong dé y, bo do ao tu va khong nhin nhitng twdng xay, rao day thép
gai phia trén han twdng minh la cong nhan san xuat d6 go su6t ngay nghe chi chat ron rip. Han xin anh t6
trrdng dwgc nam canh ctfa s6 va nam & tang givong trén dé anh sang ngon den bao vé hat vao giwong han.
Han tap vé cac mau ban ghé, giwong tu tr hang chg dén hang cao cap.

Tam thang sau, titc l1a vao dip tét anh Dong da cho han tw pha go, do dac, tinh todn dong chiéc giwong
mo-deo. Lai dung cai ngay ay, chiéu ham chin tét vo chong em gai dén tham. Vira ra phong thuwong truc



trong thdy cac em han da quén la minh vira lam dwgc mot viéc day y nghia. Han voi vang hdi em cé biét
chau n6 thé nao khong?

— Sao lai khong. Em vira cho chau xuéng choi véi chiing em. Dinh dé n6 an tét véi 6ng ba va cac co,
cac chu cho vui nhieng 6ng ba Uyén bao cho chau vé an tét cho vui.

— Sao lai khong 6...

— A, 6ng ba Uyén c6 phan nan véi vg chong em 1a con chau rudt thit nhd minh lai d& ngudi ho xa
nuodi, no thé nao dy, 6ng ba ay nay.

— Thé y kién ctia caumg...

— Chiing em c6 dén xin y kién cac cu dé cho chau vé bén 6ng ba Uyén. Ngay xwa b6 chau va cac co,
cac chu déu so tan ¢ day, bay gio khong cho chau ¢ véi ong ba so hang x6m ngudi ta cwdi cho. Cac cu bén
nay nghe ching em néi thé, vui vé ngay.

— Em giai quyét nhw thé hay qua. Thé chau c6 khéc khong?

— Dao nay c6 ban be chai, khong khoc nita, trong nguoi khoe, c6 da dé hon trude.

— Chau dang hoc 16p mét roi chi?

— Vé hoc thi c6 ta cling mai choi v&i ban be. Ma anh biét & nong thon roi day, ching né 1wdi hoc
lam.

— ... Chau van chua biét chtr.

— Thoi, chuyén d6 dé dip hé chiing em lo. Triréc mat e mong cho né khée manh da.

— Chau con hay d6 mo6 hoi trom khong?

Qua that chi tiét nay chwa c6 trong “kich ban” sang tac tap thé cta vg chong c6. Nhwng bang kinh
nghiém nu6i con ctia minh, c6 cling “sang tac” bo sung ngay dwoc.

— Céc 0ng ba & trén qué toi nao ciling bat ngdm chan vao nuréc mu6i néng d& nhiéu lam.

— Dung r6i. Anh thdy no6i, bon linh bén kia t6i nao ciing dé chan vao chau nwéc muén néng vira ngam
chan vira nghe doc bao. Em nhan vé bao chau lam chai nwéc mu6i, trwede khi di nga xiic miéng cho d&
viém hong. O... gid ma c6 chi di qua duwdng ay cho chau n6 xudng choi vgi anh thi tuyét qua.

— Chiing em vira méi nghi day dwgc may ngdy, phai lao vao sdm stta tét nhat. A, cac cu nha em gui
anh qua tét day nay.

Dém 4y han dem tit ca cac thit rugu, banh chung, gio, mit, ché thuéc vg chong em gai mang dén bay
1én ban thap hwong cung t6 tién 6ng ba cha me. Khéng hiéu cac cu c6 dam vao trai céi tao khong? Con han,
xem ra khan vai rat thanh kinh. Hét hai tuan hirong han bé xu6ng dat trieéc mat anh t6 trdng cling rat trinh
trong khién anh vira muon bat cwdi vira mudn vang tuc ma cit phai ngoi nghiém.

— Day la 16c cua t6 tién nha em, em xin biéu anh, ngwdi thay da lam lai doi cho em... Em khong
biét...

Anh t6 tredng phai quat moi ngwoi dé cat ngang 161 han:

— Nao ching bay dau. Tat ca ra day thu 16c di... Lay dao sat gio, chén roét rwegu dau? Boc banh
chung ra dang hoang, coi nhw an tét ttr hom nay:.

Han cam chén rurgu run run néi v@i ban tr trong t6 moc rang han mirng qua. Lan dau tién trong doi
han dwgc an mot cai tét rat la ¢6 y nghia. Con han & véi cdu mg han van khée manh béo dé con hon lic
han & nha. Han lai dwgc anh t6 trwdng va ban bé citu doi han bang cach cho han mot tay nghé ti ki€m song
nuoi con.



Moi ngwdi uéng véi han mot chén goi 1a “mirng nam mGi”, mirng cho han.



Chuong 27

Ciing ding vao cai thdi diém han néi nhitng cau mirng r& va uéng can chén rigu véi ban thi con han
van ngoi ¢ ngoai dau ngd khoc 0i 0i goi bo:

— B0 bo o1, bo cho con di v&i bo, bo oi.

Co chu no6 dwa vé vGi 6ng ba Uyén sang hom nay, nghia la truedc khi mua cac thit dem dén trai cai tao
cho han. Nhin ba “m6i” né biét 1a ba hién hon ba “cli”. N6 ciing biét b6 né dang di ti, n6 khong thé dén &
v6i bo n6 dwge. Nhung vi subt doc dwdng né thady bao nhiéu dira tré cam béng bay, cam hoa va bao nhiéu
thit d6 choi ngbi xe dap 6m lay luwng b6 me hodc bo me dat tay di. N6 ciling théem dwgc bé me dat tay né
mot lic, mot Idc théi. Nhwng ¢6 chi né bao phai vé goéi banh chung cho 6ng ba khong dwa né di dwgce. Co
chi né lai ddn ¢ day roi dén tét 6ng ba cho di tham b6. Nhung khi n6 nhin thdy 6ng ba gia ma cau mg lai
ban di tat nwéc, nha lai khong cé xe dap, n6 biét khong thé di tham b6 né dwgc. Nhé bo qua, an xong né i
ra ditng & dau ngd khoc goi bo. Ong ba, cau mg biét lai doa dam lai d6 danh né ciing khong vé. Khuya roi,
ong ba nghe chau van ti ti khéc & ngoai ngd ma nau ca rudt, 6ng bao cau:

— May bé né6 veé di , gidy dap ciing cit bé ve.

Cauno gat:

— K& nha n6. Nhong nhéo thé ai chiu dwoc.

Ba noi:

— Chau n6 la. Tét nhat dén noi réi, khong thady b6 né tai. Tré con né thé. Con chiu kho ra mang chau
veé khoi chét rét, kho no.

Cau no6 ngo6i im lang nhwr 1a dé ngudi con gian. Thue ra cau dang nghi ké doa n6. Mot Iic sau cau di
ngd sau vong ra canh dong, 14y 1a khoai nwéc budc vao mot chiéc que bo tir dwdi ruong 1én, vira lam tiéng
ngoe bi ran can vira 1ay 1a khoai von von vao chan né nhw mot con vat gi cham vao. Con bé kéu ré 1én, voi
vang lao vé nha goi ba. Ba doa rang c6 bao nhiéu ran rét chugt bo can chét ngwoi, may ma chay vé kip.
Con bé 6m lay ba mrc khan mot chap roi ngu thiép di. Nhung né bi cam lanh. Dén nita dém vé sang nguoi
né ci s6t rire 1én. R6i mdy ngay tét nd van sot li bi, thinh thoang lai mé thét 1én “bo o1, bo 0i” lam 6ng ba
lang di vi thwong chau ma khong c6 cach gi goi bo chau vé véi con.

Gan hai nam sau ngay khi ma anh t6 tredng hét han ti giam thi giao cho han tir chitc t6 pho 1én t6
trerdng to6 moc thi cau Uyén cda hdan & nha chét. R6i con dau cau sinh chau dau long. Mot minh thang em
theo rudng khoan khong da nu6i vo dé, nudi me va chau. Gia dinh ban bac cac nhé r6i ba dat chau hon nira
ngay dén trai cai tao “tham han”. Han dugc goi ra phong thwdng trire. Trong thady con, han nhw vo dugc
cta. Hai b6 con mirng mirng tui ti, khéc khoc cuwdi cudi. Con ba thi héi:

— B0 con choi véi nhau dé ba ra mua cai gi, ba chau an.

N6i roi ba di ngay. Hang nuéc hang qua chi cach vai tram mét ma hon mét tiéng dong hé khong thay
ba quay vé. Mot anh can bd quéan gido yéu cau han vé lam viéc va cho dira bé ra ngoai. Han xin dé cho
chau ng6i cho ba chau:

— Khong dugc.

— Thwa can bo, dé chau ¢ ngoai duwdng mét minh khéng dugce a.

— May bat tao phai trong con cho may hay sao? Vé lam viéc di.

Phai nhan rang nhitng nam thang trwdc day, & mot so trai cai tao, van con mot vai can bd quan gio it
hoc lai héng hach, ctra quyén mot cach thiéu van héa, quat thaio pham nhan dén néi thanh quen, vé nha quat



ca bo me.

Anh quan giao tiép:

— May dinh chéng 1énh tao ha? P. me may, c6 muén an vai cai tat khong?

Han dang dé méu d& khoc dinh kéu ctru ban giam thi, vira may dung lic ay 6ng giam thi trueang di
qua. Ong hoi han tom tat viéc vira xdy ra roi van giong nhd, diu dang von c6 nhirng méat 6ng da lanh di, hoi
anh quan giao:

— DPong chi vira néi gi. No6i lai téi xem nao?

Anh kia d6 birng mit khong néi duoc gi. Ong giam thi treéng lai néi giong diu dju:

— MGt ngwoi ma vo giao duc thi khéng gido duc dugc ai dau. Pong chi méi vé, hom nay t6i mdi ti€p
xUc tryre tiép trong cong viéc cta dong chi. Toi yéu cau dong chi dirng dé cho dong doi phai nghe thay
nhitng tr ng{t khong phai la cia mot can bd quan giao.

N6i roi 6ng dwa chau bé vao phong thwong triee, giao cho ngwdi quéan gido vira bi 6ng phé phan bao
cho hai can b6 khac dwa xe mdy lai han di tim ba cu. Ho ra dén pha May thi gap, dwa ba quay tré lai.
Giam thi trrdng yéu cau ba dwa chau vé nha vi trai cai tao khong dwgc phép giilt cac chau.

— Bdo cédo Ong, ching t6i da rau chdo nu6i nhau gan hai ndm nay. Dén bay gig, cai thé khong dirng
dugc, méi phai dua chau dén day. Néu 6ng cit bat mang vé, ra dén cho nao day toi ciing phai dé chau lai.
No6i c6 mdt chau day, c6 bong ong mdt troi ngoai kia, toi khong dam sai ngoa, mg con chau nay n6 & cit
chuwa day thang da phai an don san. Con ba chau t6i...Ba nghen lai quay mat di 1ay vat 4o lau nwéc mat.
Con bé chau noi:

— Ba mdi cau, m6i chau an toan san. C6 hém ba say tron mat 1én twdng chét.

Ong giam thi héi:

— Thé y chau bay gi¢ nhw thé nao?

— Chau ¢ day thi ciling khong dwoc. Nha tu ai ngwoi ta nhot tré con. Chau quay vé thi ding la ca nha
cau chau chét doéi vi chau mat. Ma chau hoi nhé. Ong c6 phai 1a ngwdi to nhat & day khong da.

— Chau héi thé dé lam gi.

— Dé chau néi mot viéc 6ng ay gitp chau.

— No6i di, néu dugc bac gitp.

— Thé 6ng la to nhat nha tu phai khong?

— C coi nhu thé. Nao chau néi di bac con nhiéu viéc.

— Nh4. Chéu bao nha. Bac cho chiu cing cai vai nhua & dwéi cai choi gac kia. O twdng bén ngoai
ay. D€ ban ngay chau di an xin. Toi vé chau nga day. Thinh thodng bo chau xin phép ra choi véi chau.

Tat ca moi nguwdi lang di trdc y nghi quai g& ctia con bé gan tam tudi ma trong gay com 6m yéu nhu
mot diva tré 1én bon. Ong giam thi tredng néi nhuw khong thém dé y dén no.

— Ba cu viét cho t6i mot cai don.

— Xin 6ng c1t nhan chau gitp. Mat miii t6i kém céi. Chit nghia lai khong ranh may.

— Neéu cu khong viét dugc thi trai cda chiing t6i khong dwgc phép gitt chau ¢ day. Nhu chau bé n6
no6i day. Trai cai tao khong duwgc phép gilt tré em. Cu phai trinh bay hoan cénh vi sao lai dwa chau dén
day? Vao ngay gio nam nao? Co6 nhitng ai chirng kién viéc nay. T6i sé cit ngwdi viét cho cy, cu thay ding y
minh thi ky vao.



— Vang. Théi thi tram sy nhd cac 6ng. Pwgc nhu thé phic ditc cho nha chau.
— Nitii cling phai lam don xin ban giam thi dé nghi 1én trén xem xét viéc nay.

Tém lai gidy to trong ho so ctia chdu Pham Thi Uyén c6 ban trinh bay cia ngwdi ba ho da tirng nudi
chau nhu sau:

“Nhitng ngudi co huyét thong trie tiép véi chau gom:

Mot: Ong noi tén 1a Pham Quang Tinh bay muoi tdm tudi trd tai s6 nha... phuong... quan Lé Chan,
Hai phong.

Hai: Bac rudt 1a Pham Quang Y bén muoi mét tudi trd tai s6 nha trén.

Ba: Ba ngoai Nguyén Thi Nang sau mwoi hai tudi tri tai so nha... phwong... thi xa Bac Ninh tinh Ha
Bac.

Bon: Co rudt la Pham Thij Bién trd tai s6 nha... phuwong... quan Ngé Quyén thanh pho Hai Phong,

Con b6 chau la Pham Quang Ndi hién dang céi tao tai trai... Me chau la Nguyén Thi Mai da bo di
theo ngwdi budn ban tan bén Tau. Thuwa bam giam thi, nhitng ngwdi rudt thit ctia chau trir Pham Thi Bién da
di 1ay chong c6 hai con & chung vé&i bé me chong, khong cé thé nuoi duwgc chau. Bac rudt chau ciing di nam
chau, bon bién khong c6 may khi ¢ nha nén ciing khdng nuoi dwgc chau. Con 6ng ndi, ba ngoai chau déu da
tlr bé ca boé me chau va chau tir 1au. Riéng 6ng ndi chau cé dén bon Ian lam don ra toa khong nhan bo chau
la con dé nén chau ciing khong thé dugc 6ng chau chap nhan. Trong hoan canh nay thi gia dinh t6i tén la...”

Sang ngay hom sau, giam thi trudng ndi & hoi nghi giao ban:

— Trai chung ta khong duwgc phép gitt tré em. Nhuwng tré em lai c6 quyén dwgc nubi duwdng dé song.
Trong hoan canh dac biét nay, ban giam thi thay chiing ta khong thé bé mac chau Pham thi Uyén, con Pham
Quang Nui la pham nhan dang cai tao tai trai chung ta. Chung ta tam thdi nhan chau Uyén, ¢t ngwdi cham
soc dé pham nhan Pham Quang Nui yén tam lao dong cai tao. Chiing ta sé bao cao 1én cap trén c6 tham
quyén can thiép gidi quyét viéc nay. Trie6c mat, hoan canh chung cta trai va doi song riéng cuda tirng dong
chi cling dang gap kho khan. Khong thé b6t tiéu chuan ctia pham ma ciling khong c6 tiéu chuan ctia Nha
néc cho treong hop nay. Toi dé nghi dong chi nao c6 diéu kién thi xung phong gop tiéu chuan vao nuoi
chau. Ai khong c6 thi thoi. Ngwoi cé cling khong qua mira ki gao trong mot thang.

Nhung sau khi nghe giam thi treéng n6i khong mot can bo nao khong dong gop. Tat ca can bo chién si
trong trai da dong y quyét dinh mo6i ngwdi bét nam lang gao mot thang dé vira nudi chau an vira “quy ra
tién”, mua quan 4o, sach bt va cac thi can thiét khac trong sinh hoat hang ngay cua chau.

Day la nhitng ngay cudi cung thang mwdi nam 1990. Nang nhw mat tri ra canh dong lda da chin vang
ménh mong dudi chan nii Trang phia bd song bén kia. Moi chiéu xép don d6 nghé xong, hdn dirng nhin mat
trdi xudng, long se sat lai, mGt noi buon té tai dang 1én rat vo c¢d va han chgt rung minh nghi dén nhitng
budi chiéu bo con di vat vo trong swong mo giang tdéa, nhoa dan hai bd song Thirong hay 1a nam lanh toat
& nén da trén bo song Lap. Doi han da thyc sw dén dan trd lai lam ngwoi lwong thién chira? Con han dugc
nudi dudng ¢ khu bén kia, phia han dang ditng ngéng nhin chiéu xuong ay, di b6 nam cay so6 la tGi noi. Han
khong hiéu bat cit mot chi tiét nao vé nhitng cudc ban luan ctia ban giam thi va can bo, chién si trong ban
quan gido vé viéc nudi dwdng con han. Chi riéng viéc con han dugc gitr lai day, hang thang han dugc dén
tham thay da dé con ngay mot hong hao han 1én, han da mudn ¥a nw¢c mat, muon kéu lén: “Cac 6ng can bo
0i, con v6 cung biét on cac ong. Xin cac ong cit tin & con. Khong bao gio con trd lai lam ké an cap gay toi
161, gdy ra noi khon khd cho moi ngwoi!”
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Co0 gai dau tién “lam me” cta chau la ngwdi hay cuwdi néi nang thodi mai. Nam nay c6 hai mwoi chin
tudi. C6 chong va mot con. Hai ngwdi bé nhau, con & véi chong, c6 roi qué hwong Nam Dinh 1én Ha Noi
phuc vu trong quan bia hoi canh nha van héa thanh nién & Tang Bat H6. Lam dwgc mot thang muwdi ba ngay
c6 lay cap cua ctra hang mot t¢ hai muwoi ngan dong dé & trong dép, dwdi long ban chan. Do di lai, to tién
toi ra, mot dira 1am cung trong thay, né bao cho chi. Co bi mat viéc. C6 ngwoi gidi thiéu c6 xuéng Do Son
lam nhan vién phuc vu ctra hang an ddc san bién & bai I. Xuong duwgc ba ngay, chi chira khién lam gi. An
xong, c6 m& bang xem phim ctng v4i may nhan vién cii “di qua dém” & cac khach san vé nga qua quyt roi
ngbi xem phim trong dang mét méi va ngap vat. Bén ngay thit tw cha bao:

— Néu em di dwgc vi khach thi di. O day khong c6 nhan vién chi chuyén chay hang ma phai két hop
vO6i cac viéc khac.

— Vang, co tra lwvong thé nao?

— Lam nhiéu an nhiéy, 1am it dn it. An nghi chi lo. Chi cac khoan dién nwéc, tién thué, tién bao bao
vé con chi tra cho em bon muroi phan tram tong thu nhap cta em.

Thi di. Luat chung nhw thé ca.

Co khong dep nhirng dé khéu goi nén dat “nang sudt” cao hon tat ca nhitng dita khac & ctra hang.
Puoc nam thang, ngwdi co roc di, “xuéng nwdc” trong thay. Hai go ma nho ra, hai mat sau xuong, da mat
tai di, ngwoi ldc nao cling néng ham hap. Co biét chang may chdc ma € am, nén trong mot lan “di” véi mot
nguwoi nrdc ngoai co6 da danh cap cta anh ta nam td. Bi phat hién va c0 ra tdéa huwdng an ti hai mroi tw
thang. Can bo quan gido nit khi nghe ban gidm thi bao tim mot ngwdi nu6i chau bé, ho chi nghi don gian lay
mot ngwoi sap hét han cai tao. Ma ¢6 nay trong ciling sang sta con vai ba thang nita khong sg bé tron.

Tiéu chuan an cua c6 cong véi tiéu chuan moi ngwdi cho chau, “hai me con” tiy ndu an trong mot gian
nha tach biét hdan v&i nhitng ngwoi th nhing van & trong hang rao quan 1y cua trai. Co dugce ra trong chau
thi thich lam, nhing com nwéc, quét don c6 toan bat chau lam hét. Con c6, su6t ngay ngoi chép bai hat cai
lwong va thay vi day chau, c6 day chau hat nhitng cau hat xuyén tac ctia thoi “bia 6m” va “cudc doi la con
ché nwéng”. R6i ngdn ngit hang ngay thi dai loai thé nay: “May khong rita chan ‘ong’ d. cho may nga
chung”. “May néi ndo, ‘6ng’ cit cho may tip mdt vao twong suot dém nay, dé muobi dot chét me cai thang bo
may di.”

Thdy viéc lam nhan dao cda ban giam thi, nit “phéng vién” dai truyén thanh cta trai xin dwgc dén
tham chéau va viét bai. Giam thi trudng va mot can b thi dua ctung di vGi chi “phong vién” dang la pham
cua trai. Co chao ba nguoi la “can bo”. Chau thi chao la cac bac. Co quat chau: “P. ai bdo may chao can
bo la cac bac. Chao ngi di khong ‘6ng’ danh bé me may bay gio.”

Ba nguoi dirng lang di, roi khong ai bao ai déu hoi han vai 10i qua loa. Ho di han. Khong thé 1am
viéc gi duwgc véi mot ngwdi “me” cda chau nhu thé.

Ra dén duwong, giam thi lac dau bao anh can bo thi dua:

— Trong vong hai ngay nita anh bao cac cau bén trai nit tim cho nguwdi khac trong chau. Chét that. Toi
khong thé ngo.

Chi phong vién n6i v@i hai can bo:
— Thuwra hai “ban”. T6i xin dwgc phép manh dan dé dat mot y kién.
— Chi ctr néi.



— Néu duge “ban” tin vao s ti giac cua t6i cho phép toi dugc trong chau.

— Neéu khong tin chi, chi ciing khéng thé tron khoi khu vire nay kia ma — Van giam thi tredng néi: —
Puoc, chi trong chau thi tuyét voi qua. Nhwng may ngan thinh gia cta dai truyén thanh khéng cho phép mat
di nhitng bai tho va phong su cua chi.

— T6i xin hita, van gitt déu hai chuyén muc “diéu tra” va “van nghé” cta toi thit tw va t6i chu nhat.

— Chi ct thtt xem. Néu c6 ngwdi kéu chirong trinh ba Minh Vii nhat 1a t6i cat ngay cai y dinh ctia chi
day.

— Vang. Cam on “ban”. T6i hiéu tinh cdm ctia “ban” va moi nguwdi trong trai danh cho t6i. Nhuwng t6i
nghi, khong hiéu tai sao lai dé mot chau bé cho mot con nguwdi bui bam tan day xa hoi nhu thé trong nom
day do chau.

— T6i mong chi gitip chau dé dén khi dwa dugc chau vao trai tré mo c6i, chau khong bi b& ngd tach
ra khoéi cac ban.

Ngay ngay hom sau, Minh Vii duwgc diéu xuong trong chau bé thay cho c6 gai kia trong khi chi van
phai di viét phong sy va lam tho, t6 chitc hai chirong trinh trong mét tuan cho dai truyén thanh cua trai. Rat
vat va. Nhung khong ai nghi ngg nguwdi phu nit nay bat lyc treedc bat ¢ viéc gi.

Chi la nguwoi tot nghiép hai bang dai hoc, tong hgp hoa va kinh té ké hoach. Vira lam tridng phong ky
thudt & mot tong cong ty nha nwdc vira la chu tich hoi dong quan tri cia cong ty c6 phan kinh doanh tong
hop vira day do ca hai dita con: dita gidi van, dita giéi ngoai nglt va mon toan thi ditng nhi thi d6. Trong
khi 4y chi van lam tho, viét bao déu dan, cting chong con dy cac budi biéu dién nhac giao hiedng & Nha hat
16n, nhac thinh phong & Cau lac bé Ly Thai T, xem phim nghién cttu ¢ 51 Tran Hung Pao, nghe hat trich
doan chéo & Nguyén Dinh Chiéu... Nghia la, con ngudi ay khong cho minh nghi. Khéng cho minh thiéu hut
& bat c 1inh vire nao. Chi ¢d gang hoc moi chd, moi thoi gian bang moi hinh thitc dé can bang giita con
ngwoi throng mai v&i con ngwdi cta tdm hon day nhay cam. Nhing s6 phan that trg tréu. Con nguoi day
tai ba va tan tao, dan di moi bé lai kho khao dén mutc kho tin: Giao toan bd ca von lan 1ai cta cong ty Co
Phan gom hai tram chin mwroi triéu dong cho ditra ban ctia em minh di 14y hang hd. Pén khi n6 “bung”, tat
ca moi t0i 16i chi c6 mGt minh chi chiu. T6i danh cta chi la: “Lam dung tin nhiém chiém dung von cta
cong dan...” Ban toan bo nha cira va vat dung cling chwra tra hét ng' va linh 4n nam nam tu giam. Néu khong
c6 hai di¥a con, vi hai dita con v6 ctng thong minh va trong sang chi da ty tir ngay khi bi quy két trach
nhiém. Khong oan. Nhung nghi dén con nguwdi doi véi nhau sao n6 lai tang tan lwong tam dén thé. Pa
khong chét dugc, thi phai song. Pa song, du ¢ dau, lam gi cling phai xitng dang v&i cac con. Nhiéu dém chi
phai can rang lai , gat nwdc mat di dé lam tho, viét bao ky tén con dé cac con yén tam me van lac quan,
van con rat nhiéu nghi lwc dé cac con khong duge dau dén, bubn tii va tuyét vong. Chi da duge giam an
hai 1an cong lai 1a mot nam ruwdi. Chi con gan mét nam nita chi van mong dugc giam an thém. Khong ai
hiéu duwgc chi. Moi ngay, moi gio trong dém chi van mong dwgc vé vdi to am gia dinh, vdi cac con. Con
bay gio thi chi dang phai phan dau dé vira nhuw ngwdi me, vira nhw ban, nhw thay cia bé Uyén.

— Nao con viét xong chira? Bac kiém tra.

— Xong roi.

— Khong dwoc, con néi sai roi day. Noi lai bac nghe nao?
— Da, thwa bac, con viét xong roi a.

— Duing r6i. T6t lam. T mai Uyén con quén nita khong?
— Da, thwra bac con khong a.

— Con ngoan lam. Thé con yéu ai nhat.



— Da thwa, con yéu bd con nhat.

— Tai sao con lai yéu bo nhat, con c6 biét khong?

— Thwa bac, con c6 biét a.

— O, néi bac nghe nao.

— Thwra bac, con yéu b6 nhat vi b6 con yéu con nhat a.

— Duing 1am. Thé con ghét ai nhat?

— Da thwa, con ghét 6ng ndi con nhat a.

— Tai sao con lai ghét 6ng noi nhat?

— Da. Tai vi 6ng ndi con dudi b6 con di. Ong ndi ciing khong cho con vé nha & v6i 6ng noi.

— Theé ai néi cho con nghe nhitng chuyén ay?

— Da. Thwra bac bo con néi thé. Ca cac ong, cac ba, cac co, cac chu ciing néi thé a.

— Thé con c6 nghe ai n6i con phai ghét ong noi khong?

— Da thuwra khong a.

— Khong ai bao con phai ghét 6ng noi la ding. Con biét vi sao khong?

— Thwa bac con khong biét a.

— Tai vi 6ng ndi la cha cta bo con, c6 ding khong?

— Thwa bac duing a.

— Nhur thé c6 phai 6ng ndi la bé trén ctia b6 con khong?

— Thwa bac duing a.

— Thé bac bao con do6i véi bé trén phai thé nao nhi?

— Da thwra bac, bac bao con do6i v@i bé trén phai kinh can, phai 1€ phép a.

— Thé con bao con ghét 6ng ndi, thé co 1a kinh can 1€ phép khong?

— Thwa bac... Ty vi 6ng ndi ¢t ghét bo con, vdi con a.

— Nguoi bé trén sai, ngwoi dudi phai 1€ phép ndi lai chit khong dwoc phép néi hon. Con bao ghét
6ng noi la no6i hon.

— Da, thira bac, nhung néi 1€ phép roi van khong dugc thi phai thé nao a.

— No6i lai mai roi ciing khong dwgc thi minh khong néi nita. Khong phai lay luc van xin bat ci¥ mot
diéu gi. Nhwng khong duge phép néi hon, con hiéu khong.

— Da thwa bac con... con... con lay bac... con xin lay bac. Con khong thé...

— Thoi duge. Nhw vay la con chwra thodi mai lam. Pung khong? Nhung thoi, hom khac bac véi con
sé ban tiép chuyén nay. Bay gio la gio gi roi nhi.

— Da thwa bac, bay gio la gid di ngdm chan, r6i con danh rang, xiic miéng nwdc mudi, méi lai riva
chan nwéc dm roi lau chan di ngu a.

— Truwdc khi tat dén ngd con lam gi?

— Con doc lai m6t 1an bai hoc h6m nay a.

— Dng r6i. Nao. Con di lam céac viéc di.
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Han hoi:

— Con da doc duoc chit in chwa?

— Da thwa bo con doc duoc r6i a.

Han dang nhin con cwoi cwdi mot cach ngd vuce chi “phéng vién” bao bé Uyén ra ngoai vuon hoa
choi dé bac lam viéc vdi bo.

— Da thwra bac, con xin phép di a.

Chi biét han ngac nhién vé con minh, chi héi ngay:

— Anh thdy chau thay d6i nhiéu khong?

— Da... thwa chi. Qua that t6i khong thé ng@, chi c6 may thang troi.

Chi cuoi:

— Anh thdy t6i c6 gioi khong?

— Da. Ngay xura chi cing lam nha giao a.

— Lam gi khong quan trong. Bi quyét md&i 1a quyét dinh. Anh biét t6i c6 bi quyét gi khong?

— Da...
Bi quyét ctia t6i chi don gian la t6i khong cho phép chau néi bay, néi tuc tan va tho 16, hon lao.
Nhat 1a véi ngwoi 16n. Vira thady anh néi chuyén vgi chau t6i biét 1a anh ciing thich con minh dwgc nhw thé.

— That tinh, t6i v6 cung sung swdng. Xin chi tin vao 101 noi that tha cua toi.

— Téi tin. Nhung t6i héi, anh dirng ti &i nhé. Chiing ta phai thing thin v&i nhau. It nhat 1a mot Ian.
T6i hoi: Tai sao anh lai c6 thé néi xau bé minh tredc mat con gai minh.

Mat han dé birng 1én.

— Thura... Iic nao c6 diéu kién t6i xin ké hét hoan canh cta toi dé chi nghe.

— Doc ban trinh bay cta ba mg anh t6i hiéu va chinh t6i cling phan nd vé mdt ngwdi cha nhu thé.
Nhung xt 1y nhu thai do cda anh thi ciing cha hon gi. Vi sao? Vi cha anh da “can tau rdo mang” la sai lam.
Néu anh ciing lam nhw cha anh titc 1a lai tiép tuc sai lam nita. R6i dén con anh, chau anh. Anh day cho con
anh su6t doi thu bo minh... Cha truyén con ndi thu ghét nhau, khinh bi nhau. T6i cam ghét nhitng ké mém
ct xoen xoét n6i rang yéu ngwoi ngoai lam, yéu t6 quoc, nhan dan lam, doc hét doi minh cho dan toc, cho
dat nwéc minh ma né lai si nhuc b6 me né. N6 v6 on bac nghia v&i b6 me né. N6 néi v6i bd me né nhu
kidu hang tom hang c4. Cii lai b6 me sam sam: “Con khinh b6 1dm. Com t&m lom b6 me 1dm. Ong ba 1a
cai quai gi. Toi déch can 6ng ba...” Anh c6 yéu thanh pho nay, c6 yéu ba con phrdng x6m va bé ban ctia
anh khong? Anh ndi di t6i xem nao.

Duwong nhir ndi cam gian su gia doi da nhap vao chi nhw nhap “d6ng”. Chi néi khong kiéng né gi han.
Han im lang vi xau ho.

— Anh thay t6i ndi gi sai, anh ctt phan doi di. T6i véi anh déu la “pham”. Binh dang trong quyén lgi
cta “pham”, khong c6 gi phai dé dat phai kiéng né. Mai kia ra duwong khong chao nhau nita thi th6i, khong
viéc gi phai y ti¥, xd giao mot cach gia doi.

— Da thwra chi. Du thé nao t6i cting rat biét on chi da day do chau.



— T6i gia lai anh cai on dy. T6i quan tdm dén chuyén ching ta dang ban kia.

— T6i nghe chi rat tham thia. Nhung. ..

— Do cha anh chir gi?

— Chj hiéu la da bao nhiéu lan t6i van xin.

— Duwgc roi, t6i héi nhé: Cu mat anh c6 di chon khong?

— Néura tu va dugc cu cho phép.

— Néu cu khong cho. Sau nay gi6 tét anh c6 thap cho cu nén hirong khong?

— C6 cht a.

— Liic dy anh khan nhu thé nao?

Qua that han khong ngo nhitng cau héi “sat phat” don han dén tan cung mét cach dot ngot nhw thé.
Nhuwng tir sdu xa han van nhan ra s s6i suc ciia mot tdm long nhan hau va dai lwong, khong c6 tam dia gi
ngoai y mu6n cho han lam ké lwong thién, t6t dep hon. Han van im lang, khong dam nhin chi nita.

— Da long thanh thap nén hwong cho ngwoi chét thi khong ké nao nhan tdm lam diéu bay ba, tho bi
nita. B&i vi, c6 si nhuc va tim moi cach tra thu nguwdi chét thi nguwdi chét ciing khong lam sao. Ma c6 lam
sao thi ké song ciing khong biét gi. Con ngudi song c6 hanh dong bi bang ngwdi da chét, nhat dinh sé nom
ndp s¢ hdi nguwdi chét vé bop ¢6 minh. Pung khong? Thé 1a ti minh tao ra noi hoang loan trong minh ma
lai mang tiéng ké tiéu nhan, vo on bac nghia. Vay thi lam nhw thé dé lam gi?

Chin thang sau, chi hét han céi tao. Bu6i lién hoan tién chi, ai ciing bin rin tri'6c canh con gai han ct
gao lén: “Bac o0i, Bac dirng bo con. Bac oi, bac ¢ lai day véi con. Bac ding bo con bac di, bac oi...”
Han ditng lang nhw mét diva em ngu si, t6i 16i chi mudn cat 151 néi dé chi hiéu rang em da nghi dén nhitng
diéu sau xa chi n6i v&i em. Tuy hiéu duwgc dén tan cing con ngwdi phai nhw thé nao thi con ngudi an & véi
nhau d& den t6i, doc ac, do am mury, thi doan d6i phé v@i nhau. “Cit song cé nghia ctt, c6 nhan tam di.
Ong cu khong thwong, sé c6 nhitng tinh thwong khac 16n hon dem dén cho minh”.

Mai khi chi 1én xe, han d& 14y dita con c¥ nhoai nguwdi theo chi, han m&i noéi trong nwéc mat:

— Chi o1, chi cho phép em nhw mot dita em ctia chi va cho chau...

— Cau c phan dau thanh “6ng chi” di. Nhat dinh sé gap lai nhau. Biét dau, chiing minh lai c6 lién
quan dén nhau bang mdt cai hgp dong kinh doanh nao d6. Nh¢ xin cac anh ay cho con vao trai tré mo coi
nhé. Dé mai & day khong duwgc dau. Nao con ngoan. Budng bac ra. Bac sé vé trai tré mé coi thanh pho
tham con.
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Han vira an com trira xong dwgc bao c6 ¢6 em gai tén la Hong & qué 1én tham. Quang dudng tir nha
an ra phong thuwong triee chirng mot cay s6. Han di nhu chay, van sg cham, s¢ Hong khong thé dgi minh. Da
gan ba nam troi, ké tir dém dén nha c6, han khong hé biét tin gi ctia c6 va nhitng chuyén c6 néi vdi han vé
Hién, vé dita con ctia han, vé nhitng 16i gan ghép nhu nhitng tia sang lam birng 1én n6i khat khao cua han.
Tt ngay dy, han van nung ndu nhitng dy dinh, van mo mang dén mot ngay nao d6 han va Hién gdp lai nhau
du biét la mo mit, biét la vién vong, nhing khong bang cach nao quén dugc. Nhwng cling chang lam duoc
viéc gi, du chi la m6t 14 thw. Han rat thém dugc viét the cho Hién, cho con trai ma dia chi lai khong biét.
Gtti qua Hong thi sg... khong tién. Hong dén, nhat dinh khong phéi la chuyén tham hoéi thong thwong. Hién
c6 chuyén gi? Con trai han c6 chuyén gi khong thé tri hodn dwgc? Hay chinh Hong c6 diéu gi d6 vo, sttt
mé vé chuyén chong con? Cai tinh cam trong m6i quan hé giita han vGi co, han ti cam thdy n6 rat nhap
nhang, r6i ram. C6 la ngwdi ban tot nhat ctia Hién va con han. Lo toan cho “vg chong” va con céi han
dugc doan tu hanh phic? Hay chinh ¢6 khéng thé quén dwgc nhitng ngay song vdi han, tirng rén siét van
nai han danh tat ca cudc doi con lai cho c6. Nhitng ctt chi cua c6 du yém chiéu chudng chong tredc mat
han la that 1ong hay muon té ra v&i han la c6 dang song dam am, hanh phic? Néu Hién da qua da thoi gian
va noi dang cay dé vuwrgt qua rang budc cta ho hang, lang xém tré vé v4i han, trong khi c6 ciing lai c6 y
dinh nhw thé thi sao? Phong thwdng triee da ¢ trieéc mat va co6 dang nhin han cudi cudi cho doi.

— Troi oi, tu gi ma lai béo khée ra. — C6 no6i — Lai dé dan han 1én.

— O day an udng khong that thudng nhu & nha. Ciing khéng phéi lo so nhw ngay trudc.

— Thé thi anh xin cho em vao til v&i. O nha vat va ma phai lo nghi nhiéu 1am.

“C6 that ¢0 ta c6 chuyén ‘truc trdc’ ma nghi dén han that khong?” Han hoi mot cau cot dé giai toa noi
nghi hodc cda han:

— Doi song gia dinh thé nao? Anh ay khée chit? Con nudi nhiéu lgn nita khong?

— Em c6 chdu ro6i, chau trai duwgc mot tudi. Ca hai vo chong chay an rac nguwdi chira xong lam sao
nuobi noi lon.

— Anh chic mirng em. Thiéu thon, nhirng 1a mirng.

— Mirng sao bang anh dwoc.

— Murng anh dugce di cdi tao?

— Lai gia vo, gia vit. C6 khi phai cho anh cai tao vai chuc nam nita cho hét cai tinh gia vo dy di. Em
hoi that nhé. O day cé lic nao anh nghi nhitng gi & qué em khong?

— C6 chu.

— Nghi gi, nghi dén ai?

— Nghi dén em.

— Bay. Hay va miéng, mai kia c6 dira no cat tai.

— Anh ciing chi mong dwgc c6 ngudi cat tai.

— That nha. Néu c6 ngudi nd cat tai thi mat gi cho em?

— Anh con gi nita ma mat. Nhing ma néu dwgce nhu thé, em muén bat ci cai gi, anh ciing xin biéu
em.

— Duwgc. N6i 161, phai gitr 14y 161 day.



“C6 thé c6 tin tirc gi vé Hién hodc con han? Nhuwng chac 1a chuyén cta Hién.”
Sy linh cam cua han la chinh xac. Gan hai gio dong ho c6 da ké cho han nghe toan bo cau chuyén vé
qué cta me con Hién hon mwdi ngay triede va “luc van” han.

Co ké rang chon cat me xong, Hién & nha cung ba ngay cu roi di cam on, tham héi ba con chom x6m
dén nam ngay sau mdi di. Tat ca nhitng dém Hién ¢ nha c6 déu mang con dén ngu v&i né. Bém nao hai chi
em ciing néi chuyén dén hai ba gi¢ sang, nhurng toan la nhitng chuyén c6 lién quan dén han. Su6t may chuc
nam troi cui cti nudi con, da bao nhiéu dém ndé 6m con khoc hét nwdc mat. Pa bao nhiéu lan ndé 6m con
dinh nhdy xu6ng sudi tw ti hodac bo vao rirng cho do tui nhuc. Nhwng nghi dén me, nghi dén con va nghi ca
dén han nita. Vi thé, ma Hién chwra chét dugc. Co dang ké dirng lai, r6i hoi han:

— Céi Hién no6 bao vi n6 bo di ma anh that chi di vao con dwdng trom cap, tu tdi c6 ding khong?

— Diéu d6 chac Hién nghi khong sai.

— Thé nhitng ngay di v&i con di & phwong lau xanh c6 nghi dén n6 khong?

— Hoan canh x6 day, anh dau mu6n thé.

— Hoan canh bat anh phai an nam v@i bao nhiéu con di diém, dé con vung vai khap noi?

— Anh biét 1a Hong van nghi vé anh nhw thé. Anh cong nhan la minh ciing yéu dudi, thiéu ban linh, ci&
noi thang 1a mot thang dan 6ng hén. Nhwng anh dau phai 1a mot thang 1ang nhang, vo trach nhiém.

— Con Hién n6 biét ca. Nhuwng n6é bao dé khi nao no gap roi sé hay.

— T6i chi mong dén mdt lic nao d6 t6i gap dugce Hién va ké lai nhitng 16i 1am cua t6i cho Hién
nghe.

— RGi dé lam gi?

— Toi khong biét dwgc. Nhung t6i mong moi tinh cdm vGi Hién thé nao thi Hong biét day. Toi chi
muobn co gi tot, xau toi cling sé noéi hét vai Hién.

— Hong biét 1a tinh cdm cta anh danh cho Hién rat nhiéu, nhwng lai givi vao nhitng ngwdi khac.

— Bay gio thi Hong néi thé nao, t6i cling phai chiju ca.

— Nhwng ma thoi. Chuyén dy hay tam cho qua. Con Hong, anh biét ro6i ddy. Hong tuy “bop chat” khac
han v&i sy nin nhin, chiu dung cta Hién nhing ciing khong dén n6i nong noi nhin ngwoi hoi hot & cai ma
bén ngoai dau.

— Anh rat hiéu Hong nhur thé.

— Lic nao Hong ciing chi muon hai ngwdi trd lai véi nhau.

— Hong c6 biét duwgc y Hién?

Co lang di. Rat kho tra 10i han. Han biét nhw thé 1a héng ré6i. Hong ciing hiéu rang han cam nhan duoc
diéu ma co chwa thé noi ra.

— Nhwng ma, em nghi anh ci¥ kién tri. Anh ciing chwra hét han & trai. Biét dau sau nay Hién no sé lai
nghi khac. V&i lai, c6 thé con cai n6 lai kéo dwgc b6 me n6 vé vGi nhau.

— Chau c6 thé nhan... anh?

— Chuyén ay lam dwgc hay khong l1a ¢ anh!

— O anh? Hong c6 biét Hién néi v&i chau thé nao?

— Chinh vi chuyén ay ma Hong phai dén day. Hién n6i rang chau rat thac mac tai sao nguwdi ding tén



khai sinh khong nhan n6 la con va me ciing khong cho con nhan ngwdi ay la bo. Con bo that cua né ¢ dau
thi me n6 bao khi nao con ra trong c6 cong an viéc lam, roi khac biét. Bay gio n6 da ra trwong, c6 cong
an viéc lam, d6n me ra Ha Noi & véi nd roi ma me van chwa ké cho né.

— Tai sao Hién khong ké. Hay la...

— Anh mu6n néi Hién khong muén con né c6 mot ngwdi bo nhw anh chir gi?

— Anh nghi thé.

— Nham. N6 muon chinh anh phai 1am cho con hiéu anh c6 1a b6 cta n6 hay khong.

— Hién n6i vi Hong nhw thé?

— Khong noéi thang ra. Nhueng y n6 la thé. Hong wém thit 1a Hong sé dén tham anh va néi chuyén nay
thi n6 bao: “Tuy may. Lam thé nao thi lam, nhwng khong duwgc dé lang x6m ngudi ta biét chuyén. Dén bay
gi0 chang con sg gi nhing minh khong thich thé”.

— Hong o1, thé thi anh phai lam gi?

— Sao lai héi em chuyén ay.

— Anh khong thé di gap chau dugc, anh viét the cho chau dwgc khong.

— Sao lai khong?

— Hay la Hong chiu khé dgi anh mwon bt viét thu cho chau ngay bay gio.
— Khong nén voi va. Nghi khong chin, c6 khi lai hong viéc.

— Thé Hong c6 thé cho anh xin dia chi va tén chau dugc khong?
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Sau mot tuan, ding ra la tron bay dém han viét di viét lai nam lan méi xong 1a thu:

“DPoi con.

Loi dau tién xin con tha 16i cho b6 vi b6 khong biét xirng ho thé nao nén cir phai viét 1a bd va goi con
la con. Néu con dong y nhu thé sau 14 thw nay xin con viét cho b6 may chitr dé b con biét duwdong xuwng ho
v6i con. Bo la Pham Quang Nti nam nay bon mwoi mot tudi. Sinh tri quan tai thanh phé Hai Phong. Nam
bé murgi bay tudi, may bay gidac My danh pha thanh pho ta rat 4c liét 1am, nén b6 va cac em bo phai vé so
tan & qué me bo thudc lang... xa... huyén Kinh Mo6n tinh Hai Dwong sau nay goi la tinh Hai Hung, Ngay
ay bo dang hoc cap III ¢ trén huyén. B6 c6 quen mot ngwdi con gai rat la hién va dep c6 tén la Hién, ding
nhu cdi nét ctia nguwdi con gai ay. Thu that véi con dén bay gio bo van chira biét ho ctia c6 gai dy la gi. Chi
biét la Hién day mau gido, c6 giao Hién. Tuy m&i gap nhau nhing hai ngudi yéu nhau rat la say dam va tin
twdng & nhauy, thé v4i nhau la nhat dinh sé 1ay nhau, an & cho dén dau bac rang long, n6i tém lai 1a cho dén
Iic chét thi thoi. Nhing con gi. Bo rat la xau ho va mong con tha thit cho bo 1a vi bo da qua da mat roi.
Khi da “trét nhd” dugce gan mot thang, hai nguwdi ban cach cudi nhau. Nhwng ho hang phat giac ra la c6 ho.
Ho dén tdm doi roi nhing phong tuc cta lang van khong cho phép hai ngwoi 14y nhau. Vi nguwdi ta bao da
lan ra tung tich b6 phai goi c6 Hién bang c6. Hién phéi cting me di tron vao tan Thanh Hoa, Nghé An hay
Quéng Binh, Nghé Tinh gi dy. B6 khong thé biét dwgc. Thé 1a b6 mat nguwdi yéu, coi nhw mat vg va ca dira
con khong biét 1a trai hay gai, khong biét song chét ra sao. Roi dung mot cai lai c6 ngwoi duwa xac me dé
ctia bd vé chon & qué ngoai. Doi bo da hai lan mat, mat cung mot Idc. Lai ba dita em nhé an gao phiéu
khong dut no bo phai bo hoc tron ra ga boc hang cho nhitng chuyén tau dém roi lai tai hoa ti€ép theo. Bi bat
vi lién quan dén ké dao ngii trom cap. Ngwoi cha cua bo lam don khong nhan b6 1a con, bo phai di &
dwong & chg. Thoi, bo xin khong ké 1€ dai dong, con ca con ké lam mat thdi gio ctia con. Bo chi xin néi
tom lai la: Ttr mdy chuc nam nay bo la ké bui doi, trom cap. Nam lan vao tu, hién nay van dang & trai cai
tao. Con trén duwdi hai nam nita m&i man han. Tuy bo da hoc dugc nghé moc va quyét tam bé con dwong
trom cap dé lam an lwong thién nhing hon hai mwoi nam qua, bo da la ké can ba cda xa hoi. Chi con mot
quang ngan cua doi ngwdi lam sao bo thanh ngwdi dang mat lam b ctia mot nguwdi nhw con. B6 viét 1a thu
nay cho con, b6 biét n6 lam con dau dén, nhuc nha thé nao khi nhan ra minh phai la con ctia mét thang tu
dang khinh bi, dang phi nh6. Cho nén, con oi, b6 chi ddm mong moéi con, néu thay nhitng diéu bo noi ding
con la con bo thi chi dé ‘b6’ & trong long, dirng bao gio néi vdi ai vé thang bo that cia minh va dirng hoi
me: ‘B0 cda con la ai’ nira!

TB. A quén. Con di biét vi sao tén con 1a Pdi chwa? O canh lang ctia me c6 mot x6m tén 1a x6m Poi.
Ngay xwra xom Do6i c6 san hgp tac xa to lam. Ngwoi ta hay chiéu phim & day. Khong biét c6 phai me lay
tén xém ay dat cho con khong.”

Han viét thi cho con trong mét tam trang va tinh cam rat yém thé, day mau thuan. Tuy chwra gia nhung
da nhiéu théi quen ctia mot ngwoi gia hay vong vo, Gp Uip mé ma@, khong that 1ong minh. Nguwdi ta biét tong
han dinh néi gi ma han van twdng nhe minh kin dao, té€ nhi, tham thiy nhiéu y it sdu xa lam. Cai tat ay, sau
nay nguoi ta chup chung cho mot cai tén goi la “thdi bao cap”. Cach nghi “bao cap”. Tinh cam kiéu “bao
cap”. Han chang hiéu cai thoi bao cap dy la gi va ciing chang lién quan gi dén han nhuirng han ciing c6 cach
suy nghi rat “bao cdp”. Rat muon con nhan minh la bo, ké 1€ than van bao nhiéu ciing chi c6t dé chitng
minh minh la b6 no, rat thém dwgc nghe tiéng “b6” ctia né goi minh, nhing lai bao né dirng lam nhw thé.
Rat mu6n me né ké vé minh nhw mot chitng nhan xac minh 1&i minh ké, nhuirng lai bao n6 dirng hoi me
chuyén gi.

Bo xong 1a thw t lam 18y phong bi, vao céi thung sat tdy vuong, han bat dau thap thom. Pau tién la



thap thom khi nao ngwdi ta 1ay di. Khi nao dén tay con réi thap thém hoi hdp dén khi doc xong, né ghét bé
thu han hay thwong hai, yéu mén minh. N6 kinh t&m mot thang an cap hay cam gian mot luat 1é doc ac va
x0t xa cho cha me minh? N6 dam diing cdm nhan han la ngwdi cha that sy hay phai c6 tim cach dé khong cé
“lién quan” gi va tranh han nhw tranh mot thang hi.

Su6t bon thang trgi thap thém cho doi. Hy vong va dau dén. Dén khi “hong r6i”, “mat ca r6i” thi han
nhan dugc thw con. Hom ay han dang kiém tra va 1én 16p cho nhitng pham m&i hoc nghé cach cam duc thé
nao cho chac, ngo6i chac. Cwa thi phai dé lwdi thang doc theo song miii. Con nhitng dita doc thi phai thang
mu'c mau. Piva sé tua phai “chudn” do cong cta khuyu dé dén lic vao mong mdi kin... Han dang bét bé
mot diva khi duc dé dé tay cam dui ti vao dau goi thi anh quan gido goi: “Ni c6 thw nhé.”

— Thwa can bo cua ai ddy a?

T khi han phu trach, xwéng moc lam an phat 1én va ai cling bao han la ngwdi cé hoa tay, c6 chi va
mé nghé, thi hau hét can bd trong trai doi v4i hdan nhw ban, nhi anh em, tréu dia nhau thodi mai moi khi
choi boi trong ltic ranh r6i. Anh can bg thing thang, doc rat dong dac:

— Con la Ha Van Boi. Kinh giti b6 Pham Quang Nui. Hay nhi. Con ho Ha, bo lai ho Pham. Chac lai
con “tang gia”.

Miéng han cuwdi nhw méu. Han voi vang lao ra, vap vao cay go rach ca quan, say ca dau goi. Anh can
b xin 16i vi twdng do minh lam han ta ngd. Anh v6i vang d& han day. Han van cuwdi, hai moi nhw run Ién.

— Bdo cédo can bg, tai em sung swédng qua. N6 la con em that day. Troi oi. DP6i. Chau la Doi, ho Ha
a! Liic nao roi em sé ké vé chau cho can bo nghe. Bing r6i. Chau Doi that roi.

Dém ay ca ba mwroi ba nhan vién xwdng moc ngdi nghe han ké “lai lich” cua “chau P6i” réi khoe:
Chau n6 bao — Pé minh chitng cho sy that, han gid 1a thw ra doc: “Twr bé con da duwgc nghe me ké vé
nhitng ngay me day mau gido va mot ngudi hoc tro qué & Hai Phong mang cac em vé so tan & qué ngoai.
Ngudi hoc gioi nhat tredng cap III ctia huyén Kinh Mon. Pep trai, hién lanh, dac biét la rat thong minh.
Lai hom hinh va rat cham chi lo toan cho ba dita em. Ngay nao vao ldc ‘ngudi ay’ di hoc vé me ciing lam
mot viéc gi do, hay di dau dé dé ‘gap’. Nhung chi ditng tir xa nhin. Roi dén dém vé lai thay nhd, lai thay
con cao rudt gan. Nhiéu dém me thdy minh rat vo duyén tu si va minh va c6 ‘xua dudi’ ngwoi ay di ma
khong dwgc. Phai dén gan mot nam sau m@i giap mat nhau. Yéu nhau ngay. Ngwoi ay ciing rat yéu me, cé
thé bé tat ca dé 1ay dwogc me. Nhung vi chién tranh, ngwdi dy phai ra mat tran va mot nam sau thi hy sinh.
Me vira dau d6n, vira ltic nha gap rat nhiéu khé khan nén me phai ctng ba di lam kiém an.

Dén bay gio nhan thw bd con vira mirng, vira buon va nghi tii qua. Con bao me: ‘Con biét ngwdi ‘hy
sinh’ 1a b6 conr6i’ — ‘Ai bdo con thé?’ — ‘Bo con’ — ‘B0 nao?’ — ‘Con nhan duwoc thwe cua bo con réi. Thu
glri dén co quan tir hon ba thang nay, khi con di cong tac. B6 con néi tat ca nhitng gi xay ra véi bé me ding
nhw me da ké ngay xwa. Chi c6 diéu khac 1a, khong phai bé con ra mat tran chét vi chién tranh ma do vi ho
hang ‘vé van’ me phai bé nha di con bo thi... an cap va vao ti.” — ‘Me khong muon con phai ho then véi
ban bé.” — ‘Nhwng bo m6t ngwdi bo toi 16i ma rat dang thiong, rat toi nghiép thi con ho then hon chir.” —
‘Néu con nghi dwgc nhw thé, me dF dan vat kho s@ tir miy chuc nam nay. Dén bay gio néi dau dén ctia me
cling dugc voi di’.”

Han dé thwe xuong roi lai khoe: Chau né bao khi nao thu xép duwgc né cung me né dén day tham. Con
bay gio chau ban lam. Lam gi ma toan di v&i Tay, di sudt ca nwdc trong may thang lién. Chau né bao chau
cting ban khoan vé cai ho cta hai b6 con. Néu bé dong y n6 sé lam mot ban twong trinh hay la chiong trinh
gl do6 xin doi ho. Minh nghi: Chau n6 nghi thé la phai, nhiwng doi lam gi né phitc tap ra. Ma ci¢ dé ho cii
chdu né ciing dwgc anh hwdng vé dwdng cong tac cta “b6”, ngwdi bé da lam can bd & nong truong. Ay 1a
minh nghi bung thé. Con chau thi n6 ndi: Ai lai ca doi c di muwrgn bo dé khai trong giady td cia minh. Chau
no6i vay. Nhung toi nghi cling khong dwgc. Viét vao gidy td van ban tén mot thang b6 nam sau lan ngoi tu,



anh huréng cho chau lam. Chét, chét, thé thi bé mat véi ban bé. Ma cong tac cta chau dang c6 da tién. Thoi
thoi, phai kién quyét bao chau dep cai y dinh ay di.

Han dang 1am nham nhw néi v&i chinh minh hodc nhw n6i mé thi c6 mot giong cda ai do6 cat ngang:

— Nhung mai kia bd 1am giam d6c cong ty kinh doanh go dan dung thi sao?

Ty nhién giong han buén han xu6ng;

— Biét thé nao ma néi trede. Minh ¢t c6 song cho chin chu dé tir gio trd di khong lam hai con cai
da. Chwa lam dugce thi da biét thé nao ma noi trude.
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Vira diing mot nam, sau khi vao trai tré mé c6i, con gai han vé trai cai tao tham bo. Han bat ngd mirng
rd khong khac gi 1an dau tién nhan duwgc thw cia con trai. Lan dy hy vong da “mat hét” & thang con trai, lai
nghe tiéng c6 “thu”, han twdng thu ctia con gai van déu dan moi thang mot 1a giti cho han. Héa ra thw cua
con trai. Pén hom nay nghe bao “con dén” han cuéng cuéng twéng thang con trai dén véi han, thi lai héa ra
con gai. Thé 1a hin c6 ca hai dita con ma cha c6 ngwdi vg ndo. Mbi dita con 1a mot nira cudc doi hin. O
thang con trai, 1a ddu an ctia mGt moi tinh budng tha ma manh liét dén mirc lam nén sy thanh bai cda ca doi
h&n. O né, ca hanh phtic va dau dén déu cam ling gim vao trai tim chdy mdu ctia hin suét hai mwoi 1im
nam nay. Con ngwoi song duwgc bao nhiéu? Mot phan tw thé ky phai séng trong moi tinh ti 16i va tan nat dé
dén tan bay gio khong biét s6 kiép run rui thé nao, thang con trai, mot giot mau trong sach va thanh that
nhét cua cudc doi han lai hién ra xoa diu n6i dau va thap 1én trong tam hon cdn ba kho kiét ctia han mot tia
sang hy vong, phap phéng vé moi tinh da chét lang ca nira doi ngudi.

Con con gai han, dang 6m cham 1ay han, guc dau vao long han khoc mic né vi mirng dwgc gap bo. N6
sung swdng dén noi phai khoc 1én méi da, mGi ha bao nhiéu ngay né mong doi. Ttr khi m&i hon mét thang
tudi bo da phai thay ngwoi dan ba nubi con. Cé mét x6 xinh, bd bui nao bé khong chui ric? C6 mot s dam
chém, dam dap nao bo run sg? C6 mot hinh phat ndng né, mot sy si nhuc cay ddc nao bé ngai nging? Chi
cot dé co sita, c6 xwong ong, cai bap, ca rét cho con, dé con duwgc séng cung bo. Nhung con cang 16n, bo
cang thay minh la ké ddc ac, toi 16i, lam sao lai day doa, quang quat con khon kho, khén nan dén thé. Sau
bay tudi dau da phai “vitt” con vao nha ti. Ciing la la. Chi c6 con mé&i khién trai cai tao pham nhéan lai
phai kiém thém mot cong viéc cua trai tré. Mot trai tré chi nu6i mot dita tré con pham nhan. Nhung thoi,
nhac dén nhitng chang dy lam gi. Han ty nht minh r6i hoi con:

— A b6 quén. Thé con di véi ai.

— Me con, ch¥ con ai.

— Thay con nhé b6 qua me con mang di a?

— Me con cling c6 nguwoi anh rudt lam can b ¢ day. Me nho dugc xe di tham anh, cho con di theo
ludn.

— Thé phai nghi bu6i hoc a.

— O. B6 quén ngdy hom nay chu nhat?

— Thé ha. Cho bo cudi nam cong viéc nhiéu, phai lam lién mién. Thang vira r6i con hoc thé nao?

— Con x€ép s6 mot day. Biét con di tham bo, di con bao phai bat bo thwdng day.

— Nhat dinh r6i. Nhung con viét thi cho b 1an nao ciing néi dén di, b6 chwa hiéu da cé me sao con
c6 di?

— C hai gia dinh c6 mot di theo khoi cdp II dén tan 16p 9. Con me thi chi theo con hoc khoi cap 1.

— Cac con di hoc di phai di theo a.

— Céi bo nay. Cha biét gi thi th6i. Con ké tir dau cho b6 nghe nhé. Tét ca hoc sinh bat dau tir hoc pho
thong 1a phai tw di hoc 1ay. Truweong & gan lam. Me phai nu6i cac em nho, chg bua, ndu nwwéng roi kiém tra
giang lai nhitng bai chwa hiéu cho cac con & cap I dén 16p khong bi diém kém. Con di, ciing theo doi,
giang giai nhuwng la cap II. Thé nén tat ca hoc sinh & lang mo6 c6i mdi toan kha, gioi.

— Tat ca déu la tré mo c6i?

— Chi ¢6 con th6i. M6i minh con la c6 bé. Con, céi gi ciing la s6 mot nhé. Moi nha nguwdi ta c6 muai



con, thi nha me con thém con nita, thanh mudi mot. Nhung con lai 1a chi cd, nén & trong nha, con ciling la
s0 mot. “Lang” ngwdi ta c6 nam muwoi ngwoi, ldc con dén, 1a thanh s6 nam mwoi mot. Thé la s6 mot nita
roi nhé. Con con c6 mot con sO mot nita 1a chi ¢c6 mo6i minh con 1a c6 bo.

— Thé chong cta cac me c6 ¢ ddy khong?

— B0 nay! Con khong choi vgi b nita.

— B0 khong biét thi phai giai thich cho bo biét chit.

— Khong c6 chong, con thi m&i lam me cta chiing con chit. Lay nhitng dita con khong cha, khong me
lam con minh, ca ngay cd dém me con quay quan bén nhau, tat Itra t6i dén c6 nhau, thé méi la gia dinh, me
con chtr.

Nghe con no6i, han thdy mot cam giac gi day, nhw la mot lan hoi néng dang 1én, nhw 1a nwéc mat c6 thé
trao ra thiy cay cay & song miii, han v0i vang hoi con chuyén khac.

— B0 con ta di chao cac bac giam thi nhé. Con con nhé cac bac khong?

— Thé bod quén cac bac ay chay gidy to vat va ma phai nhd dén ca 6ng giam doc cia S& cong an dé
xin cho con vao trai tré mo coi a?

— B0 nhé qua di chit. Nhwng twdng con con nhé khong biét gi nhitng khé khan phitc tap cac bac ay
phai chay vay.

— B0 dung nhw 1a chuyén bac Minh Vii néi cho con nghe.

— Bac bao sao?

— Bac bao nguoi 16n thoi nao ciing néi tré con thoi bay gio né khon ngoan, ranh ma hon minh ngay
xtra. Nhirng bat cit viéc gi khi tré con né da biét roi thi nguwdi 16n van coi thudng: Tré con no biét gi.

Han phi cuwdi vi ngwong va vira hoang vi: Pung la tré con bay gio n6 ranh ma that. Han chita nguwong
bang cach dirng 1én di. N6 bao phai chd me n6. Me n6 dan cit ¢ day dgi me, roi me dwa 1én tham cac bac
ay. Tv vi, cac bac ay ciing da dén lang tré mo coi lién hé ban bac mdy lan. Lai cd may lan cac bac dén
tham con, nén cac me va cac con & lang déu quy cac bac nira.

Trwa hom ay ban giam thi “md tiéc chiéu dai” hai me con n6. Pén gio an, han dirng day xoa xoa hai
tay vao nhau xin phép vé. Giam thi truédng bao han ngoi lai an luon. Thé 1a Ian dau tién han dwgc hwdng
tiéu chuan ngoai 1€é: Pham nhan dugc “ti€p khach” cung giam thi.

Nhung dén ngay ham sau tét thi chuyén han “tiép khach” v4i “ban” da tré nén ty nhién nhw 1a han da
duwge trd lai tw do hoan toan. Ay 1a do nira thang tridc ban gidm thi d3 goi hin 1én néi rang: Néu han
khong sai pham gi, (“Dén bay gid c6 an com d6 xuéng dat em ciling cha dai gi lam sai. Gan nam nam nay
em da thue su hoi cai quyét chi tu luyén lai, c& gi bay gio phi pham cong sitc ctia em dé dang thé. Con hai
dita con em? Con Hién. Con em gai em? Con Hong? Con ban bé va chi Minh Vi, anh BPéng?... Con bao
nhiéu ngwdi & qué, & pho, ¢ lang tré mo c6i? Em c6 t6i trom cap nhung cé bao gio em dam lam diéu gi ac,
‘phat” mét Iic bé di tat ca nhitng con ngwdi nhu thé. Em ciling khong con cai tuoi bong bot thiéu suy nghi
nita”) hin nghi trong khi 6ng gidm thi ngit lai dé nghe dién thoai. Ong dit may xuéng quay lai néi tiép véi
han.

— La minh ci¥ néi thé dé n6 song phang. Con ba thang nita anh hét han cai tao. Néu thdy can thiét trai
sé cho muwgn mot khu nha 1a noi lao dong ctia pham trwéc day bay gio bo khong. Ngay mdat dwong, cach
trai di dwong tat hai cay so, dwong 6 t6 nam cay so. Lap xwdng moc ¢ day. Dra toan bo ngwoi va nguyén
vat liéu, cong cu ¢ trong nay ra.

Ong giai thich 1y do vi sao lai phdi 1am nhw thé: Xwéng dang dn khéach (ciing 1a ban bé quen biét ca)



ma thiéu tay nghé ctia han sé mat tin nhiém. Thi¢ hai 1a m6t s6 tay nghé kha kha ky nay ciing man han dang
muon theo han lam an. Nhitng ngwdi & lai, chwa du tin nhiém véi khach. Xwéng sé gap kho khan. Thit ba 1a
ra day giao dich tryc tiép, van chuyén dé dang, gia thanh ré hon, khach hang tang, sé doanh thu 16n. Vé t6
chitc: Goi la xwéng, xi nghiép, 1a cong ty hitu han gi day. Cach nao no tién, hgp phap ma phat huy dugc hét
nang luc cua minh thi lam. Han sé 1a chd. Trai sé lo phan thu tuc. D6 nghé, go va cac nguyén liéu khac, trai
cling tam *ng trrdc, sau khi ban thanh pham trir tat ca cac khoan con lai, chia doi. Lam duwgc viéc nay sé
c6 lgi cho han la: Han khong phai bo von ban dau, nhat la tién mua dat va nhitng tai san co6 dinh. Tat ca
déu san, khong hé kho khan vat va gi trong viéc hinh thanh mot xwdng moc. Ve trai c6 1gi la: Trai da co y
dinh chuyén co s@ san xudt go ra day tir 1au nhurng s¢ khong canh tranh v&i cac noi khac ma pham lai di xa.
Hai la: Han da dao tao nang tay nghé cho pham cting v&i cac nghé khac, khi tré vé ho sé c6 cong an viéc
lam.

Khi nao han khong thich, hodac du von, tw minh lam riéng dwgc, khong ¢ day nita thi thoi, hoan toan
khong bi rang budc gi. Pai dé la thé. Néu han dong y, vé lam ké hoach, dw an r6i cung can bg viét to trinh,
don xin van van.

Cai d6 hoan toan phu hgp v6i y dinh ctia han tir 1au: Han rat mu6n thanh 1ap mét t6 san xuat do go
nhung lai khong c6 von. Nhuwng han van ndi, xin cho mot thgi gian nita dé han nghi thém. That tinh thi han
muon dé sau nay khi ra ti héi xem y me con Hién nhw thé nao r6i han mgi 6n dinh ché lam viéc.

Me con Hién dén trai dot ngdt vao ngay ham sdu tét thi han rat mirng. Han néi that tam tw ctia minh
v6i ban giam thi. Giam thi tridng bao, y nghi ay la rat tot, ong n6i v6i han:

— Trong bita com sé “trinh bay” chuyén ay dé tham do tinh cam cta Hién.

Ong hoi chi khi da ké dau dudi s viéc:

— Y chi Hién thy thé nao?

— Thuwa, sao cac bac lai héi em a?

— Thi t6i nghi “beé ban” va thang “con nudi” nay ciing c6 thé tham gia vdi anh ay dugc chi.

— Béac da hdi, em xin thira v6i bac, bac tin cay anh Nui nhw thé khong sg: “Ngwa quen dwong cii”?

— T6i nghi: Ngwa chi quen duwong cii khi khong c6 duwong méi théi. Chac chan sé khong c6 con ngwra
nao di lai con dwdng cli ma no6 thay khung khiép qua, ghé rgn qua, day trac trd va nguy hiém, ma tredc mat
no6 lai c6 mot con dwong méi dé dang hon.

— Néu bac da c6 thé chac chan la nhu thé, em nghi, du dinh ctia bac 1a nhan hau qua.

— Tc 1a chi ting hg?

— Da, em ting ho tay khong, khong c6 anh hwdng gi dén cong viéc cta cac bac véi anh Nui dau a.

— Ngugc lai. T6i cho 1a quyét dinh chinh day.

Liic nay chi chi d6 mat cwdi rat vui vé.

An com xong, ca “b6 me” va “con” ngdi ¢ phong riéng chuyén trd héi han nhau nhitng chuyén trén
gioi, dwdi dat tir “xwa” dén nay... Khi chuyén da van, cau con trai y t¥ di ra ngoai nhu kiéu di ngam canh
quanh trai dé b6 me né ngoi lai véi nhau. Bong nhién ca hai c lang di. Han cam gidc con hoi hop hon ca
lan dau gap nhau. Mai r6i han méi 14y lai binh tinh hoi:

— Bay gio em dinh thé nao?

Héi xong han cti mdt xudng vi ngwgng nghiy, vi hoi hdp nhwng réi han ¢t cho mai khong thay cau tra
16i budc han phai ngang 1én. Thi bong nhién han thdy nwéc mat Hién da chdy dam dia, c6 khdc, ngwoi rung
lén. Hai tay 6m lay mat dé chen lai nhitng tiéng nac c6 thé phat ra ngoai. C6 cit khéc nhuw chwa bao gio



dugc khoc nhu thé trong sudt hai muroi 1am nam nay. C6 khéc, nhw dé moi noi dau dén tii nhuc, udt han va
mong chd su6t hai mroi 1am ndam nay dwogc thoat ra. Phai may phit sau c6 1ay khan lau mat, han méi lai
hoi:

— Anh xin 16i, c6 1€ anh da néi cai diéu gi day dé lam em dau dén c6 phai thé khong?

— Anhnoi gi?

— Anh néi, dang nhé anh khong hoi em vé viéc cua chiing minh.

Bong chi cwoi nhat:

— Chuyén ctia ching minh?

Han thay lanh té tai, khong thé néi dwgc gi nita. Chi ngd nghiéng c6 y tim con roéi noi:

— Thoi me con em vé nha.

— Tuy em.

Chi dirng day 1ay noén, xach tii di quay ra. Han cam tay chi gitt lai. Chi rut tay vé nhwng ditng im.

— Cho anh n6i mot cau thoi. C6 1é em nghi anh la thang bac b6i? Hay vi anh qua nhiéu tGi 16i?

— Néu nghi thé, em da khong bao gid cho con nhan anh.

— Theé sao ching minh lai khong tr@ vé v&i nhau.

— Ching minh da “tré di” dau ma tré ve?

— Theé bay gio bat dau lai?

— D4a qua mudn roi nhuwng lai qua sém day.

— Em ndi thé nao anh khong hiéu gi ca.

— Thoi, dé Itc khac. Di goi con vé kéo t6i. Nhd an uong gitt gin sitc khde. Ma anh cao rau di. Dé rau
ria nhw nguwdi rirng ay. — Roi chi bat cudi. — Gia ngay xwa biét cé rau nhiéu nhw thé nay, thi hom nay ciing
bao con n6é mua cho hop lvdi bao. Thoi em di nhé.

NGi r6i chi ditt khoat ra khdi ctra, goi con. Tién me con chi di r6i, han lai trd lai n6i buén mat chi
nhu ngay nao chi lang 1€ tron di ma khong hé cho han biét mot diéu gi. Cho mai dén qua nita dém han méi
lai bau viu dwgc doi chit hy vong & cau néi 1ap ling cia chi. Han ¢t tw hoi r6i lai tw tra 10i ting chit mot
trong cau noi cda chi “qua mudn” nghia la thé nao? Cé phdi so véi tudi tac bay gio l1a qua mudn hay la yéu
nhau tir hai mwoi 1am nam nay bay giod méi bat dau la qua mudn? Con “qua sém” thi do m&i gap lai nhau
lan dau tién da ban chuyén “tré di, tré lai” la qua sém hay la han dang con la pham nhan da ban dén
chuyén ctia mot nguwdi t do? “Pé ldc khac” 1a Itic nao? S6ng v&i nhau tuy ngan ngti nhwng da cé dira con,
n6 da co thé 1dy v, cling ¢ thé c6 chau ndi réi van con mdp md, nhung nhang, nhw thé nghia la thé nao?
Em con thy'e sy mudn cung t6i xay dung to6 dm gia dinh hay chi thwong hai t6i mot thang trdm cap ngheo
kho nhw thirong hai nhitng ké khon kho khon nan khac? Bén vgi nhau chi cot té 1ong thong cam cai qua khi
cta to6i khong c6 toi 16i gi v&i em hay mudn khuyén bao t6i phai d6i xit v4i nhau t6t dep nhw nhitng ngudi
ban va dirng nén lam gi anh hudng dén dita con? Chao 6i, han lai phdi cho dogi, lai phai phap phong.
Nhung phai chd dgi phap phong dén bao gig? Dén bao gio méi dén cai “Itc khac” va cai “ltic khac” ay sé
ra sao?



Chuong 33

Lai n6i vé ngwdi cha cua han. Han c6 thé quén con ngwdi ay nhu quén mot ga 1ai 0 to trén duong
quoc 16 s6 5 da lam tée viing nwrdc bun ban 1én ngwoi han khi han dang di bo. Nhung sy doi that la lung,
0di am va trd tréu dén mitc dé han lai phai nhd, lai phai déng vai chinh chu yéu duy nhat trong dam tang
ctia 6ng vGi du nghi thitc 4o x0, mii quan bang bé chudi trum khan x6, chong gdy vong, lom khom di sau
quan tai “dwa” 6ng ra khoi nha, 1én xe qua cau Rao vé ngi chin sudi, yén giac ngi ngan thu trong noi “ti€c
thirong vo han cuda gia dinh chiing t6i”. Xét cho cting, 6ng ciing chi la nguwdi “di (tng” dén noi khong thé doi
troi chung v&i nhitng ké vo luan thuwong dao ly, vo nguyén tac, buéng tha... Nghia la nhitng ké khong lam
nén, khong c6 chi lam an, khong c6 danh gia.

Ong ciing khong hoan toan 1a ngwdi phan biét vo no con kia. Pia ndo hoc hanh nghiém tiic séng c6
trén, c6 duwdi, 6ng yéu. Thang An, thang Nam con ba ca da c6 lic 6ng tir mat ca hai vi né dam lao véi ong.
Anh Binh con ba ca song @ Moc Chau, 6ng van quy anh dy cho dén khi anh 4y mat. Con Bién 6ng van yéu
quy n6. Con thang Ndi né t lam héng nd, ty hiy hoai nd, dé khong thanh ngwoi. Dé “héng” thi ong “di
tng” khong doi troi chung. Pon gian c6 vay. Ma da khong doi troi chung thi dirng no6i con ngu’di no, ca cai
“hoi hudng” cta nd ciing vay thoi. Chang han, t6 huru cta 6ng t6 chitc dén tham lang tré m6 c6i cia thanh
pho thudc phwdng 6ng. Ong nghe néi & day méi nhan con thing Nii 1a dita tré duy nhat c6 bd. Thé 1a ong
khong di. Bang cach nao ong ciing tir choi. Thé th6i. Con da yéu thi chang ddy mo dé ma gi vdi 6ng, ong
ciing c6 thé coi nhw rudt thit. Vi nhw, nguwdi vo thi hai ctia anh Y 1am & restaurant ndo dé cé dita con
riéng bon tudi vé & nha 6ng va goi anh Y 1a bd dugng 6ng van thwdng bén com cho chau. Con chéu nd
thong minh chwa tirng thiy. Ong bao n6: An nhanh Ién, thi v&i b6 chdu, b6 chdu &n nhanh nhw gié ddy. N6
dap ngay: “B6 chau &n nhw gi6 thi chdu dn nhw séng”. Thé méi ghé chit li. Hay 1a n6 bao ong: “Ong gia vo
quay di. Chau 14y kinh ctia 6ng roi né6 mit & dau khong thé biét dwgce”. Ong héi: “Sao lai phai thé.” — “Thé
mdi goi la tro choi cta tré con chit. Roi chau lai gia 6ng co ma, c6 mat that ddu ma ong sg.” N6 ghé nhw
thé chit 1i. Con chau nay ngay sau thi phdi biét. Khong ai dich dwgc tri thong minh va tai doi dap cua né
dau.

Thé nhung anh Y con 6ng, b6 dwong ctia né di tron thi me con chdu ciing “trén ludn” vao khach san
dé 6ng nam lai mot minh & mGt goc nha von la cho nu6i ché béc-gié.

Han hét han cdi tao, ra co s@ san xuat dong vai ong chi dwoc hai mwroi ngay thi em gai dén. Trudc
ddy mot tudn, han da nhan the cia em noi 1a c6 viéc quan trong 1am phai ban tric tiép v4i anh khong thé
noi trong thw duge. Viéc gi ddy? Hai thang trudc day, ong Y di budn 1au bi bit. Toan bo ban chi huy tau bo
tron. Riéng 6ng Y mat hang ti. S6 tién vay c6 gidy to& dd bon, nim trim triéu ma tri gia toan bo tai san mdi
chi hon ba tram triéu. Con bao nhiéu ngwdi gop von hodc cho vay bang “tin chap cling phai dén gan mot
ty nita. Ho dang cAm dao di sin ling ng Y. Ho bao, ho ma mat tring thi 6ng Y ciing phai tring xwong,

Chac la do thé nén 6ng gia san c6 bénh huyét 4p cao ditt mach mau ndo ngd xubéng via hé. Rat may c6
nguwoi cap ciru kip thoi, cu chi liét mot bén tay, tay kia van chong gay di lai trong nha duwgc. Toan bd ng6i
nha bon tang c6 rat nhiéu ctira ma vg chong Bién da ditng & ctra ngoai ctung néi chuyén véi b6 qua hang rao
trén ban cong tang hai da bi niém phong chd xt 1. Ong gia dwoc dwa xuéng ngdi nha mai bang mot ting
chirng tAm mét vuong, von la noi & cta con Vich-ky tang duwdi cung va dé nhitng thit do6 cii khong st dung
nhung chira tién cho hodc ban cho hang dong nat. Chi vg mdi ctia anh Y mang con vé & véi me dé, nhung
hau hét thoi gian chi ciing phai lam viéc suot ngay, suét dém & khach san. Chi néi thé va thinh thoang méi
vé tham va mua cho cu mot vai thit. Moi viéc an udng, va “di” trong vai ngay dau toan do hang x6m gitp.
Kho noi, hang chuc toa-1ét ngoai rat la xin lai & trong ng6i nha bon tang, nén 6ng cu phai di vao bo roi
mang ra nha vé sinh cong cong cta khu tap thé do nho. Hang xém dén bao cho c6 em gai han trong khi c6



di Ha Noi. Phdi hai ngay sau c6 vé, dugc bo me chong bao tin c6 méi biét. Lic c6 dén noi, da thdy bo
“dam dé” day quan 4o, do ngoi vao bo bi nga. Gian phong thoi hoac, khong ai dam lai gan.

— Nha em di dén cu6i nam m&i vé. Cac chau thi bé. Con em, sap tGi lai phai di hoc hé su6t ca ngay.

— C0 dinh bao t6i vé trong ong ay?

— Anh biét r6i day, néu anh dau dén uat (rc mudi thi em ciing phédi ba bon. Nhiéu Idc nghi, ké thu né
doi xtr v&i nhau ciing khong dén noi thé. Nhung... Anh xem, ngoai anh va em ra anh thdy con ai nita
khong? Du thé nao nguwdi ta van nghi minh la con 6ng cu va 6ng cu chi con c6 hai dita con dé & day.

— Ng6 t6i van ngoi trong tu thi sao?

— Thi tat ca d6 1én dau em chi sao?

Han ngoi lang di mia phit r6i méi lai noi:

— Ké xac lao ta.

— Khong thé dugc anh a. Ngay bo me chong em di tham 6ng cu vé, ciing bao em: “Théi chin bo lam
muroi. Ong cu gia yéu, 6m dau ké miéng 16, chip lam gi”. Em ciing nghi thé nén em dinh ban v&i anh cho
chau Uyén n6 do véi em.

— Chau?

— DPadng nao anh ciing phai xin chau ra khéi lang mo6 c6i. Chang 1€ bo con day, lai bat con mo c6i?

— DPanh thé. Nhung chuyén nay khong thé bat n6 dwgc. Nhat la cai 6ng nhw thé khong thé bat n6 hau
ha.

— Chuyén nay em ciling da c6 do y chau.

— N6 béo sao?

— N6 bédo ngay xira n6 ciling ghét 6ng noi lam. Nhwng bac Minh Vii bao né khong duwgc phép thé. Bo
dé ra chau. Ong lai dé ra bo, 1am sao ma chau lai ghét 6ng duwoc. Roi n6 lai khoe: Bac ay viét thw cho n6
nhac nhé moi chuyén.

— N6 bao bac Minh Vii sap xuong tham né. Chi ay tot that.

— Cac me chau ¢ lang tré cting khen chau nha minh ngoan, biét vang 1&i va rat c6 trach nhiém.

— Chéu dugce nhw thé ding la phéi on chi Minh Vii lam lam.

— Cac me & nha tré cting khuyén chau phai c6 tinh cdm va trach nhiém véi 6ng. Chau néi la dé hoi
b6 chau da. Ba giam doc “lang” ciing bao phai dgi anh lam don xin, m&i cho chau vé dwgc. Anh la ngudi
lam don cho chau vao “lang” thi anh lai phai lam don xin cho chau ra.

Thure tinh, han chwa hé xic dong va c6 trach nhiém gi v6i ong ay. Nhuwng lai khong thé tir chéi. Han
khong cho con han d& cho c6 thi ¢6 van phai lam hét moi viéc. Tinh con bé tir xwra dén gio van chu dao
véi tdt cd moi ngwdi. Khong ai c6 thé ghét bo n6. B6 me chong né di dau ciing khoe 1a nha t6i vé dugc
vang.

Han vé Hai Phong cam on “lang” tré m6 c6i va xin cho con tré vé. Ngay ngay c6 dap xe dap dua
chau dén cho 6ng roi c6 di hoc. Tria va chiéu c6 don chau vé nha an com. T6i & nha choi v6i cac em va
xem ti vi, c6 dén vdi ong. Gan mwdi mot gio dém xong xubi moi viéc, bat dau 6ng ngt dugc yén 6n khong
c6 chuyén gi xay ra, c6 mdi vé nha.

Khi chau dén & vGi ong, bo chau va c6 da dan chau khong dwgc néi bat o diéu gi dé hé ra chau la
con cda boé Nui. Vi sg rang néi nhw thé 6ng sé buc hodc ngai khong dé chau trong 6ng. Chau cit phai néi
doi chau la chau chong cta c6 Bién.



Chau ciing c6 dé lam dung thé. Nhwng khong ngg chi muwoi ngay sau, sy viéc lai xay ra kinh hoang
dén mirc nhw vay.

B6 chéu vé gdp chau ¢ nha c6 Bién. Chau van con run lén va khoc méu mao vi sg.

— Thé dau dudbi nhv thé nao mdi duge chir? — Han hoi.

Con bé phai lau niéc mat va ngéi mot ldc nén lai ti€ng nac mdi noéi dugc:

— Con diu 6ng “di” xong, troi “ap thap” tw nhién nong ham lén. Con ldy nwdc néng lau nguwdi cho
ong roi dem bo di d6. Ong bao hay dé lai day dé nghe 6ng néi da. Ong bao “Néu con song duwgc khong bao
gio ong quén dugce on chau. Thé nha chau dwgc may anh chi em?” — ”Nha chau dong 1am a. Tat ca la muwoi
mot chi em a.” — “O, sao lai dong dén nhu thé?” — “Lang tré mo c6i a.” — “Thé a? B6 me chau mat hay
la...” — “Chau chi mat me th6i, con b6 chdu van con song a”. Thé la 6ng a a mdy tiéng réi mat 6ng nhgt ra.
Nhung con khong biét. Khi di do bo vé da thady ngudi 6ng cirng ra roi. Con goi miy cau khong dwoc.
Hodéng qua, con lao ra khoi nha...

Dbung la nhw thé. Anh em han ciing da nghi dén, nhwng khong ngd no lai ghé gém dén nhw thé. Chac
chan la ong bi dot ngot qua, khong thé ngo, chau lai 1a con cia han. Ong ciing khong thé ngo, tai sao doi
ong lai c6 cai luc nhw thé nay? Gia nhuw... Gia nhw 6ng biét rang...

Ciing nhu 6ng, gia nhw... Néu ngudi ta biét rang duwdi day song Lap van con c6 hai dong nirdc chay
ra ctra song Cam. Sv l1én, xudng clia con nuwdc, s rao rat cua séng vo cling tr day song ma tao nén. Néu
nguwoi ta biét 1a 1dp song van con nidc chdy, con séng vo, thi hang tram nam tridc nguwdi ta 1ap song lam
gi?

MAI TRU



Notes

[=1]

Sach in bi 16i khong ludan dugc chit gi, nguyén van: “nhung van c6 ‘an0$ 162 pcofg pQP8”” gc gc” A’'D “” A’ “ @A @D’!
@g8@ @’ c’G””” g #A\@g #@’!'A’ “°G ca nha”. (Tornad)



[=2]
Phién am va doc chéch cia VOSCO — Cong ty van tai bién Viét Nam. (Tornad)



[=3]

Phién am tir merde: nha vé sinh.
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