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Tác Giả Bài Viết..Lê Hồng Minh 
 

SỰ TRÙNG HỢP LẠ LÙNG  

MÀ “CHUYỆN TÌNH BUỒN” MANG LẠI 
 
 

 
 
 

Trước tiên xin được nói ngay: người thiếu nữ trong tấm hình đăng kèm 

bài này, đó chính là chị Nguyễn Thị Túy thời trẻ, nguyên mẫu của nhân 

vật “em” trong ca khúc “Chuyện tình buồn” (nhạc sĩ Phạm Duy phổ thơ 

Phạm Văn Bình). Hình này do chị Túy gởi cho mình! 

Mọi người đã quá biết “Chuyện tình buồn” là một trong những bản nhạc 

tình rất hay và cực kỳ lãng mạn của nền âm nhạc miền Nam Việt Nam 

trong những năm tháng chiến tranh. Câu chuyện trong bài thơ hay bài hát 

đều kể về một thanh niên có gia đình theo đạo Phật, đem lòng yêu một cô 

gái rất đẹp theo đạo Công giáo. Hồi đó, những câu chuyện như thế này là 

không hề thiếu, và chắc chắn là luôn gặp phải trắc trở vì bị cả hai gia đình, 

thậm chí cả dòng họ ngăn cấm tới cùng! 

Tôi được nghe ca khúc này lần đầu quãng những năm 1984 - 1985, khi 

vừa mới lớn. Từ đó đến cách đây 1 năm (năm 2023), vì nhiều lý do, có 

lúc tôi quên khuấy khúc ca mà mình đã từng thích ấy, hoặc cũng “5 thì 10 

họa” mới có dịp nghe lai bản nhạc này. Nhưng thật kỳ lạ, chỉ trong vòng 

1 năm trở lại đây thôi, đã có quá nhiều điều, nếu nói là tình cờ ngẫu nhiên 

cũng được, mà nói là nhân duyên cũng đúng, đã đến với tôi, xoay quanh 

“Chuyện tình buồn”. 
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Ngày 1/4/2023, cách đây chẵn chòi 1 năm, tôi về vùng Cù Bị (Đồng Nai) 

nơi có nhiều cánh rừng cao su bạt ngàn chơi, dừng xe máy chụp cái hình 

đăng Facebook. Lát sau thấy cậu bạn thời niên thiếu bình luận vui "Anh 

một đời rong ruổi". Chuyện tưởng tới đó rồi thôi, ai dè lại là khởi nguồn 

của nhiều điều kỳ lạ. 

Tới ngày 4/4/2023, tôi đọc được một bài viết trên Facebook có thêm nhiều 

thông tin về những người có liên quan tới nhạc phẩm này. Ngứa nghề, 

nên tôi có viết “Chuyện tình buồn 5 năm rồi không gặp”, ban đầu đăng 

báo... Facebook, sau được tờ Saigonnhonews bên Hoa Kỳ đăng lại. 

Ngày 5/4/2023, tài khoản "Tuy Nguyen" liên lạc, lúc đó mình mới biết đó 

là chị Nguyễn Thị Túy - nguyên mẫu trong "Chuyện tình buồn" quá nổi 

tiếng, khi chị nhắn "Chị đọc bài viết của em, chị có cảm tưởng như em 

đang ở trong nhà chị hoặc nhà anh Bình. Em thân với anh Bình hay sao?". 

Chị Túy tưởng mình là người cùng thời, hoặc bà con, thậm chí có thể là 

người quen thân gia đình anh Bình, song thật sự không phải vậy. Tôi chỉ 

là kẻ hậu sinh, mọi thông tin để viết nên bài ấy, lớp tôi lục tìm tư liệu, lớp 

tôi hỏi thêm những người cùng thời với anh Bình, chị Túy, mà biên ra 

thôi. 

Và kể từ đó, tôi và chị Túy, từ 2 người cách xa về tuổi tác, chẳng hề quen 

biết và cũng ở xa nhau đến nửa vòng trái đất, đã trở nên thân quen, thường 

hay hỏi thăm nhau. 

Tới hôm nay, 1/4/2024, đúng 1 năm sau ngày “Chuyện tình buồn” được 

gợi nhớ lại, tình cờ chị Túy lại gọi điện từ Hoa Kỳ về nói chuyện với tôi! 

Chị Túy kể, anh Phạm Văn Bình và chị có nhà ở chung trong một con 

hẻm trên đường Phan Bội Châu, thị trấn Đông Hà. Chị Túy có người anh 

trai là bạn cùng trang lứa với Phạm Văn Bình. Nhiều lần gặp gỡ, nói 

chuyện, lại thấy người thiếu nữ này quá đẹp, học hành đàng hoàng (chị 

Túy không học ở Đông Hà mà học ở Huế), lại dễ nhìn, nên Phạm Văn 

Bình ưng quá ưng mà đem lòng yêu đương. Khi họ yêu nhau, có người ở 

Đông Hà ngày ấy nói rằng đôi trẻ quấn quýt không rời. 

Đến giờ cũng không có nhiều người biết câu chuyện tình của thi sĩ Phạm 

Văn Bình và người thiếu nữ trong ca khúc “Chuyện tình buồn” này chớm 

nở từ lúc nào, nhưng lúc họ chia tay, có lẽ vào quãng giữa thập niên 60 

của thế kỷ XX! Cũng có người phỏng đoán rằng năm 1963 anh Phạm Văn 

Bình 23 tuổi và chị Tuý mới 16 tuổi nên cũng có thể họ đã yêu nhau trong 

khoảng thời gian này. 

Nhưng tôn giáo đã khiến họ phải xa nhau. Không lấy được anh Bình, lúc 

đó chị Túy đứng trước sự "tấn công dữ dội" của nhiều chàng trai, trong 

đó có 1 anh liên hồi hối thúc quá dữ dù khi ấy chị còn đi học và chỉ mới 

cỡ 18 tuổi, như chị nói “hồi đó chị nhác học và chỉ ưa đi chơi”. Lấy chồng 
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xong đẻ con tới tới, nên tấm hình mà mọi người vừa xem, lúc đó đã “tay 

bế tay bồng” rồi. Phạm Văn Bình sau này gặp lại người yêu cũ đã viết 

“Anh một đời rong ruổi; em tay bế tay bồng” là vậy. 

Trong câu chuyện, chị Túy cho rằng “Chuyện tình buồn” không còn là 

thân phận đau thương của riêng chị, mà cũng là câu chuyện của rất nhiều 

người con gái sống trong thời chiến tranh ly loạn". 
 

Chị Túy kể rằng ngày trước nhà chị ở Huế, ngay cổng trước của trường 

Thiên Hựu (nay là đường Nguyễn Huệ chạy ngang trước Trường Đại học 

Tổng hợp Huế). Vì chiến tranh mà chị và gia đình bên chồng đã từng ở 

rất nhiều nơi, từ Huế vô Dĩ An, ra Nha Trang, lại vô Bình Tuy. Chị vẫn 

còn nhắc về vùng Quảng Biên, Trà Cổ, Trảng Bom, Cù Bị, Ngãi Giao… 

mà ngày ấy chị có nhiều người quen ở đó, cũng như từng qua lại nhiều 

lần. Sau 1975, chị chuyển vô vùng Bàu Cá (Long Khánh) có được hơn 

mẫu đất của mẹ chồng cho nên trồng mít, rồi hái mít, và đi bán mít trần 

ai lai khổ. Sau đó chị lên Saigon ở, và năm 2006 qua Hoa Kỳ định cư với 

mấy người con. Và trùng hợp thay, thi sĩ Phạm Văn Bình cũng định cư ở 

đây, nhưng ông đã mất hồi năm 2018 rồi. 

Giai nhân Nguyễn Thị Túy ngày nào còn nhắc về “một thời của những 

chàng trai đang lứa tuổi tràn đầy nhựa sống yêu đương, phải xếp bút 

nghiên, từ giã người yêu, lên đường chinh chiến, rồi có khi phải trở về 

trong chiếc poncho im lặng”. 

Nhớ lại, hầu như những người yêu nhau trong thời buổi chinh chiến ấy 

đều dường như tìm thấy hình ảnh của chính mình trong bài thơ. Lứa thanh 

niên ở nông thôn hay đô thị, ngồi trên giảng đường hay mưu sinh ngoài 

đường phố, trong đó nhiều nhất có lẽ là những chàng trai lính chiến, đều 

có thể “hát nghêu ngao” ít nhất vài câu của bản nhạc “Chuyện tình buồn” 

này, và không thiếu người xem như chính câu chuyện tình éo le đó là của 

chính mình vậy! 

“Chuyện tình buồn” từ khi xuất hiện và đến tận bây giờ, hơn 50 năm đã 

qua, luôn được xem là một nhạc khúc không chỉ buồn, mà còn quá buồn 

cho một chuyện tình dang dở. Câu chuyện tình yêu đượm buồn của thời 

tuổi trẻ nhưng lại mang nhớ thương day dứt mãi hoài, và có gì đau thương 

hơn khi người mà ta yêu thương nhất năm xưa, nay đã là góa phụ bồng 

con ngồi bên song cửa mà buồn… 
 

Chiến tranh không chừa ra điều gì, nó mang lại bao nỗi đau thương, mất 

mát và nghịch cảnh đến rất, rất nhiều gia đình. Rất nhiều những goá phụ 

trạc tuổi như chị Túy còn đang xuân mà một nách mấy người con, là 

chuyện thường tình. 
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Bất chợt, tôi nhớ đến bà ngoại của các con tôi cũng vậy, có lẽ cùng lứa 

tuổi với chị Túy, cũng cùng cảnh ngộ một nách 2 con thơ lại còn mang 

bầu đứa thứ 3 lúc còn son trẻ khi ông ngoại các cháu tử trận tại chiến dịch 

Lam Sơn 719 năm 1971. Khi đó “bà cụ thân sinh” của 2 con tôi mới chỉ 

là bào thai nơi người thiếu phụ quê Cồn Hến ở Huế. Bà ngoại mấy cháu 

lúc đó chưa qua tuổi 30 mà chịu ở vậy nuôi 3 đứa con đến giờ. Ôi trời ơi 

chiến tranh: lắm khổ đau, nhiều mất mát và dư thừa nghịch cảnh! 

Chiều thu năm nào đó chiếu xuống nơi xóm đạo an lành, theo đó là ánh 

thu buồn hắt hiu khi chuông nơi giáo đường năm ấy ngân nga. Thời gian 

vài ba năm cứ ngỡ là lâu, ai dè nay gặp lại thì tưởng chừng như mới vừa 

hôm qua. 

Sau tất cả, chuyện tình giữa chàng trai và giai nhân ấy không thành, chàng 

trai cứ ôm nỗi đau cho riêng mình mà không một lời oán hận chi hết. Mà 

trên đời ni không hề thiếu những chàng trai gặp cảnh ấy, và cũng chấp 

nhận vậy. 
 

Ôi câu chuyện cả bên trong lẫn bên ngoài của bài ca ấy sao buồn quá, nó 

cứ đeo đuổi và vẫn ở mãi trong ký ức chúng ta, từ lần đầu tiên nghe bản 

ấy, tới tận bây giờ, mà chắc cũng sẽ mãi về sau! 

Bữa nay lại miên man với “Chuyện tình buồn”, trong đầu cứ dồn dập với 

“bao kỷ niệm chôn kín, dường như đã lãng quên.. 
 

Lê Hồng Minh 

Nguồn: https://groups.google.com/d/msgid/vbqgvn/CAAqdPnVVqKp%3D5BQAgfTFsw-

v6T9tQz2VTwkqbcuPJai90izSng%40mail.gmail.com. 

 

                                       CHUYỆN TÌNH BUỒN 

                              Phạm Văn Bình 

Năm năm rồi không gặp 

Từ khi em lấy chồng 

Anh dặm trường mê mải 

Đời chia hai nhánh sông. 

 

Những thư tình ngây dại 

Những vai mềm, môi ngoan 

Những hẹn hò cuống quýt 

Trên lối xưa thiên đàng 

https://groups.google.com/d/msgid/vbqgvn/CAAqdPnVVqKp%3D5BQAgfTFsw-v6T9tQz2VTwkqbcuPJai90izSng%40mail.gmail.com?utm_medium=email&utm_source=footer
https://groups.google.com/d/msgid/vbqgvn/CAAqdPnVVqKp%3D5BQAgfTFsw-v6T9tQz2VTwkqbcuPJai90izSng%40mail.gmail.com?utm_medium=email&utm_source=footer
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Thôi cũng đành chôn kín 

Dưới đáy huyệt thời gian. 

 

Ngày nhà em pháo nổ 

Anh cuộn mình trong chăn 

Như con sâu làm tổ 

Trong trái vải cô đơn 

Ngày nhà em pháo nổ 

Tâm hồn anh nhuốm máu 

Ôi nhát chém hư vô 

Ôi nhát chém hư vô. 

 

Năm năm rồi đi biệt 

Anh chẳng về lối xưa 

Sân giáo đường cỏ mọc 

Gác chuông nằm chơ vơ 

Chúa buồn trên thánh giá 

Mắt nhạt nhoà mưa qua 

Trên cánh buồm ký ức 

Sóng thời gian lô xô. 

 

Ngồi bâng khuâng nhớ biển 

Bên bãi đời quạnh hiu 

Anh mang hồn thuỷ thủ 

Cùng năm tháng phiêu du. 

 

Anh một đời rong ruổi 

Em tay bế tay bồng 

Chiều hắt hiu xóm đạo 

Hồi chuông giáo đường vang. 

 

Năm năm rồi không gặp 

Từ khi em lấy chồng 

Bao kỷ niệm chôn kín 

Dường như đã lãng quên. 

 

Năm năm rồi trở lại 

Một màu tang ngút trời 

Thương người em năm cũ 

Đêm goá phụ bên song./. 
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Bài thơ này đã được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc thành bài hát cùng tên. 

 

Nguồn: https://www.thivien.net/Ph%e1%ba%a1m-V%c4%83n-B%c3%acnh/Chuy%e1%bb%87n-
t%c3%acnh-bu%e1%bb%93n/poem-CMvTyTOLJp_SF5BT3CxKeA 

 

                             Youtube Vũ Khanh hát  

https://youtu.be/LEVKxsOTcrk?si=PsTkBp_7OPBDRCyT ( <= bấm vào nghe) 
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