TAI SAO GOI LA“XE DO”?

Yén Huynh

Cé lan toi hodi nha van Son Nam khi gap 6ng & quan ca phé via hé trudc Nha Van héa quén
G0 Vap cach nay hai muoi nadm. Trong chi€c 4o sa mi cut tay, khudn mat 8m nhan nheo
mau banh it, mat dadm chiéu sau cap kiéng day, 6ng thing thinh tra l&i theo kién giai clia
minh.

Pong bang Nam bd sdng nudc chang chit, ngay xua phuong tién di lai ch yéu bang do ghe,
cho dén thép nién ba mudi, ngudi Phap thanh lap vai hang xe chd khach di mién Tay. Thoi
ay dudng bo chua phat trién, xe dén bé&n khach phai chuyén ti€p bang do ghe nén ngudi ta
goi la xe do cho tién.

Nghe vay thdi, sau nay toi tim hiéu thém chut it, biét rang ngudi Bac goi xe do la xe khach
hoac xe ca, con ngudi Trung lai goi xe do giong nhu ngudi Nam. Mot sé ngudi giai thich vi
hau hét cac chu nha xe di mién Trung la ngudi Sai Gon nén “xe do” trd thanh phuong ngtr
chung cho tién. Va rbi cau chuyén séi ndi hon khi nha van nhéc téi ky niém thdi hoc sinh
trung hoc tirng di xe do tir Rach Gig vé Can Tho ma éng c6 nhac lai trong tap “Hoi ky Son

”»

Nam”:

“.Tién xe tir Rach Gia dén Can Tho la mot dong hai (120km) nhung nhé tudi nhu téi chi tén
c6 6 cic. Toi lén xe ngdi dé ngudi phu xé& sap dat chd ngdi cho gon, khép nép, chung quanh
xe la nhiéu ngudi rao hang dé hanh khach &n budi sang vi budi tra mdi dén bén Can Tha.
Toi con nho, ba tdi cho riéng téi 2 cac, rat thi than vi trong khi 8y gia dinh kha gia dam tra 1
dong hai (hai chd danh cho tré con réng rai hon) lai danh cho con mét cai banh bao to dé
an doc dudng. Xe khach bop kén inh 6i, chay vong quanh dé tim ki€ém khach...”.

Nhung diéu thu vi nhat 1a 6ng ké hoi thoi ky dau xe do do ngudi Phap lam chi toan L& loai xe
nhoé chd khach chirng hon hai mugi ngudi. Nhung chi moét thap nién sau, ngudi Viét minh
giau cé tham gia md cong ty lap hang, nhap cang may, khung gam tir chau Au chau My,
déng thung thanh xe do loai l&n chd hon nam chuc hanh khach, canh tranh ac liét trong giai
doan dudng bd dugc md rong va phat trién & cac tinh mién Tay va Dong Nam Bo.



Giao théng két n8i khap noi, nhu cau di lai chia ngudi dan cang nhiéu, tao thanh thdi vang
son cua xe do. Chién tranh Ddng Duong nd ra, Nhat vao chiém mién Nam, xang dau khan
hiém, bi giam sat chat ché, nganh xe do suy giam, mot s6 hang xe hoat ddng cdm chirng va
phai thay ddi nhién liéu cho xe hoat déng.

Ong Son Nam ké : “Xe 6 td chd khach phai dung “ga”, hiéu la than cui tram, boé vao cai
thung tron dat bén hong xe phia sau. Trudce khi cho xe né may thi quat cho than tram chay,
hoi ga ay bi dét, gay sirc ép cho may xe chay, goi “Autogéne”, theo mé hinh ctia Ky su Thinh
Hung Ngiu ché tao & Sai Gon”.

Hinh &nh chiéc xe do nhoé chay bang than dét trong céi thiing phia sau xe dugc Lap lai tir
nam 1975 dén 1985, chac ngudi Sai Gon tudi trung nién trd lén déu biét rd. Toi tirng di loai
xe st dung nhién liéu nay, méi lan chui vao ctra xe phia sau la déu phai can than vdi cai
thung than chay néng dugc treo dinh & dubi xe. Thudng thi ngudi ta chi cai tién xe do 15 -
te la loai xe Renault cl xi tur gitra thap nién 50.

Tuy gidi lai xe goi d6 la xe do hda tién nhung né chay cham hon xe chay xang hoac dau. Cé
lic xe chay i a1 ach khi than chdy khéng hét, Lo xe phai dung thanh sit m& 10 d6t cdi than.
Hoac thinh thoang gap dudng vong xoc, than vang ra khoi clra thong khéng khi, rét xudng
dudng chay dé ruc. Vo phac cho chiéc xe dap nao chay phia sau tranh khong kip, can phai
chay l6p xe.

Xe do héa tién chay nhitng dudng ngén nhu Sai Gon - Long Khanh, Chg Lén — Can Giudc -
Go Cbng, Sai Gon — Long An, con xe do dai van chay bang xang dau, nhung khéng con
nhiéu nhu trudce.

Trén mui phia dau xe thudng cé thung phuy nudc dung dé lam ngudi may, ké tiép la noi chd
hang hoa, xe gdn may, xe dap cho khach buén chuyé&n va khach di tinh xa.

T6i con nhé mai lan dau dugce di xe 16 vé qué bén ngoai & Can Long, Tra Vinh. Nam dé toi
chin tudi, di cung vdi ngudi anh ba con. Xe 16 c6 bai xe & B&En Bach Dang va BEn Chuong
Duong. Bai xe |6 hay nhiéu bai bén xe dd khac khap nai trong thanh phé Sai Gon — Chg Lén
déu nam hai day doc theo dudng phd. Phong vé a mot cai quay hay céi ban gan tdm bién to
deé tén tirng hang xe, chay L0 trinh ndo. Riéng xe 16 khéng can ban vé, khach dén bai xe con
chd tréng c lén, di ngudi thi bac tai chay. Loai xe nay goi dung tén 4 “Location”, son mau
den, ki€u xe 6 t6 chd chirng bay tdam ngudi nhung bac tai cd nhét thém hanh khach.

Xe 16 chay nhanh hon xe dod vi khdng bat khach doc dudng, khdng lén xudng hang hda céng
kénh, lai c6 khi qua cau tam khéng can bat hanh khach xudng cuéc bd. DE gié lua vao cho
hi ha dam hanh khach ngbi chat cirng nhu ném, lai thém gid xach tui bi, va li linh kinh, bac
tai m& clra sau bung l&n cot chat lai, ngudi ngodi phia sau ngoé ra phd phuong. Xe chay ra
khoi Phd Lam, nhin cdnh dong lba xanh tugi hai bén dudng, long cam thay phai phdi mac
dau lau lau t6i phai nhdc méng tré cang vi bi ngdi bé géi.

Noi la di xe 16 thi hanh khach khéng can xuéng bd qua cau tam, chi¥ lan dé t6i van phai
xuéng cudc bd nhu bao chuyén xe do khac. Téi mdi ca cdm, xe 16 céi ndi gi, cé ma “lé ca
chan” theo lGi hat ciia mét tudng cai luong trén truyén hinh. Sau nam 1968, cudc chién
ngay cang ac liét, cAu dudng nhiéu nai bi “may 6ng” gai min pha huy, cé noi phai dung cau
tam, dau cau c6 dat tram ki€m soéat clla quan canh hay canh sat.



Duong vé Tra Vinh chi hon 160 cay s6 ma qua may chuc cay cau, lai phai chd pha My
Thuén. Di xe 16 cho dugc nhanh ma vé dén ndi phai mat nam sau tiéng dong ho, huéng ho
chi hanh khach di miét Hau Giang, Ca Mau xuéng & bén xe con phai dén do vé nha & vung U
Minh, Miét Th&r mat ca ngay dudng. Chi co xe thu tic & xe do ldm nhiém vu giao nhan thu
t& buu phadm chuyén cho buu dién tinh mdi dugc wu tién, khéng phai luy pha hay bi canh
sat xét hoi.

Bay gid xe do tién bd haon nhiéu, xe cé may lanh, gh& ndm thoai mai cho khach dudng xa,
duy chi khong cé phong vé sinh trong xe, lai con tang thém nudc udng, khan uwét lau mat. Xe
chay nhanh nh& cé cau qua hai con séng Tién va song Hau, t6i ngdi xe Mai Linh chay mot
l&o V& tdi chg Ca Mau chi mat sau tiéng ddong hd. Néu khdng ké dén loai xe du bat khach
doc dudng, thi xe do la phuaong tién di dudng xa tuong doi ré tién.

Trudc ndm 1975, Xa cang mién Tay la bé&n tap trung cac xe do vé céc tinh dong bang séng
Ctru Long, bén canh dé lai c6 bén xe Chg Lén di vé Can Giube, Go Cong, Ly Nhon, vé sau
bén xe nay gop lai v6i Xa cang mién Tdy md& rdng thanh Bén xe mién Tay nam trén dudng
Kinh Duong Vuong quan Binh Tan.

Con bén Mién Béng danh cho xe di cac tinh mién Trung va phia Bac trén dudng Petrus Ky
trudc kia thi gop lai vdi hai bén xe nhé 1a Nguyén Cu Trinh di L6 trinh cao nguyén va Nguyén
Théi Hoc di Long Hai - Ving Tau — Phan Thiét, roi sau d6 vai ndm chuyén vé bén xe Van
Thanh, va cudi cung yén vi tai BEn xe mién Dong trén dudng Dinh B6 Linh hién nay.

Nhung nghe dau hai bén xe nay sé phai ddi ra xa Tan Tuc huyén Binh Chanh va Suéi Tién Q.
9 dé c6 dién tich rdng hon, dap (‘ng dugc cho nhu cau ngay cang tang. Sé thiéu sét néu
khoéng nhac dén B&n xe An Suong, b&n nay dung ra cé xe di Tay Ninh - Binh Phuéc - Bu
Dang, 9 Xe do 6BU Dop vung Tay Trudng Son, nhung cling c6 xe di vai tinh thanh cuia ca ba
mién, do hai bén xe mién Dong va mién Tay nho hep.

Ai cling c6 ky niém lan dau di xe do. Mdi chuyén xe chuyén chd ndi niém hoai niém. Cé
ngudi nhd chuyén tién vé nhuw nha van Son Nam. C6 ngudi long phoi phdi nhin thay phong
canh dong lua xanh tuoi chay dai bén quéc 16 nhu toi. Clng cé ngudi nhd mui moé hdi, mui
x&ng dau gitra nang gié mién Trung. Nh& bén bai 6n 3o i 6i ngay xua. Va ciing c6 ngudi tudi
ddi chdng chat, nhd cdnh xuéng xe qua cau xe lra Bén Lic, TAn An thud xa lac xa Lo.

Yén Huynh

Nguén: https://groups.google.com/d/msgid/vbqgvn/CAAqdPnWgAaMssQVmk5P%2BT20r-
8MB39QNsJyS%2BeWVa6WQKh3hCw%40mail.gmail.com.
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